La pantalla como trinchera: de la estética de Goebbels al documental de Bukele

Por: Luis Rafael Moreira Flores

 ​A lo largo del siglo XX y lo que va del XXI, el poder político ha comprendido una verdad elemental: quien controla el relato visual controla la legitimidad de sus actos. Cuando un Estado decide embarcarse en una empresa bélica —ya sea una guerra convencional contra naciones extranjeras o una “guerra interna” contra enemigos declarados—, las balas y los decretos resultan insuficientes si no van acompañados de una narrativa épica que los justifique. Es aquí donde el cine deja de ser un mero vehículo de entretenimiento para convertirse en un instrumento de ingeniería social. El estreno comercial en las salas de El Salvador, este noviembre de 2026, del documental “El Salvador: Cuando el miedo cambió de bando” —centrado en la estrategia de seguridad de Nayib Bukele y el funcionamiento del CECOT— ofrece un espejo perturbador para analizar cómo las viejas tácticas de la propaganda estatal encuentran nuevos ropajes en la era contemporánea.

​Para entender la dimensión de este fenómeno, es imprescindible volver la mirada hacia la Alemania de los años treinta, el laboratorio donde la propaganda cinematográfica alcanzó su máxima sofisticación técnica y psicológica. Apenas asumido el poder en 1933, Adolf Hitler y su ministro de Ilustración Pública y Propaganda, Joseph Goebbels, comprendieron que el celuloide era el arma definitiva para moldear la conciencia colectiva. Goebbels no buscaba únicamente panfletos burdos; aspiraba a que la ideología nacionalsocialista se filtrara de manera orgánica, emocional y estética en la vida cotidiana del ciudadano alemán.

​El hito fundacional de esta maquinaria fue “El triunfo de la voluntad” (1935), dirigida por Leni Riefenstahl. Más que un simple registro del congreso del partido en Núremberg, la cinta fue concebida como una liturgia visual. A través de ángulos contrapicados, movimientos de cámara innovadores y una edición rítmica, Riefenstahl transformó a Hitler en una figura casi mesiánica que descendía de las nubes para rescatar a una Alemania humillada y caótica. El mensaje subyacente era claro: la renuncia a las libertades individuales y la obediencia ciega al líder eran el precio necesario para restaurar el orden y la grandeza nacional.

​A medida que el régimen avanzaba hacia la Segunda Guerra Mundial, el cine alemán mutó hacia una función aún más pragmática: deshumanizar al enemigo y justificar el descomunal gasto de recursos económicos y humanos que exigía la maquinaria bélica. Películas como “El judío eterno” (1940), presentada falsamente como un “documental” objetivo, utilizaban el montaje manipulador para asociar a una población entera con plagas y amenazas existenciales. Paralelamente, superproducciones históricas como “Kolberg” (1945) —filmada cuando Alemania ya estaba al borde del colapso, desviando miles de soldados del frente y millones de marcos para su rodaje— buscaban convencer a la población de que el sacrificio total y el despilfarro de recursos en la guerra eran actos de heroísmo sublime. En el Tercer Reich, el cine no reflejaba la realidad; la fabricaba para anestesiar el sentido crítico ante el costo real del autoritarismo.

​Salvando las distancias históricas, ideológicas y las tragedias incomparables del Holocausto, el mecanismo comunicacional detrás de la propaganda cinematográfica opera bajo una lógica sorprendentemente similar en distintas latitudes y épocas. Noventa años después de Núremberg, en noviembre de 2026, las carteleras comerciales de El Salvador reciben con alfombra roja El Salvador: Cuando el miedo cambió de bando, una producción de la firma brasileña Brasil Paralelo distribuida en alianza con Yelmo y Traim Films. Tras su paso previo por plataformas digitales, la llegada de esta cinta de 96 minutos a las salas de cine consolida la transición de la comunicación gubernamental hacia el espectáculo cinematográfico de masas.

​La narrativa del filme gira en torno al “milagro” de seguridad implementado por el gobierno de Nayib Bukele, presentando el combate frontal contra las pandillas y la megacárcel del CECOT como una gesta épica en la que el Estado recuperó el control territorial. Al igual que en los clásicos del cine propagandístico, la estética juega un papel protagónico: tomas aéreas impecables, una iluminación dramática que contrasta la oscuridad del pasado con la pulcritud del orden carcelario, y la construcción de un relato, donde no existen matices ni zonas grises. El líder emerge como el arquitecto infalible de la salvación nacional, mientras que el enemigo —el pandillero— es reducido a una entidad monstruosa cuya aniquilación civil justifica cualquier medio.

​El propósito de llevar esta narrativa a la sala oscura del cine —un espacio diseñado para la inmersión emocional y la suspensión de la incredulidad— trasciende el mero autobombo. Se trata de un ejercicio profundo de ideologización. Al convertir una política pública en una epopeya cinematográfica, el oficialismo blinda su gestión contra cualquier cuestionamiento técnico, jurídico o ético. Quien critica las detenciones arbitrarias, la suspensión indefinida de garantías constitucionales bajo un régimen de excepción permanente o la concentración absoluta del poder, queda automáticamente retratado como un aliado de los criminales o un enemigo del bienestar ciudadano. El cine, como en los tiempos de Goebbels, sustituye el debate racional por la adhesión sentimental.

​Asimismo, esta ofensiva audiovisual cumple una función financiera y política crucial: legitimar la colosal asignación de recursos estatales hacia el aparato militar, policial y penitenciario. Mantener un estado de guerra interna requiere presupuestos multimillonarios destinados a armamento, tropas, inteligencia y centros de reclusión masivos, fondos que inevitablemente compiten con áreas críticas como la salud pública, la educación o el desarrollo productivo. En un contexto donde la economía cotidiana de las familias salvadoreñas enfrenta presiones constantes, la pantalla grande actúa como un recordatorio emocional de por qué el gasto bélico debe seguir siendo la prioridad absoluta. El ciudadano que sale de la sala conmovido por el relato heroico está mucho más dispuesto a aceptar la austeridad en otros rubros o la opacidad en el manejo de las finanzas públicas.

​La historia demuestra que ningún régimen invierte tanto capital simbólico en el cine por simple vanidad artística. Cuando el poder convierte su propia gestión en una película de estreno comercial, busca eternizar un estado de excepción en la mente del espectador. La lección que nos deja el recorrido desde los estudios de la UFA en Berlín hasta las salas de San Salvador en 2026 es inequívoca: la propaganda más eficaz no es la que obliga a callar, sino la que logra que el público aplauda en la oscuridad mientras se justifica el costo de su propia tutela.