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El reconocimiento como Académico del año 2026 fue entregado el pasado 29 de octubre como momento estelar de las actividades de la VI Feria del Libro
Académico, realizada en la Universidad Don Bosco el 28 y 29 de octubre. En la fotografía, una representante de Ex-Libris entrega a Pedro Lemus Guardado,
quien recibió en nombre de Carlos Cañas Dinarte, el trofeo correspondiente al premio. El homenajeado compartió con el público presente a través de una
video llamada desde Barcelona, donde reside desde hace más de una década.
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Ayibobo por Carlos Cañas Dinarte
y las nuevas conquistas

Lo primero que voy a mencionar es el hinchamiento de pecho que
nos embarga por el reconocimiento que nuestro amigo y cómplice
editorial -y más allá-, el bueno de Carlos Cañas Dinarte ha recibido de
parte de un consorcio de universidades salvadoreñas que por
unanimidad declararon que él tendría que ser el Académico del año
2026.

Cañas Dinarte es el especialista en temas históricos y literarios que
colabora desde esta nueva etapa de la revista en el 3000. Esta es solo
una de sus incursiones en la literatura, puesto que a diario lee, investiga,
redacta, compara, imagina, contrasta, verifica, negocia, critica y hace
impensables tareas más, aparte de estar pendiente de sus hijos y de su
hogar. No siempre es bien querido entre la noble afición, debido a su
manera afilada y contundente de sostener sus tesis y defender sus
hallazgos, algo que lo incomoda tanto como una larva de trichoplusia
nii incordia el hombro de un desdentado y vegetariano tiranosaurio rex.

Los aportes, descubrimientos, sistematizaciones y publicacionese este
camarada se cuentan por docenas. Si hubiera sido físico seguro
descubre los rayos X, si en cambio hubiera incursionado en la biología
capaz encuentra la cura contra la envidia endodorsal.

Esta semana ha sido peculiarmente feliz, ya que Lula y la Lumanidad
detuvieron el fascismo en Brasil, logramos invadir Haití sin disparar un
tiro (lo mismo que cuando se derrotó a las maras en El Salvador), ya
ardieron un par de mercados para dar paso a la furiosa ola del
progreso en Sonsonate y Ciudad Arce, el Bolillo Gómez está a punto
de ganar otros 30 mil dólares sin despeinarse, Mbappé le dijo dictador
a Mao y luego se disculpó en tres idiomas diciendo que respetaba
mucho la historia de China, jejeje, qué buen chiste.

La próxima semana amenaza seguir en esa línea, ya que hay
elecciones de medio término en los Estados Unidos de Norte América,
aunque el zascandil presidente no deja de parecer crudo o por lo menos
no tan cocido como los vaticinios en su contra. En Europa, mientras
tanto, no paran de quemar el cielo -para relax de Silvio Rodríguez- y los
estudiantes del mundo vuelven a enfrentar con excelentes resultados a
los apestosos, patéticos y callosos liderazgos mundiales, genuflexos y
sometidos al poder dolaril, que muy pronto tendrán que rendir cuentas
por sus desprecios y maltratos a la nunca sencilla humanidad.

No piensen que se nos ha olvidado que hoy es el mero Día de las
Brujas. A propósito del mismo, un alcalde en Honduras prohibió tal
satánica demostración de incultura y poco valor moral y espinitual (no
es errata) con la promulgación de variopintas multas a los incautos que
se atrevan a andar pidiendo dulces en las oscuras calles de este sábado
pueblerino. Pero fieles a la consigna de que el mejor gobierno es el que
menos gobierna, leeremos un artículo esclarecedor al respecto.

Tampoco olvidamos que es el Día del Sindicalista Salvadoreño, en
honor a los masacrados del 31 de octubre de 1989 en la sede de
FENASTRAS en San Salvador.

¡Viva Febe Elizabeth y los mártires de FENASTRAS!

Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org
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«Al hacer mi trabajo, yo no compito
con nadie, salvo conmigo mismo»

ENYREVISTA CON CARLOS CAÑAS DINARTE, PREMIO «ACADÉMICO DESTACADO 2026» OTORGADO POR EX-LIBRIS.
Escribe: Kike Zepeda

Este año, por decisión
unánime, la Red de
Editoriales Académicas de
El Salvador (Ex Libris),
concedió el premio en la
categoría de Académico
Destacado 2026 al
prestigioso historiador,
investigador e intelectual
salvadoreño Carlos Cañas
Dinarte. El reconocimiento
fue entregado la tarde del
pasado 29 de octubre
como parte de las
actividades de la VI Feria
del Libro Académico,
celebrada por la red, en
una ceremonia que
convocó no sólo a los
miembros de ExLibris,
sino también a amigos y
personas interesadas en la
obra de Carlos, toda una institución para la cultura
salvadoreña en la actualidad. Hasta hoy el premio se le
ha a adjudicado Pedro Escalante en 2024, y en 2025 a la
antropóloga Ana Lilian Ramírez de Bello-Suazo,
destacados intelectuales en sus ramas de las humanidades.

Pese a que ExLibris funciona hace más de 20 años, es
desde hace seis que esta red celebra de manera anual una
Feria del Libro Académico, una de las apuestas más
valientes y atrevidas en un país de grandes cimas literarias
a las que se acercan cada vez menos lectores para anhelar
el vuelo, devorados por la prisa de un sistema que nos
bombardea con cualquier estímulo que sea capaz de
apartar nuestra vista del goce de la lectura. Ex-libris va
más allá y promueve un tipo de lectura compleja: aquella
que divulga por medios impresos la producción
científica que surge de nuestro país. Este año la feria fue
celebrada del 28 al 29 de octubre en el Rooftop del
edificio Federico Huguet de la Universidad Don Bosco,
campus Antiguo Cuscatlán, y contó con más de 30
actividades entre presentaciones de libros y revistas,
conferencias, conversatorios y actividades culturales.

Cañas Cañas Dinarte nació en San Salvador en 1971,
es Licenciado en Letras por la Universidad
Centroamericana«José Simeón Cañas» (UCA) y ha
destacado como riguroso investigador con una
producción bibliográfica de más de 35 libros publicados
y muchos más inéditos. En su importante producción
destacan el ensayo, la crónica, la biografía y ha fungido

como docente universitario
y articulista de prensa. Es
miembro de número de la
Academia Salvadoreña de
la Historia y socio
fundador del Seminario
Permanente de
Investigaciones Históricas.
Actualmente reside en
Barcelona, desde donde
trabaja.

Hablar con él siempre
es una oportunidad para
aclarar puntos críticos de la
historia. Particularmente
me interesaba hacerlo
ahora y a propósito de la
entrega de este
importantísimo premio en
el que se reconoce su obra,
con el fin de abordar su
visión de la situación actual

de la cultura en la región y el estado de sus proyectos
personales.

Un premio que reconoce una trayectoria
Esta trayectoria no inició ayer, de ahí que al

preguntarle qué significa un premio como este, empezara
por honrar las motivaciones iniciales de su quehacer:
«Esta historia personal comienza en 1985, ese es el año
en que yo estoy en noveno grado y prácticamente tomo
la decisión de que me voy a dedicar al 100% al tema de
las humanidades. Yo ya traía la influencia de mi padre y
en bachillerato recibo también la poderosa influencia de
la profesora Juana Martínez, de Quezaltepeque», dice.
Entre 1985 y 1990, gana alrededor de 40 premios
nacionales e internacionales de ensayo histórico, cuento,
oratoria y poesía, Uno de ellos lo lleva a Washington
D.C, en julio de 1986, premiado por la OEA con un
ensayo acerca de Simón Bolívar y la carta de la OEA.
Fiel a su sentido crítico destaca que aquella «era una
época en la cual los premios no estaban amañados ni se
creaban con inteligencia artificial, sino que era una
competencia más o menos libre». En 2000 cesa su
participación en aquellos certámenes al obtener el grado
de Gran Maestre de Ensayo y de las sospechas hacia un
sistema perverso para la obtención de estos premios
debido a mafias que se reúnen alrededor de mafias, una
dinámica que trasciende las fronteras nacionales; de ahí
que este premio tenga para él otro significado:
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«Durante todo este tiempo, estamos hablando de 41
años ya dedicados de manera seria, digamos formal, a
estas actividades, pues siempre cae bien un premio como
el de Académico Distinguido de Ex Libris, en especial
porque es un premio que otorgan las universidades del
país que cuentan con editoriales y además porque es un
premio de la sociedad civil. Yo eso lo valoro muchísimo.
No es un galardón comprado, no es una presea
otorgada por ningún gobierno de turno, y sobre todo es
un premio muy sincero. Es un premio que se ha
otorgado por votación, afortunadamente una votación
unánime, y yo confío en que será también un estímulo
para continuar con este tipo de labores».

La realidad cultural salvadoreña.
Resulta importante saber la valoración de un

intelectual como Carlos Cañas
Dinarte, alrededor del sistema
cultural salvadoreño, las instituciones
encargadas de velar por la cultura
del país, la manera en la que estas
dinamizan o no nuestros bienes
tangibles e intangibles y la forma en
que estos son recibidos por la
población, cómo es que esta es
privada o no de las más altas cimas
que han alcanzado para este país sus
más importantes hijos e hijas.

El panorama nacional actual,
mismo que señala como curioso, le
merece un señalamiento que no
podemos dejar de señalar debido a
los vicios que seguimos arrastrando
en la actualidad, la lista no es menor:
«la poca presencia de crítica y donde
abunda más el cherismo
[amiguismo] como una forma de no
dañarse unos a otros y no señalar los
errores y las mediocridades en el
ambiente cultural». La carencia de
espacios de difusión que tiene la

cultura nacional le parece alarmante de igual forma que
una falta de crítica y la carencia de un ejercicio profundo
de autocrítica.

Cañas, conocedor profundo de la historia
salvadoreña, ha venido señalando de manera
contundente desde hace ya tantos años: «Volvimos a
tener un ministerio de propaganda en lugar de un
ministerio de cultura. En los últimos tiempos, la
Secretaría de Cultura o el Ministerio de Cultura son
básicamente oficinas de propaganda, oficinas para crear
una narrativa alrededor de los gobiernos de turno, y creo
que eso en ningún momento es la misión de la cultura».
Ese silencio remarca la importancia de los espacios de
discusión cultural sostenidos en en el tiempo con sus
altas y sus bajas, por ello señala junto a Ex-Libris,
espacios de difusión cultural como este: «la existencia del
3000 es un oasis desde hace 36 años en la cultura

nacional».
Nuestro galardonado no habla

de la crítica y la autocrítica de la que
carece el país desde la distancia y
desde el señalamiento estéril, habla
en primera persona y es plenamente
consciente de ello: entre su
palmarés, se precia de haber
denunciado las barbaridades de las
que han sido víctimas bienes
culturales nacionales como el
Templo del Rosario, el Palacio
Nacional, la Biblioteca Nacional o el
Archivo General de la Nación, de
ahí que vuelva a la carga y afirme
enfáticamente que «si eso es ser
opositor, pues sí, yo soy opositor a
la destrucción de la cultura nacional»
y por ello guarda el anhelo de ver
un día tras la cárcel a los
perpetradores de la destrucción del
patrimonio cultural y natural del
pueblo salvadoreño, mismo que
señala como corrupto.

Parte del público presente durante la ceremonia de entrega del Premio «Académico Distinguido 2026» al escritor, historiador e investigador salvadoreño
Carlos Cañas Dinarte, otorgado por Ex-Libris.
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—Carlos Cañas Dinarte—
BREVE SEMBLANZA

Nació en la ciudad de San Salvador (República de El Salvador), el 20 de mayo de 1971.
Investigador histórico-literario, editor y docente, realizó sus estudios de profesorado y
licenciatura en Letras en la jesuita Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (UCA,
San Salvador), en la cual cursó la maestría en Desarrollo Local (2004–2006), de la que
egresó, para después desarrollar estudios doctorales en Historia de América e Historia de
la Ciencia. A partir de mayo de 2010, reside, investiga y escribe desde Barcelona (Cataluña,
España).

Entre 1985 y 1999 fue galardonado con premios nacionales y latinoamericanos en
ensayo histórico, oratoria, poesía y cuento. Por haber obtenido en tres ocasiones el
Premio Único de Ensayo en los Juegos Florales de Panchimalco (1996, 1998 y 1999), fue
designado como Gran Maestre de esa rama literaria por el Consejo Nacional para la
Cultura y el Arte (CONCULTURA).

En marzo de 1990, fue cofundador del suplemento cultural Tres Mil del diario Co-
Latino (San Salvador). Desde septiembre de 2025, se desempeña como redactor
especializado de esa revista sabatina y creador de sus dosieres dedicados a diversas temáticas
de la historia salvadoreña.

Es coautor de la Antología 3 X 15 mundos. Cuentos salvadoreños 1962-1992 (1994,
1996 y 2000), de los volúmenes 2 y 3 de la serie de lectura primaria Antología
comunicativa (1995), del libro conmemorativo San Salvador en las alas del tiempo
(1996), Centuria (2000) y El Salvador. Un rincón mágico (III). Hechos, leyendas y
tradiciones (2002).

Como coautor, también participó en Los colores de la voz (2005), Obra dramática
de Francisco Gavidia (2005–2006), Diccionario biográfico médico hispanoamericano
(coordinado por el neurólogo colombiano Dr. Jaime Gómez González, 2007), el libro
conmemorativo Diez años de cultura en El Salvador (2007, publicado en disco compacto),
el catálogo de la exposición permanente reVisiones. Encuentros con el arte salvadoreño
(2007 y 2008), Diccionario de la literatura centroamericana (2007 y 2011), Crónicas
de nuestra tierra. Historia natural de El Salvador (2009, en coautoría con diversos
científicos nacionales), el Diccionario biográfico de España (El primero de los volúmenes
fue presentado en junio de 2009 en una ceremonia presidida por S. A. R. los Reyes de
España), Hitos de la literatura infantil y juvenil iberoamericana (2013), Diccionario
de la historia de la traducción en América Latina 2013), Ingenio El Ángel. 130 años
cultivando desarrollo (2015), Ernesto De Sola arquitecto (2016), Astronomía, literatura
y espiritismo. Camille Flammarion en América Latina (2022) e Historia de los seguros
en El Salvador 1850-2024 (2024).

Lo más recienet de su extensa y versátil bibliografía es El diputado Alberto Masferrer
(2022), Motivos breves: las fábulas de Salarrué (2022, 2024 y otra en prensa), Yo,
traductora (recopilación de las traducciones literarias del inglés y francés hechas por la
escritora salvadoreña Claudia Lars, San Pedro Sula-San Salvador: Proyecto Editorial La
Chifurnia, 2024), Dos flores, o sea, Rosa y María (rescate de la segunda obra salvadoreña
de teatro, redactada en verso en 1872 por el abogado Dr. Francisco Esteban Galindo, San
Pedro Sula-San Salvador: Proyecto Editorial La Chifurnia, 2025), Tan antigua y tan
contemporánea: historia de la industria publicitaria en El Salvador (Santa Tecla:
Instituto Especializado Escuela de Comunicación Mónica Herrera, 2025), Claudia Lars:
biografía mínima (Santa Ana: Facultad Multidisciplinaria de Occidente-Universidad de
El Salvador, 2025) y Sakuras y maquilishuats. Biografía mínima de León Sigüenza
Mineros (1895-1942), primer cónsul centroamericano en Japón (Soyapango: Editorial
de la Universidad Don Bosco, 2026).

Desde 2021 hasta la fecha, contribuye con microprogramas culturales en las emisiones
diarias de Radio Restauración (El Salvador). De enero a diciembre de 2025 mantuvo el
microespacio Fechas de nuestra historia en el programa Poéticamente, transmitido
cada mañana sabatina por Punto 105, radioemisora de la UFG.

Entre los homenajes recibidos se encuentran el premio anual en literatura del Club
Rotario San Salvador Cuscatlán (San Salvador, octubre de 2001) y las nominaciones de
profesor honorario de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Panamá (julio de
2002), amigo de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE, Buenos Aires, septiembre de
2002), catedrático invitado del Departamento de Historia Contemporánea (Universidad
Autónoma de Madrid, campus de Cantoblanco, abril de 2003), visitante distinguido de la
ciudad de San Miguel de Tegucigalpa (Honduras, julio de 2004), hijo meritísimo de la
ciudad de Santa Tecla (cabecera departamental de La Libertad, El Salvador, diciembre de
2004) y visitante distinguido de San Cristóbal de Las Casas (Chiapas, México, agosto de
2007), San Juan y Ponce (Puerto Rico, abril de 2008).

Este no es el final: las tareas
pendientes de Carlos Cañas
Dinarte.

El 18 de septiembre de 2024,
Carlos estuvo muerto clínicamente
por 8 minutos, al despertar se
comunicó con Otoniel Guevara:
debía enviarle algunas correcciones
finales para el libro «Claudia Lars.
Yo, traductora», que se encontraba
trabajando en ese momento. Si esto
no basta para entender la fuerza que
le impulsa, resultaría difícil entender
aquello que sí lo hace. Buscador
incansable de hallazgos de nuestra
memoria, sabe que su tarea es
inagotable, lo que ya pone en jaque
no sólo a las futuras generaciones,
sino también a esta generación. No
habrá en el futuro manera de afirmar
que faltan tareas por hacer. Sin
ningún tipo de pretensión, puesto
que a esta altura ya sólo compite con
sí mismo, confiesa tener una agenda
que abarca alrededor de 30 años
surcando por diversas temáticas.

Sin embargo, una producción tan
potente requiere algo de lo que
adolece El Salvador: políticas
culturales reales para el apoyo a este
tipo de producción por parte de
instituciones públicas y privadas.
Cañas nos revela lo que parece uno
de sus proyectos más ambiciosos: su
Diccionario General de la Literatura
Salvadoreña, que abarca desde 1795
hasta 2025 y que está compuesto
por 20 tomos, al mismo tiempo que
colabora con un académico
salvadoreño que trabaja en Estados
Unidos con quien ha hecho
mancuerna para sacar a la luz a una
autora inglesa que estuvo en El
Salvador a mediados del siglo XIX y
cuyo libro nunca se tradujo al
castellano. ¿Quién financia esto?,
¿cómo se construye algo así? y
aunque él mismo señala la falta de
apoyo por parte de las instituciones,
no es alguien que espera tener
financiamiento para echar a andar un
proyecto.  «Quisiera tener un sueldo que
me permita el día a día de mi vida, pero
que también me permita hacer lo que me
gusta hacer y sobre todo contribuir al país».
Afirmó.
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La decapitación de los tulipanes
HÉCTOR AVELLÁN

Noche y niebla

A Cecilia Viñas,
secuestrada y desaparecida por la dictadura militar argentina en 1977.

I
Mientras camina por el jardín el Führer
toma su café y escucha a Richard Wagner.
Después se retira a pintar.
‘C’est un artiste magnifique’, -dice
su embajador en París.
Pero algo afecta la movilidad
de su mano izquierda; ya no dibuja como
antes. Sus esbozos magistrales, con algunos
retoques de sus directores de museo, quizá
pasen con mayor gloria a la Historia del arte.
A pesar de que un avezado crítico
de la oposición le ha acusado
de pintar con sangre.

II
Afuera: aunque es de día es de noche.
Nacht und Nebel (“noche y niebla”,
política nazi de desaparición forzada).
A veces llueve.
En algún sitio el desaparecido cuenta
las gotas de la lluvia. No ve la luz. Una y
otra vez choca contra un muro de silencio.
Es una bruma innavegable.
Vuelve a añorar las pequeñas cosas cotidianas.
Pregunta por el hijo, por los suyos…
Ahora estamos lejos, mamá.

Roque

Es mayo y los pajaritos ya piden agua.
Es hora de abrazar los pinos,
despertar la lluvia,
renunciar a la tarde y
sumergirse en su siglo.
¿Dónde están sus restos?
Hijo del tiempo y del silencio,
que el viento nunca calle lo que lleva su voz:
el dolor es un ciervo perseguido.
Un país es tumba suficiente para un hombre.
Jamás lloraremos sobre su cuerpo.

—Héctor Avellán (Managua, Nicaragua, 1973) Poeta, docente y
gestor cultural nicaragüense. Pertenece a la denominada
"Generación de los noventa" y su obra destaca por abordar de
forma abierta, íntima y simbólica temáticas vinculadas al
homoerotismo, rechazando etiquetas restrictivas y consolidando
su voz de manera universal.
Entre 2007 y 2012 se desempeñó como Director de Literatura del
Instituto Nicaragüense de Cultura. Actualmente funge como
Director del Departamento de Literatura del Instituto de las
Culturas de los Pueblos y Juventudes. Entre sus poemarios más
relevantes se encuentran: “Las ciruelas que guardé en la hielera”,
“La mala uva”, “Más dulce que el amor”, “El libro del Rey David” y
“La decapitación de los tulipanes” (2026)con el que ganó el IV
Premio de Poesía Iberoamericana 2026.
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El prisionero

Disparos. En todas partes sucede lo mismo.
La noche es una ciénaga: el agua que se
torna sangre.
Al desaparecido, tarde o temprano, solo
le queda un cuerpo y un alma a la intemperie;
inerme ante todas las miradas, como quien
se sueña desnudo y sin madre. Su pupila
es el detalle de una vieja ternura
que cualquier hombre arrastra por la calle.
De pronto, a golpes,
una canción, un verso que gime:
el ruido de la bota en las costillas.
Luego, empujado al campo frío, revolcarse
como perro sobre el césped. Morir, que no es
diferente de dormir, junto a un olivo.

Cuento
para un niño en Gaza

I
Todos los niños crecen,
excepto los gazatíes.

II
Los niños cenaron y
se durmieron
al atardecer.
Una niña despertó
columpiándose
sobre una estrella.

Palestina

Sobre la tierra estoy desnudo.
Intento subir el peldaño del

verso
de una escalera derruida.
El tubo roto, la sien

ensangrentada.
Solo el segundo sabe
la eternidad de la hora.
El amanecer es
la maternidad de los escombros.

El patio donde juegan los niños

A los niños asesinados en la masacre del Mozote, El Salvador, 1981.

I
Una fotografía sobre otra.
Todas las cosas han perdido su color:
una bandera y un canto flamean, extraños, en el jardín.
No alcanzan todos los juguetes en la caja:
los bracitos cortados y los cráneos rotos.

II
De pronto la vida es
una llamarada de paja,
una súbita tribulación.

III
Se escuchan ráfagas. Ojos trémulos en los
arbustos. Una niña corre con otro niño
en la cintura. Los columpios están vacíos.
Y luego, ya no se oye el llanto. Viuda es
la noche y el tiempo, una paradoja.

IV
La memoria está hecha de cenizas. ¿Qué hora es?
¿Dónde estoy? ¿Quién puso este abismo
a la orilla del camino? Mis pies se hunden
en el lodo y tengo gusanos en los ojos.
Los abro y llevo una venda. No sé si sueño
o camino. Es un largo hilvanar de heridas
de un horizonte a otro.

La sangre se seca, igual que lágrimas

Ha caído un hombre… o quizá tres.
Nadie recuerda cuándo empezaron a vivir.
El cabello que su madre acarició es un cráneo

hecho pedazos.
¡Cuánta ternura en el crujir de sus huesos!
Al final, igual que la lágrima se escurre,
la soledad crece más allá
de los abrazos, y sólo nos queda
el testimonio de sus rostros asomados
a la vida.
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

Clara Elizabeth
Escribe: Rafael Paz Narváez

Un guineo. Maquillaje. Una fotografía de una niña, su hija. Una lista de compras. Algún dinero.
Se llevan en la cartera. Harán falta mañana, se han guardado para un después. El guineo hará falta.
La lista recuerda. La fotografía es amor que acompaña. La vida estaba para seguir viviendo.

Cada día amanece, sin ceremonia. La mañana llega mientras las personas duermen, despiertan,
se levantan, hacen. Hay pendientes, siempre. Una casa para regresar. Una hija que se recuerda. El
instante siguiente se presupone.

Se vive. Vivía.
Clara Elizabeth Ramírez encontró un El Salvador que no eligió. Desigualdades, injusticias,

violencias. Estaban allí antes de que llegara ella. No pidió permiso para nacer, ni para vivir. Las
personas encontramos el mundo. En algún momento se decide qué hacer en él, qué hacer con la
propia vida.

Clara Elizabeth eligió.
Se incorporó al esfuerzo. Una organización política para la lucha popular. Fuerzas Populares de

Liberación. Sabe organizar. Sabe dirigir. Trabaja. Organización popular, organización campesina.
Sabe de reunir voluntades, definir acuerdos, sostener intentos. Una y otra vez. Las responsabilidades
se cumplen sin declaraciones. Hay que hacer. Está allí. Resuelve. Vuelven a comenzar.

Ella es la segunda responsable de un comando central. Una mujer joven en la dirección
revolucionaria, en un país donde la necesidad de vida y trabajo se enfrenta a la violencia del poder.

Organiza, decide. Responde por sus decisiones. Comparte
con otras personas una labor que se cumple entre muchos.

Vive.
Una hija, una fotografía en la cartera. Usa maquillaje. Un

guineo para después. La vida continúa y sigue en el esfuerzo
colectivo. Una sola vida, una revolución y las pequeñas
necesidades de cada día. Es la misma vida. Se vive
haciendo. Se ha elegido una manera de ser en el mundo.

Octubre de 1976.
Las sombras asediaron. El cerco se estrechó. Perseguida,

perseguidos. Una voluntad de gobierno empeñada en
destruir la organización popular y a quienes la hacen vivir.
La violencia alcanza los lugares donde se vive cada vida.
Reduce. Impone lo que nadie quisiera encontrar.

Clara Elizabeth estaba allí.
No sabemos de últimas palabras. No se necesita

inventar. Sabemos que había elegido. En algún momento el
asedio llega.

El 10 de octubre de 1976 Clara Elizabeth Ramírez vivió.
Quedó un recuerdo. Una mujer que sabía organizar y
dirigir. Revolucionaria. Madre. Una vida que deja un por
hacer.

Un guineo. Maquillaje. Una fotografía de su hija. Algún
dinero. Una lista de compras.

La mañana siguiente habría de llegar.
Hay asuntos pendientes.

clara elizabeth
ramirez
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Halloween en Santa Rosa de Copán
Dulce o multa

Escribe: Karen Nicole Romero

¿Qué pasó en Santa Rosa de Copán y por qué
nos afecta a todos?

En octubre reciente, las autoridades municipales de
Santa Rosa de Copán emitieron una disposición que
generó sorpresa y debate en toda la nación: la
prohibición tajante de realizar festejos vinculados a
Halloween, bajo la advertencia de aplicar severas multas
económicas y clausuras temporales a aquellos negocios,
restaurantes o locales comerciales que organizaran
actividades alusivas o exhibieran decoración alusiva a la
fecha.

La justificación manifestada por los promotores de la
medida se apoyó en
argumentos de orden
religioso y moral,
alegando la defensa de
los valores
tradicionales y el
rechazo a costumbres
ajenas a la identidad
local. Sin embargo,
este suceso trasciende
con creces una
discusión sobre una
fiesta de disfraces,
calabazas o dulces.
Representa un caso
directo sobre hasta
dónde llega la autoridad de un funcionario público
municipal y dónde comienzan las libertades de los
ciudadanos.

En una república democrática y laica, las leyes no
existen para imponer las convicciones espirituales o
personales de quienes ocupan temporalmente un cargo
público. Un alcalde, un regidor o un concejo municipal
tienen atribuciones estrictas orientadas a la administración
ordenada de una comunidad: mantener el aseo urbano,
vigilar la vialidad, resguardar la seguridad física y regular
los aspectos tributarios locales.

Cuando una autoridad municipal utiliza el aparato
sancionatorio del Estado para forzar a la población a
actuar según su visión moral particular, se produce un
quebranto de las garantías ciudadanas. Este precedente
no afecta únicamente a los comerciantes multados en el
occidente del país; concierne directamente a todos los
hondureños, pues expone el riesgo de que cualquier
derecho fundamental quede subordinado al criterio
subjetivo de quien ostenta el poder.

Análisis Constitucional
Nuestra Constitución funciona como un escudo

contra arbitrariedades. Cada artículo violado protege
derechos cotidianos de los ciudadanos:

—Igualdad ante la Ley (Artículo 60)
«Todos los hondureños son iguales ante la ley. Se declara

punible toda discriminación por motivo de sexo, raza, clase y
cualquiera otra lesiva a la dignidad humana».

Sancionar un negocio por celebrar una festividad que
disgusta a la autoridad rompe la igualdad ante la ley y
discrimina por razones morales.

—Libertad de
Expresión (Artículo
72)

«Es libre la emisión
del pensamiento por
cualquier medio de
difusión, sin previa
censura. Son responsables
ante la ley los que abusen
de este derecho y los que
por medios directos o
indirectos atenten contra
la comunicación y la
circulación de las ideas y
opiniones».

Usar disfraces o
decorar un local es

una forma de expresión. Prohibirlo de antemano es
censura previa e ilegal.

—Libertad de Cultos (Artículo 77)
«Se garantiza el libre ejercicio de todos los cultos y creencias sin

más limitación que las que impongan el orden público y las buenas
costumbres».

El orden público cuida la seguridad física, no la
moral religiosa de las autoridades. Nadie puede imponer
su fe por decreto.

—Derecho de Reunión (Artículo 78)
«Se garantiza el derecho de asociación y de reunión siempre que

no sean contrarias al orden público y a las buenas costumbres».
Reunirse a celebrar pacíficamente no daña a nadie. La

alcaldía no puede prohibir convivios solo por su
temática.

—Libertad de Comercio (Artículo 331)
«El Estado reconoce, garantiza y fomenta las libertades de

consumo, ahorro, inversión, ocupación, iniciativa, comercio,
industria, contratación, empresa y cualesquiera otras que emanen de
los principios que rigen esta Constitución».

Una guía clara para entender los límites del poder municipal, los derechos individuales
y la vigencia de nuestra Carta Magna frente a las imposiciones personales.
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Multar a comerciantes por vender productos de
temporada asfixia la economía local y atenta contra la
libre empresa.

—Límites al Poder Público (Artículos 320 y 321)
«Ninguna ley, decreto, reglamento u ordenanza municipal

podrá contradecir o alterar las disposiciones de esta Constitución».
«Los servidores del Estado no tienen más facultades que las

que expresamente les confiere la ley. Todo acto que ejecuten fuera de
la ley es nulo e implica responsabilidad».

La Constitución manda sobre cualquier acuerdo
municipal. Un alcalde solo puede hacer lo que la ley le
autoriza expresamente, no inventar prohibiciones
morales.

Las Prohibiciones en las Escuelas y el Rol del
Congreso

La inquietud generada por estos eventos no se ha
detenido en el ámbito municipal. De forma paralela, en
el Congreso Nacional han surgido iniciativas
parlamentarias orientadas a prohibir de forma
generalizada las celebraciones alusivas a Halloween tanto
en centros educativos públicos como en instituciones
privadas del país.

Esta clase de
propuestas
desatiende la
naturaleza misma
del sistema
formativo y la
potestad familiar:

—Autonomía y
rol de los padres:
La formación
moral, ética y
espiritual de los
menores de edad
corresponde
prioritariamente a
sus padres y
madres de familia. Corresponde a los progenitores
discernir si sus hijos participan en una actividad recreativa
de disfraces o si prefieren inculcarles otra clase de
tradiciones. Cuando el poder legislativo decreta una
prohibición absoluta en planteles privados, suplanta la
autoridad familiar e impone una tutela moral coercitiva.

—Intromisión en el sector educativo particular: Los
centros educativos privados operan bajo contratos
formativos que los padres eligen voluntariamente de
acuerdo con su ideario. Legislar para fiscalizar
actividades recreativas internas desvía la labor del
Congreso, cuya prioridad debería concentrarse en
subsanar las urgencias reales de la educación pública:
infraestructuras deterioradas, carencia de textos
didácticos, falta de acceso a tecnologías modernas y
cobertura pedagógica universal.

El Estado no debe actuar como un censor del
esparcimiento escolar pacífico, sino como un facilitador
de condiciones para que la niñez aprenda a convivir

dentro de la diversidad, el respeto recíproco y el libre
criterio.

¿Por qué este es un antecedente peligroso para
Honduras?

Aceptar con pasividad estas restricciones bajo la
justificación de que Halloween representa una costumbre
importada o ajena entraña un peligroso error de
perspectiva cívica. Las libertades ciudadanas no se
pierden de forma abrupta; suelen erosionarse de manera
gradual, a través de pequeñas intromisiones que lucen
inofensivas para quienes no comparten la práctica
restringida.

Si la ciudadanía consiente hoy que una alcaldía o un
ministerio multe a quien se disfrace o veda una reunión
temática por razones morales, se sienta un precedente
sumamente lesivo:

—Expansión de la censura: ¿Qué impedirá que el día
de mañana otra corporación municipal considere que
ciertos géneros musicales, vestimentas, equipos de futbol,
piezas teatrales o lecturas bibliográficas contravienen sus
principios personales y decida prohibirlos?

—Afectación a
minorías y
tradiciones diversas:
Si el criterio de las
autoridades locales
se impone por
encima de las leyes
generales, cualquier
tradición
comunitaria,
expresión
alternativa o
práctica cultural
podría ser
silenciada tan
pronto disguste al
gobernante en

turno.
—Debilitamiento de la seguridad jurídica: Ninguna

inversión económica ni actividad comercial prospera en
un entorno donde las reglas cambian al arbitrio de
convicciones individuales, amenazando la estabilidad de
negocios legalmente constituidos.

Defender la observancia de la Constitución no
significa exigir que a toda la sociedad le agrade la
festividad de Halloween; significa proteger el derecho de
cada ciudadano a vivir, celebrar, comerciar y expresarse
sin miedo a la persecución estatal. La Constitución de
Honduras fue redactada como un escudo protector
común para asegurar que la libertad individual
prevalezca siempre frente a los excesos del poder
público. Salvar ese pacto es la única garantía para
resguardar la convivencia pacífica de nuestra nación.

—Karen Nicole Romero . Artista plástica, activista cultural y
escritora hondureña. Estudiante de economía.
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CONSUELO HERNÁNDEZ
Mis convicciones poéticas

Vivimos un momento histórico y crucial; desaparece una forma de civilización y otra, todavía indefinida, lucha por
manifestarse. Vemos conmocionarse estructuras económicas, sociales y culturales que creíamos sólidas y sentimos la necesidad de

acorazarnos para no zozobrar en las poderosas corrientes que nos invaden. Allí, llega la poesía para salvar lo que queda de
salvable después de la pérdida de la ética, la corrupción desmedida y la destrucción del planeta que, conjuntamente, han

causado extremas desigualdades, caos, crimen, violencia y hambre.
Ante la ola de renovación y de fuerzas inquietantes que nos envuelven, pienso en el valor y la razón de la vida en cualquiera de

los reinos, la necesidad de revalorar la dignidad humana, la conectividad entre personas, seres y cosas, y en la urgencia de
recobrar el sentido ético y la solidaridad que reclama lucidez y altruismo. Me doy cuenta de que es en cada persona donde el

problema tiene que afrontarse, acercándonos a la verdad, abrazando la diversidad con formas nuevas de trabajo colaborativo y
de empatía como lazo capaz de unirnos en medio de la luz y la desazón que nos penetra.

Cada ser tendrá que decidir sobre su modo de hacerlo; para mí la poesía es una de las trincheras y por ello quisiera expresar
aquí algunas de mis convicciones poéticas, mi intención al escribir, mi concepción del trabajo con la palabra y mi visión del
mundo que sueño. Pero no pretendo imponer ningún punto de vista y menos aún fijar una doctrina, mucho menos proponer

una escuela o convencer seguidores.

Yo escribo porque es mi vocación, un imperativo que
me da un grado de felicidad más duradero comparado
con el que me proporcionan otras actividades.  Escribo
desde niña, cuando sentí la escritura como mi vocación y,
además, se imponía y me seguía con fuerza de destino. He
publicado libros de poesía, de crítica y numerosos
artículos, he obtenido algunas distinciones, y me he
presentado en múltiples escenarios, pero nunca escribí
poemas por encargo, para beneficio comercial ni para
agradar a otros. Y cuando el aprecio de los lectores llega
lo recibo con alegría y una enorme gratitud.

 Mi razón poética ha sido la búsqueda de una bien
entendida libertad sin límites, el encuentro con la paz y el
ver cada día con ojos nuevos. La poesía es comunión
fugaz y el poema es su pálido reflejo, la poesía me habita,
el poema me da una razón para vivir. La poesía es
realidad existencial que me comunica con las
colectividades y tiene la capacidad de instalarme en el
ámbito del presente, pues el futuro es apenas el reino de
lo posible que sin embargo puede ser entrevisto en el
presente del poema. El poema es lugar de libertad, pero
no de absoluta paz, pues escribir es un lugar incómodo,
de lucha por asir el significado profundo de las palabras.

Aunque he bebido de múltiples fuentes intelectuales y
culturales, he procurado, seguramente sin éxito, no
parecerme a nadie, mi deseo es participar con mi voz en
el diálogo poético, añadiendo una puntada al gran tejido
donde bordamos la lumbre de la verdad. Esta
disponibilidad me permite seguir mi propia evolución, y
aprender de los demás, de los libros y de la naturaleza,
pues todos tenemos algo que enseñar y mucho que
aprender. La poesía me ha servido de salida de

emergencia cuando la rutina o la miseria existencial me
aprisionan, y lo hace con tanta eficacia como la
meditación, la música, el baile… y el erotismo que es parte
del dinamismo humano, un terreno siempre por
conquistar y absolutamente fundamental en el balance de
cada persona.

Escribo sin artificios, sin ceremonias ni amuletos. Toco
mis notas internas y administro vibraciones alcanzando lo
invisible desde mi materia densa y limitada para operar esa
unión inexplicable de realidades distantes en el ritual de la
palabra. Para mis lectores dejaré aquí algunos aspectos de
mi elusiva arte poética, algunos incluso son versos de mis
poemas ya publicados:

La poesía es el mejor
sostén para no caer en el
abismo tan
prematuramente. Es
Dios que resucita en
unos cuantos signos.
La poesía es una casa
en la que todos
caben. Es una estrella
propia en el
alma, un
resplandor
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que quema la mentira… un río sin orillas; es la soledad de
un día de fiesta, un camino siempre por trazar. Mis
poemas nacen de mí, de mi vida y de mis ratos de ocio, /
de los sueños en los que sueño otra vida, / del momento
en que copulo con el agua, / del instante en que no estoy
despierta ni dormida, / del querer encontrar la razón de
este mundo absurdo que me toca, / de ese constante
taladrar en mis adentros, / del viaje en que voy a tu
encuentro, / del temblor que dejas en mí cuando me
amas. / Es un plazo más que a la muerte le disputo.

Mientras escribo, lo infinitamente grande y lo
insignificante, el lado oscuro de la vida y el lado luminoso,
lo concreto y lo abstracto, lo visible y lo invisible se tocan
mediante el canto del aire que al pasar por mi cuerpo
actúa como puente entre dos planos haciendo posible la
palabra poética. Allí, los juicios del bien y el mal
desaparecen frente a la libertad de expresión poética. La
poeta advierte la belleza en lo desgarrador, / lo violento /
y lo vital. / Copula con la vida en su fugacidad / se besa
con muerte en la arcilla cotidiana y se fragua en el mismo
fuego que purifica muchedumbres.

He intentado escribir con la vida y al hacerlo se
fusionan lo sensorial y lo intelectual, belleza y razón sin los
cuales no habría poema completo. De esa fusión surgen
las palabras ambiguas, anfibias e híbridas con diversos
matices, y sin embargo insuficientes para contener la
totalidad de la revelación poética.

*
 La poesía, cuyo modelo es el mundo interactuando

con la poeta, tiene su función en la tierra, en las otras
personas y, como otras artes, puede colocar al individuo
en un estado de comunicación consigo mismo y producir
transformaciones insospechadas incluso en las
comunidades. En ese sentido, como humana, aspiro a que
mi poesía transmita gozo, despeje caminos, muestre el
anverso de la realidad, cuestione al lector o lo estremezca
emocionalmente.

Si me preguntan si existe un estándar para la poesía.
Diré que es lo más difícil de fijar, pues la belleza es distinta
para cada persona por múltiples factores que condicionan
su gusto. Por ejemplo, un poema que a mí no me mueve
ninguna fibra puede ser el más trascendental para otra
persona, porque la apreciación depende de la experiencia
individual, de las lecturas, del grado de compenetración
con los trabajos de la palabra y con el espíritu de la poesía.
De ahí que me sobrecoja cuando personas generosas
publican algo sobre mi trabajo; cuando alguien se
encuentra en mis poemas, cuando me escriben para
musicalizarlos, para incluirlos en un documento visual, o
para incluirlos en una exposición o publicación, cuando
recibo mensajes de alguien a quien le conmovieron o

simplemente le gustaron. Entonces compruebo el
indiscutible alcance que tiene el lenguaje poético al
ubicarnos en plano de vibración con la enormidad.

Como lo digo en mi poema «No importa,» sería muy
conveniente mantener viva nuestra capacidad de asombro,
no importa donde ejerzamos las proezas, donde
derramemos las lágrimas, o donde vivamos la paz
imperturbable. Igualmente nos urge recuperar el sentido
raigal de las palabras liberándonos de prejuicios, ideas
preconcebidas y concepciones excluyentes. Como
Francisco de Asís, reconciliar la humanidad con la
naturaleza, aliarnos a ella mediante el amor que es fuerza
aglutinante. Ser generosos como la naturaleza, aunque no
podamos recrear su perfección con nuestros medios o
«hacer florecer la rosa en el poema» como quería Vicente
Huidobro. Pues la naturaleza dispone de recursos más
eficientes que el más consumado poeta y construye todo
con la sola base de los cuatro elementos y cuando el
abuso humano viola sus leyes, vemos cómo se convierte
en un poder desafiante y desequilibrador de vastas
proporciones y como consecuencia el caos y el reino de la
confusión, de la necesidad y del delito.

Estoy convencida que es hora de combatir los
disfraces, las palabras incendiarias, la arrogancia autoritaria,
la prepotencia que ha descubierto que ya no cabemos
todos en la tierra. Trabajar desde el lenguaje es una tarea
ética; es sabido que cuando una sociedad se corroe,
debemos atender el primer síntoma de corrupción: el
deterioro del lenguaje antes que los cimientos de la casa
cedan o se pudra la raíz del árbol y se seque y muera.

Se han perdido siglos separando razas, etnias, clases,
géneros; construyendo y destruyendo países, fronteras,
muros, fragmentando en innumerables especializaciones la
ciencia, la filosofía, el arte… con el consabido resultado;
grandes peligros acechan a toda la humanidad: las armas
nucleares, la migraciones forzadas, la inteligencia artificial,
el calentamiento global… etc. La poesía viene a instalarnos
en el instante, flor de todo lo vivido y semilla de donde
puede brotar un camino para la ansiada unidad y la paz
individual que será la paz colectiva. La poesía, como la
iluminar las causas de la decadencia y las transformaciones.
Estoy convencida que el retorno al ejercicio de la
imaginación es un imperativo que nos conducirá al diseño
un mundo más habitable en el que seremos responsables
de nosotros mismos, apoyándonos, abriendo espacios a
los talentos diversos, a la inclusión sin rigidez dogmática
de algunas jerarquías, a las formas nuevas de trabajo
colaborativo aceptando los modos de identidad fluida e
interseccional. La imaginación poética en el ámbito del
lenguaje supremo y desde la región de la bondad nos
permite soñar otro sentido y afirmar la salvación en una
vida solidaria.
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El oscurantismo en nuestros días

Sé que no en muy lejanas bibliotecas
hay libros que fomentan los sueños
de mi gente;
que germinan la esperanza
y devuelven la dignidad a manos llenas.
Hoy que recorro sus iluminadas senderos
cómo quiero unir a mi gente con los libros.

Recuerdo

Sos vos misma con la fuerza que heredaste
con el viejo dolor de huérfana a medias
con el recuerdo del muerto que no muere
y vivificas con visión y esperanza
y te sientes la Crusoe en la isla
de la incomprensión donde arde,
donde hace falta.
Vas adelante y te proyectas como ciudadana
y te llamaste ilusa cuando al volver la vista
descubres que la muerte es un viaje sin retorno.

Engaño

No señora, no nos enseñaron
a ser hijos ejemplares;
nos enseñaron simplemente
a no hacer lo que ellos hacían
ante nosotros.

Poesía fragmentada

Americalatina
¿por qué tienes más cuarteles que escuelas?
¿por qué tu fortuna decadente
con materiales para defensa?
(Incluyendo los que escaparon del Vietnam)
¿por qué tu prosapia elige west point
escuela de las américas
y el progreso de la ciencia?
¿por qué el patrón es extranjero?
¿por qué las muchachas
tienen todas
las mejillas rosadas y la sonrisa alegre
en los folletos de turismo?
¿por qué tengo miedo de ser latino?

Americalatina
AMÍLCAR COLOCHO

Hace 36 años que Amílcar ya no está entre nosotros. Su palabra no solo
sigue teniendo vigencia, sino que da brillo a sueños e ideales que todavía
luchamos por alcanzar.

Nacido en Ciudad Arce en enero de 1965, tuvo su hogar en la finca
Colombia y su vida transcurrió entre Quezaltepeque y San Salvador, hasta su
muerte, en octubre de 1990, en el marco de una enorme maniobra guerrillera,
porque habrá que recordar que el fue combatiente del FMLN, un joven
aguerrido, culto, generoso, que cumplió con disciplina, creatividad y decisión su
aporte a a la paz y la libertad de su pequeña nación.

Amílcar no solo fue combatiente, fue un hijo prístino siempre atento a la
alegría de sus padres y rígido con sus hermanos para que no se desviaran en
ningún momento de su ruta de ciudadanos honestos y responsables. Y fue el
amigo tenaz que optó siempre por el gesto sincero y duro, pero honesto; el
compañero solidario que protegió con su inteligencia y su corazón a su gente, y
el poeta obstinado en mejorar siempre el talamte de su escritura, la belleza de
sus palabras.

Ahora que los libros han vuelto a ser perguidos políticos y que
Americalatina está en manos del fascismo, compartir estos poemas breves y
lapidarios se me hace no solo una obligación, sino otra oportunidad para poder
abriri los ojos, y, de paso, el corazón.

Trashumante (II)

Madre  tus lágrimas
riégamelas en el pecho
pon tu dolor cerquita de mis palpitaciones
haz que el corazón retorne de todas sus ausencias
para quedarme en tus ojos invernales
ahora que de nuevo regreso hacia la muerte.


