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La nota de las preguntas
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El Salvador se va para Haití a hacer la guerra para satisfacer un capricho
más de su inconstitucional presidente. ¿Cuántos morirán defendiendo al
nuevo Morazán? Pero esta nota no va de eso. Corrijo.

¿Usted, querido lector, confía en lo que lee en redes sociales?
Pregunté a cierta inteligencia artificial sobre el porcentaje de información

falsa en redes y me contestó lo más rápido que pudo que no existe un
porcentaje global único o definitivo, pero luego me ofreció varios
indicadores que coincidían en que, en todo caso, sobrepasaba el 50%. El
dato que me llamó la atención fue este:

Velocidad de propagación: Las noticias falsas no solo abundan, sino que se
viralizan en promedio un 70% más rápido que las noticias verdaderas debido
a que apelan directamente a las emociones y al morbo.

La viralizada nueva guerra del ilegítimo (es de él, aunque los muertos sean
de la población) es tan incierta como inviable. Lo único cierto es que apela al
patrioterismo y busca convertir al comediante en un adalid de la justicia tipo
Zelenski (Upa, a este ya lo mandaron de nuevo a la carpa).

En esta ocasión me voy a negar a hacer afirmaciones rotundas y sin
desodorante, mas bien trataré de contagiarlos con la olvidada costumbre de
reflexionar. Van algunas preguntas.

Si los 4 o 5 soldados salvadoreños salieron a comprar alimentos a un
barrio caliente ¿es porque en el cuartel o base donde viven no les dan de
comer o les dan salteado?, ¿realmente iban por pupusas?, ¿les hacía falta algún
polvito de los que no hay en el menú?, ¿iban a dejar a alguna muchacha
extraviada?, ¿andaban buscando señal para sus celulares?

Otra. Si ya tienen su rato de estar por allá ¿no sabían que en ese barrio
asustan?, ¿nunca vieron un trabajito de muñeco en izalco, cusca o quezalte?,
¿andaban gps de temu? ¿los mandaron engañados o… nunca salieron?

Dicen los que viven por esos lares que la capital de Haití es un infierno y
que los grupos irregulares (¿también se llaman pandillas?) manejan
armamento de guerra financiado por cárteles de la droga y mafias políticas
que se sienten muy a gusto con que no haya presidentes ni congresos ni
alcaldes para hacer sus negocios con suma tranquilidad y altos beneficios. En
suma, reina la corrupción y la impunidad desde siempre. Aquí las preguntas
son: ¿Qué andan haciendo nuestros soldados en ese pleito? ¿Cómo es que
nuestra soberanía se ve amenazada? ¿Estamos obligados por la ONU, ese
organismo que el prezi en el mero NY afirmó que era obsoleto e inútil, a
llevar militares para allá? ¿Será cierto que estos militares son realmente
mercenarios pagados por los Estados Unidos para hacer lo que sea menos
defender soberanías o poblaciones?

Por otro lado, varias destacadas figuras del país vecino advierten que
desencadenar una guerra en Haití tendría graves consecuencias económicas,
políticas, militares, migratorias y humanitarias para Dominicana (ese buen
aliado de Centroamérica) y piden al redentor que se la piense. Eso sin hablar
de los que afirman, con harto conocimiento de causa, que incursionar a los
plomazos les provocaría a los invasores mucho mucho daño. No conocen el
idioma, la cultura, el territorio, la religión… y si se andan paseando con sus
banderitas azules y sus caritas no-negras pues serían blanco fácil para drones,
francotiradores y vendedoras de fresco de coco o Cola Couronne.

Pero la pregunta principal es ¿Qué hay detrás de tanta publicidad?



Diario LatinoTres Mil |Sábado 24 de octubre de 2026 | Página 3

¿Cómo quién de esos niños era yo?
Tertulia con el poeta Ricardo Bogrand

Escribe: René Ovidio González

Hay poetas entrañables cuyas voces magistrales no pudimos conocer en su momento.
Una de ellas es la del camarada Ricardo Bogrand, quien muy tempranamente enrumbara

hacia México, donde logró un merecido prestigio y dejó una invaluable huella. Gracias al poeta
y escritor migueleño René Ovidio González, nos encontramos con algunos detalles de su vida

y obra en una tertulia—entrevista que sostuvieran hace más de quince años.

La tarde del 31 de diciembre de 2010 tuvimos una
amena conversacióncon Ricardo Bogrand. Quienes
asistimos a la reunión nos identificamos con nombre y
apellido y también explicamos lo que hacíamos, ya fuese
en el ámbito laboral, literario, e inclusive, político, tal era
el caso del gobernador departamental. Uno de los
presentes, miguelense, según su pregón, después de
mencionar su nombre aflojó lo que no debió aflojar:
«Ese es mi nombre de pila», expresó. «Con este nombre
firmo mis escritos», alardeó. «Nunca he usado
seudónimo, considero innecesario el uso de seudónimo».

El maestro Bogrand, atento a la exposición del
miguelense, con una velocidad que rivalizaría con la de la
luz, intervino: «Perfecto, si no es necesario usarlo, no hay
para qué».

—Un seudónimo necesario
Supe después, al acercarme al maestro, finalizada la

reunión, que su seudónimo Ricardo Bogrand, es un
seudónimo al azar que José Antonio Aparicio adoptó
con una finalidad específica; en verdad era una
necesidad: el padre del poeta, un campesino de San
Pedro Arenales, jurisdicción de Chinameca, en San
Miguel, aunque
con mayor
cercanía geográfica
a Santa Elena en
Usulután, tenía el
mismo nombre
que heredó a su
hijo. El hijo ya era
un perseguido
político, un poeta,
con el agravante de
ser comunista, por
ende, el padre
corría peligro. El
poeta usó
seudónimo para
proteger a su
progenitor.

—Pero ¿quién es Ricardo Bogrand?
Pues nada más y nada menos que uno de los

fundadores de aquella generación de escritores que
surgió a principios de los años 50, cuya expresión ha
sido insuperable y que después se conoció como «La
Generación Comprometida». Bogrand, puedo asegurar,
es uno de los mejores poetas salvadoreños, amigo
entrañable de esos grandes literatos de aquel momento.

Nació en San Pedro Arenales en 1930, y su vida
transcurrió entre el polvo de los caminos rurales (por
donde ruedan lentas las carretas cargadas de sacos de
café ajeno hasta Puerto El Triunfo) y la patria de
Emiliano Zapata, donde hoy, merced a su intelectualidad
y a su grado académico de Doctor en Antropología,
coordina la Cátedra José Martí, en una Universidad de
Chiapas. Tendríamos necesidad de muchas páginas para
responder íntegramente a la pregunta ¿Quién es Ricardo
Bogrand?, y siempre quedarían detalles por resolver.

—¿Por qué una Generación Comprometida?
Ricardo Bogrand nos habló de esa hornada de

escritores, aclaró que fue Ítalo López Vallecillos quien en
un artículo periodístico mencionó el nombre como una

característica del
grupo. Dijo que el
compromiso era
con el pueblo, que lo
que se escribiera
debía ir en defensa
de los intereses de
los pobres. En este
sentido explicó que
no de todos los
iniciadores del
movimiento se
puede hablar de
igual manera,
algunos vivían ese
compromiso a
medias, otros ni
siquiera se puede
asegurar que hayan

De Izquierda a derecha: Arnoldo Sagastizado, René Ovidio González, Ricardo Bogrand, los dos
siguientes son sobrinos de Bogrand, el entonces gobernador de San Miguel, Danilo Vásquez y
el Lic. Arnoldo Gómez. Foto cortesía de René Ovidio González.
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tenido compromiso, a no ser con las clases pudientes. De
lo último puso de ejemplo a Irma Lanzas, a Waldo
Chávez Velasco y a Eugenio Martínez Orantes. «La
misma Mercedes Durand no estaba tan comprometida
como lo estuvo Roque y otros del grupo».

—¿Quiere saludar a Manlio?
Manlio Argueta es el otro escritor migueleño que

formó parte de esta generación literaria. En un
momento de la conversación, se le preguntó a Bogrand
si deseaba saludar a Manlio vía telefónica. Respondió
que sí… «¿Que cuál es mi nombre? El mío es Ricardo…
¿Que de dónde vengo? Pues oye, no vayas a confundirte
creyendo que ando con el (sub)comandante Marcos,
estoy en Chiapas… Pues me voy pronto, mañana salgo
para San Salvador y el siguiente día voy para México…
Otra vez, claro que sí…»

Tras hablar por teléfono con Manlio Argueta,
recordó a su otro amigo, Roque Dalton. «Roque era
para mí un hermano», dijo. Y nos narró anécdotas de su
interacción amistosa. La primera vez que vio a Roque
fue porque Roque llegó buscándolo. Dalton leyó un
poema de Bogrand publicado en una revista, y lo fue a
buscar. Quería conversar. Le preguntó si él era Ricardo
Bogrand. «Me gusta su poema», le dijo. De allí en
adelante su amistad se fortaleció. Un día llegó Roque y le
explicó que venía a pedirle un favor: que le regalara el
título de un libro inédito que tenía Bogrand. El título: El
rostro en la ventana. El maestro se resistió diciéndole que
cómo iba a dejar sin nombre a su propio libro. Y Roque
logró convencerlo: «Usted es muy bueno para los títulos,
busque otro para su obra.» Luego, ya sabemos, Roque
dio vuelta al título

—«Desplómate símbolo de la Plaza Libertad»
Como nosotros hiciéramos muchas preguntas, él iba

respondiendo una a una con talento y autoridad
indiscutibles. A una interrogante acerca de Jorge Campos
autor del Poema de Sol y Niebla , expresó su aprecio

por Campitos: «A él lo metieron preso al mismo tiempo
que a mí, yo no sabía, no me di cuenta, fui prisionero
casi un mes, después supe que lo habían torturado.
Cuando hablaba con nosotros, nos hacía señal de silencio
porque creía que en su cabeza habían colocado un chip,
que nos oían y podíamos tener problemas». «Un día que
fuimos al lago de Coatepeque, un compañero tomó los
manuscritos de Campitos y los lanzó al agua, no
salvamos ninguno de los poemas. Cuando viajábamos
de regreso a San Salvador, dicen que Campitos dijo que
no importaba, que en pocos días tendría unos kilos más
de poemas».

Una de las ediciones (aunque no lo dijo, podría ser el
libro Alianza de mis Manos, de la Colección
Contemporáneos, publicado en 1970 por la Universidad
de El Salvador), terminó en una pira que los militares
ocupantes de la Universidad en 1972  época del coronel
Molina  hicieron con todo material que oliera a
conocimiento, a educación, o a literatura. «Solo se
salvaron algunos. Tirso Canales los encontró por ahí y
me envió 25 ejemplares a México».

A una frase mía, quiso recordar parte de uno de sus
poemas. Yo intenté traer a su memoria un poema
titulado Niños de la Colonia Belén, uno que dice: ¿Cómo
quién de esos niños era yo? / ¿Como quién? /... Pero él
se trasladó a otro momento, quizás, y del modo que se
transita un camino otras veces andado, se puso a repetir
el otro poema que toca a la colonia Belén, o colonia
Obrera, según Bogrand, el nombre original. Se trata del
poema Nuestro Barrio, que inicia así: A un lado de nuestro
barrio/ pasa el río/ Callado, sordo se dibuja/ en los
rostros sin ojos de las piedras/.

—Mi flamante Primer Lugar en Poesía,
a nivel nacional
Me di cuenta de que sí recordaba aquella vez cuando

en 1992, en diciembre, un compañero de entonces y yo
le visitamos en San Miguel. En esos días recién yo había
ganado el primer lugar, compartido, en los Juegos
Florales de Usulután. Javier Alas laboraba en la
Dirección de Publicaciones e Impresos y colaboraba con
el Suplemento Tres Mil del Diario Latino. Habiéndome
publicado dicho suplemento mediante el poeta Alas,
decidí mostrarle lo divulgado a Bogrand. Era la página
de portada completa. El Maestro leyó mis poemas en
una lectura rápida, y sin andar con rodeos,
devolviéndome la página, fue específico: Todos están
bien, pero este (señaló uno) yo no lo hubiera
publicado…

Bogrand es un hombre humilde, pero si debe decir
las cosas como son, las dice sin ambages. Días antes
estuvo en un canal de televisión. Ofreció una entrevista.
Al tocar el tema con nosotros emitió un juicio diáfano
del citado espacio mediático: «Fue una entrevista fallida»,
dijo. «Yo tenía mucho que decir, pero quien conducía no
tocó el meollo del asunto». «Solo hizo preguntas
banales». Recién, en comunicación privada conmigo y
recordando el encuentro que tuvimos en aquel

Algunos ejemplares de los libros de Ricardo Bogrand. Foto cortesía de René
Ovidio González.
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restaurante de la avenida Roosevelt Sur, en San Miguel,
me manifestó que, valorando la deplorable entrevista, en
determinado momento concluyó que su viaje había sido
improductivo en lo que a poesía se trataba, pero al
reunirse con nosotros esa tarde, su perspectiva cambió
de manera radical. «Encontrarme con el grupo de poetas
de oriente, reunirme con ustedes, me salvó del caos», me
dijo con cierta satisfacción.

—Yo sigo siendo, lo que no hay es Partido…
Un poco, nada más un poco, dentro del contexto

histórico que describía, tocó algún tema político. Nos
explicó la diferencia -medio en broma, medio en serio-
entre las distintas categorías de marxistas: Los
marxistoides, los marxistólogos, y los marxistas de veras.

«El Partido nos veía con recelo, solo porque
chupábamos». Se refiere, es evidente, a sí mismo, a
Roque Dalton, a Orlando Fresedo y otros. «Pero
nosotros hacíamos bien nuestras tareas, nos divertíamos,
sí, pero éramos muy responsables». El joven Bogrand
fue seleccionado por el «partido», que entendimos
comunista, para viajar a la URSS. A estudiar. Lo
acompañó, según expresó, un hijo de Jacinto Castellanos,
el mismo que dio el abrazo del estribo a Agustín
Farabundo Martí antes de ser fusilado. Al darnos la
referencia Un hijo de Jacinto Castellanos, no supimos si fue
Roberto o si fue Raúl, ambos hermanos eran miembros
destacados del «partido». Se le preguntó al poeta
Bogrand si él seguía siendo comunista, y sin titubear
respondió, «Sí, siempre. Lo que sucede es que ya no hay
partido para mí.»

—El libro del Licenciado Gómez y la promesa
de otro ejemplar…
Un detalle muy elegante fue la lectura hecha por el

Licenciado Arnoldo Gómez de un poema de su autoría,
dedicado a Ricardo Bogrand. Con emoción el
Licenciado leyó, y con mucha alegría nosotros
aplaudimos. Era el único ejemplar que quedaba del libro
donde se hallaba aquel poema, por lo que se disculpó de
no poder entregárselo. En eso alguien afirmó que tenía
dos ejemplares del mismo, prometió traer uno y, a pesar
de las dudas del Licenciado, asunto resuelto. Aquel día
31 de diciembre, desde las cuatro y ya entrando la
noche, casi las siete, fue una cátedra de Literatura y de
Historia Nacional, con uno de los insignes forjadores de
esa Literatura y esa Historia. Aprendimos del Maestro.
Bebimos café y reímos.

San Miguel, El Salvador, enero 10 de 2011.

—Ricardo Bogrand, poeta y escritor, nació en noviembre 21 de
1930 en San Pedro Arenales, Chinameca, y murió en México en
agosto 8 de 2012. Perteneció a la generación literaria que surge
en 1950, y posteriormente a la llamada Generación Comprome-
tida. Publicó: Perfil de la raíz (1956), La espuma nace sola (1969),
Alianza de mis manos (1970) y otros títulos. Realizó estudios en la
Escuela Nacional de Antropología e Historia de la Universidad
Autónoma de México. E
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Alianza de mis manos
RICARDO BOGRAND

Estas calles,
estas casas, figuras del henequén viajero.
Este cielo algodón que baja y se detiene
junto a la ventana.

Estos muros con musgos apagados,
el sol frota sus hilos
y se viene la tarde desde su abierta orilla.

Por estas calles,
por estas mismas plazas
donde cruzó la bota y la sandalia,
donde la lanza penetró muy hondo
y el zenzontle cayó cerrado y grave,
deambuló mi camisa agujereada
con la iniciada forma de mis pasos.

Y esta ciudad silente, donde el viento
repite cada estrella y cada lágrima,
cubrió la pequeñez de mi latido en los años de niño.

San Miguel, allí estabas con tu parque de flores
y tus pájaros,
con tu morena realidad de siglos,
con tu Francisco Antonio y tu Gerardo.

Y yo venía de mirar las sombras
de tus hombres sin mancha,
y empezaba a sentir que las auroras
no eran solo los pájaros
ni la brisa que tiembla entre tus árboles.

Una mañana, cuando el sol cantaba,
la estatua de mi madre germinaba en el vaso
abonado de tu tierra.
Y otra mañana tú la recibiste, San Miguel, tu tierra
abrió los brazos
y el corazón se me llenó de ausencia.

Hoy te veo y te cubro con esta mano abierta,
y dilato tu nombre
y te repito.
Señalo cada una de tus luces
y te lanzo al mañana, a tu mañana.
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San Miguel, desde aquí le hablaremos al mundo,
llamaremos a todos los hermanos del mundo
para estrechar las manos
y caminar unidos a la aurora.

A la aurora del hombre, que está cerca
y se agiganta con maíz y trinos.
A la aurora del pan y la sonrisa,
de la justicia y de la paz ansiada.

Vamos a recorrer todas las calles del mundo…
y en cada casa brillará una estrella.

Del libro «Alianza de mis manos». Colección Contemporáneos. Editorial
Universitaria, 1970.

San Miguel
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Varios barcos vigilan
los esteros
las playas
los manglares
la costa
hasta las piedras
del litoral soleado de mi patria

En la quieta bahía de Fonseca
echó anclas un barco imperialista
y más allá
por donde el río Lempa
baña desde hace siglos
sus aguas en el mar
un destructor
muestra su oscura panza
de pirata.

Hay barcos
varios barcos de guerra
frente a las costas de mi patria

esperan la señal
para lanzar
sus perros al ataque
Invadirán el suelo
de mi patria
profanarán sus botas
el suelo de mi patria

Esperan la señal
los asesinos

De este lado del mar
en las colinas
entre los árboles
entre la maleza
tras las cercas de piedra
en profundas cañadas
en los valles
en las calles estrechas
en las esquinas
en las prisiones

Mentor inolvidable
Poeta camarada
Gran Señor de la poesía y de la humildad
José Martí era su enseña
Echeverría su ideal de muchacho insurrecto
Defendió a la Cuba de Fidel
donde hay un ardiente corazón en lucha
porque nació a pocos pasos de los pobres
y vivió en un país donde los hombres caminan
con la muerte al hombro
San Pedro Arenales surgió eminente de su raíz
Desde su evocación la madre tierra lenca
es fraterna con la madre tierra azteca
y el Chaparrastique congenia con el Popocatépetl
Voló hasta encumbrarse
¡Águila en sacrosanto vuelo!
y caminó erguido donde cruzó la bota y la sandalia
ahí donde el zenzontle enfrentó a los invasores
Fue así que con ellos
desde el linaje de María del Carmen
en constante ejercicio de desamparo
edificó Sobre la Línea

en las escuelas
en los cementerios

en todos los rincones
de nuestro hermoso suelo
hay un pueblo que espera
para entrar
en combate

De este lado del mar
combatiendo todos
camaradas
jamás el enemigo
logrará conquistarnos

De este lado del mar
los invasores
de nuevo en Cuscatlán
encontrarán su tumba.

Del libro «Memorias de la noche». Universidad
intercultural de Chiapas. 2009.

De este lado del mar

Junto a los Niños de la Colonia Belén
pensando que el pan sería pan nuestro
y con bardos de su generación
comprometió
su pensamiento sin fisuras.
Y su compromiso perduró invariable
aún después de los después.

Del libro «Sufrido afán de los caminos». Chifurnia Libros. 2025.

R
ic

a
r

d
o

 B
o

g
r

a
n

d

AL POETA RICARDO BOGRAND
René Ovidio González
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¿Cuál es el principal
objetivo de la VI Feria del
Libro Académico ExLibris y
qué impacto esperan generar?

Esta es ya la sexta
edición de la Feria del
Libro Académico, y eso
demuestra la continuidad
del esfuerzo que estamos
haciendo desde ExLibris.
Nuestro principal objetivo
es que la gente conozca lo
que producen las
editoriales universitarias de
El Salvador. Este año, la
sede será el nuevo edificio
Federico Huguet de la
Universidad Don Bosco en el campus de Antiguo
Cuscatlán, el 28 y 29 de octubre.

ExLibris aglutina a la mayoría de las editoriales
universitarias del país. Algunas se encuentran en procesos
de reorganización y este año no han podido
acompañarnos, pero estamos muy contentos de contar
con una representación tan amplia del sector editorial
académico salvadoreño.

Queremos que el público conozca el trabajo de
ExLibris, pero, sobre todo, que descubra las nuevas
investigaciones, los libros y las revistas científicas que se
están publicando en el país. Detrás de cada publicación
hay investigadores, docentes y equipos editoriales que
contribuyen a generar y divulgar conocimiento. La feria
es una oportunidad para acercar ese trabajo a la
sociedad y demostrar que en El Salvador se está
produciendo conocimiento de calidad.

¿Cómo está cambiando la inteligencia
artificial los procesos editoriales académicos
y cuáles son los principales desafíos del
sector?

Como ExLibris no estamos en
contra de la inteligencia artificial,
siempre que se declare y se use
éticamente. Entendemos que es un
instrumento que puede ayudarnos a
mejorar y agilizar determinados
procesos editoriales. Por supuesto,
cada caso debe evaluarse según sus
características, pero lo fundamental
es que la intervención humana sigue
siendo indispensable. Alguien debe

validar los resultados,
verificar la información y
garantizar que el producto
final cumpla con los
estándares de calidad que
exige la publicación
académica.

Sin embargo, los
desafíos del sector van más
allá de la tecnología.
También tenemos que
enfrentar cierta confusión
sobre los roles y las
responsabilidades dentro
del proceso editorial. Por
ejemplo, a veces un autor
pretende asumir funciones

de diseño o de edición sin necesariamente contar con la
preparación para hacerlo. Otro fenómeno es que algunos
académicos prefieren publicar fuera de los circuitos
académicos porque esos espacios pueden ofrecer
procesos más sencillos, con menos filtros y exigencias,
pero publicar no consiste únicamente en poner un texto
en circulación, también importa cómo se ha evaluado,
qué rigor tiene y qué garantías ofrece al lector.

En ExLibris defendemos los procesos de evaluación
y control de calidad. En las revistas científicas, por
ejemplo, la revisión por pares a doble ciego permite
evaluar los trabajos con criterios académicos y sin que la
identidad de autores y evaluadores condicione el
dictamen. Esos procedimientos aportan rigor,
credibilidad y valor a las publicaciones. La tecnología
puede ayudarnos, pero no sustituye el juicio académico
ni la responsabilidad editorial.

¿Qué retos enfrentan las editoriales
universitarias para llegar a un público más
amplio?

Uno de los principales desafíos
es la distribución. En El Salvador se
realizan presentaciones de libros y se
divulgan investigaciones, pero
muchas de estas actividades se
concentran en San Salvador. El reto
es conseguir que ese conocimiento
también llegue a las personas que
viven en el interior del país. No
basta con investigar y publicar;
también necesitamos encontrar
mecanismos para que los libros

“Publicar no consiste únicamente
en poner un texto en circulación”

ENTREVISTA CON NELSON LÓPEZ, COORDINADOR DE LA VI FERIA DEL LIBRO ACADÉMICO EXLIBRIS 2026
Redacción TresMil

Conferencia durante Feria del Libro Académico «ExLibris», en la Universidad
Don Bosco, El Salvador. Foto cortesía de Nelson López.

Este 2026, la sede será el nuevo edificio Federico
Huguet de la Universidad Don Bosco, en el campus
de Antiguo Cuscatlán, el 28 y 29 de octubre.
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circulen y estén al alcance de más lectores. Algunas
editoriales están haciendo esfuerzos importantes
mediante visitas a otras localidades y proyectos de
coedición.

Un ejemplo es el trabajo de la Editorial Universidad
Don Bosco con la Universidad de Oriente (UNIVO) y
la USO, la Universidad de Sonsonate, que permite
desarrollar publicaciones conjuntas y ampliar las
posibilidades de llevar el conocimiento a otros
territorios.

Creemos que la colaboración entre universidades es
fundamental. Si trabajamos de manera conjunta,
podemos aprovechar mejor nuestros recursos, ampliar la
circulación de las publicaciones y evitar que la
producción académica quede concentrada en la capital.
El conocimiento que se genera en nuestras universidades
debe tener la oportunidad de llegar a todo el país.

¿Qué representa el Premio Académico Destacado 2026
otorgado a Carlos Cañas Dinarte?

Para ExLibris, este reconocimiento es una manera de
decirles a los académicos salvadoreños que su trabajo
importa y que sus contribuciones a la investigación, la
cultura y la producción intelectual no pasan inadvertidas.

Tenemos un mecanismo de selección en el que las
personas y las organizaciones pueden proponer
candidatos. Después analizamos sus trayectorias, sus
currículums y los aportes que han realizado, y finalmente
se lleva a cabo una votación. Además, como práctica
inclusiva, alternamos el reconocimiento entre hombres y
mujeres en cada edición.

Este año, la votación favoreció a Carlos Cañas
Dinarte, a quien reconoceremos por su trayectoria y sus
contribuciones.

Para nosotros es importante visibilizar a quienes
dedican su vida a investigar, documentar, escribir y

preservar la
memoria cultural e
intelectual del país.
Muchas veces, ese
trabajo se realiza
con enorme
compromiso,
aunque no siempre
recibe el
reconocimiento
público que
merece. Con este
premio queremos
transmitir un
mensaje claro: el
trabajo académico
no es en vano y
merece ser
reconocido por la
sociedad.

—Inocencia, sintaxis y olvido—

Necesidad
de historia

Escribe: Rafael Paz Narváez

Ahora, este día, hoy, encontrará un mañana.
Mañana habrá de recordar oropel y disfraz. Puños

y cuello bordados, pastiche y ceremonial: antigüedad
simulada, rango, mando y ambición.

Salón blanco, mármol, lámparas de cristal, cortinajes
azules con flecos dorados. Palacio. Seis star troopers, un
féretro. Capas negras hasta los tobillos, ribetes dorados,
gorras de plato, guantes y charreteras de flecos. Un
general y una república asisten a su nuevo funeral.

Necesidad de historia, así sea disfrazada hasta el
ridículo. Y espada.

Historia de fusilados. Morazán. Farabundo. Gene-
ral sin tumba, Sandino. Clara Elizabeth vivió en desigual
combate. Sin capas. Sin oropel. Inolvidables.

El futuro no vendrá a buscarnos. Hay que alcan-
zarlo. Sin profecías.

La pura necesidad de cenar, de beber agua. De
respirar. De cosechar vida. La pura necesidad de que
mañana haya ríos, pájaros. Y un amanecer para cada
mañana.

La pura necesidad de que los bienes de la vida no
se cuenten como recursos.

Que el oro no desprecie el agua. Que no se hable
de la muerte como vida. Ni de obediencia como paz.

Que ordenar el mundo no deje a nadie sin cena.
Vigilan la llegada de la maquinaria. Marchan en sep-

tiembre, en enero, en mayo. Cada 30 de julio. Nadie
se resigna a que la inocencia esté presa. Siguen cum-
pliendo años. Estudian, trabajan, quieren seguir viviendo.

Insistimos para llegar al mundo que necesitamos.
Sin ilusiones, sin engaños, sin desencanto.
Con tesón.
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Actividad comercial durante Feria del Libro Aca-
démico «ExLibris». Foto cortesía de Nelson
López.
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Leer la poesía de Anne Carson es romper con la idea
de leer por leer. Ella nos lleva por otras vías inesperadas,
sorprendentes, donde la referencialidad no trabaja como
un espejo directo de la realidad, más bien funciona como
un juego híbrido, fragmentario e intertextual, donde
convergen la tradición clásica grecolatina y el pensamiento
contemporáneo. Y es natural que aflore la cultura clásica
en torno al mundo griego y romano mezclado con toques
del mundo actual. Anne Carson está formada en literatura
clásica, y de hecho es profesora en esa área; además de ser
ensayista y traductora. Ha recibido numerosos premios y
galardones por su obra. El más reciente, el Nobel de
Literatura 2026. Decisión por la que fue reconocida su
producción -combina la poesía, el ensayo y la tradición
clásica. Se destaca por renovar la literatura contemporánea.

Anne Carson se resiste a permanecer clasificada en su
obra dentro de un solo género. En ella ha sido una
constante la disolución de los géneros literarios, recuperar
la voz de los muertos y hacer del silencio una estrategia
prosódica. Y es que Carson ve en el griego antiguo una
gran profundidad que las lenguas modernas no podían
alcanzar y mucho menos descender con sus propias
palabras. Por esto, sus poemas tienen la constante
referencialidad sobre la cultura, mitología, filosofía y
filología. Sus textos funcionan a través de palimpsestos
(manuscritos antiguos), homenajes y citas.  De ahí que los
mitos antiguos (Safo, Heracles o Antígona) sirven para
iluminar afectos, traumas, rupturas, en fin, la condición
humana moderna. En pocas palabras, sirven para
conectar lo clásico y lo actual. La referencialidad en
Carson se vuelve múltiple, pues rompe los límites entre
ensayo, versos, traducción y dramaturgia.

 En cuanto al lenguaje, Anne Carson apunta tanto a lo
que se nombra como a la ausencia, el silencio y lo
inexplicable. Por esta razón para la autora rara vez el
silencio significa que no ocurre nada. Muy por el contrario,
está cargado de recuerdos, pequeñas señales, voces que se
interrumpen y cosas que no terminan de decirse. Otro
aspecto que la autora toma en cuenta es la mediación
verbal en la que el poema reflexiona sobre su propio
proceso cognitivo, la hiperfrontalidad. Este último
término hace referencia a la metarreflexión cognitiva.
Carson no solo expresa emociones a través de sus
poemas, sino que expone el pensamiento mediante el
análisis lógico y el acto de indagar, conjugando lo racional
y lo sensible. En su poesía, sus versos se caracterizan por
una convención ficcional que distancia al hablante lírico del
autor real. Su escritura muestra que lejos de hacer un uso
de flujo inconsciente y automático de la misma, vigila sus
propias fisuras, lapsos de la memoria y límites del
lenguaje.

En el poema el motivo de las tres mujeres– The glass
Essay (El Ensayo de Cristal), une en un mismo texto su voz
poética y la de su madre (evocando la figura y atmósfera
de Emily Brontë). Esta composición muestra rasgos
característicos carsianos como son: autoconciencia por
parte de la autora, referencialidad y la exposición del
proceso analítico del dolor frente al aislamiento
doméstico, marcado por la observación contenida, el
paisaje helado y la distancia emocional o el peso de los
recuerdos familiares.

 Tres Mujeres
Tres mujeres silenciosas en la mesa de la cocina.
La cocina de mi madre es oscura y pequeña, pero del otro lado

de la ventana

Anne Carson:
recuperar la voz de los muertos

Escribe: Genoveva del Orbe
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está el páramo, paralizado con hielo.
Se extiende hasta donde alcanza la vista

a lo largo de kilómetros planos hasta un cielo blanco sólido no
iluminado.

Mamá y yo estamos masticando lechuga cuidadosamente.
El reloj de la pared de la cocina emite un bajo zumbido irregular

que salta

Estas estrofas describen un espacio-tiempo cargado
de silencio y lentitud. La descripción inicia dentro de una
cocina pequeña y oscura donde tres mujeres están en
silencio. Fuera de la casa, el paisaje frío, helado, paralizado
contribuye con la atmósfera invernal de la casa. El reloj en
la pared apenas se siente, marca el tiempo de manera
irregular. Simbolizando un tiempo que corre lento. La
madre y la hija mastican lechuga como un procedimiento
cuidadoso.

una vez en el minuto justo de las doce.
Tengo a Emily pág. 216 abierta y apoyada sobre la azucarera
pero furtivamente estoy observando a mi madre.

Miles de preguntas chocan contra mis ojos desde adentro.
Mi madre está estudiando su lechuga.
Paso a la pág. 217.

En estas estrofas se repite la herramienta de entrar y
salir del poema. La autora habla desde lo que observa y
hace. Se funden pensamientos y acciones a través de la
descripción: miles de preguntas chocan contra mis ojos
desde adentro… Fuera: paso a la página 217.

“En mi fuga a través de la cocina tropecé con Hareton
quien ahorcaba una camada de cachorros
desde el respaldo de una silla en la puerta. . .”

Es como si a todas nos hubieran bajado dentro de una
atmósfera de vidrio.

De tanto en tanto un comentario atraviesa el vidrio.
Impuestos en el lote de atrás. No es un buen melón, falta para los

melones.
La peluquera del pueblo encontró a Dios, cierra la tienda cada

martes.

De nuevo hay ratones en el cajón de los repasadores.
Pequeñas bolitas. Mordieron

los bordes de las servilletas, si supieran
lo que cuestan las servilletas de papel hoy en día.
Esta noche llueve.

En estas estrofas Carson primero se vale de una cita
del libro escrito por Emily Bronte que lee una de las
mujeres. De ahí, se infiere en los demás versos la mezcla
de los mundos que funden la realidad que viven las
mujeres en la cocina, la cita de Bronte y la capacidad de
viajar a la conciencia y expresar lo que siente en el interior

y conectarse con lo que sucede fuera. En pocas palabras,
Anne Carson adentra al lector en un mundo fusionado
referencialidad y cotidianidad.

Mañana llueve.
Ese volcán en las Filipinas otra vez activo. Esa que no me acuerdo

el nombre
Anderson se murió no Shirley no

la cantante de ópera. Negra.
Cáncer.
No estás comiendo tu guarnición, ¿no te gustan los pimientos?

Por la ventana puedo ver hojas muertas que atraviesan las tierras
planas

y residuos de nieve herida por la mugre de los pinos.
En el centro del páramo

donde la tierra desciende hacia una depresión,
el hielo ha comenzado a abrirse.
Llegan aguas abiertas y negras

cuajadas como la ira. Mi madre habla repentinamente.
Esa psicoterapia no te está ayudando tanto, me parece.
No lo estás superando.

Nuevamente, Carson, hábilmente, se vale de la
estrategia de fusionar literatura, vida y cotidianidad.
Cotidianidad que deja entrever preocupaciones sobre
medioambiente, salud emocional y hasta el tema
nutricional.

Mi madre tiene esa manera de resumir las cosas.
A ella nunca le había gustado Law
pero le gustaba la idea de que yo tuviera un hombre y que

continuara con mi vida.

Pues él es de los que toman y tú de las que dan espero que
funcione,

era todo lo que dijo después de haberlo conocido.
Dar y tomar eran sólo palabras para mí

en ese momento. Nunca antes había estado enamorada.
Era como una rueda que bajaba rodando una colina.
Pero temprano esta mañana mientras mamá dormía

y yo estaba abajo leyendo la parte de Cumbres Borrascosas
donde Heathcliff se aferra a la celosía durante la tormenta

sollozando
¡Entra! ¡Entra! al fantasma del tesoro de su corazón,

caí de rodillas sobre la alfombra y también sollocé.
Ella sabe cómo ahorcar cachorros,
esa Emily.
No es como tomarse una aspirina, sabes, le respondo débilmente.
La Dra. Haw dice que el duelo es un proceso prolongado.
Ella frunce el ceño. ¿Y qué se logra con todo ese remover el pasado?
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En este conjunto de estrofas
permanece la constante de la
abstracción como mecanismo de
pensamiento: viaje a la conciencia-
pensar, analizar (Dar y tomar eran sólo
palabras para mí en ese momento. Nunca
antes había estado enamorada …) Por
otro lado, la intertextualidad como
elemento clave: estaba abajo leyendo la
parte de Cumbres Borrascosas donde
Heathcliff  se aferra a la celosía durante la
tormenta sollozando…) Y de nuevo la
presencia de la realidad a través de un
cuestionamiento contundente: ¿Y qué
se logra con todo ese remover el pasado?

Oh —extiendo las manos—
¡Yo me impongo! La miro directamente

a los ojos.
Ella sonríe. Sí lo haces.

En estos últimos versos la poeta
hace una autorreflexión a través de su
comentario interno en el que muestra
su pensamiento: “yo me impongo”.

Finalmente, leer a Anne Carson es
un ejercicio intelectual que requiere de
una lectura analítica. No obstante, no
deja de ser un viaje pleno en saberes
que no solo desafían al espíritu lector,
más bien lo encauza a valorar la
riqueza de una obra literaria
construida mediante la conexión del
mundo clásico y el mundo presente.
Con Anne Carson no solo los ojos
perciben una misma realidad desde
ángulos distintos, también su modo
de escribir abre un abanico de
posibilidades que reúnen diversas
interpretaciones que no llegan a
fundirse en una sola respuesta estable.

Escribo nubes

Escribo nubes,
río unicornios,
piénsame colibrí,
me hago poesía,
en agradecimiento a la vida
Poesía y poeta,
cuando se encoje el alma
y las palabras
al escuchar la palabra guerra.
Lo ínfimo que somos entre el vasto universo,
las emociones tiemblan en los labios,
lejos de las estructuras nauseabundas,
que nos han alejado de nosotros mismos.

Soberanía

Mi rostro no encaja en ninguna máscara,
huyo de falacias,
o las posturas ilegítimas.
En mi sinfonía cotidiana
la ternura ejecuta desde mis manos,
desaprendí tanto
que me conecté conmigo misma,
con los árboles y su red vegetal,
platico con el fuego,
mis cabellos se metamorfosean en hojas, lirios,
en tierra fértil,
pasé el umbral del dolor,
adquirí mi soberanía después de varias pruebas,
mi sombra ahora es una galaxia.

Escribo nubes
ROSSANA ESTRADA

—Rossana Estrada B.
Poeta guatemalteca,
investigadora social. Máster
en Comunicación, con estudios
de Maestría en Literatura
Hispanoamericana, Licenciada
en Ciencias de la Comunicación
por Universidad de San Carlos
de Guatemala. Ecofeminista.
Ha publicado seis libros
de poesía y doce libros sobre
temas académicos. Ha recibido
varios reconocimientos
por su trabajo literario
y académico, visitante
distinguida de algunas
ciudades latinoamericanas.
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Duele la comisura del tiempo
la lápida del olvido,

del reloj que se escurre en la pupila de los ojos
en el amanecer entre lunas borrosas,

es ese tiempo que se escurre
en la indiferencia y el silencio

de la injusticia,
el dolor y el miedo
          la soledad de los más

vulnerables,
los niños.

Duele la comisura del tiempo
cuando sabemos por qué callan los niños,

enmudecemos,
cerramos los ojos y el espíritu.

endurecemos el corazón
ante el silencio de los niños.

¿Son ellos la armonía de mundo?

OCTAVIO JIMÉNEZ

Talita cumi

¿Son la esperanza de Dios?

Talita cumi
Niña, a ti te digo, ¡levántate!

Habló Él,
Ven a cantar, reír y gritar a la vida,

en los campos tapizados
de girasoles.

Ponte tu vestidito blanco con puntitos negros
y juega a la “Rueda de San Miguel”,
con las niñas de vestiditos

del color de los rayos del sol.
«A la rueda, rueda de San Miguel,
San Miguel,

todos cargan su caja de miel…»

Juegan sin parar sobre los girasoles
al sonido de la flauta,
jugaran hasta el límite del arcoíris.

Juegan si miedo a las bombas
sin miedo a la ráfaga de la metralla,

Juegan sin miedo a la indiferencia,
ignominia y la crueldad,

al abuso y la marginación.

abrazar a un niño con el corazón y
el alma es abrazar a la humanidad
al mundo y sentir el amor ágape de Dios
OJ

—Octavio Jiménez
Narrador, poeta, cronista e historiador es oriundo de Tepeji del Río, en el estado de Hidalgo,
México. T iene publicados los libros “Entre Peñascos, Costumbre, Tradiciones y Patrimonio
Cultural de Tepeji del Río”. “La Cofradía de Los Pájaros Muertos”, “Tomados de Entre los
Hombres”, “Noventa años de una Devoción piadosa: La Adoración Nocturna de Tepeji”, “Días
de guardar. La Semana Santa de Tepeji del Río”, los poemarios “Ecos del T iempo. Antología
Poética “, “Cuervos del Alma”, “Cuerpos Vacíos”, “Laberintos de la Mente” y “Cuando los Niños
Callan”. A participado en encuentros internacionales de poesía y narrativa. En el año de 2009
el Gobierno Municipal de Tepeji del Río le otorgó la presea Almena Dorada por su trabajo en
favor de la cultura. Fue acreedor del estímulo PACMIC 2007 para literatura, Premio Estatal de
Cultura “Raúl Guerrero Guerreo” 2018 que otorga el Estado de Hidalgo, por su trabajo en la
preservación y promoción de la cultura. Nombrado Embajador Universal de la Cultura, Tarija,
Bolivia, 2025, UNESCO.
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