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¢Deberemos dar premios
de resistencia por ser salvadorenos?
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En vuestra patria cometias culpas que se olvidaban por unas tantas monedas,
_J a nosotros se nos exponia a la vergiienga priblica.

En vuestra patria perpetrabais los mds atroces delitos, a los que se les daba
el nombre de debilidades para dejarlos sin castigo, y nosotros sufriamos

la nota de infames hasta nuestra quinta generacion.

En vuestra patria ejecutabais los crimenes que siempre se quedaban impunes,
porgue vosotros mismos erais los jueces,

_y nosotros perdiamos la saludy la vida en los cadalsos.

—Francisco Morazan. Manifiesto de David.
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Guillermo Acufia ) ) ) o ~
Vladimir Baiza Circula en redes sociales un video del historiador salvadorefio
Rudy Gomez Héctor Lindo donde cita algunas lineas del Manifiesto de David,
valioso documento que sintetiza una buena parte del ideario de
REFERENTES

Francisco Morazan. En el video, Lindo revisa la detencion ilegal y la
retencion inhumana, criminal y arbitraria de la defensora de derechos
humanos, la abogada salvadorefia Ruth Lépez, a quien se le arrest6 sin
un debido proceso hace mas de 500 dias y se le mantiene presa,
incomunicada y sin atencién médica al capricho del gobernante y sus
sabuesos; suerte que comparte con otros miles de salvadorefios
maliciosamente privados de su libertad y sus derechos.

Volviendo al video del notable historiador, en él, Morazan dibuja un
claro panorama de abusos de poder y violaciones de toda laya que
ocurrian hace 185 afios en la regién, y que con una fidelidad implacable
los nuevos regimenes centroamericanos repiten siempre con manos
enguantadas y no exentas de sangre inocente.

¢Cémo logramos repetir tan dramaticamente esta historia una y otra
vez sin que obtengamos espacios para vivir como personas?

¢La reputacién de pueblo laborioso y pujante se debe a siglos de
humillaciones y explotacién impune?

¢Es tan grande o perverso el sentido de gratitud que lamentamos
tiznar con nuestra sangre el latigo que deja caer todo el peso de su
injusticia sobre nuestra piel y la de todos nuestros descendientes?

¢Deberemos dar premios de resistencia por set salvadorefios?

¢Es sensato hacer del pafs un inmenos mausoleo con las cenizas de
todos los cristos insurrectos que han caido en nuestro suelo a lo larguisimo
de nuestra historia sobre esta tierrar?
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

Impostura y presencia

Escribe: Rafael Paz Narvaez

Cumpli6 afios en la celda. La ciudadanfa que se niega a la reduccion la recuerda, la
reclama. Amnistfa Internacional también la recuerda. Un afio mas con vida. Ruth
Lopez.

Hay mas celdas: Enrique Anaya, Jeovany Maravilla, Eugenio Chicas, Pepe Melara,
Luis Alberto Menjivar, y mas. Entre celdas y expedientes, Fidel Zavala y la comunidad
La Floresta. Nombres, vidas, justicia pendiente. Y mas, mas celdas, mds inocentes
dentro de la excepcidn, bastante mas.

Técnica de encierro para vidas incomodas, para voces que se han negado a callar.
Otra técnica: el mausoleo. La urna es demasiado pequefa para apresar la voz que
quisieron fusilar.

Francisco Morazan ahora tiene cenizas y mausoleo regalados en el Centro Historico.
Llegaron en carruaje con antorchas. Han dispuesto guardia de honor, horarios de visita,
recorridos de turismo y consumo entre plazas y selfies.

La historia de utilerfa también estd invitada a la visita, con cicerone obediente que
sefiala qué mirar e ignora las fechas que mejor se olvidan. Explica palacio, cena y otra
fotografia. Las ciudades reordenadas necesitan contenido.

¢Y silas cenizas muertas, inciertas y tercas insisten y toman la palabra?

Un inconveniente: dejar herencia de palabras.

En David de Nueva Granada, ahora Panama, Morazan escribié para una
Centroamérica capaz de juzgar gobernantes. El Manifiesto de David. 1.a Federacion

ya en piezas. El autor no admitié vencedores. No se quedé en ese destierro.

Entre el Manifiesto y el instante del pelotén hubo viaje, desembarco,
voluntad persistente de Centroamérica, insurrecciéon. Otro 15 de

septiembre en 1842. Otro fusilamiento. El manifiesto no necesitaba
mausoleo. Quedaron cenizas sin santidad, con necedad de historia.

Hace poco lleg6 la utileria: carruaje, antorchas, uniformes de capa y

ribete. El pasado en pose. Cada cosa en su sitio. Se ofrece recorrido y

horario. Se cree que el muerto ha dejado de preguntar.

El patrimonio hace negocio. Una estatua adorna el paseo. Una
k plaza predispone a tardes de café gourmet. Una ceremonia

. imagina a conveniencia el pasado. La ciudad ofrece
- historia con instrucciones.
Las cenizas fusiladas desconocen ese guion.
Quedd6 un manifiesto. Quedd una incémoda
idea: juzgar gobernantes. Quedan vidas con
nombre en la injusticia: Ruth, Eugenio,
Fidel. Quedan mas. Quedan celdas que
deben abrirse. Queda insistit.
El cicerone repite palacio, estatua,
espada. La urna se queda.
Otra vez acusaciones por encargo,
nuevos reos. Mas celda. Mausoleo que aloja
una urna para turismo.
Afuera, el manifiesto vuelve.

Diario Latino
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De la inutilidad de la poesia

Buena parte de la semana me dedi-
qué, sin éxito, a buscar el tema para la
columna dominical. Entre mas vueltas
le daba al asunto mas parecfan alejarse
las buenas ideas. Sélo tenfa claro una
cosa: la forma de aquel esquivo conteni-
do debia ser la de un poema. Y lo escribi
con relativa solvencia y tantas veces co-
mo me lo permiti6 la suerte de hallar
las imagenes, y segun lo demandaba el
oido, que con los afios se hace mas exi-
gente. ¢Estamos diciendo acaso que se
puede escribir un poema sobre ningun
asunto en particular? ¢la poesia es el
arte del no decir? La teorfa y la practica
han demostrado que un poema crea su
tema conforme se va creando a s{ mis-
mo y asi se presenta ante el lenguaje:
como una armonia entre fondo y for-
ma. Tal es la extrafia naturaleza de esta
expresion de los afectos en la que valen
tanto las palabras como el silencio. En
cualquier caso la poesia, en esto parece
tener razén Unamuno, “no tiene pre-
ceptos”. Lo cual no quiere decir que el
poema sea ajeno a lo real, y en esta ca-
tegorfa de lo real incluimos por supues-
to al pensamiento como su legitimo
custodio. Mucho menos que sea un
accesorio. Todo lo contratio: la poesia
nace como necesidad y asi se impone.
En esto es obstinadamente humana
pues su realizacion es existencial porque
estd anclada al sentimiento de la vida.
Y la razén por la cual no estamos leyen-
do el poema que alcanzamos a insinuar,
con sus atributos mistéricos, tiene rela-
ci6én con un prejuicio mas bien modet-
no que despoja al poema de su legiti-
midad publica por considerarlo oscuro,
carente de informacién, problematico,
en exceso subjetivo y rotundamente in-
comprensible. En una palabra: inatil. De
este estigma de inutilidad somos tan
responsables los poetas como quienes
adversan —vaya a usted a saber el pot-
qué— la existencia practica de la poesfa.
Baudelaire, Wilde, Nicanor Parra, Cela-
ya, Paz, Borges —unos con su critica al
instrumentalismo, y otros al mercado y
su matetialismo reduccionista— deja-

Escribe: Fredy Nafez

ron algunos cabos sueltos en esta cues-
tion. No me propongo corregir a los
maestros, pero me veo en la necesidad
de aclarar que no me cuento entre quie-
nes devaldan hoy la funcién y la perti-
nencia del poeta y del poema. Ni tam-
poco entre quienes le dan el estatuto de
lo puramente ornamental. Sin embargo,
al menos por esta vez, me vencio el pu-
dor. Por todo lo expuesto el lector de
prensa no estd habituado a encontrarse
a solas, de buenas a primeras, con seme-
jante artefacto semantico que ademas
de presentarse inacabado le traslada al
receptor la responsabilidad de culmi-
natle y dotarle de un sentido propio.
Sea por pudor o falta de coraje decidi
que lo mejor era reservarlo. Y no por-
que crea que el lector sea indigno de
la sensibilidad y el rigor demandados:
detenerse entre tanto ruido a escuchar
s6lo al poema, a trabajarlo en su intetior.
Creo que todos estamos hechos de ese
material subliminal y en ese sentido co-
rremos por igual el riesgo de devenir
poetas. Pero no es menos cierto que
hemos forjado un régimen de lectura
con sesgos y condicionamientos favora-
bles al mensaje directo y llano, efimero
y desechable. Para satisfacer
tales expectativas, si asf
podemos llamarlas, la
poesia es en efecto inutil

y afiadiremos, inconveniente.

2

Irénicamente
nada es maés cerca-
no al sentido co-
mun y al gusto ge- F
neral que aquello L
que la poesia si pue-
de ofrecer. A fin de
cuentas ella se escribe so-
bre la falsilla de los senti-
mientos —vulgares y eleva-
dos— que, por muchos mati-
ces que le demos en nuestras vidas
privadas, a la larga se resumen en
universales como: conocer el amor,
superar el dolor y vencer a la
muerte. Tres hechos morales

y estéticos con los que tenemos que ver-
nos las caras diariamente y disputarnos
a toda hora un lugar. Ese lugar pro-
bablemente s6lo podemos hallarlo en
el campo de la memoria inquieta, en la
razon sensible: aquellas que mantienen
los afectos y las posibilidades de ser eter-
nos, a salvo del tiempo y del olvido.
Quien ha leido un poema alguna vez lo
ha leido para siempre. Pero, ¢qué es la
poesia y por qué decimos que hace parte
de nuestra existencia? Por contingente
y erratica que sea nuestra respuesta no
podemos decir otra cosa que esto: la
poesia es la explicacién de lo que no se
comprende. ¢Comprendemos la vida?
¢Podemos definir su origen? No, y sin
embargo vivimos y tenemos la respon-
sabilidad y el placer de dotarla de un
sentido. La historia, la ciencia, la filosofia
y la religién, y en un menor grado la
politica, han zurcido los agujeros de sus
rigurosos discursos con analogias
miticas e imagenes puramente bellas. Vi-
vimos, de hecho, en el reino de la meta-
fora y unicamente por esta cualidad
sobrellevamos el sino de una curiosa
supervivencia: nacemos sin recuerdos,
vivimos ignorando todo salvo una co-

Nicanor Parra
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sa: moriremos. Esta finitud nos niega
por cierto la certeza de un cuando, pero
tal vez sea la causante de nuestra necesi-
dad de interrogarnos, de pensarnos, de
sospechar de la propia iniquidad de la
muerte. Nace el pensamiento pero na-
ce como poesia, es decir, en su capaci-
dad de afirmacién y de deleite: la més
poderosa fuerza que tenemos.

3

El fil6sofo aleman Hans Blumen-
berg en su libro Salidas de Caverna,
ofrece un panorama critico en torno a
la famosa alegorfa de Platén expresada
en el libro VII de Repriblica (aquella in-
viable ciudad de la que se desterré toda
imitacién poética). En este extenso
ensayo, HB pondera, entre otras cosas,
la funcién que cumplié la poesia, asi
como el relevante papel que pudo ha-
ber tenido el poeta (acd decimos por
igual el artista o el narrador) en el desa-
rrollo de las sociedades paleoliticas. El
mito, el cuento, las representaciones y
el canto, junto a la magia y los rituales
derivados, eran bienes tangibles que no
solo se equiparaban a los del orden
material sino que pasaron a darles un
valor supra utilitario a aquellos. ;Cémo
explica nuestro autor este fenémeno
social tan sofisticado para la estereoti-
pada vida cavernaria? La caverna era
un refugio seguro, apto para el descanso
y el repliegue pero no para conseguir
alimentos. De tal suerte que el mundo
transcurre adentro pero la inica manera
de sostenerlo es proveyendo de viveres
a la comunidad con salidas periédicas.
Blumenberg refiere a las pinturas para
explicar como y porqué aquellos menos
agiles y fuertes, en definitiva ineptos para
la caza, conservaron su derecho a la vida
y se afirmaron con potestades dentro
de la comunidad. “Se habran encarga-
do de ello las madres, que podian inter-
ponerse ante los mas débiles porque
tenfan consigo y criaban también a los
mas fuertes”, y a partir de esta inferen-
cia, desarrolla Blumenberg, el mecanis-
mo de compensaciéon con el que se
supera la seleccion natural. “Ellos no
aseguraron la vida pero aprendieron a

—Freddy Nafiez (Petare, Miranda, Venezuela, 1976) Poeta, filo-
sofo, periodista, profesor universitario y editor. Fue fundador
y director de la revista Sujeto almado, y director del suplemento
literario Letras. Fundador de la editorial Acirema.
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darle cuanto la hicieran digna de vivirse
(...)la fantasia”. Los débiles, incapaces
de dar bastimento, se las arreglaron para
proveer de un alimento diferente y no
menos importante: la ficcién. Apren-
dieron a contar histotias que no habian
vivido, hazanas de cazadores, heroismos
que insuflaban de dignidad al riesgoso
oficio de salir, y sentido a quienes per-
manecian dentro de la estrecha oscuri-
dad. ;Podemos acusatle de inutil a lo
que hizo habitable la vida adentro y
afuera de la caverna? Al mundo de
adentro lo pobl6 de valores, satisfac-
ciones, placeres, consuelos. Al de afuera,
de nombres, perspectivas, significados.
¢No es esto el preambulo de una es-
cuela? Dichas figuraciones fueron parte
de nuestra evolucién y son indispen-
sables para el progreso moral de la
humanidad, al mismo nivel estatutatio
que el conocimiento y el trabajo. Y
desde entonces, hagas lo que hagas, te
vales de la poesia para conocer el mas
oculto de los conceptos: lo humano.

4

La poesfa es posibilidad ante el
imposible, insatisfaccion ante lo realiza-
do. Sin ella nos estarfa negado el acceso
que hoy tenemos a zonas de la realidad
y de nosotros mismos que estuvieron
ocultas y reacias a nuestro entendimien-
to. ¢Qué funciéon cumpli6 en la anti-
giiedad la poesia? Repasemos somera-
mente la historia de Occidente y lo que
en particular se ha dicho, en este sentido,
acerca de la I/ada y 1a Odisea, para no
hablar de las otras épicas pertenecientes
al llamado Ciclo Troyano. Estos poe-
mas cumplian, nada mas y nada menos,
que la funcién de un libro de textos, un
manual de ciudadania con los cuales
todo joven se educaba en la memoria
y el imaginario de su patria. Leer los
cantos homéricos era ingresar a una
lengua unificada por lo que tienen de
estéticos y porque en ellos se sistematiza
el paradigma de aquella socie-
dad. La poesia era la cultura, y
la cultura regfa la politica y la
guerra, el ocio y el placer, el
sentimiento y el alma nacio-
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nal de lo que hoy denominamos griego.
Y al ser impetfecta, hemos dicho obs-
tinadamente humana, en pleno ejercicio
de su reinado fundacional suscit6 la
consciencia del mas enconado de sus
adversarios: la filosoffa, quien termina-
ria desterrandola, en aras de buscar el
conocimiento metddico sin los miste-
rios ni las sinuosidades que en el inicio
lo fueron todo. Sécrates fue el primer
critico literario y en la medida en que
juzgaba los peligros del hechizo retéri-
co terminé él mismo por hacer sus
propios mitos, himnos y alegorias. A la
postre, el logos salvé al mito por otras
vias. Entonces algo hay de irreductible
e indispensable en ella. Tal vez tenga
mucho que ver con que el Yo, ese fantas-
ma poético que se inventa Dante siete
siglos antes de nosotros, para descender
a los infiernos en busca del autocono-
cimiento; sea el antecedente del indivi-
duo moderno que siente la singularidad
de su vida, cela sus intensidades, y la
narra como se narra un hito de la histo-
ria universal. Y si lo pensamos con dete-
nimiento, el perverso egoismo de nues-
tro tiempo, padre de tanta necedad e
infortunio, setfa otro desde la conciencia
poética. Entonces de inutil no tiene na-
da, tal vez nos estemos convirtiendo en
mercaderes que s6lo vemos utilidad en
lo que se compra y se vende. Y quiza,
gracias a encarar esta reduccién tan
grosera de nuestra percepcion y enten-
dimiento estemos encontrando un tema
importante del cual escribir hoy.

Para i maestro Gustavo Pereira.

Pier Paolo Pasoliﬁi




Diario Latino

Pégina® | Sabado 3 de octubre de 2026 | Tres Mil

Doble filo
MARIALUZ ALBUJA BAYAS

DEFINICION

Para ser pajaro hay que serlo.

Subestimar la contundencia de dos alas

es ignorar la gravedad (aunque incumplirla

no sea siempre transgredir).

Pero no basta con las alas o las plumas

o con las ldminas de un pico

o con ser parte de un linaje del Jurasico

(ahi van los pollos por la vida, los pingiiinos,
los Aandus...)

como tampoco es suficiente con volar

(ahi van los bichos migratorios o la ardilla siberiana

que apenas flota entre los pliegues de la piel).

Para ser pajaro hay que serlo

en la desnuda aparicion que no sospecha de si misma.

De nada sirve precisar con el lenguaje.
—Ahi van los pajaros.
—;Lo son?

IMPOSIBILIDAD

Miro a mi gata transcurrir por mis tobillos
podria ser leona o cierva

pero (lo juro) he visto al sol crearle un rostro
aunque la luz se desintegre al encontrarla.

A veces creo que no es mas que su vacio

en un perfil que, con empefo, obran mis ojos.

PERCEPCION

Si alguna vez fui hermosa, no lo sé.

Que los demas se lo creyeran es distinto.

Vivi la desesperacion desde temprano.

La belleza me parecia mas absurda que la felicidad
aunque hubo veces en que pude dibujarla

alli, donde las palabras no habian despedazado

el territorio de la hermosura.

Me perdi en ella sin mirar lo que traia.

Rasgué mi cuerpo con los filos de su luz.

PROMESA

Un mirador que no fue mio

como tampoco fueron mias las raices

tal vez las hojas arrancadas

o algun fruto.

Cuanto quisiera regresar

pero mi oficio es verlo todo desde lejos.
Prefiero ser un animal entre las ramas

antes que hundir mi tltima fibula en el suelo
como si hubiera un paraiso

CONSTATACION DEL QUIJOTE

Nunca pensé que seria tan bello dejarme ir
tampoco imaginé que doleria tanto

pero la brisa persevera en los molinos

y la belleza rinde atn las voluntades a su paso.
Lo demas
-todo-
una ficcion.

Marialuz Albuja Bayas

Quito, Ecuador. Ha publicado seis poemarios, entre ellos, Detrds de la brisa y Doble filo. Sus dos
novelas ganaron el premio nacional Dario Guevara Mayorga al mejor libro publicado en su género.
En 2017, la Academia Hispanoamericana de Buenas Letras, Madrid, le otorgé el premio Ddmaso
Alonso a la creacion literaria. En poesia ha ganado el premio del Ministerio de Cultura del Ecuador
por su poemario La pendiente imposible, y su mds reciente libro de narrativa, Mi pe(o)rversién, fue
ganador del fondo editorial de la Universidad de las Artes. Su obra ha sido parcialmente traducida
amés de siete idiomas. Actualmente es profesora en la maestria de Escritura Creativa de la Universidad
Internacional de la Rioja. Es traductora y editora. Ha colaborado en revistas literarias y al momento
dirige varios talleres de creacion.




Tres Mil

Sdbado 3 de octubre de 2026 | Pagina(7

Diario Latino

El simbolo en el cuento La mosca

Entre tanta soledad dispersa en el
aire de la gran urbe una mosca se con-
vierte en vocera de que algo no anda
bien. La mosca es el simbolo del cual
se ha valido la escritora Nancy Mejfas
para adentrarnos a temas cruciales de
la sociedad: envejecimiento, soledad,
incomunicacién. De forma envolvente
a través de un narrador en primera per-
sona la autora lleva al lector a un am-
biente de ciudad, edificios, vecinos de
saludos ocasionales, conocimiento su-
perficial e inferencial de las personas.
Gradualmente se construye la imagen
mental del lugar, la gente e individualis-
mo. Lo que se aprecia del otro es in-
terido. La vinculacién y el calor humano
es practicamente inexistente. Tal como
ocurre entre el narrador personaje del
relato y su anciano vecino, Bob:

“Las veces que me encuentro con
Bob apenas puede levantar su cabeza y
enfocarme con sus ojos azules. Creo
que el peso de los espejuelos se lo impi-
de. Bl se esfuerza por sonreir mientras
pronuncio un jGood morning! estilo
Miami: catibefio y soleado. Su piel se
ha vuelto translicida y sus huesos cada
vez mas finos”.

Del anterior ejemplo se deduce que
el trato entre estas personas es superfi-
cial. No hay didlogo profundo. El pen-
samiento del narrador muestra que
estudia al anciano. Habla del peso de
sus lentes, de su piel translucida. En fin,
se infiere la salud del anciano se esta
deteriorando.

Por otra parte, aflora la situacién de
envejecer en la mds grande de las sole-
dades. Como es el caso de Bob. Su veci-
na sabe cuan dura es su vida:

“En dieciséis afios no he visto a nadie
mas entrar ni salir de su casa. Mientras
tanto, las paredes huecas que nos separan
tienen que aguantar a mi familia, la visita
de los primos, mis amigos y la musica
sabatina del ritual de limpieza. También
los gritos de mi marido cuando toma,
y el ladrido protector de mi perro”.

Ahora bien, por lo general asocia-
mos a las moscas con las cosas sucias.
Pero en este relato la mosca alcanza otra

de Nancy Mejias

Escribe: Genoveva del Orbe

dimension. Proporciona sefales de algo
que todos conocen y al mismo tiempo
puede ser premonitotio:

“Hoy aparecid una mosca. 1 uela en 3ig3ag
por la cocina. Rodea la basura, las frutas y la
comida de mi perro. No sé de donde vino. Acd
vivimos encerrados, con el ventilador constante
a veinte grados centigrados. .. Hace un rato
senti el zumbido en la orgja. Creo que me quiere
decir algo, como cuando i perro mueve la cola
Y 110 deja de ladrar hasta gue atienda los vomi-
tos, la mierda o el pis que deja sobre el wee wee
pad, o cuando escucha a i vecino Bob salir o
entrar de su departamento”.

La mosca es un simbolo. Pero no
uno cualquiera, le ha dado a la trama
profundidad al tema abordado. La au-
tora se ha valido de una mosca, su natu-
raleza y vinculo con nuestros conoci-
mientos culturales. Segun Lotman el
simbolo actda siempre como un men-
sajero de otros vectores culturales co-
rrelacionandose activamente con el con-
texto.

Alo que Beuchot suma, el simbolo
une y armoniza las orillas de la naturaleza
humana: «De alguna manera el simbolo
alude tanto a la parte afectiva como a
la parte cognoscitiva del hombre. Las
une, las junta, las conecta, como es su
labor hacet: la de conectat, es un conec-
tor, un mediadom».

Cabe destacar que la mosca en el
cuento de Nancy Mejfas juega un papel
crucial. Ponerla en escena en una na-
rracion literaria aporta innumerables
sentidos. Los simbolos son piezas claves
en la vida del hombre. Reconocemos
su valor simbélico, ya sea de modo in-
consciente, verbal o no verbal. En pocas
palabras, estos nos abundan la vida.
Jung y Kerényi sostienen que el modo
de ser humano es simbolico. sefialan
que, ante el lenguaje simbélico, simple-
mente hay que prestar atencién y dejarlo
hablar. Pero para que esto suceda, pri-
mero es necesario tener la habilidad pa-
raidentificar y distinguir a los simbolos
de entre otros elementos de significa-
cion.

El siguiente ejemplo constata lo an-
tes mencionado. El zumbido (de la

mosca) alerta al narrador personaje (ob-
jeto conocido/ simboliza algo ha su-
cedido). Postetiormente, las moscas
acompafian al cadaver (las moscas re-
presentan el desenlace, la muerte del
anciano):

“El zumbido me vuelve a pasat por
el lado. Limpio el envase de comida de
mi perro, que empieza a ladrar. Cierro
la bolsa de basura para tirarla afuera.
Voy a abrir la puerta, pero escucho
pasos. Me acerco alamirillay veo cémo
un paramédico saca un cuerpo cubierto
con una sabana negra. Las suelas gruesas
de sus zapatos diciéndome adids, y unas
moscas acompafiandolos por el pasi-
llo™.

La ejemplificacién anterior muestra
que el simbolo (la mosca) es un conden-
sador de sentidos. En su forma semanti-
ca- insecto volador-; en su modo no
semantico, alcanza multiples significacio-
nes como el de epifania. Se deduce que
la mosca va mas alld del concepto que
se expresa de ella, produce una imagen
que trasciende lo sensual o sensorial.

Nancy Mejfas con su cuento La
mosca nos lleva al disfrute de su buen
manejo de la palabra y su capacidad de
tomar temas cruciales. Lz mosca nos
convoca a queter saber mas de ella. Su
zigzag, zumbidos e insistencia. En ella
se agrupan variadas sefiales. Primero
aparece ella sola en la narracién, luego
mas moscas. Algo me dice no es al azar
la aparicion de la misma. Los animales
hacen saber que estar unidos. Segura-
mente el mensaje: el ser humano debe
vincularse a los otros. Esta es la solucion
a tanta soledad, individualismo y falta
de comunicacion. Pot eso, el simbolo
en la narrativa de Nancy Mejias se mue-
ve en cada una de sus lineas desde la
vida solitaria del anciano, la familia de
inmigrantes del narrador, la nueva
lengua, las cortas y efimeras conversa-
ciones con el vecino, las diferencias de
mundos y la mosca de un lado a otro
cargando con la verdad que debia dar
a conocer. Hsa que todos conocemos
y que magistralmente con acciones Me-
jias la da a conocer: algo pasa.
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Nancy Mejias

Moca, Republica Dominicana. Licen-
ciada en Psicologia, escritora y foto-
grafa. Escribe ficciéon en inglés y en es-
pafiol. Fue semifinalista del concurso
Cuentomania con los cuentos D.E.P
(2019) y Luzmary unisex (2020). Textos
de su autoria como Caida libre, Ndufra-
gos, La mosca, Penumbra, Face to face y
23 Relaciones imperfectas, entre otros, for-
man parte de antologias como Inficcio-
nes (2020) y Vacaciones sin hotel (2021),
de Ediciones Aguamiel; Con la urgencia
del instante (2023), de Ars Communis;
#NiLocasNiSolas (2023), de El Beisman
Press; Una visa por tus sueiios (2023), de
DWA Press y Sin distancias (2024).

La mosca se adapta a los entornos mas duros, quiere llamar tu atencion
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MoOSsca
NANCY MEJIAS

Hoy apareci6é una mosca. Vuela en zigzag por la cocina. Rodea la basura,
las frutas y la comida de mi perro. No sé de dénde vino. Aca vivimos
encerrados, con el ventilador constante a veinte grados centigrados. Una
malla cubre el balcén. Afuera quedan lagartos, mosquitos, arafias y hasta hoy,
las moscas.

Hace un rato senti el zumbido en la oreja. Creo que me quiere decir algo,
como cuando mi perro mueve la cola y no deja de ladrar hasta que atienda
los vémitos, la mierda o el pis que deja sobre el wee wee pad, o cuando
escucha a mi vecino Bob salir o entrar de su departamento.

Veo por la rejilla su cuerpo encorvado, sus zapatos negros ortopédicos
mientras arrastra una canastilla de ruedas grandes. El olor a alfombra vieja y
himeda lo acompafia y se esparce por el pasillo.

Las veces que me encuentro con Bob apenas puede levantar su cabeza y
enfocarme con sus ojos azules. Creo que el peso de los espejuelos se lo
impide. Fl se esfuerza por sonreir mientras pronuncio un {Good morning]
estilo Miami: caribefio y soleado. Su piel se ha vuelto translicida y sus huesos
cada vez mas finos.

En dieciséis afios no he visto a nadie mas entrar ni salir de su casa.
Mientras tanto, las paredes huecas que nos separan tienen que aguantar a mi
familia, la visita de los primos, mis amigos y la musica sabatina del ritual de
limpieza. También los gritos de mi marido cuando toma, y el ladrido
protector de mi perro.

No nos hemos preocupado por conocernos, pero sabemos mucho el
uno del otro. En diciembre decora su ventana con un candelabro de nueve
velas. Yo fijo una corona de flores de pascua en la puerta. De lunes a viernes,
come en el club. Siempre llega con una bolsa de papel engrasada. De mi casa
sale a diario el olor a softito, café y caldo.

A veces me encuentro con un panfleto en la perilla de la puerta:
«Alcohdlicos Anénimos». Recorro el pasillo y me sorprende que las demas
perillas estan vacfas. Hasta hace una semana, cuando ocurrié de nuevo, pasé
por el departamento de Bob y vi sus dedos cerrar las cortinas de la ventana.

El zumbido me vuelve a pasar por el lado. Limpio el envase de comida
de mi perro, que empieza a ladrar. Cierro la bolsa de basura para tirarla
afuera. Voy a abrir la puerta, pero escucho pasos. Me acerco a la mirilla y
veo coémo un paramédico saca un cuerpo cubierto con una sabana negra.
Las suelas gruesas de sus zapatos diciéndome adids, y unas moscas
acompafiandolos por el pasillo.

sobre lo importante que resulta convertir lo que parece un desperdicio en algo valioso.
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Manifiesto de David
FrRANCISCO MORAZAN

Al pueblo de Centroamérica

Cuando los traidores a la patria ejercen los primeros destinos, el Gobierno es opresor.

jHombres que habéis abusado de los derechos mas
sagrados del pueblo por su sérdido y mezquino interés!
Con vosotros hablo, enemigos de la independencia y de la
libertad. Si vuestros hechos, para procuraros una patria,
pueden sufrir un paralelo con los de aquellos
centroamericanos que petrseguis o habéis expatriado, yo a
su nombre os provoco a presentarlos. Ese mismo pueblo
que habéis humillado, insultado, envilecido y traicionado
tantas veces, que os hace hoy los arbitros de sus destinos y
nos proscribe por vuestros consejos, ese pueblo serd
nuestro juez.

Si la lucha que os propongo es
desigual, todas las ventajas de ella estan
de vuestra parte.

Tenéis en vuestro apoyo:

Que os hallais colocados en el poder,
Y que nosotros nos encontramos en la
desgracia.

Que podéis hacer uso de vuestra
autoridad para procurarnos acusadores,
que nosotros no encontramos tal vez ni
un testigo.

Que os habéis constituido en nuestros
jueces, y declarado que somos vuestros
reos.

Que nuestra voluntaria retirada de los
negocios publicos, con un objeto mas
noble que el que ha podido caber en
vuestros corazones, la habéis interpretado
como fuga.

Que a nosotros, que no os atrevisteis nunca a vernos
cara a cara, nos insultais atrozmente en vuestra imprenta; y
afiadiendo el escarnio a la venganza, habéis tomado la
mano misma que os ha envilecido para trazar los
caracteres de un nombre funesto que no podemos
pronunciar sin oprobio, y nuestra expatriacién se ha
decretadol'l.

Y en fin, para complemento de vuestro triunfo, todas
las apatiencias acreditan que el pueblo que nos va a juzgar
os pertenece. Pero no importa. Nosotros tenemos la
justicia. Vamos a los hechos.

Cuando vosotros disfrutabais de una patria, no
podiamos nosotros pronunciar este dulce nombre.
Recordadlo.

Vosotros habéis gozado muchos afios de los bienes de
esa patria que buscais en vano. ¢ Encontraréis en la
Republica de Centro-América algunas sefiales de ella? No.
Aunque le dais hoy este nombre, més extranjeros sois por

—Montesquieu.

vuestros propios hechos en el pueblo que os vio nacer,
que nosotros en Méjico, en el Pert y en la Nueva

Granada. Por la identidad de nuestros principios, con los
que sirven de base a los gobiernos de estas Republicas,
nosotros hemos hallado en ellas simpatias que vosotros no
encontraréis en el propio suelo de vuestros padres (que ya
no os pertenece) desde el momento mismo que se
descubran vuestros engafios. Pero si aun queréis buscar
vuestra patria, la hallaréis sin duda por las sefiales que voy
a daros. Oid y juzgad.

En vuestra patria cometias culpas que se olvidaban por
unas tantas monedas, y a N0sotros se nos
exponia a la verglienza publica.

En vuestra patria perpetrabais los
mas atroces delitos, a los que se les daba
el nombre de debilidades para dejatlos
sin castigo, y nosotros sufrfamos la nota
de infames hasta nuestra quinta
generacion.

En vuestra patria ejecutabais los
crimenes que siempre se quedaban
impunes, porque vosotros mismos erais
los jueces, y nosotros perdiamos la salud
y la vida en los cadalsos.

En vuestra patria ostentabais los
honrosos titulos de tiranos, y nosotros
representabamos el humillante papel de
esclavos.

En vuestra patria tenfas la gloria de
apedillaros los opresores del pueblo, y gemiamos
nosotros bajo la opresion.

Y cuando en vuestra patria, ensanchando la escala de
los opresores, defendfais hasta los infames oficios de
carceleros y de verdugos, a nosotros se nos exigian los
reos y las victimas.

Y para que nada faltase a vuestra dicha y a nuestra
desgracia, asi en la tierra como en el cielo, {Hasta los santos
sacabais de vuestras propias familias!, y los malvados, a
vuestro juicio, sélo se encontraban en las nuestras.

Vosotros ofais, continuamente en sus revelaciones, la
felicidad que os aguardaba, en tanto que a nosotros sélo
se nos anunciaban desgracias.

Vosotros dirigfais con confianza vuestras suplicas al pie
de los altares, porque hacfais propicios a sus sacerdotes
con las riquezas que exigfais al pueblo, en tanto que éste
temia elevar sus plegatias, por no poder acompafiarlas
con ofrendas....

Y por ultimo, para llenar la medida de vuestro poder y
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nuestro infortunio, aun mas alla de la tumba, en tanto que
las almas de nuestros padres vagaban sin consuelo en
derredor nuestro, para demandarnos los medios de lograr
su eterno descanso, vosotros comprabais el Cielo que no
habias merecido, con los tesoros que os proporcionaban
las leyes de un infame monopolio.

He aqui vuestra patria. Recordadla. Pero si aun
insistiereis en disputarnos la que por tantos titulos nos
pertenece, exhibid vuestras pruebas, que nosotros
daremos las nuestras; y si resultase un solo hecho en
vuestro favor contra mil que presentemos nosotros,
consentiremos, gustosamente en ser a los ojos del mundo
lo que hoy somos a los vuestros.

No es vuestra patria. Porque en 1812, que por la
primera vez se ventilaron los derechos de americanos,
vosotros hacfais de injustos jueces, de viles denunciantes y
de falsos testigos contra los amigos de la independencia
del Gobierno absoluto.

Es nuestra patria. Porque en la misma época nosotros
nos la procurabamos difundiendo ideas de libertad y de
independencia en el pueblo, sin que vuestras amenazas nos
arredrasen ni nos intimidase la muerte, ya sea que se nos
presentase en la copa de Socrates, que la encontrasemos al
cabo del dogal que quit6 la vida al Empecinado o que se
pronunciase en vuestros inicuos tribunales.

No es vuestra patria. Porque cuando triunfaron las
ideas de libertad en la metrépoli, cuando los patriotas
espafioles quitaron algunos eslabones a la pesada cadena
de nuestra esclavitud, revelandonos de este modo lo que
éramos y lo que podiamos set, vosotros conspirasteis
contra el Gobierno Constitucional que se estableciera en
toda la monarquia como enemigos de las luces,
cooperasteis con aquellos que pretendieron, entonces,
independizarse del Gobierno de las cortes y trasladar a la
América el Gobierno absoluto de los Borbones.

Es nuestra patria: Porque en el mismo tiempo
hacfamos resonar el grito de independencia en todo el
Reino de Guatemala. Todo aquel que tenfa un corazén
americano se sintid, entonces, electrizado con el sagrado
fuego de la libertad. Por una disposicion de la Providencia,
los amigos del Gobierno absoluto de los Borbones.

Es nuestra patria: Porque en el mismo tiempo
haciamos resonar el grito de independencia en todo el
Reino de Guatemala. Todo aquel que tenfa un corazén
americano se sintid, entonces, electrizado con el sagrado
fuego de la libertad. Por una disposicién de la
Providencia, los amigos del Gobierno absoluto de los
Borbones, enemigos de la independencia de Espafia
constitucional, se unieron con los independientes de
ambos Gobiernos, y proclamaron la separacién de la
antigua metrépoli el 15 de septiembre de 1821. Y de este
modo, vuestros nombres figuraran en la historia al lado de
los Reyes Luis IX, Luis XI y otros muchos que trabajaron
sin pensarlo, a favor de la democracia, sistema que hoy
gobierna en la Republica de Centro América.

No es vuestra patria: Porque en 1821, acreditasteis con
un hecho, que es a los ojos del mundo un grave crimen,
vuestro tardio arrepentimiento por haber cometido otro
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crimen que no es menos grave a los vuestros.

Los remordimientos de vuestra conciencia por haber
cooperado a la independencia de un pueblo indécil, que
convirti6 en su provecho lo que era destinado al vuestro,
quisisteis aquietarlos sacrificando a un gran conspirador los
derechos de este mismo pueblo: y en lugar de un viejo
monarca, nos distéis un nuevo usurpador: en lugar de la
tirania de los Borbones, nos disteis el escindalo de un
emperador de farsa, mas opresor porque estd mas inepto,
y su opresion mil veces mas sensible, porque lo ejercia sin
titulos, sin tino, con sus iguales y por la vez primera.

Es nuestra patria: Porque cuando vosotros, al lado del
General mejicano don Vicente Filfsola, hicisteis los
mayores esfuerzo por conservar la dominacién del
Emperador Iturbide en los pueblos que habia subyugado
por la intriga, aunque sin éxito, nosotros procuramos
evitarla. Cuando muchos de vosotros, a la retaguardia de
aquel General, erais testigos de los ultimos esfuerzos del
heroico pueblo salvadorefio, que mal defendido y
cobardemente abandonado por su jefe en el momento
mismo del peligro® sucumbié noblemente, y con mas
glotia que la que pudo caber a sus vencedores; nosotros
por este mismo tiempo, en el propio teatro de la guerra,
en Guatemala, Honduras y Nicaragua, corrfamos la suerte
de los vencidos, por la identidad de nuestras opiniones.

El pueblo salvadorefio, sin armas y abandonado a su
propia suerte, hizo impotente la negra intriga que se
formara en su seno con innobles miras. P! Defendié por
largo tiempo la mas hermosa de todas las causas,
adquiriendo por digna recompensa de sus grandes hechos,
la inmarcesible de dar al mundo el grandioso espectaculo
de un pueblo libre que se regenera, obteniendo, en sus
propias derrotas, la reivindicacién de los mismos derechos
que se la ocasionaron; en tanto que sus injustos agresores
pierden todas las ventajas que les diera su malhadado triunfo.

Por un distinguido favor de la Providencia, los dltimos
cafionazos que quitaron la vida a los mejores hijos de El
Salvador y completaron en el Reino de Guatemala la
dominacion de Iturbide, eran contestados por los que se
disparaban en México, para celebrar la completa
destruccion de un Imperio que sélo aparecié al mundo
para oprobio de sus autores. Y por justo resultado de
estos hechos, del Reino de Guatemala, libre del dominio
del Emperador Iturbide, en donde habfas creado vuestra
nueva patria, se formo la nuestra, bajo un sistema
democratico, con el nombre de Republica Federal de
Centro América.

Si ya que no podéis negar estos hechos, que todo el
pueblo ha presenciado, pretendiereis, en vuestro despecho,
arrojar de nuevo vuestra acusacion favorita, a saber: Que
muchos de nosotros nos hemos enriquecido defendiendo
la independencia y la libertad, -no pretendo dejaros ni este
miserable recurso.

Tal como es para mi de falsa e insultante la
proposicion, yo la levanto del suelo, en donde la ha
colocado el desprecio publico, con la fundada esperanza
de tirarosla a la cara con doble fuerza. Si se puede llamar
riqueza la que obtuvieron algunos de vuestros jefes
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militares en el sitio de Mejicanos, por medio de un
mezquino monopolio —estamos todos de acuerdo. Pero si
los bienes de los regulares componen la tnica riqueza que
se ha podido encontrar en Centro América, levante la
mano el mas atrevido de vosotros, y clave en nuestra
frente la nota de infame a los que la hubiéramos merecido
port este hecho u otro semejante.

Volvamos al asunto. Después de la caida de Iturbide
¢cudl ha sido la conducta que habéis observado? Yo os la
recordaré.

Vuestra debilidad os hizo firmar la Constitucién Federal
de 1824, y combatirla vuestra perfidia en 1826, 27 y 28.

Con este interés disteis vuestros sufragios de Presidente
al sefior Arce; y este mismo interés os hizo despojatlos,
cuando ya habia llenado, en parte, vuestras miras, porque
le fuera adversa la suerte en el momento mismo de
exterminar a vuestros enemigos.

Vuestra razén de Estado llevé por segunda vez la
guerra a muerte a los pueblos de El Salvador, que
perpetuaron vuestros jefes por interés.

Vuestra venganza iluminé por mucho tiempo las
oscuras noches de estio con el incendio de poblaciones
indefensas, para que la rapaz y mezquina codicia de
vuestros militares, que se ejercitaba a media noche,
encontrarse alumbrado el camino por donde se
condujeran a vuestro campo los miserables despojos que
habian librado de las llamas. ..

Esta devastacion, esta mina, que solo se habria
terminado con la dominacién a que aspirabais, y que se os
escapara de las manos por la imbecilidad y cobardia de
vuestros guerreros, desaparecié con los triunfos de
Gualcho, Mejicanos y Guatemala, y los liberales
vencedores acreditaron con la completa reorganizacion de
la Republica que eran dignos de regir los destinos de un
pueblo libre.

Vuestra venganza, jamas satisfecha, y vuestros deseos
de dominar, nunca extinguidos, trajeron otra vez la guerra
a la Republica para dar un nuevo testimonio al mundo de
vuestras miras, y a los centroamericanos una prueba de
todo lo que debiera esperar y temer de sus enemigos.

El coronel Dominguez, que defendiera vuestra causa
con tanto empefio en 1828, invadié los puertos del norte
en 1831, se introdujo con fuerzas en el Estado de
Honduras, para presenciar sus derrotas, y encontrd pot
ultimo la muerte en la ciudad de Comayagua.

El expresidente Arce, que aparecié en el mismo
tiempo por Escuintla de Soconusco con tropas mexicanas
que habfan destruido la Independencia nacional, fue
completamente batido por el valiente General N. Raoul.
No pudiendo aquel desgraciado Jefe imitar a Moreau, que
mutié combatiendo contra su pafs natal con un valor que
atenuara su crimen; ni a Cotiolano, que obligado a
retirarse de las puertas de Roma por las suplicas de la que
lo llevara en su vientre, acredité que no le faltaban
virtudes, sigui6 el ejemplo de tantos griegos que se
unieron con los enemigos de su patria para combatitla, y
sufri6, como ellos, el digno castigo en su propia derrota y
en las dobles maldiciones de los mercenarios extranjeros
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vencidos y de sus conciudadanos vencedores.

Hsta injusta guerra se terminé con la ocupacion del
castillo de S. Fernando de Omoa, en donde el malvado
Ramén Guzman, que sirviera en vuestras filas como
soldado en 1828, enarbol6 la bandera espafiola. Después
de una lucha obstinada de 5 meses, que diezmara nuestro
ejército, y de la epidemia que lo quitara, fue abatida esa
seflal oprobiosa de nuestra antigua esclavitud por el
valiente y sufrido Gral. Agustin Guzman, que hizo rendir
la fortaleza. Y para dar al mundo un testimonio de los
extremos opuestos a que pueden conducir vuestras
opiniones y las nuestras en el mismo campo en donde esta
colocada la cabeza de un traidor, hijo de la Republica, y
de vuestro partido, que elevara sobre las murallas del
castillo el simbolo de nuestra opresion, existen los
sepulcros de mil centroamericanos, del nuestro que lo
despedazaran.

No pretendo asegurar que todos vosotros hayais
aplaudido aquel crimen; si puede adivinarse que hubiesen
algunos de vosotros que lo vieran con indignacion,
permitaseme preguntar a los demas; stiene alguna analogfa
con la rendicién de la plaza de San Salvador en 18237 :Si
Fernando VII y la bandera espafiola tienen algo de comun
con la del Imperio mexicano y Agustin I? ¢Si las garras de
la joven Aguila que se ven pintadas en ésta, oprimen o
hieren con mas fuerza que las del viejo Ledn hispano que
se mira en las armas de aquellas que dominaran la
América por tres siglos?

Esta guerra, tan fecunda en hechos que ilustraron las
armas del Gobierno Nacional, que no fue menos
abundante en sucesos que justificaron mas y mas la causa
de los liberales vencedores, arrojé sin embargo elementos
funestos de discordia. A éstos se unio el descontento, que
naturalmente debi6 producir una Administracién de diez
aflos, continuamente contrariada por los habitos que
dejara el Gobierno absoluto, cuyos resortes tocasteis con
oportunidad para preparar la revolucién de 1840.

Vosotros, apoyados en el fanatismo religioso,
destruisteis en el Estado de Guatemala las obras que los
demécratas consagraron a la libertad, en tanto que los
barbaros las hollaron con su inmunda planta.

La profesion de los derechos del pueblo —la ley de la
libertad de imprenta- la que suptrimi6 las comunidades
religiosas- la que creara la Academia de Ciencias, en que se
enseflaban los principales ramos del saber humano,
repuesta por vosotros con la antigua Universidad de San
Carlos —la del habeas corpus- los cédigos de pruebas, de
procedimientos y de juicios, obra del inmortal Livingston,
adoptadas con el mejor éxito, y tantas otras, fueron al
momento derogadas por vosotros y el vacio que dejaron
estos monumentos del patriotismo lo llenasteis con
nombres odiosos, que recordaran al pueblo su antigua
esclavitud y sus tiranos.

En los Estados de Nicaragua y Honduras, los justos
deseos de reformas, no satisfechos con las que hiciera el
Congtreso en 1831 y 1835, fueron de nuevo excitados por
dos folletos que escribi6 el ex-Marqués de Aycinena. En
ellos pretendia éste probar que no estabamos bien
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constituidos, porque los Estados, como en Norte
América, no fueron antes que la Nacién, y porque la
Constitucion Federal es mas central que la de aquella
Republica.

Proposiciones en su origen insidiosas, risibles en su
aplicacién y que han merecido el desprecio de los
hombres sensatos.

Pretender que las Constituciones de nuestros Estados
debieran existir antes que la general, es pedir un imposible,
porque los espafioles, que nunca fueron ni tan ilustrados ni
tan generosos como los
ingleses con sus colonos, no
nos permitieron otra ley que
la voluntad del soberano.

Asegurat que por esta
falta no estamos bien
constituidos y somos
desgraciados, es ignorar las causas que han contribuido a
la felicidad de aquel pueblo afortunado.

Afirmar que la Constituciéon Federal de Centro
América es mas central que la de los Estados Unidos del
Norte, es un insulto que no podra suftir con paciencia el
que haya hecho una comparacién de las leyes.

En fin, atreverse a asegurar ante el publico tantas
falsedades juntas, es abusar demasiado de su sencillez y
buena fe, y del silencio que han observado los
centroamericanos ilustrados que conocen que ni los
norteamericanos pudieron hacer su felicidad copiando las
Constituciones democraticas que habfan servido a otros
pueblos, ni el de Centro América, en su actual estado, hara
la suya adoptando la Ley Fundamental de aquella
Republica si no puede trasplantar al mismo tiempo el
espiritu que le da la vida.

Pero Aycinena sélo ha tenido por mira, al propagar
estas doctrinas, producir una revolucion, —Ojald sea mds
afortunado en esta vez, que lo fuera con su familia en la del Imperio
mexicano, que defendieron con tanto ardor!

Si el Duque de Otleans encontré en la guillotina el
castigo de haber anarquizado al pueblo francés,
aparentando para subir al trono ideas liberales que no
profesara, descendiendo de lo grande a lo pequefio, debe
tener igual suerte, Aycinena, que usa de los mismos
medios para recobrar sus honores.

Ni el oro del Guaya, ni las perlas del Golfo de Nicoya, volverdn
a adornar la corona del Marqués de Aycinena; ni el pueblo
centroamericano verd mds esta seiia oprobiosa de su antigna
esclavitud; pero si alguna vez, brillase en su frente este simbolo de la
aristocracia, serd el blanco de los tiros del soldado republicano.

Y para que nada faltase de ignominia y funesto a la
revolucion que habéis ultimamente promovido, apareci6
en la escena el salvaje Carrera, llevando en su pecho las
insignias del fanatismo, en sus labios la destruccién de los
principios liberales y en sus manos el pufial que asesinara a
todos aquellos que no habian sido abortados, como €l, de
las cavernas de Mataquescuintla. [4] Este monstruo debié
desaparecer con el colera morbus asiatico que lo produjo.
Al lado de un fraile y de un clérigo se presento por la
primera vez revolucionando los pueblos contra el

Sébado 26 de septiembre de 2026

Pero cudl es el delito que no ha podido perpetrar
ese malvado? Existe uno jquien lo creyeral, que sélo
estaba reservado a vosotros: jdar a Carrera, en precio

de tanto crimen, el poder absoluto que hoy ejerce

en el Estado de Guatemala por vuestros votos!!!

Tres Mil

Gobierno de Guatemala, como envenenador de los rios
que aquellos conjuraban, para evitar, decfan, el contagio de
la peste. Y contra este mismo Gobierno, fue el apoyo de
los que en su exasperacion le dieron parte en la ocupacion
de la ciudad de Guatemala, Fue su peor enemigo cuando
estos quisieron poner término a sus demasias y
vandalismo, y su més encarnizado perseguidor y asesino
cuando el salvaje se uniera con vosotros.

Es necesario que no se ignore la conducta de este
insigne malvado, que ha excedido con sus ctimenes a
todos los tiranos sin
conocerlos. Su vida forma una
cadena no interrumpida de
delitos, acompafiada de
circunstancias horrendas.

El fusilamiento de varios
jueces de circuito, en cuyo
namero se cuenta el ciudadano E. Zapata, que ejercia sus
funciones en Jalpatagua, es de este numero.

Como en todos los pueblos, lo primero que hizo
Carrera fue incendiar en la plaza la ley que establecia el
juicio por jurados, y los codigos que eran el espanto de los
malvados, porque se habian sentenciado en pocos dias,
con arreglo a ellos reos de muchos afos.

En seguida hizo colocar al juez Zapata en el lugar
destinado al suplicio, a tiempo que pasaban de camino,
para la ciudad de El Salvador, las sefioritas Juana y
Guadalupe Delgado. Juzgando sin duda, el malvado
asesino, que todos tenfan un corazén que se complaciera
como el suyo con la muerte de la inocente victima, las
obligd a presenciar la ejecucion, a pesar de sus saplicas y
lagrimas para evitatla, y de sus esfuerzos para separarse de
aquella escena de horror.

El rapto, entre tantos raptos, de una joven doncella
que vivia con sus padres en la hacienda de la Laguna de
Atescatempa, fue acompafiado de circunstancias que no
deben ignorarse.

Carrera, que habia visitado a esta honrada familia, y de
ella recibi6 diversas insinuaciones de catifio, quiso
retribuitlas con un crimen, como acostumbra.

Para ocultar el malvado su perfidia la que era el objeto
de sus torpes deseos, recurri6 a otro crimen, que pudo
producir peotes consecuencias pot el gran compromiso
en que puso a su Gobierno.

Hizo disfrazar a un oficial para que, a la cabeza de
algunos soldados que debieran suponerse salvadorefios, y
por consiguiente enemigos, ocupasen en la noche la casa
de la hacienda. A pretexto de los duefios de ella hicieron
servicios a Carrera, tenfan orden de reducirlos a prisiéon y
conducir a la joven hacia el Estado de El Salvador. El
bandido, con un considerable nimero de soldados, debia
encontrarse con ellos en el camino, y éstos contestar al
¢quién vive? El Salvador libre. A esta palabra de guerra se
convinieron hacerse, mutuamente, fuego las dos fuerzas.
Sin usar de las balas, dispersarse los fingidos salvadorefios
en seguida y dejar en sus manos la causa inocente de tanta
maldad para exigirle su deshonra en premio de haberla

salvado.



Tres Mil

Todo se habria ejecutado a satisfaccién de Carrera, si
la Divina Providencia no hubiera destinado, en justo
castigo, una bala que se introdujera en el pecho cuando se
batian, en apariencia las dos partidas. Esta bala, en
concepto de algunos, se puso por casualidad en el fusil;
pero otros creen haber sido dirigida por la venganza del
oficial que habfa sido, en otro tiempo, maltratado por
Carrera; lo cierto es que se le condujo preso a Guatemala,
con los soldados que le acompafaban para cumplir las
6rdenes de su General.

La gravedad de la herida, que lo obligara a
sacramentarse, no le hizo olvidar el unico trofeo de su
infernal campafia, que condujo por la fuerza a su cuartel
general de Jutiapa. La joven tuvo el profundo sentimiento
de que su criminal raptor sanase de la herida, y su
desgraciada familia sufri6 su deshonra sin quejarse.

La noticia de este hecho obligd a separase del
Gobierno al Presidente del Estado de Guatemala,
ciudadano Mariano Rivera Paz, para andar 27 leguas de
mal camino, con el unico fin de expresar al malvado el
sentimiento que le causara ver derramar la sangre preciosa
del caudillo adorado de los pueblos. Sangre que con estas
mismas palabras, tuvo el descaro de reclamar al Gobierno
del Estado de El Salvador, llevando adelante, para paliar
el crimen cometido por Carrera, la infame trama que éste
urdiera para ocultatlo.

La muerte del Diputado Cayetano Cerda, que lo
obligara Carrera a cenar en su mesa en seflal de amistad, y
la mandara asesinar en seguida por el mismo centinela que
lo guardaba.

La muerte que dio con su propia lanza a un elector de
Cuajiniquilapa, que se neg6 a prestarle su voto.

El asesinato de todos los heridos del 19 de marzo en
la plaza de Guatemala, ocupada a la bayoneta, evacuada
después, rompiendo la linea enemiga, por falta de
municiones y por no haber encontrado los auxilios que
ofrecieron los liberales. Asesinato tanto mas ctiminal,
cuanto que se habfan tratado con las debidas
consideraciones al oficial

Montufar Py 35 soldados que se tomaton prisioneros
en la accién, y respetado al padre Obispo y Canénigos
que se encontraron en la catedral, confundidos con los
soldados enemigos que se batieron con los nuestros
dentro del mismo edificio.

La muerte que dio a cuarenta de los mas distinguidos
ciudadanos de Quetzaltenango, en cuyo nimero se
cuentan las autoridades municipales, después de haber
rescatado a muchos de ellos la vida, esposas y hermanas
con grandes sumas de dinero que Carrera recibi6, son los
menores delitos que ha cometido este malvado.

A este monstruo estaba reservada la invencién
diabdlica de acompafiar con su propia guitarra los
movimientos del Sefior Lavangnini, a quien obligaba a
danzar, y los dltimos ayes de las cuarenta victimas que
asesiné el 2 de abril en la misma plaza de Quetzaltenango,
para acostumbrar asi los oidos del pueblo y prepararlo a
nuevas matanzas.

S4bado 3 de octubre de 2026
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A este monstruo estaba reservado el acto de mayor
inmortalidad y perfidia, que ejecut6 en la propia ciudad de
Quetzaltenango. Habiendo prevenido al pueblo que se
presentase en la plaza a una hora sefialada, bajo la pena de
muerte, cuando se encontraba ya reunido, mandé saquear
a su tropa toda la ciudad que contiene 25,000 habitantes.

A este monstruo estaba, también, reservado enterrar a
los vivos, como lo ejecutd con un vecino respetable del
pueblo de Salam4, porque le faltaban mil pesos en que
habia valorado su vida. A pesar de que su familia le
presento alhajas en doble valor, lo introdujo, sin embatgo,
en la sepultura que le habia obligado a cavar, y lo cubrié
de tierra hasta la garganta, dandole después grandes
golpes en la cabeza, que le produjeron la muerte, lo
abandoné a su inocente familia, que su desolacién
derramaba lagrimas sobre el cadaver, cargando en seguida
el bandido con el vil precio de su infame asesinato

Pero ¢cudl es el delito que no ha podido perpetrar ese
malvador Existe uno jquien lo creyeral, que solo estaba
reservado a vosotros: jdar a Carrera, en precio de tanto crimen,
el poder absoluto que hoy ejerce en el Estado de Guatemala por
vuestros votos!!!

Que nuestros conciudadanos que han presenciado
todos estos hechos, desde las prisiones de Belén en 1812,
hasta las matanzas de Carrera en la ciudad de
Quetzaltenango, en 1840, juzguen y decidan ahora si tenéis
algtin titulo para llamaros centroamericanos, y cuales son
los nuestros. Y si, como esperamos, la justicia decide en
nuestro favor: silos pueblos patriotas de que se
componen los Estados de Nicaragua, Honduras, El
Salvador, Los Altos y parte de de Guatemala, han
descubierto vuestras pérfidas miras, preparaos, no sélo a
abandonar la Republica, sino a andar errantes, como los
hijos de Judea, tras la patria de los tiranos, que buscaréis en
vano. Si, en vano, porque la libertad que habéis combatido
tantas veces derramando la sangre de sus mejores
defensores, ha recobrado el imperio del orbe, que por un
don del cielo ejercia en los primeros tiempos. Los pueblos
de ambos mundos profesaban ya su culto; los Gobiernos
del nuevo son obra suya, y los del antiguo caen y se
precipitan a su voz para no reaparecer mas sobre la tierra.

David, 16 de julio de 1841

Notas

[1] En convenio que celebré ultimamente Carrera con el Encargado del
Gobierno del Estado de El Salvador se consign6 un articulo expatriando a
todos los que habian salido de la Republica, el que aparece firmado por
Carrera sin saber leer ni escribir. Nota del General Francisco Morazan.
[2] El General Arce que mandaba a los salvadoreiios los abandond, por
enfermo en los momentos que Filisola iba a atacar la plaza, su salud le
permiti6é huir hasta la Reputblica de los Estados Unidos. Nota del General
Francisco Morazéan.

[3] ElI General Arce queria entregar a Filisola la plaza de El Salvador, bajo
la condicién de continuar en el mando como Gobernador de la Provincia. El
pueblo, excitado por los ciudadanos Juan Manuel Rodriguez, por el General
Espinoza y Coronel Cerda, se opuso y fueron expatriados por Arce los dos
altimos. Nota del Gral. Francisco Morazan

[4] Lobos, cura de Santa Rosa, y Aqueche, de Mataquescuintla. Nota del Gral.
Morazéan.

[5] Manuel Montufar, sobrino del autor de las Memorias de Jalapa. Nota del
Doctor Monttfar.



