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El Manifiesto de David
no necesita mausoleo

Arte:
País de la ficción

con luminarias,
Augusto Crespín.



Diario Latino Página 2 | Sábado 3 de octubre de 2026 | Tres Mil

REVISTA CENTROAMERICANA
DE ARTE Y CULTURA

FUNDADA EN 1990

Tres Mil

DIRECTOR

Otoniel Guevara

SUBDIRECTORA

Karen Ayala

CONSEJO EDITORIAL

Daisy Zamora
Óscar Flores López
Guillermo Acuña
Vladimir Baiza
Rudy Gomez

REFERENTES

Argentina Marta Miranda
Dominicana Leonardo Nin

Estados Unidos Juana M. Ramos
Francia Carlos Ábrego
Italia Rocío Bolaños

Panamá Consuelo Tomás
Paraguay Norma Flores Allende

Uruguay Gustavo Wojciechowski

COLABORADORES ESPECIALIZADOS

Francisco Alejandro Méndez †
Carlos Cañas Dinarte
Rafael Paz Narváez

Javier Fuentes Vargas
Gaetano Longo

Álvaro Mata Guillé
Matheus Kar

Alberto Pocasangre
Vladimir Amaya

COLABORADORES GRÁFICOS

Gonzalo Fragui
Luis Galdámez
Ulises Palacios

Augusto Crespín
Isaías Mata

Eduardo Rodríguez

¿Deberemos dar premios
de resistencia por ser salvadoreños?

Circula en redes sociales un video del historiador salvadoreño
Héctor Lindo donde cita algunas líneas del Manifiesto de David,
valioso documento que sintetiza una buena parte del ideario de
Francisco Morazán. En el video, Lindo revisa la detención ilegal y la
retención inhumana, criminal y arbitraria de la defensora de derechos
humanos, la abogada salvadoreña Ruth López, a quien se le arrestó sin
un debido proceso hace más de 500 días y se le mantiene presa,
incomunicada y sin atención médica al capricho del gobernante y sus
sabuesos; suerte que comparte con otros miles de salvadoreños
maliciosamente privados de su libertad y sus derechos.

Volviendo al video del notable historiador, en él, Morazán dibuja un
claro panorama de abusos de poder y violaciones de toda laya que
ocurrían hace 185 años en la región, y que con una fidelidad implacable
los nuevos regímenes centroamericanos repiten siempre con manos
enguantadas y no exentas de sangre inocente.

¿Cómo logramos repetir tan dramáticamente esta historia una y otra
vez sin que obtengamos espacios para vivir como personas?

¿La reputación de pueblo laborioso y pujante se debe a siglos de
humillaciones y explotación impune?

¿Es tan grande o perverso el sentido de gratitud que lamentamos
tiznar con nuestra sangre el látigo que deja caer todo el peso de su
injusticia sobre nuestra piel y la de todos nuestros descendientes?

¿Deberemos dar premios de resistencia por ser salvadoreños?
¿Es sensato hacer del país un inmenos mausoleo con las cenizas de

todos los cristos insurrectos que han caído en nuestro suelo a lo larguísimo
de nuestra historia sobre esta tierra?

¿Tendremos cenizas para que recuerden nuestro largo camino?

Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org

3 Impostura y presencia.RAFAEL PAZ NARVÁEZ
4-5 de la inutilidad de la poesía.FREDY ÑÁÑEZ
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9-13 Manifiesto de David.FRANCISCO MORAZÁN

En vuestra patria cometías culpas que se olvidaban por unas tantas monedas,
y a nosotros se nos exponía a la vergüenza pública.

En vuestra patria perpetrabais los más atroces delitos, a los que se les daba
el nombre de debilidades para dejarlos sin castigo, y nosotros sufríamos

la nota de infames hasta nuestra quinta generación.
En vuestra patria ejecutabais los crímenes que siempre se quedaban impunes,

porque vosotros mismos erais los jueces,
 y nosotros perdíamos la salud y la vida en los cadalsos.
—Francisco Morazán. Manifiesto de David.
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Cumplió años en la celda. La ciudadanía que se niega a la reducción la recuerda, la
reclama. Amnistía Internacional también la recuerda. Un año más con vida. Ruth
López.

Hay más celdas: Enrique Anaya, Jeovany Maravilla, Eugenio Chicas, Pepe Melara,
Luis Alberto Menjívar, y más. Entre celdas y expedientes, Fidel Zavala y la comunidad
La Floresta. Nombres, vidas, justicia pendiente. Y más, más celdas, más inocentes
dentro de la excepción, bastante más.

Técnica de encierro para vidas incómodas, para voces que se han negado a callar.
Otra técnica: el mausoleo. La urna es demasiado pequeña para apresar la voz que
quisieron fusilar.

Francisco Morazán ahora tiene cenizas y mausoleo regalados en el Centro Histórico.
Llegaron en carruaje con antorchas. Han dispuesto guardia de honor, horarios de visita,
recorridos de turismo y consumo entre plazas y selfies.

La historia de utilería también está invitada a la visita, con cicerone obediente que
señala qué mirar e ignora las fechas que mejor se olvidan. Explica palacio, cena y otra
fotografía. Las ciudades reordenadas necesitan contenido.

¿Y si las cenizas muertas, inciertas y tercas insisten y toman la palabra?
Un inconveniente: dejar herencia de palabras.

En David de Nueva Granada, ahora Panamá, Morazán escribió para una
Centroamérica capaz de juzgar gobernantes. El Manifiesto de David. La Federación

ya en piezas. El autor no admitió vencedores. No se quedó en ese destierro.
Entre el Manifiesto y el instante del pelotón hubo viaje, desembarco,

voluntad persistente de Centroamérica, insurrección. Otro 15 de
septiembre en 1842. Otro fusilamiento. El manifiesto no necesitaba
mausoleo. Quedaron cenizas sin santidad, con necedad de historia.

Hace poco llegó la utilería: carruaje, antorchas, uniformes de capa y
ribete. El pasado en pose. Cada cosa en su sitio. Se ofrece recorrido y
horario. Se cree que el muerto ha dejado de preguntar.

El patrimonio hace negocio. Una estatua adorna el paseo. Una
plaza predispone a tardes de café gourmet. Una ceremonia

imagina a conveniencia el pasado. La ciudad ofrece
historia con instrucciones.

Las cenizas fusiladas desconocen ese guion.
Quedó un manifiesto. Quedó una incómoda

idea: juzgar gobernantes. Quedan vidas con
nombre en la injusticia: Ruth, Eugenio,
Fidel. Quedan más. Quedan celdas que
deben abrirse. Queda insistir.

El cicerone repite palacio, estatua,
espada. La urna se queda.

Otra vez acusaciones por encargo,
nuevos reos. Más celda. Mausoleo que aloja

una urna para turismo.
Afuera, el manifiesto vuelve.

Escribe: Rafael Paz Narváez

Impostura y presencia
—Inocencia, sintaxis y olvido—
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De la inutilidad de la poesía
Escribe: Fredy Ñáñez

1
Buena parte de la semana me dedi-

qué, sin éxito, a buscar el tema para la
columna dominical. Entre más vueltas
le daba al asunto más parecían alejarse
las buenas ideas. Sólo tenía claro una
cosa: la forma de aquel esquivo conteni-
do debía ser la de un poema. Y lo escribí
con relativa solvencia y tantas veces co-
mo me lo permitió la suerte de hallar
las imágenes, y según lo demandaba el
oído, que con los años se hace más exi-
gente. ¿Estamos diciendo acaso que se
puede escribir un poema sobre ningún
asunto en particular? ¿La poesía es el
arte del no decir? La teoría y la práctica
han demostrado que un poema crea su
tema conforme se va creando a sí mis-
mo y así se presenta ante el lenguaje:
como una armonía entre fondo y for-
ma. Tal es la extraña naturaleza de esta
expresión de los afectos en la que valen
tanto las palabras como el silencio. En
cualquier caso la poesía, en esto parece
tener razón Unamuno, “no tiene pre-
ceptos”. Lo cual no quiere decir que el
poema sea ajeno a lo real, y en esta ca-
tegoría de lo real incluimos por supues-
to al pensamiento como su legítimo
custodio. Mucho menos que sea un
accesorio. Todo lo contrario: la poesía
nace como necesidad y así se impone.
En esto es obstinadamente humana
pues su realización es existencial porque
está anclada al sentimiento de la vida.
Y la razón por la cual no estamos leyen-
do el poema que alcanzamos a insinuar,
con sus atributos mistéricos, tiene rela-
ción con un prejuicio más bien moder-
no que despoja al poema de su legiti-
midad pública por considerarlo oscuro,
carente de información, problemático,
en exceso subjetivo y rotundamente in-
comprensible. En una palabra: inútil. De
este estigma de inutilidad somos tan
responsables los poetas como quienes
adversan —vaya a usted a saber el por-
qué— la existencia práctica de la poesía.
Baudelaire, Wilde, Nicanor Parra, Cela-
ya, Paz, Borges —unos con su crítica al
instrumentalismo, y otros al mercado y
su materialismo reduccionista— deja-

ron algunos cabos sueltos en esta cues-
tión. No me propongo corregir a los
maestros, pero me veo en la necesidad
de aclarar que no me cuento entre quie-
nes devalúan hoy la función y la perti-
nencia del poeta y del poema. Ni tam-
poco entre quienes le dan el estatuto de
lo puramente ornamental. Sin embargo,
al menos por esta vez, me venció el pu-
dor. Por todo lo expuesto el lector de
prensa no está habituado a encontrarse
a solas, de buenas a primeras, con seme-
jante artefacto semántico que además
de presentarse inacabado le traslada al
receptor la responsabilidad de culmi-
narle y dotarle de un sentido propio.
Sea por pudor o falta de coraje decidí
que lo mejor era reservarlo. Y no por-
que crea que el lector sea indigno de
la sensibilidad y el rigor demandados:
detenerse entre tanto ruido a escuchar
sólo al poema, a trabajarlo en su interior.
Creo que todos estamos hechos de ese
material subliminal y en ese sentido co-
rremos por igual el riesgo de devenir
poetas. Pero no es menos cierto que
hemos forjado un régimen de lectura
con sesgos y condicionamientos favora-
bles al mensaje directo y llano, efímero
y desechable. Para satisfacer
tales expectativas, si así
podemos llamarlas, la
poesía es en efecto inútil
y añadiremos, inconveniente.

 

2
Irónicamente

nada es más cerca-
no al sentido co-
mún y al gusto ge-
neral que aquello
que la poesía sí pue-
de ofrecer. A fin de
cuentas ella se escribe so-
bre la falsilla de los senti-
mientos —vulgares y eleva-
dos— que, por muchos mati-
ces que le demos en nuestras vidas
privadas, a la larga se resumen en
universales como: conocer el amor,
superar el dolor y vencer a la
muerte. Tres hechos morales

y estéticos con los que tenemos que ver-
nos las caras diariamente y disputarnos
a toda hora un lugar. Ese lugar pro-
bablemente sólo podemos hallarlo en
el campo de la memoria inquieta, en la
razón sensible: aquellas que mantienen
los afectos y las posibilidades de ser eter-
nos, a salvo del tiempo y del olvido.
Quien ha leído un poema alguna vez lo
ha leído para siempre. Pero, ¿qué es la
poesía y por qué decimos que hace parte
de nuestra existencia? Por contingente
y errática que sea nuestra respuesta no
podemos decir otra cosa que esto: la
poesía es la explicación de lo que no se
comprende. ¿Comprendemos la vida?
¿Podemos definir su origen? No, y sin
embargo vivimos y tenemos la respon-
sabilidad y el placer de dotarla de un
sentido. La historia, la ciencia, la filosofía
y la religión, y en un menor grado la
política, han zurcido los agujeros de sus
rigurosos discursos con analogías
míticas e imágenes puramente bellas. Vi-
vimos, de hecho, en el reino de la metá-
fora y únicamente por esta cualidad
sobrellevamos el sino de una curiosa
supervivencia: nacemos sin recuerdos,
vivimos ignorando todo salvo una co-
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sa: moriremos. Esta finitud nos niega
por cierto la certeza de un cuándo, pero
tal vez sea la causante de nuestra necesi-
dad de interrogarnos, de pensarnos, de
sospechar de la propia iniquidad de la
muerte. Nace el pensamiento pero na-
ce como poesía, es decir, en su capaci-
dad de afirmación y de deleite: la más
poderosa fuerza que tenemos. 

 

3
El filósofo alemán Hans Blumen-

berg en su libro Salidas de Caverna,
ofrece un panorama crítico en torno a
la famosa alegoría de Platón expresada
en el libro VII de República (aquella in-
viable ciudad de la que se desterró toda
imitación poética). En este extenso
ensayo, HB pondera, entre otras cosas,
la función que cumplió la poesía, así
como el relevante papel que pudo ha-
ber tenido el poeta (acá decimos por
igual el artista o el narrador) en el desa-
rrollo de las sociedades paleolíticas. El
mito, el cuento, las representaciones y
el canto, junto a la magia y los rituales
derivados, eran bienes tangibles que no
sólo se equiparaban a los del orden
material sino que pasaron a darles un
valor supra utilitario a aquellos. ¿Cómo
explica nuestro autor este fenómeno
social tan sofisticado para la estereoti-
pada vida cavernaria? La caverna era
un refugio seguro, apto para el descanso
y el repliegue pero no para conseguir
alimentos. De tal suerte que el mundo
transcurre adentro pero la única manera
de sostenerlo es proveyendo de víveres
a la comunidad con salidas periódicas.
Blumenberg refiere a las pinturas para
explicar cómo y porqué aquellos menos
ágiles y fuertes, en definitiva ineptos para
la caza, conservaron su derecho a la vida
y se afirmaron con potestades dentro
de la comunidad. “Se habrán encarga-
do de ello las madres, que podían inter-
ponerse ante los más débiles porque
tenían consigo y criaban también a los
más fuertes”, y a partir de esta inferen-
cia, desarrolla Blumenberg, el mecanis-
mo de compensación con el que se
supera la selección natural. “Ellos no
aseguraron la vida pero aprendieron a

darle cuanto la hicieran digna de vivirse
(…) la fantasía”. Los débiles, incapaces
de dar bastimento, se las arreglaron para
proveer de un alimento diferente y no
menos importante: la ficción. Apren-
dieron a contar historias que no habían
vivido, hazañas de cazadores, heroísmos
que insuflaban de dignidad al riesgoso
oficio de salir, y sentido a quienes per-
manecían dentro de la estrecha oscuri-
dad. ¿Podemos acusarle de inútil a lo
que hizo habitable la vida adentro y
afuera de la caverna? Al mundo de
adentro lo pobló de valores, satisfac-
ciones, placeres, consuelos. Al de afuera,
de nombres, perspectivas, significados.
¿No es esto el preámbulo de una es-
cuela? Dichas figuraciones fueron parte
de nuestra evolución y son indispen-
sables para el progreso moral de la
humanidad, al mismo nivel estatutario
que el conocimiento y el trabajo. Y
desde entonces, hagas lo que hagas, te
vales de la poesía para conocer el más
oculto de los conceptos: lo humano.

 

4
La poesía es posibilidad ante el

imposible, insatisfacción ante lo realiza-
do. Sin ella nos estaría negado el acceso
que hoy tenemos a zonas de la realidad
y de nosotros mismos que estuvieron
ocultas y reacias a nuestro entendimien-
to. ¿Qué función cumplió en la anti-
güedad la poesía? Repasemos somera-
mente la historia de Occidente y lo que
en particular se ha dicho, en este sentido,
acerca de la Ilíada y la Odisea, para no
hablar de las otras épicas pertenecientes
al llamado Ciclo Troyano. Estos poe-
mas cumplían, nada más y nada menos,
que la función de un libro de textos, un
manual de ciudadanía con los cuales
todo joven se educaba en la memoria
y el imaginario de su patria. Leer los
cantos homéricos era ingresar a una
lengua unificada por lo que tienen de
estéticos y porque en ellos se sistematiza
el paradigma de aquella socie-
dad. La poesía era la cultura, y
la cultura regía la política y la
guerra, el ocio y el placer, el
sentimiento y el alma nacio-

nal de lo que hoy denominamos griego.
Y al ser imperfecta, hemos dicho obs-
tinadamente humana, en pleno ejercicio
de su reinado fundacional suscitó la
consciencia del más enconado de sus
adversarios: la filosofía, quien termina-
ría desterrándola, en aras de buscar el
conocimiento metódico sin los miste-
rios ni las sinuosidades que en el inicio
lo fueron todo. Sócrates fue el primer
crítico literario y en la medida en que
juzgaba los peligros del hechizo retóri-
co terminó él mismo por hacer sus
propios mitos, himnos y alegorías. A la
postre, el logos salvó al mito por otras
vías. Entonces algo hay de irreductible
e indispensable en ella. Tal vez tenga
mucho que ver con que el Yo, ese fantas-
ma poético que se inventa Dante siete
siglos antes de nosotros, para descender
a los infiernos en busca del autocono-
cimiento; sea el antecedente del indivi-
duo moderno que siente la singularidad
de su vida, cela sus intensidades, y la
narra como se narra un hito de la histo-
ria universal. Y si lo pensamos con dete-
nimiento, el perverso egoísmo de nues-
tro tiempo, padre de tanta necedad e
infortunio, sería otro desde la conciencia
poética. Entonces de inútil no tiene na-
da, tal vez nos estemos convirtiendo en
mercaderes que sólo vemos utilidad en
lo que se compra y se vende. Y quizá,
gracias a encarar esta reducción tan
grosera de nuestra percepción y enten-
dimiento estemos encontrando un tema
importante del cual escribir hoy.

 
Para mi maestro Gustavo Pereira.

—Freddy Ñáñez (Petare, Miranda, Venezuela, 1976) Poeta, filó-
sofo, periodista, profesor universitario y editor. Fue fundador
y director de la revista Sujeto almado, y director del suplemento
literario Letras. Fundador de la editorial Acirema. P
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Doble filo
MARIALUZ ALBUJA BAYAS

CONSTATACIÓN DEL QUIJOTE
Nunca pensé que sería tan bello dejarme ir
tampoco imaginé que dolería tanto
pero la brisa persevera en los molinos
y la belleza rinde aún las voluntades a su paso.
Lo demás
–todo–
una ficción.

IMPOSIBILIDAD
Miro a mi gata transcurrir por mis tobillos
podría ser leona o cierva
pero (lo juro) he visto al sol crearle un rostro
aunque la luz se desintegre al encontrarla.
A veces creo que no es más que su vacío
en un perfil que, con empeño, obran mis ojos.

PROMESA
Un mirador que no fue mío
como tampoco fueron mías las raíces
tal vez las hojas arrancadas
o algún fruto.
Cuánto quisiera regresar
pero mi oficio es verlo todo desde lejos.
Prefiero ser un animal entre las ramas
antes que hundir mi última fábula en el suelo
como si hubiera un paraíso

DEFINICIÓN
Para ser pájaro hay que serlo.
Subestimar la contundencia de dos alas
es ignorar la gravedad (aunque incumplirla
no sea siempre transgredir).
Pero no basta con las alas o las plumas
o con las láminas de un pico
o con ser parte de un linaje del Jurásico
(ahí van los pollos por la vida, los pingüinos,

los ñandús…)
como tampoco es suficiente con volar
(ahí van los bichos migratorios o la ardilla siberiana
que apenas flota entre los pliegues de la piel).
Para ser pájaro hay que serlo
en la desnuda aparición que no sospecha de sí misma.
De nada sirve precisar con el lenguaje.
—Ahí van los pájaros.
—¿Lo son?

PERCEPCIÓN
Si alguna vez fui hermosa, no lo sé.
Que los demás se lo creyeran es distinto.
Viví la desesperación desde temprano.
La belleza me parecía más absurda que la felicidad
aunque hubo veces en que pude dibujarla
allí, donde las palabras no habían despedazado
el territorio de la hermosura.
Me perdí en ella sin mirar lo que traía.
Rasgué mi cuerpo con los filos de su luz.

Marialuz Albuja Bayas

Quito, Ecuador. Ha publicado seis poemarios, entre ellos, Detrás de la brisa y Doble filo. Sus dos
novelas ganaron el premio nacional Darío Guevara Mayorga al mejor libro publicado en su género.
En 2017, la Academia Hispanoamericana de Buenas Letras, Madrid, le otorgó el premio Dámaso
Alonso a la creación literaria. En poesía ha ganado el premio del Ministerio de Cultura del Ecuador
por su poemario La pendiente imposible, y su más reciente libro de narrativa, Mi pe(o)rversión, fue
ganador del fondo editorial de la Universidad de las Artes. Su obra ha sido parcialmente traducida
a más de siete idiomas. Actualmente es profesora en la maestría de Escritura Creativa de la Universidad
Internacional de la Rioja. Es traductora y editora. Ha colaborado en revistas literarias y al momento
dirige varios talleres de creación. 
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Entre tanta soledad dispersa en el
aire de la gran urbe una mosca se con-
vierte en vocera de que algo no anda
bien. La mosca es el símbolo del cual
se ha valido la escritora Nancy Mejías
para adentrarnos a temas cruciales de
la sociedad: envejecimiento, soledad,
incomunicación. De forma envolvente
a través de un narrador en primera per-
sona la autora lleva al lector a un am-
biente de ciudad, edificios, vecinos de
saludos ocasionales, conocimiento su-
perficial e inferencial de las personas.
Gradualmente se construye la imagen
mental del lugar, la gente e individualis-
mo. Lo que se aprecia del otro es in-
ferido. La vinculación y el calor humano
es prácticamente inexistente. Tal como
ocurre entre el narrador personaje del
relato y su anciano vecino, Bob:

“Las veces que me encuentro con
Bob apenas puede levantar su cabeza y
enfocarme con sus ojos azules. Creo
que el peso de los espejuelos se lo impi-
de. Él se esfuerza por sonreír mientras
pronuncio un ¡Good morning! estilo
Miami: caribeño y soleado. Su piel se
ha vuelto translúcida y sus huesos cada
vez más finos”.

Del anterior ejemplo se deduce que
el trato entre estas personas es superfi-
cial. No hay diálogo profundo. El pen-
samiento del narrador muestra que
estudia al anciano. Habla del peso de
sus lentes, de su piel translúcida. En fin,
se infiere la salud del anciano se está
deteriorando.

Por otra parte, aflora la situación de
envejecer en la más grande de las sole-
dades. Como es el caso de Bob. Su veci-
na sabe cuan dura es su vida:

“En dieciséis años no he visto a nadie
más entrar ni salir de su casa. Mientras
tanto, las paredes huecas que nos separan
tienen que aguantar a mi familia, la visita
de los primos, mis amigos y la música
sabatina del ritual de limpieza. También
los gritos de mi marido cuando toma,
y el ladrido protector de mi perro”.

Ahora bien, por lo general asocia-
mos a las moscas con las cosas sucias.
Pero en este relato la mosca alcanza otra

dimensión. Proporciona señales de algo
que todos conocen y al mismo tiempo
puede ser premonitorio:

“Hoy apareció una mosca. Vuela en zigzag
por la cocina. Rodea la basura, las frutas y la
comida de mi perro. No sé de dónde vino. Acá
vivimos encerrados, con el ventilador constante
a veinte grados centígrados… Hace un rato
sentí el zumbido en la oreja. Creo que me quiere
decir algo, como cuando mi perro mueve la cola
y no deja de ladrar hasta que atienda los vómi-
tos, la mierda o el pis que deja sobre el wee wee
pad, o cuando escucha a mi vecino Bob salir o
entrar de su departamento”.

La mosca es un símbolo. Pero no
uno cualquiera, le ha dado a la trama
profundidad al tema abordado. La au-
tora se ha valido de una mosca, su natu-
raleza y vínculo con nuestros conoci-
mientos culturales. Según Lotman el
símbolo actúa siempre como un men-
sajero de otros vectores culturales co-
rrelacionándose activamente con el con-
texto.

 A lo que Beuchot suma, el símbolo
une y armoniza las orillas de la naturaleza
humana: «De alguna manera el símbolo
alude tanto a la parte afectiva como a
la parte cognoscitiva del hombre. Las
une, las junta, las conecta, como es su
labor hacer: la de conectar, es un conec-
tor, un mediador».

Cabe destacar que la mosca en el
cuento de Nancy Mejías juega un papel
crucial. Ponerla en escena en una na-
rración literaria aporta innumerables
sentidos. Los símbolos son piezas claves
en la vida del hombre. Reconocemos
su valor simbólico, ya sea de modo in-
consciente, verbal o no verbal. En pocas
palabras, estos nos abundan la vida.
Jung y Kerényi sostienen que el modo
de ser humano es simbólico. señalan
que, ante el lenguaje simbólico, simple-
mente hay que prestar atención y dejarlo
hablar. Pero para que esto suceda, pri-
mero es necesario tener la habilidad pa-
ra identificar y distinguir a los símbolos
de entre otros elementos de significa-
ción.

El siguiente ejemplo constata lo an-
tes mencionado. El zumbido (de la

mosca) alerta al narrador personaje (ob-
jeto conocido/ simboliza algo ha su-
cedido). Posteriormente, las moscas
acompañan al cadáver (las moscas re-
presentan el desenlace, la muerte del
anciano):

“El zumbido me vuelve a pasar por
el lado. Limpio el envase de comida de
mi perro, que empieza a ladrar. Cierro
la bolsa de basura para tirarla afuera.
Voy a abrir la puerta, pero escucho
pasos. Me acerco a la mirilla y veo cómo
un paramédico saca un cuerpo cubierto
con una sábana negra. Las suelas gruesas
de sus zapatos diciéndome adiós, y unas
moscas acompañándolos por el pasi-
llo”.

 La ejemplificación anterior muestra
que el símbolo (la mosca) es un conden-
sador de sentidos. En su forma semánti-
ca- insecto volador-; en su modo no
semántico, alcanza múltiples significacio-
nes como el de epifanía. Se deduce que
la mosca va más allá del concepto que
se expresa de ella, produce una imagen
que trasciende lo sensual o sensorial.

Nancy Mejías con su cuento La
mosca nos lleva al disfrute de su buen
manejo de la palabra y su capacidad de
tomar temas cruciales. La mosca nos
convoca a querer saber más de ella. Su
zigzag, zumbidos e insistencia. En ella
se agrupan variadas señales. Primero
aparece ella sola en la narración, luego
más moscas. Algo me dice no es al azar
la aparición de la misma. Los animales
hacen saber que estar unidos. Segura-
mente el mensaje: el ser humano debe
vincularse a los otros. Esta es la solución
a tanta soledad, individualismo y falta
de comunicación. Por eso, el símbolo
en la narrativa de Nancy Mejias se mue-
ve en cada una de sus líneas desde la
vida solitaria del anciano, la familia de
inmigrantes del narrador, la nueva
lengua, las cortas y efímeras conversa-
ciones con el vecino, las diferencias de
mundos y la mosca de un lado a otro
cargando con la verdad que debía dar
a conocer. Esa que todos conocemos
y que magistralmente con acciones Me-
jías la da a conocer: algo pasa.

El símbolo en el cuento La mosca
de Nancy Mejías

Escribe: Genoveva del Orbe
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Hoy apareció una mosca. Vuela en zigzag por la cocina. Rodea la basura,
las frutas y la comida de mi perro. No sé de dónde vino. Acá vivimos
encerrados, con el ventilador constante a veinte grados centígrados. Una
malla cubre el balcón. Afuera quedan lagartos, mosquitos, arañas y hasta hoy,
las moscas.

Hace un rato sentí el zumbido en la oreja. Creo que me quiere decir algo,
como cuando mi perro mueve la cola y no deja de ladrar hasta que atienda
los vómitos, la mierda o el pis que deja sobre el wee wee pad, o cuando
escucha a mi vecino Bob salir o entrar de su departamento.

Veo por la rejilla su cuerpo encorvado, sus zapatos negros ortopédicos
mientras arrastra una canastilla de ruedas grandes. El olor a alfombra vieja y
húmeda lo acompaña y se esparce por el pasillo.

Las veces que me encuentro con Bob apenas puede levantar su cabeza y
enfocarme con sus ojos azules. Creo que el peso de los espejuelos se lo
impide. Él se esfuerza por sonreír mientras pronuncio un ¡Good morning!
estilo Miami: caribeño y soleado. Su piel se ha vuelto translúcida y sus huesos
cada vez más finos.

En dieciséis años no he visto a nadie más entrar ni salir de su casa.
Mientras tanto, las paredes huecas que nos separan tienen que aguantar a mi
familia, la visita de los primos, mis amigos y la música sabatina del ritual de
limpieza. También los gritos de mi marido cuando toma, y el ladrido
protector de mi perro.

No nos hemos preocupado por conocernos, pero sabemos mucho el
uno del otro. En diciembre decora su ventana con un candelabro de nueve
velas. Yo fijo una corona de flores de pascua en la puerta. De lunes a viernes,
come en el club. Siempre llega con una bolsa de papel engrasada. De mi casa
sale a diario el olor a sofrito, café y caldo.

A veces me encuentro con un panfleto en la perilla de la puerta:
«Alcohólicos Anónimos». Recorro el pasillo y me sorprende que las demás
perillas están vacías. Hasta hace una semana, cuando ocurrió de nuevo, pasé
por el departamento de Bob y vi sus dedos cerrar las cortinas de la ventana.

El zumbido me vuelve a pasar por el lado. Limpio el envase de comida
de mi perro, que empieza a ladrar. Cierro la bolsa de basura para tirarla
afuera. Voy a abrir la puerta, pero escucho pasos. Me acerco a la mirilla y
veo cómo un paramédico saca un cuerpo cubierto con una sábana negra.
Las suelas gruesas de sus zapatos diciéndome adiós, y unas moscas
acompañándolos por el pasillo.

Nancy Mejías

Moca, República Dominicana. Licen-
ciada en Psicología, escritora y fotó-
grafa. Escribe ficción en inglés y en es-
pañol. Fue semifinalista del concurso
Cuentomanía con los cuentos D.E.P
(2019) y Luzmary unisex (2020). Textos
de su autoría como Caída libre, Náufra-
gos, La mosca, Penumbra, Face to face y
23 Relaciones imperfectas, entre otros, for-
man parte de antologías como Inficcio-
nes (2020) y Vacaciones sin hotel (2021),
de Ediciones Aguamiel; Con la urgencia
del instante (2023), de Ars Communis;
#NiLocasNiSolas (2023), de El Beisman
Press; Una visa por tus sueños (2023), de
DWA Press y Sin distancias (2024).

Mosca
NANCY MEJÍAS

La mosca se adapta a los entornos más duros, quiere llamar tu atención
sobre lo importante que resulta convertir lo que parece un desperdicio en algo valioso.
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¡Hombres que habéis abusado de los derechos más
sagrados del pueblo por su sórdido y mezquino interés!
Con vosotros hablo, enemigos de la independencia y de la
libertad. Si vuestros hechos, para procuraros una patria,
pueden sufrir un paralelo con los de aquellos
centroamericanos que perseguís o habéis expatriado, yo a
su nombre os provoco a presentarlos. Ese mismo pueblo
que habéis humillado, insultado, envilecido y traicionado
tantas veces, que os hace hoy los árbitros de sus destinos y
nos proscribe por vuestros consejos, ese pueblo será
nuestro juez.

Si la lucha que os propongo es
desigual, todas las ventajas de ella están
de vuestra parte.

Tenéis en vuestro apoyo:
Que os halláis colocados en el poder,

y que nosotros nos encontramos en la
desgracia.

Que podéis hacer uso de vuestra
autoridad para procurarnos acusadores,
que nosotros no encontramos tal vez ni
un testigo.

Que os habéis constituido en nuestros
jueces, y declarado que somos vuestros
reos.

Que nuestra voluntaria retirada de los
negocios públicos, con un objeto más
noble que el que ha podido caber en
vuestros corazones, la habéis interpretado
como fuga.

Que a nosotros, que no os atrevisteis nunca a vernos
cara a cara, nos insultáis atrozmente en vuestra imprenta; y
añadiendo el escarnio a la venganza, habéis tomado la
mano misma que os ha envilecido para trazar los
caracteres de un nombre funesto que no podemos
pronunciar sin oprobio, y nuestra expatriación se ha
decretado[1].

Y en fin, para complemento de vuestro triunfo, todas
las apariencias acreditan que el pueblo que nos va a juzgar
os pertenece. Pero no importa. Nosotros tenemos la
justicia. Vamos a los hechos.

Cuando vosotros disfrutabais de una patria, no
podíamos nosotros pronunciar este dulce nombre.
Recordadlo.

Vosotros habéis gozado muchos años de los bienes de
esa patria que buscáis en vano. ¿Encontraréis en la
República de Centro-América algunas señales de ella? No.
Aunque le dais hoy este nombre, más extranjeros sois por

vuestros propios hechos en el pueblo que os vio nacer,
que nosotros en Méjico, en el Perú y en la Nueva
Granada. Por la identidad de nuestros principios, con los
que sirven de base a los gobiernos de estas Repúblicas,
nosotros hemos hallado en ellas simpatías que vosotros no
encontraréis en el propio suelo de vuestros padres (que ya
no os pertenece) desde el momento mismo que se
descubran vuestros engaños. Pero si aun queréis buscar
vuestra patria, la hallaréis sin duda por las señales que voy
a daros. Oíd y juzgad.

En vuestra patria cometías culpas que se olvidaban por
unas tantas monedas, y a nosotros se nos
exponía a la vergüenza pública.

En vuestra patria perpetrabais los
más atroces delitos, a los que se les daba
el nombre de debilidades para dejarlos
sin castigo, y nosotros sufríamos la nota
de infames hasta nuestra quinta
generación.

En vuestra patria ejecutabais los
crímenes que siempre se quedaban
impunes, porque vosotros mismos erais
los jueces, y nosotros perdíamos la salud
y la vida en los cadalsos.

En vuestra patria ostentabais los
honrosos títulos de tiranos, y nosotros
representábamos el humillante papel de
esclavos.

En vuestra patria tenías la gloria de
apedillaros los opresores del pueblo, y gemíamos
nosotros bajo la opresión.

Y cuando en vuestra patria, ensanchando la escala de
los opresores, defendíais hasta los infames oficios de
carceleros y de verdugos, a nosotros se nos exigían los
reos y las víctimas.

Y para que nada faltase a vuestra dicha y a nuestra
desgracia, así en la tierra como en el cielo, ¡Hasta los santos
sacabais de vuestras propias familias!, y los malvados, a
vuestro juicio, sólo se encontraban en las nuestras.

Vosotros oíais, continuamente en sus revelaciones, la
felicidad que os aguardaba, en tanto que a nosotros sólo
se nos anunciaban desgracias.

Vosotros dirigíais con confianza vuestras súplicas al pie
de los altares, porque hacíais propicios a sus sacerdotes
con las riquezas que exigíais al pueblo, en tanto que éste
temía elevar sus plegarias, por no poder acompañarlas
con ofrendas….

Y por último, para llenar la medida de vuestro poder y

Manifiesto de David
FRANCISCO MORAZÁN

Al pueblo de Centroamérica

Cuando los traidores a la patria ejercen los primeros destinos, el Gobierno es opresor.
—Montesquieu.
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nuestro infortunio, aun más allá de la tumba, en tanto que
las almas de nuestros padres vagaban sin consuelo en
derredor nuestro, para demandarnos los medios de lograr
su eterno descanso, vosotros comprabais el Cielo que no
habías merecido, con los tesoros que os proporcionaban
las leyes de un infame monopolio.

He aquí vuestra patria. Recordadla. Pero si aun
insistiereis en disputarnos la que por tantos títulos nos
pertenece, exhibid vuestras pruebas, que nosotros
daremos las nuestras; y si resultase un solo hecho en
vuestro favor contra mil que presentemos nosotros,
consentiremos, gustosamente en ser a los ojos del mundo
lo que hoy somos a los vuestros.

No es vuestra patria. Porque en 1812, que por la
primera vez se ventilaron los derechos de americanos,
vosotros hacíais de injustos jueces, de viles denunciantes y
de falsos testigos contra los amigos de la independencia
del Gobierno absoluto.

Es nuestra patria. Porque en la misma época nosotros
nos la procurábamos difundiendo ideas de libertad y de
independencia en el pueblo, sin que vuestras amenazas nos
arredrasen ni nos intimidase la muerte, ya sea que se nos
presentase en la copa de Sócrates, que la encontrásemos al
cabo del dogal que quitó la vida al Empecinado o que se
pronunciase en vuestros inicuos tribunales.

No es vuestra patria. Porque cuando triunfaron las
ideas de libertad en la metrópoli, cuando los patriotas
españoles quitaron algunos eslabones a la pesada cadena
de nuestra esclavitud, revelándonos de este modo lo que
éramos y lo que podíamos ser, vosotros conspirasteis
contra el Gobierno Constitucional que se estableciera en
toda la monarquía como enemigos de las luces,
cooperasteis con aquellos que pretendieron, entonces,
independizarse del Gobierno de las cortes y trasladar a la
América el Gobierno absoluto de los Borbones.

Es nuestra patria: Porque en el mismo tiempo
hacíamos resonar el grito de independencia en todo el
Reino de Guatemala. Todo aquel que tenía un corazón
americano se sintió, entonces, electrizado con el sagrado
fuego de la libertad. Por una disposición de la Providencia,
los amigos del Gobierno absoluto de los Borbones.

Es nuestra patria: Porque en el mismo tiempo
hacíamos resonar el grito de independencia en todo el
Reino de Guatemala. Todo aquel que tenía un corazón
americano se sintió, entonces, electrizado con el sagrado
fuego de la libertad. Por una disposición de la
Providencia, los amigos del Gobierno absoluto de los
Borbones, enemigos de la independencia de España
constitucional, se unieron con los independientes de
ambos Gobiernos, y proclamaron la separación de la
antigua metrópoli el 15 de septiembre de 1821. Y de este
modo, vuestros nombres figurarán en la historia al lado de
los Reyes Luis IX, Luis XI y otros muchos que trabajaron
sin pensarlo, a favor de la democracia, sistema que hoy
gobierna en la República de Centro América.

No es vuestra patria: Porque en 1821, acreditasteis con
un hecho, que es a los ojos del mundo un grave crimen,
vuestro tardío arrepentimiento por haber cometido otro

crimen que no es menos grave a los vuestros.
Los remordimientos de vuestra conciencia por haber

cooperado a la independencia de un pueblo indócil, que
convirtió en su provecho lo que era destinado al vuestro,
quisisteis aquietarlos sacrificando a un gran conspirador los
derechos de este mismo pueblo: y en lugar de un viejo
monarca, nos distéis un nuevo usurpador: en lugar de la
tiranía de los Borbones, nos disteis el escándalo de un
emperador de farsa, más opresor porque está más inepto,
y su opresión mil veces más sensible, porque lo ejercía sin
títulos, sin tino, con sus iguales y por la vez primera.

Es nuestra patria: Porque cuando vosotros, al lado del
General mejicano don Vicente Filísola, hicisteis los
mayores esfuerzo por conservar la dominación del
Emperador Iturbide en los pueblos que había subyugado
por la intriga, aunque sin éxito, nosotros procuramos
evitarla. Cuando muchos de vosotros, a la retaguardia de
aquel General, eráis testigos de los últimos esfuerzos del
heroico pueblo salvadoreño, que mal defendido y
cobardemente abandonado por su jefe en el momento
mismo del peligro[2] sucumbió noblemente, y con más
gloria que la que pudo caber a sus vencedores; nosotros
por este mismo tiempo, en el propio teatro de la guerra,
en Guatemala, Honduras y Nicaragua, corríamos la suerte
de los vencidos, por la identidad de nuestras opiniones.

El pueblo salvadoreño, sin armas y abandonado a su
propia suerte, hizo impotente la negra intriga que se
formara en su seno con innobles miras. [3] Defendió por
largo tiempo la más hermosa de todas las causas,
adquiriendo por digna recompensa de sus grandes hechos,
la inmarcesible de dar al mundo el grandioso espectáculo
de un pueblo libre que se regenera, obteniendo, en sus
propias derrotas, la reivindicación de los mismos derechos
que se la ocasionaron; en tanto que sus injustos agresores
pierden todas las ventajas que les diera su malhadado triunfo.

Por un distinguido favor de la Providencia, los últimos
cañonazos que quitaron la vida a los mejores hijos de El
Salvador y completaron en el Reino de Guatemala la
dominación de Iturbide, eran contestados por los que se
disparaban en México, para celebrar la completa
destrucción de un Imperio que sólo apareció al mundo
para oprobio de sus autores. Y por justo resultado de
estos hechos, del Reino de Guatemala, libre del dominio
del Emperador Iturbide, en donde habías creado vuestra
nueva patria, se formó la nuestra, bajo un sistema
democrático, con el nombre de República Federal de
Centro América.

Si ya que no podéis negar estos hechos, que todo el
pueblo ha presenciado, pretendiereis, en vuestro despecho,
arrojar de nuevo vuestra acusación favorita, a saber: Que
muchos de nosotros nos hemos enriquecido defendiendo
la independencia y la libertad, -no pretendo dejaros ni este
miserable recurso.

Tal como es para mí de falsa e insultante la
proposición, yo la levanto del suelo, en donde la ha
colocado el desprecio público, con la fundada esperanza
de tirárosla a la cara con doble fuerza. Si se puede llamar
riqueza la que obtuvieron algunos de vuestros jefes



Diario Latino

d
o
c
u
m
e
n
t
o

Tres Mil | Sábado 26 de septiembre de 2026 | Página 11

militares en el sitio de Mejicanos, por medio de un
mezquino monopolio –estamos todos de acuerdo. Pero si
los bienes de los regulares componen la única riqueza que
se ha podido encontrar en Centro América, levante la
mano el más atrevido de vosotros, y clave en nuestra
frente la nota de infame a los que la hubiéramos merecido
por este hecho u otro semejante.

Volvamos al asunto. Después de la caída de Iturbide
¿cuál ha sido la conducta que habéis observado? Yo os la
recordaré.

Vuestra debilidad os hizo firmar la Constitución Federal
de 1824, y combatirla vuestra perfidia en 1826, 27 y 28.

Con este interés disteis vuestros sufragios de Presidente
al señor Arce; y este mismo interés os hizo despojarlos,
cuando ya había llenado, en parte, vuestras miras, porque
le fuera adversa la suerte en el momento mismo de
exterminar a vuestros enemigos.

Vuestra razón de Estado llevó por segunda vez la
guerra a muerte a los pueblos de El Salvador, que
perpetuaron vuestros jefes por interés.

Vuestra venganza iluminó por mucho tiempo las
oscuras noches de estío con el incendio de poblaciones
indefensas, para que la rapaz y mezquina codicia de
vuestros militares, que se ejercitaba a media noche,
encontrarse alumbrado el camino por donde se
condujeran a vuestro campo los miserables despojos que
habían librado de las llamas…

Esta devastación, esta mina, que sólo se habría
terminado con la dominación a que aspirabais, y que se os
escapara de las manos por la imbecilidad y cobardía de
vuestros guerreros, desapareció con los triunfos de
Gualcho, Mejicanos y Guatemala, y los liberales
vencedores acreditaron con la completa reorganización de
la República que eran dignos de regir los destinos de un
pueblo libre.

Vuestra venganza, jamás satisfecha, y vuestros deseos
de dominar, nunca extinguidos, trajeron otra vez la guerra
a la República para dar un nuevo testimonio al mundo de
vuestras miras, y a los centroamericanos una prueba de
todo lo que debiera esperar y temer de sus enemigos.

El coronel Domínguez, que defendiera vuestra causa
con tanto empeño en 1828, invadió los puertos del norte
en 1831, se introdujo con fuerzas en el Estado de
Honduras, para presenciar sus derrotas, y encontró por
último la muerte en la ciudad de Comayagua.

El expresidente Arce, que apareció en el mismo
tiempo por Escuintla de Soconusco con tropas mexicanas
que habían destruido la Independencia nacional, fue
completamente batido por el valiente General N. Raoul.
No pudiendo aquel desgraciado Jefe imitar a Moreau, que
murió combatiendo contra su país natal con un valor que
atenuara su crimen; ni a Coriolano, que obligado a
retirarse de las puertas de Roma por las súplicas de la que
lo llevara en su vientre, acreditó que no le faltaban
virtudes, siguió el ejemplo de tantos griegos que se
unieron con los enemigos de su patria para combatirla, y
sufrió, como ellos, el digno castigo en su propia derrota y
en las dobles maldiciones de los mercenarios extranjeros

vencidos y de sus conciudadanos vencedores.
Esta injusta guerra se terminó con la ocupación del

castillo de S. Fernando de Omoa, en donde el malvado
Ramón Guzmán, que sirviera en vuestras filas como
soldado en 1828, enarboló la bandera española. Después
de una lucha obstinada de 5 meses, que diezmara nuestro
ejército, y de la epidemia que lo quitara, fue abatida esa
señal oprobiosa de nuestra antigua esclavitud por el
valiente y sufrido Gral. Agustín Guzmán, que hizo rendir
la fortaleza. Y para dar al mundo un testimonio de los
extremos opuestos a que pueden conducir vuestras
opiniones y las nuestras en el mismo campo en donde está
colocada la cabeza de un traidor, hijo de la República, y
de vuestro partido, que elevara sobre las murallas del
castillo el símbolo de nuestra opresión, existen los
sepulcros de mil centroamericanos, del nuestro que lo
despedazaran.

No pretendo asegurar que todos vosotros hayáis
aplaudido aquel crimen; si puede adivinarse que hubiesen
algunos de vosotros que lo vieran con indignación,
permítaseme preguntar a los demás; ¿tiene alguna analogía
con la rendición de la plaza de San Salvador en 1823? ¿Si
Fernando VII y la bandera española tienen algo de común
con la del Imperio mexicano y Agustín I? ¿Si las garras de
la joven Aguila que se ven pintadas en ésta, oprimen o
hieren con más fuerza que las del viejo León hispano que
se mira en las armas de aquellas que dominaran la
América por tres siglos?

Esta guerra, tan fecunda en hechos que ilustraron las
armas del Gobierno Nacional, que no fue menos
abundante en sucesos que justificaron más y más la causa
de los liberales vencedores, arrojó sin embargo elementos
funestos de discordia. A éstos se unió el descontento, que
naturalmente debió producir una Administración de diez
años, continuamente contrariada por los hábitos que
dejara el Gobierno absoluto, cuyos resortes tocasteis con
oportunidad para preparar la revolución de 1840.

Vosotros, apoyados en el fanatismo religioso,
destruisteis en el Estado de Guatemala las obras que los
demócratas consagraron a la libertad, en tanto que los
bárbaros las hollaron con su inmunda planta.

La profesión de los derechos del pueblo –la ley de la
libertad de imprenta- la que suprimió las comunidades
religiosas- la que creara la Academia de Ciencias, en que se
enseñaban los principales ramos del saber humano,
repuesta por vosotros con la antigua Universidad de San
Carlos –la del hábeas corpus- los códigos de pruebas, de
procedimientos y de juicios, obra del inmortal Livingston,
adoptadas con el mejor éxito, y tantas otras, fueron al
momento derogadas por vosotros y el vacío que dejaron
estos monumentos del patriotismo lo llenasteis con
nombres odiosos, que recordarán al pueblo su antigua
esclavitud y sus tiranos.

En los Estados de Nicaragua y Honduras, los justos
deseos de reformas, no satisfechos con las que hiciera el
Congreso en 1831 y 1835, fueron de nuevo excitados por
dos folletos que escribió el ex-Marqués de Aycinena. En
ellos pretendía éste probar que no estábamos bien
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constituidos, porque los Estados, como en Norte
América, no fueron antes que la Nación, y porque la
Constitución Federal es más central que la de aquella
República.

Proposiciones en su origen insidiosas, risibles en su
aplicación y que han merecido el desprecio de los
hombres sensatos.

Pretender que las Constituciones de nuestros Estados
debieran existir antes que la general, es pedir un imposible,
porque los españoles, que nunca fueron ni tan ilustrados ni
tan generosos como los
ingleses con sus colonos, no
nos permitieron otra ley que
la voluntad del soberano.

Asegurar que por esta
falta no estamos bien
constituidos y somos
desgraciados, es ignorar las causas que han contribuido a
la felicidad de aquel pueblo afortunado.

Afirmar que la Constitución Federal de Centro
América es más central que la de los Estados Unidos del
Norte, es un insulto que no podrá sufrir con paciencia el
que haya hecho una comparación de las leyes.

En fin, atreverse a asegurar ante el público tantas
falsedades juntas, es abusar demasiado de su sencillez y
buena fe, y del silencio que han observado los
centroamericanos ilustrados que conocen que ni los
norteamericanos pudieron hacer su felicidad copiando las
Constituciones democráticas que habían servido a otros
pueblos, ni el de Centro América, en su actual estado, hará
la suya adoptando la Ley Fundamental de aquella
República si no puede trasplantar al mismo tiempo el
espíritu que le da la vida.

Pero Aycinena sólo ha tenido por mira, al propagar
estas doctrinas, producir una revolución, –¡Ojalá sea más
afortunado en esta vez que lo fuera con su familia en la del Imperio
mexicano, que defendieron con tanto ardor!

Si el Duque de Orleans encontró en la guillotina el
castigo de haber anarquizado al pueblo francés,
aparentando para subir al trono ideas liberales que no
profesara, descendiendo de lo grande a lo pequeño, debe
tener igual suerte, Aycinena, que usa de los mismos
medios para recobrar sus honores.

Ni el oro del Guaya, ni las perlas del Golfo de Nicoya, volverán
a adornar la corona del Marqués de Aycinena; ni el pueblo
centroamericano verá más esta seña oprobiosa de su antigua
esclavitud; pero si alguna vez brillase en su frente este símbolo de la
aristocracia, será el blanco de los tiros del soldado republicano.

Y para que nada faltase de ignominia y funesto a la
revolución que habéis últimamente promovido, apareció
en la escena el salvaje Carrera, llevando en su pecho las
insignias del fanatismo, en sus labios la destrucción de los
principios liberales y en sus manos el puñal que asesinara a
todos aquellos que no habían sido abortados, como él, de
las cavernas de Mataquescuintla. [4] Este monstruo debió
desaparecer con el cólera morbus asiático que lo produjo.
Al lado de un fraile y de un clérigo se presentó por la
primera vez revolucionando los pueblos contra el

Gobierno de Guatemala, como envenenador de los ríos
que aquellos conjuraban, para evitar, decían, el contagio de
la peste. Y contra este mismo Gobierno, fue el apoyo de
los que en su exasperación le dieron parte en la ocupación
de la ciudad de Guatemala, Fue su peor enemigo cuando
estos quisieron poner término a sus demasías y
vandalismo, y su más encarnizado perseguidor y asesino
cuando el salvaje se uniera con vosotros.

Es necesario que no se ignore la conducta de este
insigne malvado, que ha excedido con sus crímenes a

todos los tiranos sin
conocerlos. Su vida forma una
cadena no interrumpida de
delitos, acompañada de
circunstancias horrendas.

El fusilamiento de varios
jueces de circuito, en cuyo

número se cuenta el ciudadano F. Zapata, que ejercía sus
funciones en Jalpatagua, es de este número.

Como en todos los pueblos, lo primero que hizo
Carrera fue incendiar en la plaza la ley que establecía el
juicio por jurados, y los códigos que eran el espanto de los
malvados, porque se habían sentenciado en pocos días,
con arreglo a ellos reos de muchos años.

En seguida hizo colocar al juez Zapata en el lugar
destinado al suplicio, a tiempo que pasaban de camino,
para la ciudad de El Salvador, las señoritas Juana y
Guadalupe Delgado. Juzgando sin duda, el malvado
asesino, que todos tenían un corazón que se complaciera
como el suyo con la muerte de la inocente víctima, las
obligó a presenciar la ejecución, a pesar de sus súplicas y
lágrimas para evitarla, y de sus esfuerzos para separarse de
aquella escena de horror.

El rapto, entre tantos raptos, de una joven doncella
que vivía con sus padres en la hacienda de la Laguna de
Atescatempa, fue acompañado de circunstancias que no
deben ignorarse.

Carrera, que había visitado a esta honrada familia, y de
ella recibió diversas insinuaciones de cariño, quiso
retribuirlas con un crimen, como acostumbra.

Para ocultar el malvado su perfidia la que era el objeto
de sus torpes deseos, recurrió a otro crimen, que pudo
producir peores consecuencias por el gran compromiso
en que puso a su Gobierno.

Hizo disfrazar a un oficial para que, a la cabeza de
algunos soldados que debieran suponerse salvadoreños, y
por consiguiente enemigos, ocupasen en la noche la casa
de la hacienda. A pretexto de los dueños de ella hicieron
servicios a Carrera, tenían orden de reducirlos a prisión y
conducir a la joven hacia el Estado de El Salvador. El
bandido, con un considerable número de soldados, debía
encontrarse con ellos en el camino, y éstos contestar al
¿quién vive? El Salvador libre. A esta palabra de guerra se
convinieron hacerse, mutuamente, fuego las dos fuerzas.
Sin usar de las balas, dispersarse los fingidos salvadoreños
en seguida y dejar en sus manos la causa inocente de tanta
maldad para exigirle su deshonra en premio de haberla
salvado.

Pero ¿cuál es el delito que no ha podido perpetrar
ese malvado? Existe uno ¡quien lo creyera!, que sólo
estaba reservado a vosotros: ¡dar a Carrera, en precio

de tanto crimen, el poder absoluto que hoy ejerce
en el Estado de Guatemala por vuestros votos!!!
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Todo se habría ejecutado a satisfacción de Carrera, si
la Divina Providencia no hubiera destinado, en justo
castigo, una bala que se introdujera en el pecho cuando se
batían, en apariencia las dos partidas. Esta bala, en
concepto de algunos, se puso por casualidad en el fusil;
pero otros creen haber sido dirigida por la venganza del
oficial que había sido, en otro tiempo, maltratado por
Carrera; lo cierto es que se le condujo preso a Guatemala,
con los soldados que le acompañaban para cumplir las
órdenes de su General.

La gravedad de la herida, que lo obligara a
sacramentarse, no le hizo olvidar el único trofeo de su
infernal campaña, que condujo por la fuerza a su cuartel
general de Jutiapa. La joven tuvo el profundo sentimiento
de que su criminal raptor sanase de la herida, y su
desgraciada familia sufrió su deshonra sin quejarse.

La noticia de este hecho obligó a separase del
Gobierno al Presidente del Estado de Guatemala,
ciudadano Mariano Rivera Paz, para andar 27 leguas de
mal camino, con el único fin de expresar al malvado el
sentimiento que le causara ver derramar la sangre preciosa
del caudillo adorado de los pueblos. Sangre que con estas
mismas palabras, tuvo el descaro de reclamar al Gobierno
del Estado de El Salvador, llevando adelante, para paliar
el crimen cometido por Carrera, la infame trama que éste
urdiera para ocultarlo.

La muerte del Diputado Cayetano Cerda, que lo
obligara Carrera a cenar en su mesa en señal de amistad, y
la mandara asesinar en seguida por el mismo centinela que
lo guardaba.

La muerte que dio con su propia lanza a un elector de
Cuajiniquilapa, que se negó a prestarle su voto.

El asesinato de todos los heridos del 19 de marzo en
la plaza de Guatemala, ocupada a la bayoneta, evacuada
después, rompiendo la línea enemiga, por falta de
municiones y por no haber encontrado los auxilios que
ofrecieron los liberales. Asesinato tanto más criminal,
cuanto que se habían tratado con las debidas
consideraciones al oficial

Montúfar [5] y 35 soldados que se tomaron prisioneros
en la acción, y respetado al padre Obispo y Canónigos
que se encontraron en la catedral, confundidos con los
soldados enemigos que se batieron con los nuestros
dentro del mismo edificio.

La muerte que dio a cuarenta de los más distinguidos
ciudadanos de Quetzaltenango, en cuyo número se
cuentan las autoridades municipales, después de haber
rescatado a muchos de ellos la vida, esposas y hermanas
con grandes sumas de dinero que Carrera recibió, son los
menores delitos que ha cometido este malvado.

A este monstruo estaba reservada la invención
diabólica de acompañar con su propia guitarra los
movimientos del Señor Lavangnini, a quien obligaba a
danzar, y los últimos ayes de las cuarenta víctimas que
asesinó el 2 de abril en la misma plaza de Quetzaltenango,
para acostumbrar así los oídos del pueblo y prepararlo a
nuevas matanzas.

A este monstruo estaba reservado el acto de mayor
inmortalidad y perfidia, que ejecutó en la propia ciudad de
Quetzaltenango. Habiendo prevenido al pueblo que se
presentase en la plaza a una hora señalada, bajo la pena de
muerte, cuando se encontraba ya reunido, mandó saquear
a su tropa toda la ciudad que contiene 25,000 habitantes.

A este monstruo estaba, también, reservado enterrar a
los vivos, como lo ejecutó con un vecino respetable del
pueblo de Salamá, porque le faltaban mil pesos en que
había valorado su vida. A pesar de que su familia le
presentó alhajas en doble valor, lo introdujo, sin embargo,
en la sepultura que le había obligado a cavar, y lo cubrió
de tierra hasta la garganta, dándole después grandes
golpes en la cabeza, que le produjeron la muerte, lo
abandonó a su inocente familia, que su desolación
derramaba lágrimas sobre el cadáver, cargando en seguida
el bandido con el vil precio de su infame asesinato

Pero ¿cuál es el delito que no ha podido perpetrar ese
malvado? Existe uno ¡quien lo creyera!, que sólo estaba
reservado a vosotros: ¡dar a Carrera, en precio de tanto crimen,
el poder absoluto que hoy ejerce en el Estado de Guatemala por
vuestros votos!!!

Que nuestros conciudadanos que han presenciado
todos estos hechos, desde las prisiones de Belén en 1812,
hasta las matanzas de Carrera en la ciudad de
Quetzaltenango, en 1840, juzguen y decidan ahora si tenéis
algún título para llamaros centroamericanos, y cuáles son
los nuestros. Y si, como esperamos, la justicia decide en
nuestro favor: si los pueblos patriotas de que se
componen los Estados de Nicaragua, Honduras, El
Salvador, Los Altos y parte de de Guatemala, han
descubierto vuestras pérfidas miras, preparaos, no sólo a
abandonar la República, sino a andar errantes, como los
hijos de Judea, tras la patria de los tiranos, que buscaréis en
vano. Si, en vano, porque la libertad que habéis combatido
tantas veces derramando la sangre de sus mejores
defensores, ha recobrado el imperio del orbe, que por un
don del cielo ejercía en los primeros tiempos. Los pueblos
de ambos mundos profesaban ya su culto; los Gobiernos
del nuevo son obra suya, y los del antiguo caen y se
precipitan a su voz para no reaparecer más sobre la tierra.

David, 16 de julio de 1841

Notas
[1] En convenio que celebró últimamente Carrera con el Encargado del
Gobierno del Estado de El Salvador se consignó un artículo expatriando a
todos los que habían salido de la República, el que aparece firmado por
Carrera sin saber leer ni escribir. Nota del General Francisco Morazán.
[2] El General Arce que mandaba a los salvadoreños los abandonó, por
enfermo en los momentos que Filísola iba a atacar la plaza, su salud le
permitió huir hasta la República de los Estados Unidos. Nota del General
Francisco Morazán.
[3] El General Arce quería entregar a Filísola la plaza de El Salvador, bajo
la condición de continuar en el mando como Gobernador de la Provincia. El
pueblo, excitado por los ciudadanos Juan Manuel Rodríguez, por el General
Espinoza y Coronel Cerda, se opuso y fueron expatriados por Arce los dos
últimos. Nota del Gral. Francisco Morazán
[4] Lobos, cura de Santa Rosa, y Aqueche, de Mataquescuintla. Nota del Gral.
Morazán.
[5] Manuel Montufar, sobrino del autor de las Memorias de Jalapa. Nota del
Doctor Montúfar.


