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PALABRAS

¢{Qué pasa con el futbol salvadoreiho?

En un poema obligadamente clandestino, Lil Milagro Ramirez,
fundadora de una de las guerrillas de El Salvador en los setentas,
confiesa su amor al pueblo y sus expresiones culturales, remarcando su
deseo por conocer a fondo la pasion que por el futbol profesan
campesinos, estudiantes, obreros, intelectuales y mas.

Hasta hoy es la tnica persona que en su triple condicion de poeta,
combatiente y mujer ha dejado por escrito su respeto por este deporte
de masas.

El Salvador ostenta, en el futbol, una historia marcada por la
tragedia y una gloria difusa. En el futbol de grama, fuimos los primeros
del istmo en clasificar a un mundial, en 1970, cuando solo participaban
16 paises del planeta. Luego, fuimos por segunda vez en 1982, junto a
Honduras que se desfloraba en esa ocasion, antes de que Costa Rica y
Panama sofiaran con entrar en esta zona privilegiada. Del otro lado,
tenemos la desgracia de haber anotado un solitatio gol en ambas
competencias. De igual manera contamos con uno de los mas grandes
genios que diera el fatbol mundial, el Magico Gonzalez, quien fue
participe asimismo de la mds penosa goleada sufrida en un mundial:
Hungria 10, El Salvador 1.

Desde esos tiempos el futbol ha cosechado magros resultados, tanto
las selecciones como los clubes. Sin embargo, la seleccion de playa se ha
alzado durante muchos afios como una de las referentes de esta
categoria en el mundo y a finales de los ochentas obtuvimos tres veces
consecutivas la Copa Mundial de Fatbol de Amputados.

De eso no se habla.

Tampoco se habla de toda la corrupcion que ha imperado en este
deporte desde hace décadas. Nunca se han transparentado las decenas
de escandalos sucedidos. La opacidad ha sido la reina de esta fiesta
donde los aficionados son convocados solo para asistir a los estadios,
pero se cuidan muy bien de ocultar los intringulis de lo que realmente
sucede en la entrafias de la administracién deportiva. La llamada prensa
deportiva es, por mucho, la principal cémplice de toda esta oscuridad.

Desde el despido forzado del técnico salvadorefio Hugo Pérez
(quien habia iniciado el proceso mas serio de las dltimas décadas), la
Selecta ha venido de peor en peor, logrando superarse a s{ misma en la
era del técnico colombiano Hernan Dario Gémez, quien tras
vergonzosas jornadas en las que fuimos derrotados sistematicamente en
todas las competencias, siendo las mds ominosas en casa, termina
abrazando al equipo contrario que nos acababa de eliminar del mundial
2026, burlandose de todo El Salvador; y ahora, tras prometer que se
irfa voluntariamente si no dejaba al equipo en liga A, lo desciende a la B
y tras un breve lloriqueo en el que afirma que «no se quiere ir», lo
mantienen en su puesto, ignorando el clamor popular que lo quiere muy
muy lejos del pafs.

Mentiroso, farsante, caprichoso. ¢Por qué lo mantiene al mando el
hermano del presidente de la repiblica? ¢Cual es el negocio? ¢Cémo
son los tratos que hay debajo de la mesa?

Lo cierto es que nuestro futbol esta en la mira y en la lengua de todo
el planeta futbol. Somos los estapidos que siguen recibiendo 10 goles,
sin anotar ahora ni siquiera un uno. Sin meter las manos.

Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org
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La Selecta, la que de todas es la hija

Escribe: Carlos Canas Dinarte

Hacer historia del deporte no es un ejercicio de nostalgia ni un catdlogo

de efemérides. El registro sistemdtico de resultados, alineaciones, entrenadores,

presupuestos con transparencia, condiciones de preparacion y muchos aspectos

mds constituyen la memoria institucional de un seleccionado nacional mayor

como la Selecta. Para decirlo con total claridad, sin esa memoria institucional

detallada y precisa ninguna federacion del planeta puede distinguir

entre una mala racha y un patrén estructural.

I. ;Pajaro picon, picon!

La Republica de El Salvador
disput6 su segunda y ultima Copa
Mundial de la FIFA en junio de 1982.
Desde entonces, 1a Seleccion Nacional
de Futbol, conocida como la Selecta
o la Mayor, particip6 en once ciclos
eliminatorios consecutivos (1986-
2026) sin obtener una nueva plaza
mundialista. En este ensayo sostengo
una tesis concreta, centrada en que la
ausencia prolongada de esa cita
mundialista no obedece a una
carencia intrinseca de talento (porque
siempre ha habido material humano
moldeable), sino a un déficit
estructural de gobernanza, de
planificacion técnica y de
financiamiento estable, visible ya en la
preparacioén de Espafia 82 y
reproducido durante los ultimos 44
aflos, aunque con algunas variaciones
de escala e intensidad.

Para examinar mi tesis, reviso la
eliminatoria de 1980-1981, la
participacion en Espafia 82, los
resultados de las eliminatorias y de la
Copa Oro de la Concacaf
posteriores, la rotacién del cuerpo
técnico y los montos documentados
que la Federacion Salvadorefia de
Fatbol (FESFUT), el Estado y la
FIFA destinaron al seleccionado
nacional. Las cifras proceden de bases
estadisticas especializadas, de prensa
salvadorefia, centroamericana,
argentina, alemana y anglosajona, asi
como los escasos documentos
institucionales accesibles.

Hacer historia del deporte no es
un ejercicio de nostalgia ni un
catdlogo de efemérides. El registro
sistematico de resultados, alineaciones,
entrenadores, presupuestos con
transparencia, condiciones de
preparacién y muchos aspectos mas

constituyen la memoria institucional
de un seleccionado nacional mayor
como la Selecta. Para decitlo con
total claridad, sin esa memoria
institucional detallada y precisa
ninguna federacion del planeta puede
distinguir entre una mala racha y un
patrén estructural. Las estadisticas
acumuladas permiten medir
tendencias de rendimiento, comparar
ciclos entre si, identificar en qué fases,
en qué escenarios y ante qué tipo de
rivales se pierden los puntos. Solo asi
se podra después evaluar si cada
cambio de entrenador o cada
aumento del gasto produjo efectos
verificables y avances comprobables.
En el caso de la Selecta, esa base
empirica debetfa de ser el punto de
partida de cualquier plan de futuro (o
de nacién, como dirfa alguien), para
asi fijar metas realistas por ciclo,
definir indicadores destinados a
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evaluar al cuerpo
técnico, orientar la
inversion que debe
hacerse en las
divisiones menores
y rendir cuentas a
una aficiéon que
aun sostiene, con
su asistencia y su
paciencia, buena
parte del sistema.
Planificar sin datos
equivale a
improvisar con
presupuesto.

La historia de
la Selecta desde
1982 hasta 2026 es la cronica evidente
de ese extenso y perpetuo proceso de
improvisacion. En 44 afios, mientras
la Selecta yace en un estado de
estancamiento y aletargamiento, otras
selecciones de la Concacaf que antes
ni tocaban el balén ahora son capaces
de derrotarla y hasta de avanzar en
diversos torneos internacionales en los
que se miden con la que hasta hace
poco llevaba, con cierto orgullo, real
o ficticio, ser “la que de todas es la

295

mama .

I1. Uno, la trayectoria
de un solo gol.

La clasificacion a Espafia 82
descansé sobre un rendimiento
defensivo excepcional. En la zona
centroamericana (agosto-diciembre
de 1980), El Salvador sumé cinco
victorias, dos empates y una derrota
en ocho partidos, con doce goles a
favor y cinco en contra; termind con
doce puntos, igualado con Honduras,
que avanzo en primer lugar por
diferencia de gol. En la hexagonal
final, disputada en su totalidad en
Tegucigalpa en noviembre de 1981, la
Selecta perdi6 0-1 ante Canada (2 de
noviembre), vencié 1-0 a México (6
de noviembre), empatd 0-0 con
Cuba (11 de noviembre) y con
Honduras (16 de noviembre) y
derrotd 1-0 a Haitf (19 de
noviembre). El balance de dos goles
a favor y uno en contra en cinco
encuentros, con una media de 0,4
goles anotados y 0,2 recibidos por
partido, define un equipo de bloque
bajo, de escasa produccién ofensiva y
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alta dependencia de la porteria, a
cargo de un joven Luis Guevara
Mora. El cupo se definid, ademas,
por un resultado ajeno: el empate 0-0
entre México y Honduras dejé a El
Salvador en el segundo puesto, que
otorgaba la segunda plaza de la
Concacaf.!

El cuerpo técnico lo encabezé
Mauricio «Pipo» Rodriguez,
mundialista como jugador en México
70, con Salvador «Chamba» Mariona
como asistente; la presidencia de la
FESFUT correspondia a Félix
Mayorga Castillo. El contexto
nacional era adverso: la guerra civil
(1980-1992) restringfa la actividad
deportiva, condicionaba los
desplazamientos y reducia la
posibilidad de partidos de
preparacion en territorio nacional. La
preparacion previa al Mundial
consistio en amistosos ante clubes, no
ante selecciones: derrota 0-2 ante
Boca Juniors en Los Angeles (6 de
enero de 1982), 0-2 ante San Lotenzo
en Buenos Aires y 1-2 ante Talleres de
Cérdoba, ambos en marzo de 19822
Ninguno de esos rivales reproducia el
perfil competitivo de Hungtfa,
Bélgica o Argentina, los adversatios
del Grupo 3. La planificacién, por
tanto, fallé en el criterio elemental de
un microciclo competitivo, fijado en
la simulacién de la carga fisica y
tactica del torneo.

ITI. Espafia 82: anatomia
de un fracaso anunciado.

Para el Mundial Espafia 82, la
FESFUT inscribi6 20 futbolistas, dos
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menos que el
maximo autorizado
por la FIFA.
Gilberto Quinteros
y Miguel Gonzalez
quedaron fuera de
la lista oficial para
esa cita con el
balompié global.
Segun la
reconstruccion de
Martin Mazur para
The Blizzard y la del
portal Tribunero, los
jugadores reunieron
unos 600 colones
por cabeza para
costear el viaje de ambos, mientras
que varias plazas de la delegacion
correspondian a dirigentes; otras
versiones sostienen que la colecta no
alcanz6 su objetivo.’ La divergencia
no altera el hecho central de que la
federacién redujo la plantilla por
razones de costo y no por criterio
deportivo, lo cual limité la capacidad
de rotacién de un equipo que llegaria
a su segunda cita mundialista con
déficit de adaptacién fisica. Desde
entonces, el estudio de las diferentes
formas de la federacién (o sus
comisiones normalizadoras) y de las
personas que las han formado, para
bien y para mal, ameritarfa un ensayo
aparte que abarcaria esos 44 afios
transcurridos.

Entre 1980 y 1981, el costo del
ciclo de preparacién mundialista se
estima en 1.5 millones de ddlares
(unos 3.7 millones de colones, segin
el cambio de época para la divisa
estadounidense) y la prima pactada
por la clasificacién ascendia a 4,000
ddlares por jugador. Con veinte
inscritos, ese compromiso equivalia a
80,000 ddlares, calculo propio sobre
la base de las ciftras citadas. Sin
embargo, los futbolistas acumulaban
seis meses sin salario de la federacién
antes de la partida. Herrera atribuye a
Roberto d’Aubuisson Arrieta,
entonces presidente de la Asamblea
Constituyente, la autorizacién de un
pago con fondos de otra partida
publica, pero el dato carece de
confirmacion en las demas fuentes
consultadas y debe tratarse como
testimonio, no como un registro
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contable verificado o comprobable.*

La logistica agravo el cuadro. La
delegacion viajo tres dias por la ruta
San Salvador-Guatemala-San José-
Santo Domingo-Madrid-Alicante y
arrib6 a Espafia 72 horas antes de su
debut. Fue la dltima de las 24
selecciones en llegar al Mundial de
1982. Se alojé en un pabellén de tiro
en las afueras de Alicante. De los siete
juegos de uniformes previstos
llegaron tres. El plantel careci6 de
balones de entrenamiento hasta que la
delegacién hingara le facilité dos. Ni
siquiera alcanzé para pelotas
cuadradas. La prensa espafiola hasta
lleg6 a preguntar en uno de sus
titulares si aquellos representantes eran
«Futbolistas o guertillerosr».”

El 15 de junio de 1982, en el
Nuevo Estadio de Elche, ante 23,000
espectadores y con atbitraje del
bahreini Ibrahim Youssef Al-Doy,
Hungria vencié 10-1 a El Salvador.
Los goles hingaros llegaron en los
minutos 4 (Nyilasi), 11 (P6l6skei), 23
(Fazekas), 50 (T'6th), 54 (Fazekas), 69
(Kiss), 70 (Szentes), 72y 76 (Kiss) y
83 (Nyilasi); Luis «El Pelé» Ramirez
Zapata anot6 en el minuto 64 el
unico gol salvadorefio en la historia
de la Copa Mundial. Laszl6 Kiss, que
ingres6 desde el banco,
complet6 un triplete en siete
minutos, hecho sin I
precedente para un suplente
en el torneo. El marcador
igualé y super6 la mayor
diferencia registrada en un
Mundial (+9) y fij6 el récord
de goles de una seleccion en
un solo partido.®

El diagnéstico tactico es
nitido. Rodriguez plante6 un
esquema ofensivo, con lineas
adelantadas, ante un rival de
mayor ritmo y supetior
capacidad fisica. El resultado
fue una defensa expuesta en
las transiciones, con tres goles
recibidos antes del minuto 25
y siete en el segundo tiempo.
Tras el partido, Norberto
«Pajarito» Huezo, Francisco
Jovel y Ramoén Fagoaga
asumieron, segun varias
reconstrucciones, la definicién
tactica de los encuentros

y forme su juego de 12 vasos
ESPANA'E2.
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siguientes. Bl cambio produjo un
efecto medible, pues El Salvador
recibi6 diez goles en los primeros
noventa minutos del torneo y apenas
tres en los ciento ochenta restantes. El
19 de junio, también en Elche y ante
15,000 espectadores, cayd 0-1 ante
Bélgica, con gol de Ludo Coeck en el
minuto 19. El 23 de junio, en el
Estadio José Rico Pérez de Alicante y
ante 32,500 espectadores, perdié 0-2
ante Argentina, con anotaciones de
Daniel Passarella (penal, minuto 22) y
Ricardo Bertoni (minuto 54).7

El balance final (tres derrotas, un
gol a favor y trece en contra) ubicé a
El Salvador en el dltimo lugar del
Grupo 3. La lectura critica exige
separar dos planos. En el plano
deportivo, los partidos ante Bélgica y
Argentina demuestran que el plantel
poseia recursos para competir con un
bloque compacto, el mismo modelo
que habia funcionado en Tegucigalpa.
En el plano institucional, el 10-1
result6 de decisiones de la dirigencia,
plasmadas en una plantilla incompleta,
salarios impagos, llegada tardia,
alojamiento inadecuado y material
insuficiente. La FESFUT convirti6 un
logro deportivo en un pasivo
reputacional que la opinién publica

EN
PORTA-VASOS
DE 4 UNIDADES.

EN ESTUCHE
DE 6 UNIDADES.
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salvadorefa tardo cerca de 25 afios
en reelaborar.?

IV. 1984-1997: ;Arriba
con la Seleccion!

La eliminatoria hacia México 86
confirmé la vigencia competitiva del
plantel heredero de Espafia 82. Bajo
la direccién de Juan Quartarone, la
Selecta superd a Puerto Rico (5-0 y 3-
0, julio-agosto de 1984) y a Surinam
(3-0 y 3-0, febrero de 1985, ambos
en San Salvador), pero cay6 1-2 ante
Honduras en San Salvador el 10 de
marzo de 1985 y empatd 0-0 en
Tegucigalpa el 14 de marzo.
Honduras avanzé con seis puntos; El
Salvador se quedé con cinco, pese a
tener siete goles a favor y dos en
contra en el subgrupo.” Una sola
derrota como local defini6 su
eliminacion.

El ciclo hacia Italia 90 expuso el
efecto directo del conflicto armado
sobre la competicién. En la ronda
final de 1989, la Selecta salvadorena
disput6 en Honduras sus partidos de
local ante Trinidad y Tobago y
Estados Unidos, mientras que los dos
encuentros ante Guatemala quedaron
anulados por las circunstancias
politicas del pafs. La Selecta termind
quinta y ultima, con dos
empates, cuatro derrotas, dos
goles a favor, ocho en contra
y dos puntos.”” Esa
experiencia demostrd que un
seleccionado sin estadio
propio durante una ronda
final carece de la ventaja de
jugar como local, una variable
que en la Concacaf
condiciona de forma decisiva
la suma de puntos.

Hacia Estados Unidos 94,
ya en la etapa posterior a los
Acuerdos de Paz de 1992, El
Salvador alcanzé la ronda
tinal de 1993 bajo la
conduccién del brasilefio
Jorge Vieira. Venci6 2-1 a
México en San Salvador el 4
de abril y 2-1 a Honduras el 9
de mayo, pero perdié los
otros cuatro encuentros y la
Selecta terminé en tercera
posicién, con cuatro puntos y
una diferencia de 6-11,

‘o

T} 99 O 90 51 SALIVIN ‘AOH HA ONIVIQTE.
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mientras que México clasific y
Canada avanzdé a la repesca. El ciclo
de Francia 98 marcé el dltimo ingreso
salvadorefio a una ronda final antes
de 2009. Bajo la conduccion técnica
del yugoslavo Milovan Djoriz, la
Selecta terminé quinta de la
hexagonal de 1997, con dos victorias,
cuatro empates y cuatro derrotas, 11
goles a favor, 16 en contra y 10
puntos, cuatro menos que Jamaica,
tercera y clasificada. El rendimiento
de puntos fue de 33,3 %. La derrota
0-1 ante México en San Salvador (8
de junio de 1997) y el 0-5 en Ciudad
de México (5 de octubre de 1997)
explican la eliminaciéon. El 2-2 ante
Jamaica en San Salvador, ocurrido el
9 de noviembre, cerrd ese nuevo
intento por acudir a una nueva cita
mundialista."

Entre 1983 y 1999 dirigieron a la
seleccion 17 entrenadores, entre ellos
Armando Contreras Palma, Raul
«Arafia» Magafia, Juan Quartarone,
Paulo Cabrera, Milovan Djoria,
Miroslav Vukasinovize, Kiril
Dojeinovski, Jorge Aude, Anibal
Ruiz, Jorge Vieira, José Pastoriza y
Marinho. Varios regresaron en mas de
un perfodo.”” Ninguno completé un
ciclo mundialista de cuatro afios. La
rotacién impidié consolidar un
modelo de juego, un sistema de
captacién y un archivo metodolégico
que trascendiera a cada uno de esos
breves cuerpos técnicos.

Pagina(®
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V. Selecta,
siempre con vos!

En la primera
década del siglo XXI, la
Selecta no superd las
semifinales de la
Concacaf. Hacia Corea-
Japén 2002, con Carlos
Recinos como DT,
terminé tercera de su
grupo, con tres victorias,
tres derrotas y nueve
puntos, detras de
Honduras y Jamaica.
Hacia Alemania 2006,
bajo la conduccion de
Juan Ramoén Paredes,
terminé cuarta y ultima
de un grupo con
Estados Unidos,
Panama y Jamaica, con apenas una
victotia, un empate, cuatro derrotas,
dos goles a favor y 11 en contra.”

El ciclo de Sudafrica 2010
constituye el mejor rendimiento
posterior a 1982. Con el mexicano
Carlos de los Cobos a la cabeza del
cuerpo técnico, El Salvador regresé a
la hexagonal final, venci6 2-1 a
México el 6 de junio de 2009 y 1-0 a
Costa Rica; ademas, empatd 2-2 con
Estados Unidos y con Trinidad y
Tobago. La Selecta terminé quinta,
con dos victorias, dos empates, seis
derrotas, nueve goles a favor, quince
en contra y ocho puntos. Fue un
rendimiento del 26,7 %. El resultado
ante México tuvo valor simbdlico,
pero seis derrotas en diez partidos
revelan la incapacidad de sostener un
nivel competitivo durante una ronda
de diez fechas.

Hacia Brasil 2014, con la gufa del
mexicano Juan de Dios Castillo, la
Selecta terminé tercera en un grupo
con México, Costa Rica y Guyana,
con una victoria, dos empates, tres
derrotas y cinco puntos.

Hacia Rusia 2018, con el
hondurefio Ramén «Primitivoy
Maradiaga y, en el tramo final, el
colombiano Eduardo Lara, terminé
cuarta y ultima de un grupo con
México, Honduras y Canada, sin
victotias, con dos empates y apenas
dos puntos."

La Copa Oro ofrece una muestra
mas amplia. Entre 1993 y 2025, El
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Salvador disputé quince ediciones de
ese torneo, en las que alcanzé los
cuartos de final en seis ocasiones
(2002, 2003, 2011, 2013, 2017 y
2021) y nunca superd esa instancia. La
suma de esas quince ediciones arroja
11 victorias, 12 empates y 25 derrotas
en 48 partidos, con 39 goles a favor y
76 en contra, un calculo propio hecho
sobre los registros de cada edicion.
Las eliminaciones en cuartos de final
muestran una brecha persistente
frente a la élite regional. Asi, cay6 0-4
ante Estados Unidos en 2002, 2-5
ante Costa Rica en 2003, 1-5 ante
Estados Unidos en 2013 y 0-2 ante el
mismo tival en 2017."

La crisis de integridad de 2013
constituye el punto mas bajo del
periodo. El 20 de septiembre de
2013, la FESFUT, presidida por
Carlos Méndez, sancioné de por vida
a catorce seleccionados por amafio
de partidos, impuso suspensiones a
otros jugadores y mantuvo abiertas
investigaciones sobre cuatro mas. Los
partidos bajo examen incluyeron
amistosos de 2010 ante el D.C.
United y Estados Unidos, la derrota
0-5 ante México en la Copa Oro de
2011 y la derrota 0-3 ante Paraguay el
6 de febrero de 2013. Entre los
inhabilitados de por vida figuraban
Luis Anaya, Osael Romero,
Dagoberto Portillo, Dennis Alas,
Alfredo Pacheco y Ramoén Sanchez.
El 24 de octubre de 2013, 1a FIFA
extendi6 al ambito mundial las
sanciones de Rodolfo Zelaya,
Rodrigo Martinez y Benji Villalobos.'®
Ese escandalo no admite una lectura
de responsabilidad individual aislada.
Un seleccionado con salarios
irregulares desde 1982, sin
mecanismos de control sobre
amistosos comerciales y sin unidad de
integridad deportiva ofrecia un
entorno vulnerable a las redes
globales de apuestas.

VI. «Yo tengo un pariente
que se ofrece a arreglar el ftbol».

Hacia Catar 2022, con el
exinternacional Hugo Pérez como
DT, la Selecta gané su grupo de la
primera ronda con cuatro victorias en
cuatro partidos (14-0) y eliminé a San
Cristébal y Nieves (4-0 y 2-0). En la
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octogonal final terminé séptima de
ocho, con dos victorias, cuatro
empates, ocho derrotas, ocho goles a
favor, dieciocho en contra y diez
puntos. Fue un rendimiento del 23,8
%.

En la Copa Oro 2021 alcanzé
cuartos de final y cay6 2-3 ante Catar,
la seleccién invitada a ese torneo en
territorio estadounidense. La prensa
hondurefia reportd un salario de
30,000 dolares mensuales para el DT
Hugo Pérez, dato que reprodujo la
prensa salvadorefia. Su equivalente
anual de 360,000 dolares representaba
el 11,3 % del presupuesto total de la
FESFUT en 2017.7

El 14 de julio de 2022, la Fiscalia
General de la Republica y la Policia
Nacional Civil allanaron la sede de la
FESFUT como parte de una
investigacion por presunta
administracién fraudulenta y lavado
de dinero, dirigida contra la gestiéon
del presidente Hugo Carrillo. Dias
antes, el tribunal del Instituto
Nacional de los Deportes INDES)
habia ordenado la remocién del
Comité Ejecutivo y la instalacién de
una comisiéon normalizadora. Desde
Ginebra, la FIFA calific6 esa medida
gubernamental como «injerencia
indebida» y fij6 como plazo el 25 de
julio de 2022 para revertirla, bajo
amenaza de suspension. El 31 de
julio, el Buré del Consejo de la FIFA
cre6 un comité de regularizacion con
mandato de un afo, ordené una
auditoria exhaustiva de las finanzas de
la FESFUT y descarté la suspension.
La intervencion se prolongé hasta
diciembre de 2025, fecha en la cual
Yamil Bukele, presidente del INDES
desde 2019 y hermano del presidente
del pais, resulto electo por
unanimidad, como candidato tnico,
patra un petiodo de cuatro afios." El
funcionario que en 2022 encabez6 el
organismo estatal sefialado por la
FIFA por injerencia asumio la
conduccién de la Federacion
Salvadorefia de Futbol. La autonomia
de la FESFUT frente al Poder
Ejecutivo nacional, un principio
estatutario de la FIFA, quedaba
entonces bajo una presion estructural
dificil de ignorar.

En el ciclo hacia el mundial
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trinacional de 2026, la sucesién de
entrenadores volvio a acelerarse, con
las direcciones técnicas sucesivas de
los espafioles Rubén de la Barrera
(2023) y David Doéniga (2024-2025) y
del colombiano Hernan Dario
«Bolillo» Gémez, nombrado el 25 de
febrero de 2025. En la segunda
ronda de la eliminatoria, la Selecta
terminé segunda del Grupo 6, detras
de Surinam, con dos victorias, dos
empates, siete goles a favor y dos en
contra. En la tercera ronda vencié 1-0
a Guatemala como visitante (4 de
septiembre de 2025) y después
perdié cinco partidos consecutivos:
1-2 ante Surinam (8 de septiembre),
0-1 ante Panama (10 de octubre), 0-1
ante Guatemala (14 de octubre), 0-4
ante Surinam (13 de noviembre) y 0-3
ante Panama (18 de noviembre). El
cierre arrojé tres puntos, dos goles a
favor y once en contra, un
rendimiento del 16,7 %, idéntico al de
1989 y el mas bajo de las rondas
finales examinadas. En la Copa Oro
de 2025, la Selecta sumé un empate
0-0 ante Curazao y dos derrotas, sin
goles a favor y con cuatro en contra."”
Si alguien podia alegar que en todo
eso habifa un proceso, era nada mas
en reversa y a toda velocidad,
directos al inminente barranco.

La Liga de Naciones de la
Concacaf 2026-2027 ofreci6 a la
Selecta una prueba inmediata tras el
fracaso eliminatorio. Encuadrada en
el Grupo B de la Liga A, junto con
Guatemala, Honduras, Jamaica,
Martinica y Surinam, debut6 el 25 de
septiembre de 2026 con una victoria
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3-1 sobre Martinica en el estadio
Jorge «Magico» Gonzilez de la
colonia capitalina Flor Blanca, con
dos goles de Brayan Gil y uno de
Harold Osorio. Tres dias después, el
28 de septiembre, en la segunda
fecha, Guatemala gole6 a la Selecta 6-
0 en el estadio Manuel Felipe Carrera,
con triplete de William Fajardo. Ha
sido la mayor diferencia en la historia
de ese enfrentamiento a favor de los
guatemaltecos. La FESFUT ratific al
entrenador de forma condicional y el
dirigente Yamil Bukele declaré: «No
hay un monto que haya que pagar
por la rescision o la indemnizacién
por despido anticipado, porque no
hay un contrato con el Bolillo».
Precis6, ademas, que el propio
técnico habfa fijado la condicién de
su permanencia, por lo que si no
mantenia a la seleccion en la Liga A,
se marcharfa de su cargo el martes 6
de octubre.”

Las dos fechas siguientes
consumaron el derrumbe. El 2 de
octubre, en el estadio Cuscatlan,
Jamaica venci6 2-0 a El Salvador con
dos goles de Javon East (minutos 39
y 64). La Selecta jugé con diez
hombres desde el minuto 20, tras la
expulsion directa del defensa Rudy
Clavel, y cay6 al ultimo lugar del
grupo. El 5 de octubre, en el estadio
Pierre-Aliker de Fort-de-France,
necesitaba vencer a Martinica para
conservar la categoria. Jefferson
Valladares anot6 en el minuto 3, pero
el local Janis Antiste igual6 en el 56.
El empate 1-1 certific6 el descenso a
la Liga B. La Selecta cerr6 su
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participacién con una victoria, un
empate y dos derrotas, cuatro goles a
favor, diez en contra y cuatro puntos.
Con esos dos partidos, el registro de
«Bolillo» Gémez al frente del
seleccionado ascendi6 a 27
encuentros, con siete victorias, ocho
empates y doce derrotas, equivalentes
al 35,8 % de los puntos disputados,
segun mi calculo propio. Al cierre de
este ensayo, la FESFUT no habifa
anunciado de manera oficial la salida
del entrenador colombiano.”!

El empate de Fort-de-France no
debe ser visto como un mero
tropiezo. Martinica, departamento
francés de ultramar, es miembro de la
Concacaf, pero no de la FIFA. Una
federacién que en 2026 declaraba
costos anuales de planilla y viajes
cercanos a los cuatro millones de
délares no pudo vencer a ese
territorio insular en un partido tan
decisivo. El descenso a la Liga B no
resulta admisible para ningin
proyecto deportivo setio, lo diga
quien lo diga.

Un plan de nacién en torno a la
Selecta supone disponer de objetivos
publicos, plazos, indicadores
medibles y responsables de su
administracion técnica y financiera.
Por el contrario, lo que muestran los
registros acumulados es a un
seleccionado nacional que, en sus diez
ultimos partidos oficiales, desde
septiembre de 2025, sumé dos
victorias, un empate y siete derrotas, y
que en trece meses pasé de la tercera
ronda eliminatoria mundialista al
segundo escalén de su propia
confederaciéon. Llamar proceso o
plan a esa secuencia no es analisis, sino
propaganda. Un seleccionador
nacional sin contrato esctito, en una
federacién que su presidente describe
como «empresa deportivay,
constituye ademas una contradiccién
de gobernanza, pues impide fijar
objetivos cuantificables y exigibles,
métricas de evaluacién y
responsabilidades verificables. Mas
claro, agua.

Tabla 1. Fase maxima
alcanzada por El Salvador
en las eliminatorias mundialistas,

1982-2026
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Tabla 1. Fase maxima alcanzada por El Salvador en las eliminatorias mundialistas, 1982-2026

Ciclo Fase maxima Entrenador G-E-P; goles Posicion

1982 I;Igg(f)gonal final (Tegucigalpa, | Mauricio Rodriguez 2-2-1; 21 2.%; clasificado

1986 Segunda ronda, subgrupo Juan Quartarone 2-1-1;7-2 2.°%; eliminado
(1985)

1990 Ronda final (1989) Varios (1988-1989) 0-2-4; 2-8 8 %des

1994 Ronda final (1993) Jorge Vieira 2-0-4; 6-11 3.°de4d

1998 Hexagonal final (1997) Milovan Djori¢ 2-4-4;11-16 5°de6

2002 Semifinal, grupo (2000) Carlos Recinos 3-0-3 3.°de 4

2006 Tercera ronda, grupo (2004) Juan Ramén Paredes 1-1-4; 2-11 4°de4

2010 Hexagonal final (2009) Carlos de los Cobos 2-2-6; 9-15 5°de 6

2014 Tercera ronda, grupo (2012) Juan de Dios Castillo 1-2-3 3.°de4

2018 Cuarta ronda, grupo (2015- R. Maradiaga / E. Lara | 0-2-4 4°de4
2016)

2022 Octogonal final (2021-2022) Hugo Pérez 2-4-8; 8-18 7.°de 8

2026 Tercera ronda, grupo (2025) Hernan Dario Gémez 1-0-5; 2-11 4°de4

Fuentes: RSSSF (1982-1998),; Wikipedia (2002-2026);

P: ganados, empatados, perdidos.

VII. La ruta de mas de cuatro
décadas de pisto gastado.

La reconstrucciéon del gasto
acumulado entre 1980 y 2026
enfrenta un obsticulo metodolégico
de primer orden. Durante la mayor
parte del periodo, la FESFUT no
publico estados financieros auditados
con desagregacion para cada una de
las selecciones nacionales bajo su
administracion. Las cifras disponibles
son fragmentarias y provienen de
declaraciones de dirigentes o de
documentos filtrados a la prensa, y
no responden a criterios contables
homogéneos. Por esa razon, este
ensayo no propone una cifra total
para el periodo, que carecerfa de
respaldo verificable. En su lugar,
presenta una serie de puntos de
control documentados en la tabla 2.

Tabla 2. Montos
documentados vinculados
con la FESFUT y la Selecta
(ddlares corrientes)

El presupuesto de 2017, de
3.187,973 ddlares, permite el analisis
de estructura mas preciso. La FIFA
aport6 1.250,000 dolares (39,2 %);
los derechos de televisién, 840,000
(26,3 %); el INDES, 550,000 (17,3
%); la Concacaf y la empresa
Industrias La Constancia, 125,000
cada una (3,9 % cada una), y
Telecom, 30,000 (0,9 %). El
remanente de 267,973 dodlares (8,4 %0)
carece de desglose en la fuente. La

Leiva (entrenadores). G-E-

dependencia de transferencias
externas resulta evidente: FIFA y
Concacaf sumaron el 43,1 % del
ingreso, y el Estado otro 17,3 %. La
misma fuente documenta que el
aporte del INDES cay6 de 1.7
millones de délates en 2014 a
550,000 en 2017, una contraccién
nominal del 67,6 %, y que la
federacion adeudaba 2,160 délares en
vidticos a la seleccién sub-20.” La
coexistencia de un presupuesto de
mas de tres millones con deudas
menores a jugadores juveniles indica
un problema de asignacién y de
prioridad, no solo de volumen.

Entre 2020 y 2021, la FIFA
entregd a la FESFUT tres tramos de
500,000 dolares, uno de ellos
destinado al futbol femenino, como
parte del plan de ayuda por la
pandemia de COVID-19. En el ciclo
2023-2020, el programa FIFA
Forward 3.0 fij6 un techo de hasta 8
millones de ddlares por federacién
miembro. En febrero de 2026, Yamil
Bukele informé de una planilla de
alrededor de 165,000 ddlares
mensuales, un gasto de viajes de entre
160,000 y 170,000 ddlares mensuales,
un aporte del INDES de 350,000
délares para 2026 y aportes del sector
privado supetiores a 5 millones
anuales. Para cada afio analizado en
este ensayo, la planilla y los viajes
sumaron entre 3.90 y 4.02 millones de
ddlares, entre un 22 % y un 26 % mas
que el presupuesto completo de 2017
(calculo propio, en valores



Tres Mil

Sé4bado 10 de octubre de 2026

Tabla 2. Montos documentados vinculados con la FESFUT y la Selecta (délares corrientes)

Periodo Concepto Monto (USD) Fuente
1980-1982 | Costo estimado del ciclo de preparacion 1.500,000 Mazur
mundialista

1982 Prima por clasificacion (4,000 por jugador x 20) 80,000* Mazur
2014 Aporte anual del INDES a la FESFUT 1.700,000 Delaney
2017 Presupuesto total de la FESFUT 3.187,973 Delaney

[2017 kAporte de la FIFA / del INDES 1.250,000 / 550,000 | Delaney
2020-2021 | Ayuda de la FIFA por COVID-19 (tres tramos) 1.500,000 El Gréfico
2021-2023 | Salario del seleccionador Hugo Pérez (anualizado) | 360,000* La Prensa;

Medina
2023-2026 | Techo FIFA Forward 3.0 por federacion y ciclo 8.000,000 FIFA
2026 Aporte del INDES 350,000 Navarrete
2026 Planilla y viajes (anualizados) 3.900,000- Navarrete
4.020,000*

' 2026 Aportes del sector privado (anual) > 5.000,000 Navarrete

2026 Fondo para clubes de Primera Division 3.000,000 Alvarado

* calculo propio sobre cifras de la fuente indicada.

ajuste por inflacidn.

nominales). En julio de 2026, la
federacién anuncié ademas un fondo
de 3 millones de ddlares para los
clubes de Primera Divisiéon y un
acuerdo de 1.5 millones por derechos
de transmisién.” El aporte estatal
directo, por su parte, cayé un 79,4 %
en términos nominales entre 2014 y
2026.

La serie revela una paradoja. El
volumen de recursos operativos de la
FESFUT en 2026 supera con holgura
al de cualquier punto documentado
anterior. Sin embargo, el rendimiento
deportivo del mismo perfodo registra
la ronda eliminatoria de peor
rendimiento desde 1989 (16,7 %), la
derrota mas abultada ante Guatemala
y el descenso a la Liga B de la Liga de
Naciones. El incremento del gasto no
se tradujo en rendimiento porque no
existe evidencia publica de un plan
técnico plurianual que lo ordene. Por
el contrario, el gasto creci6 en planilla
y en viajes, pero no se concretizo en
un proyecto de formacion
permanente con indicadores
medibles.

VIII. Conclusiones
dolorosas

El resultado de Espafia 82
fue, ante todo, un fracaso
administrativo. La plantilla
incompleta, los salarios
impagos, la llegada tardfa y la
carencia de material explican
el 10-1 con mayor solidez que
cualquier hip6tesis sobre la

Valores nominales, sin

calidad del plantel, cuyo rendimiento
ante Bélgica y Argentina lo desmiente.

Después de 1982, la Selecta
alcanzo6 rondas finales en 1989, 1993,
1997, 2009, 2021-2022 y 2025, pero
su rendimiento de puntos oscil6 entre
el 16,7 % y el 33,3 %. Ningun ciclo
postetior super6 el tercio de los
puntos disputados en la fase decisiva.
Las victorias de prestigio ante México
en 1993 y 2009 operaron como
excepciones estadisticas, no como
tendencias.

La inestabilidad del cuerpo técnico
es estructural y merece un punto
critico de atencién de todos los
actores y sectores involucrados en el
futbol nacional. Tener 35 directores
técnicos en 44 aflos equivale a un
promedio de 1,26 afios por cada
cuerpo de entrenadores, un tiempo
muy inferior a la duracién de un solo
ciclo eliminatorio.* Sin continuidad
metodologica, cada proceso reinicia
cada 1,26 afios la construccion de un
modelo de juego.

La gobernanza de la FESFUT

[XDADEPORTES
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acumul6 tres crisis de integridad
documentadas, que van desde los
impagos de 1982, pasan por el
amafio de partidos sancionado en
2013 y llegan hasta la investigacion
penal y la intervencion de la FIFA
entre 2022 y 2025. La nueva
administracién heredé un sistema sin
trazabilidad contable y lo conduce,
segun su propio presidente, sin
contrato esctito con el seleccionador.
Un auténtico proceso kafkiano, pero
en versién muy tropical.

El descenso de la Selecta a la Liga
B de la Liga de Naciones,
consumado el 5 de octubre de 2026
con el empate ante Martinica, una
seleccién que ni siquiera pertenece a la
FIFA, es el resultado logico de todo
lo anterior y no un accidente.
Ninguna planificacién digna de ese
nombre puede considerarse aceptable
y quien lo presente como parte de un
«plan de nacién» confunde el discurso
propagandistico y oportunista con los
resultados a la vista de todos. Un
proyecto se mide con datos, pero los
datos de 2025 y 2026 solo describen
un retroceso sin freno.

La opacidad financiera impide
una rendicién de cuentas plena y es la
puerta de entrada a la corrupcion.
Mientras la FESFUT no publique
estados auditados con desagregacion
por seleccién y por rubro, ninguna
evaluacion del costo por resultado de
la Selecta podra superar el nivel de la
estimacion, la especulacion y la
ausencia de transparencia
administrativa. La exigencia minima
para el préximo ciclo federativo
debiera consistir en un plan técnico de
cuatro afios, contratos con objetivos
verificables para todo el cuerpo
técnico y jugadores, asi como la
publicacién anual de estados
financieros auditados. Sin esas
condiciones, la distancia
existente entre el Nuevo
Estadio de Elche y la
participacién en un nuevo
Mundial en el futuro seguira
medida en décadas repletas
de vacios e improvisaciones,
sin apuestas concretas y
decisivas.
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

La Higuera. 8 de octubre

Escribe: Rafael Paz Narvaez

Una carabina herida de muerte. Una pierna herida. Esta vez, una adversidad mas
grande que el presente. 1967. El combate acumulado. Una manera de estar y ser
frente a lo inevitable. El presente se cierra. El cafio de la carabina, herido. Sin

alternativa.

Un revolucionario, a veces, deja de caber en
el banco, en el ministerio, en las reuniones, en
alguna planificacién. Firma billetes con un
nombre irreductible. Se le recordara después
con un absurdo billete primo de tres pesos.
Decide volver a la marcha, volver al lugar
desde donde se intentan los futuros.

1965, Congo. Alli también aprender. Hacer
inventario de errores, de lo que no encaja.
Retirarse. Anotar errores y enseflanzas. Todo
alcanzé para seis meses. Del intento también se
retorna. La vida se decide al borde.

Diciembre, 1956. Alegria de Pio. La Sierra
todavia por alcanzar. Pasajes de la gnerra
revolucionaria. Es Ernesto Guevara. Aprender a
caminar. A saber de un pueblo que ya decidio.

El revolucionario elige: botiquin o municiones. El médico recogié las municiones.

La decisién fue alcanzada.

1954. Guatemala, después México. Un viajero encuentra a los expedicionarios.

Habia cruzado América: paisaje, vida, grandeza,

miseria de Nuestra América. Salié

de Argentina en 1953, recién graduado, dispuesto a seguir. No salié convertido en
mito. Atravesé América. Vio.

Antes. Adolescencia. Infancia. Asma.
Oxigeno. Limites o no limites. Se puede

morir o no morir cada dia. Se decide a
vivir. ¢As{ se aprende a ser? Una semilla
germina. Vivir y peligro se aprenden a
la vez. Después, esfuerzo,
obstinacion. Che.

8 de octubre de 1967. La
Higuera. Afios después, nuevamente
Santa Clara.

En Santa Clara revive la frase.

Abhora recordamos:
Siempre. Siempre.
Siempre.

Diario Latino

El tren blindado descafrﬂado en Santa Clara, Cuba.
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Dementia tremenda:
la espada, el procery el espectaculo

Escribe: Carlos Abrego

El reciente traslado de los restos mortales
de Francisco Morazan al mausoleo junto al
Palacio Nacional bien podria pasar a la historia
no como un acto de justicia historica, sino como
una elaborada coreografia cinematografica. Ver a
Nayib Bukele empufiar una espada frente a las
camaras, en una puesta en escena que evoca mas el
delirio de un emperador de ficcién que la sobriedad de
un jefe de Estado republicano, cruza una frontera
preocupante. Lo que para la propaganda oficialista es un
homenaje solemne al unionismo centroamericano, ante los
ojos de la razén se revela como algo mas simple: una
manifestacién de dementia tremenda, un desvario egdlatra que
confunde el ejercicio de las instituciones con un espectaculo de

masas.
Esta necesidad de grandiosidad no es una anomalfa de nuestro

tiempo, sino una vieja conocida de la historia autoritaria. Los regimenes
totalitarios del siglo XX comprendieron que el poder absoluto necesita
de una liturgia visual para hipnotizar a las masas. Adolfo Hitler dominé
el histrionismo estridente, disefiando coreografias monumentales para
fundirse en la ovacién ciega de las multitudes. Al otro extremo, 16sif
Stalin prefiri6 la mistica de la ausencia, calculando con frialdad
apariciones publicas escasas que generaban un aura de terror
reverencial. Hoy, la estética del poder contemporaneo funde ambas escuelas
en una nueva férmula digital: la busqueda constante de la ovacién masiva
mezclada con la narrativa mesianica de un lider insustituible.

Es precisamente en este punto donde la comedia se transforma en tragedia
nacional. Lo verdaderamente alarmante no es solo que un mandatario
despliegue actuaciones que rozan la simple locura, sino constatar el efecto que
este delirio produce en el tejido social. La verdadera catastrofe radica en ver a

una multitud doblegada que, en lugar de exigir la sensatez que demanda
una democracia, se entrega al elogio ferviente y a la admiracioén ciega de
un personaje circense. Cuando las masas confunden el
histrionismo egodlatra con la grandeza patria, la sociedad
entera abdica de su juicio critico. Al final, el eco de los
aplausos ante el delirio del gobernante solo confirma el
triunfo de la puesta en escena sobre la razén de una
republica. El olvido de la situacién econémica, de la caida de la produccion agricola, la
aguda crisis educacional y sobre todo el régimen de excepcidn que se ha vuelto el
estado normal, todo esto no se puede ocultar con estas tragicas comedias.

Un personaje histérico se ha vuelto en las manos de un demente en el pudico velo

con el que trata de tapar su odio por la historia nacional, la mas lejana, como la mas

proxima.



