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PALABRAS

¢De hijos suyos podernos llamar?

Pero ¢de qué padres nos estarda hablando ese himno? ¢De los
que afirmaban que el agua no se le niega a nadie? ¢De los que
tenfan como asuntos sagrados la dignidad, la honradez y la
justicia? ¢De los que nos castigaban porque nos amaban?

¢De quienes son hijos los muchachos de hoy en El Salvador?

¢De los soplones que vendieron la vida de sus vecinos, sus
compafieros de trabajo, de los luchadores? ¢De los que se
robaron los bienes de aquellos que huyeron para salvar sus
vidas? ¢De los que violaron y torturaron hasta la locura a cientos
de mujeres secuestradas en las carceles clandestinas? ¢De los que
festejaron masacres? ¢De los que financiaron el asesinato de
Monsefior Romero, los padres jesuitas, los nifios de El Mozote?
¢De los que, entre burlas, le decian “mamayita” al patriota que
lloraba cuando le halaban sus intestinos?

¢O de los que lograron enterrar los cadaveres de 21
masacrados en la iglesia de El Rosario bajo el asedio de los
asesinos? ¢O de los maestros que triunfaron contra la dictadura
de los militares? ¢O de los que desmantelaron el cuartel de el
Paraiso o la base de El Roblar? ;O de los que combatieron
durante 15 dias en la batalla del Moscarrén? ¢De los que
tuvieron que emigrar para salvar la vida? sDe los universitarios y
estudiantes de secundaria que enfrentaron a la tiranfa? ¢De los
campesinos y obreros que defendieron con dignidad a su gente?

Cada quien sabra dénde ubicarse, el grupo del honor es
enorme: hombres y mujeres que dejaron legados valiosos, y
otros, que heredaron solamente un rictus de vergiienza.

Es inobjetable que nuestros padres fueron explotados, y eso
nos hizo trabajadores tenaces, llen6 de orgullo nuestro pan, de
virilidad nuestra palabra y de autoridad nuestras acciones.

Nunca vivimos de la especulacion y la “suerte” como ahora,
que han puesto de moda el dinero facil, ya sea con monedas
virtuales, puestos en el gobierno o haciendo ridiculeces en redes
sociales. Se ha propagado, gracias a los holgazanes de siempre,
estilos de vida esclavizados al placer, a la arrogancia, a la
fatuidad, a la muerte.

Celebramos por costumbre una independencia que hace
mucho dejé de tener sentido, sobre todo hoy, que ni siquiera se
puede emitir una opinién critica por el riesgo de ser encarcelado
injusta e ilegalmente.

No hay independencia mientras los hijos de esta patria
manchen el decoro de nuestra historia. No la hay si
obedecemos 6rdenes infames que humillan a nuestros
hermanos.

Ya lo djjo el santo: frente a la ley del hombre debemos
anteponer la ley de Dios. Esa ley que se sigue llamando Justicia

Social.

Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org
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La lucidez que urgimos

Escribe: Carlos Abrego

Los cenzontles también trinan al amanecer. Cuando
de nuevo veamos la luz aparecer al otro lado de este
largo y tenebroso tunel que estamos atravesando, que esa
luz nos aclare el camino, que no nos encandile y nos
perturbe la vista. Ya ahora vemos que el pafs retrocede,
que los que salen, que los que abandonan el pafs, son las
nuevas generaciones, las que en mejores tiempos
hubieran sido los que alimentaran la tierra con el sudor y
las semillas y nos dieran los medios para seguir
reproduciendo nuestra existencia. En estos momentos
apenas se producen veinte por ciento de los alimentos
diarios, se importan los frijoles, el maiz y el arroz.

El poder dictatorial no estaba
amenazado, el presidente tanto cuando
fue legitimo, como ahora que es
totalmente ilegitimo ha gozado de
una amplia popularidad. Pudo
haber gobernado con mucha
tranquilidad, tal vez aportar
realmente alguna que otra mejora,
imaginacién no le falta, como
prueba de esto, ahi estan sus
mentiras, sus promesas. Por
ejemplo aquella que pronuncié en
Chalatenango: reconquistar las
cuencas del Lempa y crear allf miles
y miles de empleos productivos. Este
es apenas un ¢jemplo. No hablo de la
inauguracion semanal de siete o cinco
escuelas, crear nuevas universidades. Pero no
ha cumplido ni a medias lo prometido. Y aun asf sigue
teniendo mucha popularidad. O sea que no necesitaba
reprimir, encarcelar a sus oponentes. Pero nunca antes
tuvimos un dictador tan presumido, con tanto amor
propio, tan arrogante que no soporta la mas minima
critica.

Los dos anteriores gobiernos, los del FMLN, fueron
criticados y combatidos por muchas personaspor no
cumplir y responder a las aspiraciones populares. El
actual dictador se aprovecho de ese descontento y se
creo una aureola de lider y gran reparador. Su “el pisto
alcanza cuando nadie se lo roba” tuvo su efecto, lo que
acontece ahora es robo descarado. No es que el pueblo
salvadorefio sea un desmemoriado, sino que la mega
carcel y el estado de excepcion son la mas estricta
mordaza. Con muy buenos consejeros ha sabido darle
publicidad a la captura de insignes personalidades de
nuestro pafs, para que la gente se diera cuenta que nadie
escapa a su despotismo. No obstante madres, hermanas
e hijas han salido a la calle y manifiestan a diario
reclamando la libertad de sus parientes. La tortura ha
vuelto al pafs como una institucion, se practica a diatio y
produce la muerte de muchos inocentes.

No obstante la deuda ha crecido vertiginosamente y
como las inversiones estatales hay que buscarlas con lupa,
resulta una evidencia que los hermanos en el poder se
han vuelto terratenientes y propietarios inmobiliatios. Y
como a los nuevos ricos les gusta aparentar, no esconden
sus robos, los muestran. El dictador llegé hasta lucir un
traje de maestro de ceremonias de circo, creyendo que
era elegante. Dej6 la cachucha loca y se puso un traje de
jefe de payasos.

Me he preguntado scuantos son los que desconfian
de los encuestadores de la opinién publica? Me surge

esta pregunta porque no logro creer que son muy
sinceras las respuestas que se dan para llegar a
calificar con 8,26/10 al gobierno de los
Bukele. Pero los resultados son
petcibidos como exactos y ciertos.
Estos resultados no alientan, mas
bien impugnan la imagen de un
pueblo combativo y perseverante.
Pero en esta era digital de la
publicidad, de la falsificacién
permanente de la realidad las
mentes se opacan, se enturbian, se
nublan. Innegablemente la realidad
que se vive es inquietante y dificil,
pero la ilusiéon que vende el gobierno
con millones de ddlares en publicidad
y cientos de fandticos en las redes sociales
pesa en las opiniones. En esto no se trata
del nivel educacional, hay muchos diplomados
que apoyan al gobierno y lo defienden. Esto es parte
del tenebroso tanel que estamos atravesando.

Pero para recibir como se debe la luz que alumbrara
cuando llegue el final de este tunel, urgimos de mucha
lucidez. Existe una realidad que no puede escapatse, es la
mas cercana, la que depende de nosotros mismos. La
actividad diaria, en la que nos toca producir nuestra
propia existencia, pues es en ella en la que nuestra
resistencia va a prepararnos a mirar el futuro en esta
oscurana, es en ella en la que debemos esforzarnos. Los
poetas tienen que seguir poetizando, los prosistas tienen
que seguir depurando su narrativa, los pensadores buscar
los conceptos y las categorias que esclarezcan nuestra
tenebrosa realidad, los que cultivan en sus infimas
parcelas que preserven nuestras semillas. No quiero decir
cada uno en su trinchera, porque ya no se trata de eso.
La lucha que debemos emprender es en favor del futuro,
de lo que va a llegar inexorablemente. Tampoco llamo a
dejar el discurso del dictador que siga resonando solo
como matraca de Viernes Santo. Hay que replicar,
denunciar, combatir sus mentiras y argucias.

Pongamos atencién al trino de los cenzontles, es el
que anuncia el amanecer.
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

Conjuro insolente
pararesucitar septiembres

Escribe: Rafael Paz Narvaez

Nace en 1821. Independencia con acta huérfana de metrépoli, con
casta criolla apresurada en ser madrastra. Afuera, en la calle, en la plaza,
el pueblo. El Salvador no se dibuja en el mapa, todavia. Fronteras y
propietarios llegan después. Independencia con arrebato.

Meses después el fugaz imperio mexicano anexa el naciente pafs. El
afio 1823 trae independencia otra vez: de Espafia, de México y de
cualquier otra potencia. Se aprende a ser libre.

Los tambores no conocieron demasiadas marchas al combate, y
pasaron en seguida a adorar palacios y a marchar contra los pueblos.
¢Para quiénes venia a ser aquella patria?

Aquino de los Nonualcos no pidi6é permiso para ensayar la libertad.
Febrero también puede ser septiembre. Comandante General de las
Armas Libertadoras. La republica reciente, con duefios, marcd
temprano hasta dénde reconocer la libertad.

Siguieron septiembres que envejecieron rapido, con oropel y
proceres de yeso. Con bautizo de salvas, con uniforme y actas
devenidas en reliquia santa y con Te Deum. Destfiles bajo el sol.
Banderas que fingen. Historia domesticada que viaja en carrozas. Cada
septiembre mas décil, con mas carton. Septiembres apenas vivos en una
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descarada gracia erdtica de cachiporras.

Que vuelva Aquino con cabeza. Que irrumpan en el desfile las
personas barridas de la historia. Que las estatuas ya no engafien. Las
personas muertas y mal enterradas aun se recuerdan y sus nombres no
aparecen en ninguna escuela. Campesinos, indigenas, obreros,
estudiantes. Septiembres truncados por bala, miedo, olvido y decretos.

Llegd 2021 cargando doscientos afios. Un septiembre buscando a
sus dueflos en las calles. Marchando con estudiantes, jueces,
trabajadores, mujeres, veteranos, gente sin uniforme. Protestando por el
Bitcoin, por la concentracién del poder, por la reeleccién, por los jueces
removidos, por demasiadas cosas para una sola pancarta.

Por la noche, desde el palacio, se proclamé otra independencia, con
civismo de caricatura, con militarismo de recuerdo. Con teatro para
TikTok. Con patria pronunciada desde arriba. Con el miedo de que
abajo se vuelva a caminar.

Después de dos siglos atn se discute quién puede decir
independencia y quién debe obedecer en los desfiles.

Ultimo conjuro. Que los tambores recuerden. Que las banderas
dejen de fingir. Que los septiembres vuelvan a las calles. Que las vidas
regresen con sus nombres. Que no haya patria privada. Que no haya
patria con duefios.

Septiembre se levanta.

Afuera. En la calle. En la plaza. Como siempre la primera vez.

Aqui todavia no hemos terminado.



Martin Salas (Monteria,
Cordoba, Colombia, 1964)
Abogado, escritor, poeta, y
gestor cultural. Desde 1997
dirige el Festival Internacional
de Poesia en Cartagena de In-
dias. Tiene estudios en Ges-
tion Cultural y Derecho Pro-
batorio. En 1984 fundé Ila
revista Siembra. Ha publicado
los libros de poesia “Datos
del Infeliz” (2009), “Marrén”
(2003), “Parece que estoy so-
lo en esta fria trampa del
universo” (2002), “Estacio-
nes de un cuarto vacio”
(1997), “Mariamulata” y “Pe-
legrino Inmovil” (2012).
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Datos del infeliz
MARTIN SALAS

Cuando llega

Diario Latino

Cuando llega la brisa uno se va olvidando de esta vida, de vivirla.
Ocultando los ojos y agrrandiose para no tropezar en la mitad de la
calle. Toda esta gente que me sabe triste, desocupado, sin morder un

seno o una nalga bien tibia.

La gente se va fijando si te vas quedando solo-

Que si qué hago con mi semen. Si la otra o el otro se fue, llego, esta. Es

un informe esta puta vida.

Quedaran mis zapatos por ahi tirados, mi calzoncillo sucio a la vista de
todos y yo sin poder hacer nada, indefenso, ante los ataques de dios.

Y de verdad

que no han comprnedido mi jubilo

No olvides que eres un hombre triste
anoétalo en la puerta, en la silla,

en el bafio, en tus manos,

pero escribelo principalmente en tuds ojos.
La mujer que me pide algo de comer

El soldado joven bajo la lluvia

Siempre el amor te traera desvelos
madrugadas para recordar

pero hay que amar, te dices

a pesar de que el corazon sea un balon roto
una pelota de béisbol con las costuras abiertas
El gran perdedor sigue apostando

huyendo del suefo

donde Hemingway se revienta los sesos

dios recicla sus muertos

El sabe que a pesar del smog

las flores crecen en la calzada.

Ahorcarse
a las 4:20 a.m.
Alas 7 a.m.

tu mujer lo descubre;

llama a tu hijo, ¢l llora,

Hoy me he quedado fascinado

ella no se lamenta.

con una preparacidon en el restaurante: A las 7:05 a.m.
auyama, rellena con semillas, llaman por teléfono a tu madre.
queso y tomate A las 8:10 a.m.

todos los vecinos llenan la casa.

Alguien quiere saber a qué hueles;
otros mirardn tus zapatos.

Por eso, para ahorcarse,

;como decirle al krisna
que es exactamente
el sabor de tu sexo!

lo mejor es banarse,
tener un vestido nuevo
y lustrar los zapatos.
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Lluvia

Juan GarridO' por todo el estado
Salgado la lluvia se desliza suavemente entre

Nnosotros

VUELVO AL CAFE suave en tu ventana

suave en la mia

y en algan lugar de esa linea lluviosa

Vive en Australia desde 1990. tus palabras traducidas

Ha publicado diez libros de poesia en Australia,
Chile y Honduras. Su obra ha sido ampliamente
traducida a varios idiomas. Juan ha traducido

al espanol obras de poetas australianos y aborigenes.
Sus libros de poesia han sido publicados

por la editorial autraliana Puncher & Wattmann:

llegan como un calido abrazo
que convierte la distancia en ternura

y en algan lugar de esa linea lluviosa

TElajoe Bl ssserming ftn T hete Tl (U076, tus palabras traducidas
«The Dilemma of Writing Poems» (2023), llegan como un cilido abrazo
«Feathers of a featherless bird / Plumas que convierte la distancia en ternura
de un pajaro desplumado», una colecciéon a través de la lluvia que empapa el arcén
bilingiie de poemas (2025). te envio palabras de amor y respeto

y ti me las devuelves
en forma de versos
que son luminosos

Aqui en un rincon de la quietud del y descansan suavemente en mis manos
mediodia caigo a la pagina en busca de lo
que deberia ser en un verso, mirdndose al 26.626

espejo del espanto, saliendo de ahi como
una imagen que respira el calorcito de un
rayo. Sol tibio pero necesario para calentar
los pasos de la soledad. Entonces, vuelvo a
salir de la imagen llego a beber el aroma de
un café y continuar la conversacion con la
tinta en la pagina como dos velas esenciales
de mi navegar sobre el muelle de tu partida.

/Quiénes somos!

Soy un sobreviviente, un verso creado
sobre la tortura y los 15 dias de confinamien-
to en la carcel de Rancagua 1984. Que en
estos dias vuelve a aullar en mi pagina, como
dias antes de cumplir ese porfiado Volver
Nacer.

“Vuelvo al café... escribo”

Las manos de Dios (con sus guantes
plasticos)

El dolor baja a sus manos,

Rozan la piel de mi pie.

Vuelvo a creer en el instante

Del hechizo

Sus gestos se mezclan

Sobre miradas, nudos de sus dedos en la

10.7.26 piel de mi pie.

Ella busca traducir mis gestos,

Trato decirle si desea un café...

Distancia Despues de bostezos repetidos.
Ella lo traduce con sus manos que

La luna pregunto por ti entran a los codigos del masaje

Desde mi ventana. chino.

Yo le respondi Sus bostezos me dan el signo

La distancia es solo De caer a mis pies.

El silencio de un beso en la espera. (Extracto para un poema) 16.7.26
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Resplandece,
novela de Raul Astorga

Escribe: Genoveva del Orbe

«Resplandece», novela escrita por Raul Astorga nos
presenta la realidad de un mundo sumido en una ceguera
colectiva. Sociedad en la que lo dist6épico controla y
deshumaniza. En su narrativa el autor muestra el encierro
que atraviesa la sociedad sin saber exactamente por qué.
Para sustentar el encerramiento Astorga se vale de
ambientes cargados de silencios, calles solitatias, personas
observando la vida desde un escaparate en el que no se
involucran con el otro, mucho menos cuestionan «... dias
de silencio manto cubriente de la humanidad .. .» P. 60.

Cabe preguntarse,
¢Qué quiere dejarnos ver
Astorga de la sociedad?
¢Cudl es su propuesta ante
tanta insensibilidad? ¢ Qué
podemos inferir del titulo
de la novela? Raul
Astorga, a través de su
personaje principal,
Ripold, a quien se le asigna
escribir una novela donde
tiene que explicar qué esta
pasando en el mundo.
Confinado como estaba,
se valié de estrategias para
ponerse al tanto del
mundo: ver peliculas,
navegar por internet. Con actitud critica Ripold fue
construyendo su vision de la realidad, cuestionandose:
“Volvid a ver 2001, una odisea del espacio. V'io los simios grufiir en
medio del silencio . .. pensd que abi estaba la clave de toda existencia
humana: Todo fue silencio en el comienzo. Exccepto los gritos de dolor
de algiin animal cazado. Todo fue instinto, hasta que aparecid la
palabra. Antes de la palabra todo era incertidumbre y salyajismo. ..
pero, sse preguntardn los seres cudl fue la primera palabra? ;hacia
donde vamos como sociedad? el ser humano es libre con palabras?
¢l hombre es esclavo de sus palabras y amo de sus silencios? P. 60.

Astorga lleva a reflexionar ante un mundo donde la
insensibilidad crece como monstruo de mil cabezas: “e/
televisor escupe noticias y opiniones interesadas que alegjan a la gente de
Resplandece y la llevan a esperar el ervor, la decadencia, la caida de
Padreland, forgandola, de alguna manera con la indiferencia. . .
“P120

El planteamiento filos6fico presente en Resplandece
otorga profundidad a la historia narrada, transformandola
en una exploracién sobre la condicién humana. Ademas,
dota a la narrativa de preguntas existenciales, éticas o
metafisicas, por lo que la novela deja de ser un relato de
eventos patra convertirse en un espejo del pensamiento de
su época: “Somos la generacion que lo vimos todo. 1V imos el

[‘abt IRE

noticioso y luego el noticiero. Vimos las cintas y luego las peliculas.
Vimos la television en blanco y negro y luego la vimos a colores. .. el
teléfono a disco, a botonera, luego el celular gigante, lnego la
pantalla. .. ;alguien se atreveria a decir que no estamos preparados
para los cambios bruscos?

¢Es una conveniencia la que nos impide creer que
podemos adaptarnos a los cambios? ¢No nos atrevemos
a clegir, a aceptar? P. 120

Del titulo de la novela se puede inferir que la realidad
es una especie de viaje hacia nuestra esencia. Astorga
estratégicamente inicia al lector en la busqueda de lo
esencial llamese amor, tiempo, presente, palabras: “Todo
es un presente continuo. No hay nada de lo que vaya a
ocurrir en el futuro que no se transforme inmediatamente
en un presente”. P. 128

Muchas veces dejamos de ver las estrellas, el mundo
que nos rodea por apresuramientos y obviamos como
dice Astorga: “Antes de que Resplandece comenzara a comprender
qgue todo lo que esperamos de la vida depende de nosotros como
comunidad. .. Aun cnando estén esas cosas de la vida que no
queremos gue estén, podemos evitar a tentacion de no tomarlas, para
continuar el camino con los nuestros, aquellos que te dan el amor, la
amistad el pan, ¢l trabajo, la alegria, la poesia, la narracion. Vivir
en el modo Resplandece es o que uno  puede elegir, lo gue uno puede
compartir, lo gue uno puede sentir”. P.129

Raul Astorga en su novela Resplandece nos muestra dos
mundos: Padreland y Resplandece. El primero insensible;
el segundo, uno que cree y aboga por estar presente-
sentir, amat, estar. Cabe mencionar, la insensibilidad es un
tema recurrente en la literatura muchos autores lo emplean
para explorar la desconexién emocional, la falta de
empatia, la decadencia moral y los mecanismos de defensa
psicolégica frente a un mundo hostil. Todo esto con la
intencién de ilustrar las crisis sociales e individuales de
diversas épocas. En el caso de Resplandece Astorga se valié
del encerramiento para mostrarnos la desconexion de la
humanidad ante la incertidumbre y el cambio. José
Saramago nos lo confirma: “Nos estamos volviendo
ciegos, ciegos que ven, ciegos que viendo no ven”.

No obstante, a ello, Astorga nos brinda una propuesta
esperanzadora como sociedad en Resplandece: desafiar la
idea de ser humanos encadenados: «Desnudar y exhibir
ante nuestros ojos lo que permanece ocultor. P. 65

—Raul Astorga naci6 en Rosario, Santa Fe, Argentina. Es
técnico superior en periodismo. Su cuento “Centro cultural,
buenas tardes” recibi6 el Primer Premio del Certamen Las nuevas
musas ediciones 2019. Novelas: “Siempre se nos quedara
Rosario” (2020), “El leberwurst de tres puntas” (en coautoria
con 8 escritoras y escritores mas, 2023). Relatos: “tontas ficcio-
nes de amor”.
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Bicicleta maravillosa
René Ovidio Gonzalez

(De cuando fui perseguido por dos policias
malintencionados, después de salir de mi trabajo)

La bicicleta lo sabia: eran policias vestidos de civil. Esti-
raron el pescuezo para reconocer a su victima. Aclaro que
la victima seria yo...

La bicicleta intentarfa advertirme: “Son policias, 0 ma-
gos, pues hacen desaparecer gente. {Se la traga la tierral”.

La bicicleta estaba al tanto de todo: entendifa perfec-
tamente que la guerra no terminaba. Aunque recién entraba
a su fase final. Se negociaba quién sabe qué intereses, poco
se supo después.

La bicicleta escuché decir que mi nombre estaba en
unos listados, que tenfan fotografias mias. Por eso se es-
forzaba en no fallar.

La bicicleta percibia que juntos haciamos un solo cuerpo
y que su viveza era fundamental para mi seguridad. Eso
explica con eficacia su actitud de aquella tarde...

La bicicleta vio a los dos cobardes vestidos de civil,
entonces giré en redondo. Regresé. Vird a la izquierda.
Los claxones de los vehiculos sonaron insultantes. Iba en
direccién al poniente, hufa, buscaba salir sin tropiezos. Los
policias se descolgaron para intentar tapar la ruta de escape,
desde el soportal del Bazar Primavera.

La bicicleta giré de nuevo en redondo, a la altura del
portén de la Alcaldia, entre un concierto de pregones, y
estruendos de motores en marcha, y radios en circuito ce-
rrado. No puso atencién ni a las radios, ni a los motores
ruidosos, ni a los pregones: “Los que van a Pasaquina,
Pavana, La Unién”. “Suba, El Amatillo, frontera, fron-
tera”. “A San Miguel, la dltima, a San Miguel”.

La bicicleta evité que me agarraran. No me hallaron.
Ella los burlé. Me llevé por este rumbo al barrio Las
Delicias, se fue por el otro lado, sobre la calle que lleva al
Estadio Municipal, entré invicta a la carretera, cortio, se
esfumo, se hizo invisible. Finalmente me dej6 en el lugar
apropiado: mi casa.

La bicicleta debi6 pensar que en la casa los cuilios no se
atreverfan a husmear. Tendrian miedo. Un miedo enorme
a perder.

—René Ovidio Gonzalez. Profesor de Educacién Bésica
y escritor. Es fundador de una radioemisora participativa.
Ha publicado libros de cuento y poesia.

Este cuento pertenece al libro “Cuando escampe”.
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Yo, el Rebelde

Christian Echeverria Gonzalez

Habia que hacer dinero,
pero yo acumulé ternura.
Habia que regar hijos por el mundo,
pero yo me hice nacer a mi mismo.
Habia que ser proveedor,
pero a la mesa nunca llevé pan,
sino rebeldias
que fueron mi alimento.

Habia que estudiar Literatura para escribir
poesia, si,

pero yo escudrifié mi alma y luego la tuya;

y saqué la tinta para escribir

del sudor de mi cuerpo y luego del tuyo;

y no cerré mis ojos a mi verdadero lugar
en la historia

ni al tuyo,

aunque no lo quisiéramos ver,

aunque creyésemos, ingenuos,

que era arriba, en las estrellas,

0 aunque no quisiéramos tener ninguno,

y asi me puse a escribir.

Y habia que ir con la patria a caminar,
acompanarla por el camino de su historia,
pero vi que la patria estaba muerta,

que la mataron hace mucho

y que los muertos no pueden caminar,

ni para adelante ni para atrds, ni resucitan;
que la patria, en si misma, es un mito,

y mucho mds su caminar.

Asi que me vi solo, como siempre,

pero yo si estaba vivo,

y comprendi que los tnicos pasos

que en verdad me pertenecen son los mios.
Y entonces di uno, muy chiquito,

PERO COMPLETAMENTE MIO,

y fue suficiente para sonreir.

—Christian Echeverria Gonzalez, escritor y psicélogo
de Guatemala. Del poemario “"Colapso”.
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