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PALABRAS

Y ahora ¢quién podra defendernos?

La democracia avanza libertariamente segin las necesidades
de las nuevas dictaduras. Para quienes se informan un poco
mas alld de los medios tradicionales pagados por el sionismo
matanifios, ha quedado claro con bastante elocuencia que los
procesos electorales involucionaron de ser la unica herramienta
medianamente confiable para que la ciudadania pudiera
expresar su voluntad politica por lo menos cada cuatro o cinco
afios, a ser el punto de partida de una estafa cleptémana
descomunal en contra de los que menos tienen y por tanto
suelen llevar vidas de escasez, necesidades, angustia, frustracién
e ignorancia, digna de una buena descarga de llanto, de rabia,
de desesperacion.

En la década de los setenta, en El Salvador, hubo dos
procesos electorales fraudulentos que prendieron miles de
mechas de hartazgo, provocando una guerra civil que
traumatizé la existencia de millones de personas. En ese
entonces el descaro se aderezaba con culatazos y ejecuciones
sumarias, que, segun cierto lenguaje juridico, a veces se conoce
como homicidio, a veces como crimen de lesa humanidad.

Los recursos del estado enmantequillados de abuso,
prepotencia, brutalidad y muerte intentaron pacificar cualquier
intento de protesta o insubordinacién, logrando con meticulosa
paciencia todo lo contrario: el hervor indomable de miles de
hombres, mujeres y nifios que decidieron perder la vida antes
que el decoro. Ah{ cayeron el arzobispo Romero, el burgués
Alvarez Cérdova, la sindicalista Febe Elizabeth, el teniente
coronel Bruno Navarrete, la poeta Lil Milagro Ramirez y al par
de ellos miles de estudiantes, obreros, profesionales,
campesinos, militares, maestros, cristianos y ateos. Fueron
torturados, expulsados de su tierra, perseguidos, asesinados
impunemente.

¢Qué decision tomaran ahora los habitantes de nuestro
continente ante las crudas evidencias de los fraudes electorales
que se han cocinado en casi todos los paises del continente,
dejando en manos de psicopatas los destinos de tantas
naciones?

Las amenazas se cierran contra Cuba, México y Brasil.
Venezuela decidié una jugada demasiado arriesgada, otorgando
concesiones que pueden terminar con un bafio de sangre mas
devastador a mediano plazo que la defensa oportuna de la
soberanfa.

Estamos acorralados, pero vivos. La maldad galopa sobre
nuestros alimentos e incendia nuestros bosques. La pregunta
nunca fue ¢quién podra defendernos? Sino ¢como organizamos
nuestra defensa?

Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

sElecciones?

Escribe: Rafael Paz Narvaez

Hay candidatos. Una eleccién
puede tener un favorito enorme y
seguir siendo eleccién. Pero. ¢Puede
perder?
Antes del dia de las urnas ya
cambiaron demasiadas reglas.
Cambio la interpretacién de la
Constituciéon. Cambié quién podia ser
candidato. Reformaron la manera de
reformar la Constitucién. Reformaron
la Constitucion. Reeleccion indefinida.
Sin segunda vuelta. Seis afios. Todas las
elecciones juntas.
También cambi6 la forma de
escoger al arbitro. A la luz del dfa y con
nota en el peridédico. Hubo decretos.
Considerandos. Sesiones plenarias. \
Botones: si. Publicaciones en el Diario \
Oficial. La perversidad no esta en cargar e
los dados. Esta en conseguir que los \q
dados cargados parezcan dados normales.

Hay campafia. Estadios llenos de
promesas que se sabe son promesas, solo
promesas. Un candidato al que todos dan por

ganador. Financiamiento, maquinaria, pantallas,
inauguraciones, aplausos organizados. Para los otros va quedando el ridiculo.
Las urnas estaran ahi. Las papeletas, los centros de votacién, los observadores, los
dedos manchados. Abriran las mesas. Cerraran las mesas. Contaran los votos. Ya
sabemos quién ganari. Nada ha quedado suelto.
Redujeron los municipios de 262 a 44. Los diputados de 84 a 60. Cambiaron la
férmula para repartirlos. La segunda vuelta desaparecié. Ha resultado ser la reforma
administrativa mas eficiente. Una excepcion prolongada termina pareciendo regla. Una
ventaja impuesta termina pareciendo costumbre. Después parece simplemente la
manera en que se hacen las cosas.
El TSE anuncia centros de votacién en Australia, China y Japon. Noventa y dos
centros en veintinueve paises. Eric Lemus propone una categoria de ciencia politica
nacional: La opoficcién. Tiene partidos. Tiene candidatos. Tiene banderas. Tiene
discursos y hasta ocupara su lugar en la papeleta. Solo le falta una cosa. La posibilidad
razonable de ganar.
Las encuestas también dicen quién ganara.
¢Qué podemos elegir?
¢Puedo elegir que no haya mineria?
¢Puedo elegir que termine el régimen de excepcién?
¢Puedo elegir que se apoye a quienes producen alimentos?
¢Puedo elegir que el bosque siga vivo y el agua siga cristalina?
Hay candidatos. Hay campafia. Hay encuestas.

Foto: Otoniel Guevara

¢Hay elecciones?
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El poeta australiano Lionel Fogerty.
Foto Cortesia de Juan Garrido
Salgado.

Lionel Fogarty
LOS SUENOS HUMANOS

Traduccion al espanol:
Juan Garrido-Salgado

LIONEL G. FOGARTY
era un hombre de la etnia Yugambeh nacido
en las tierras de Wakka Wakka, en el suroeste

de Queensland, cerca de Murgon, en una «reserva
de castigo» a las afueras de Cherbourg. A lo largo
de la década de 1970, trabajé como activista

en defensa de los derechos territoriales

de los aborigenes y en protesta por las muertes

de aborigenes bajo custodia. Ha publicado
numerosas colecciones de poesia, entre las que se
incluyen las galardonadas «Connection

Requitaly, «Mogwie-Idan: Stories of the land»

y «Eelahroo (Long Ago) Nyah (Looking)
Mobo-Mobo (Future)». Naci6 en 1958, en Cherburgo,
Australia y fallecio el 12 de febrero de 2026.
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Tiene un suefio del tiempo

Se balancean sobre los verdaderos
suenos de libertad.
La paz es como algo del pasado.
La justicia es como el hielo en tierras
nunca vistas.
El suefio que tenia era suyo.
Porque le pagaron por su discurso.

La gente ya no puede sofiar con cosas positivas.

Para que los suefos se hagan realidad, hay que trabajar
hasta el agotamiento.

Pasaron los afios y todo seguia igual en las camas
y en las habitaciones.

El dolor, la ira y las injusticias parecen ser los suefios
de toda su vida.

El amor era politica en casas llamadas «libertad».

Las montafias bajaron a la ciudad en busca
de romance.

Ver todos los colores juntos era ahora el precio
de la esperanza de seguir adelante.
Nunca vivimos ese suefio porque los tiempos
cambiaron para aquellos que tenian poder
sobre los poderes.
Pero los pobres seguian tirados en la calle,
mezclandose una y otra vez con los sintecho.
/Qué guerra se detuvo desde que comenzé la lucha?
/Qué se leyo en los periodicos cuando la luz
que lo cubria era oscura hasta los huesos!?

Un mundo mejor: en aquella época, nada se convirtié
en futuro.

Era una declaracion politica, nada mas, o para
la gente.

Teniamos un sueiio; ;dénde estd ahora el momento
para ese suefo!

;Doénde estan los suefios humanos si somos tan fieles
a los suefos

que nos ataiien a todos, en definitiva?
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Aborigenes urbanos 4 N\

Existen muchos actos y palabras
Sobre los derechos a la tierra.
Vamos a trabajar sobre los derechos
A la tierra de los urbanos.

;Doénde esta esa tierra para ellos?

No queremos la cloaca en el aire
Como basural de ciudades.

Asi no podremos encontrar la tierra.

Francisco Larios

Asi no hay tierra

Aborigenes urbanos regresen al tiempo Escatologia del pasillo de atras
Encontraran a la persona de la tribu que perdieron
Encontraran a la tribu En el pasillo de paredes manchadas

Que ruje en la tierra y ahora es basural. suena:
Encontraran su usanza tan alta

Que una vez hecha, ta sabes no que no deseas,
El meollo de la ciudad. Regresa ya!

Para revivir con tu relacion ancestral,

El verde que se vuelve pasado.

«—paredes cubiertas

de grasa;

en el préximo temblor

se unirdn al inventario
de lo que estuvo.

Vamos anda, ayudanos

A luchar por el derecho a la tierra
A luchar por el derecho a la tierra,
Esa que es tuya también;

Sin importar de dénde vienes
Tienes derecho a ella.

Aborigenes urbanos

No mueras en el alcohol

Pronto la ciudad te borra de ella.

En minutos

haré lo que no pude el primer dia:
abrir la puerta como fauces,

ver la gorda luz desnuda.

Y lo de siempre:
un rastro de polvo—asi son
los pisos de mi pais,
jovenes el dia que nacen y luego

] ) ieles manchadas de chicles y escupitajos
Muévete, muévete p y p1tajos,

Cambia , camina
Ahora es el momento.

mas cansancio que orgullo.

Paso por caja,
firmo conforme
Me conmueve

«libre, soberano, digno».
El Espiritu grande me lleva lejos

Me mueve en la distancia Recojo del rio seco

Como una semilla plantada las pisadas,

... De la tierra me mueve las guardo en mi pafiuelo de polvo

El viento es mi transporte

Me mueve hacia la alegria _y salgo.

Escucho el respirar al atardecer,

Cenizas de mis ancestros. Mientras, comeremos abundante mierda.

Sitios sagrados enterrados en el suelo

—Francisco Larios es nicaragtiense, Doctor en Economia,
Revelando mi cordura, escritor, y editor de revistaabril org

De aquel tiempo que anduve perdido. \_ y,
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La IA:

nuevo proyecto colonizador ilustrado

Escribe: Matheus Kar

El pasado 22 de agosto, en la Teca (zona 1,
Ciudad de Guatemala), junto a Marcos
Gutiérrez y José Alvarado, tuvimos una
interesante charla en torno a los retos que
supone la Inteligencia Artificial, también
llamados «modelos de lenguaje». Bajo el titulo
«El hombre vs la maquina: ¢Qué quedara del
planeta de los simios?» llegamos a una
hipétesis interesante: la Inteligencia Artificial es
el espejo de los peores vicios del hombre...

Parafraseando a Santiago Castro Gémez
en La Hybris del Punto Cero (2005), la lectura es
que el escenario de la Inteligencia Artificial es
la lucha imperial por el control de los
territorios claves para la expansién de los
capitalistas. La IA, al igual que la Ilustracién, es
un proyecto colonizador. Y como sucedi6 en
el siglo XVII, los modelos de lenguaje han
venido a desplazar toda concepcion prdctica
del conocimiento, esas cuestiones filosoficas
que se hallan vinculadas a la experiencia
humana. Pensadores como Las Casas, Vitoria,
Montaigne, Vives, Erasmo y Moro fueron
desplazados por largos telescopios para
observar los astros, las matematicas, la fisica y
un resto de fendmenos psicosociales. La
cognitio historica fue reemplazada por la idea de
una «ciencia rigurosa», encarnada en Descartes,
Galileo y Newton. Hoy, esa ciencia rigurosa es
llenada por la objetividad y supuesta
neutralidad de la Inteligencia Artificial. El
usuario recibe una voz sin biografia, sin
cuerpo, sin nacionalidad, sin experiencia
personal y, por tanto, facilmente interpretable
como una voz universal.

Desde esta petspectiva, podria sostenetse
que estos modelos de lenguaje no tienen un
proyecto politico propio, pero olvidan que
estan insertos en estructuras econdémicas,
lingtiisticas, institucionales y culturales
determinadas. Y que su aparente neutralidad,
en realidad, reproduce estas estructuras. Al
igual que en la Ilustracién, ese punto cero, esa
neutralidad, esa objetividad, no existe. El
mismo Immanuel Kant sigui6 este punto cero
de observacién y terminé planteando una

jerarquia moral entre los hombres basada en
el clima y el color de la piel, colocando a los
americanos en el estrato mas bajo. Una
jerarquia moralmente aceptada y
fundamentada en un punto de observacion
que se presenta como universal, neutral y
desprovisto de sujeto, pero que es totalmente
conveniente para quien la propone.

Escribe Castro Gémez: «Una de las
caracteristicas del colonialismo moderno es
que el dominio imperial no se obtiene tan
solo matando y sometiendo al otro por la
fuerza, sino que se requiere de un elemento
ideolégico o “representacional”’. Es decir que
sin la construccién de un discurso sobre el
otro y sin la incorporaciéon de ese discurso en
el habitus tanto de los dominadores como de
los dominados, el poder politico y
econémico» de los colonizadores (entiéndase
Estados Unidos, Israel y los tecnécratas)
sobre el resto del mundo a la deriva resulta
imposible (2005, p.43). Es por eso que la
ultima palabra sobre el genocidio en Gaza la
tiene Israel, la tiene Estados Unidos, la tienen
los modelos de lenguaje. Cualquier discusion
sobre el tema es tratada como
«antisemitismoy» o «discurso de odio». La
discusion ya no se enfoca en quién esta
matando o quién es la victima, sino en la
legalidad y pertinencia del sefialamiento: un
proceso katkiano que desgasta al cuestionador
mientras blinda al cuestionado.

Pero la responsabilidad la sigue teniendo el
hombre. Los modelos de lenguaje son una
sedimentacién institucionalizada de discursos.
Sus respuestas estan basadas en lo que
determinados corpus, comunidades
lingiifsticas, empresas y sistemas de evaluacién
han permitido que tenga mayor probabilidad
de aparecer como respuesta aceptable. Lo
politica y estadisticamente correcto. Los
discursos de la ONU, de la OEA, de cuanta
oenegé inclusiva y revisionista exista alimentan
estos modelos y aplanan los tanques de
pensamiento que van surgiendo en cada
rincén del planeta. ¢Es este el Gran Hermano
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del que hablaba Orwell? ;Un
pandptico que, a pura
legalidad y tecnicismos,
castiga a quien piensa
diferente?

No obstante, la
desconfianza por la
tecnologfa, la razén y
la ciencia no es
nueva. Al verse fuera
del proyecto
modernizador y
atestiguar las
carnicerfas europeas,
las vanguardias ya
habian adoptado una
postura temerosa y
desconfiada de los grandes
avances tecnologicos. Vefan en
la velocidad, la comunicacion
excesiva, la industrializacién, la muerte
indiferente, una gran amenaza hacia los conceptos de
«civilizaciény» y «humanidad». Sin embargo, cabe
preguntarse, ¢de verdad habia una civilizacién que
resguardar o todo era barbarie?

La Ilustracion permitio, hasta justificé, la esclavitud.
La Revolucién Francesa —que clamaba «Liberté, Egalité,
Fraternité— ejecutd y dejé morir en prisién a mas de
veinticinco mil personas en un afio (la denostada
Inquisicién Espafiola se queda corta con las menos de
tres mil personas en 350 afos). Los primeros cincuenta
afios del siglo XX atestiguaron, entre aplausos y
nacionalismo, dos guerras mundiales, el Gulag, la
desaparicién de Hiroshima y Nagasaki. Y en su segunda
mitad, en plena moda de los Derechos Humanos, se

Diario Latino

ES por eso
que la ultima palabra
sobre el genocidio

en Gaza la tiene
Israel, la tiene
Estados Unidos,
latienen

los modelos

de lenguaje.
Cualquier
discusion sobre
el tema

es tratada como
«antisemitismo»
o «discurso de odio».

registraron decenas de guerras civiles (como dice Axl
Rose: What's so civil about war, anyway?), de intervenciones
gringas, de dictaduras, de apartheids, de genocidios (como
el patrocinado en Guatemala por EEUU e Israel). Y,
por tltimo, el siglo XXI, el siglo de los genocidios
televisados, de la eutanasia televisada, de los rituales
satanicos televisados, de los bebés en licuadoras... ¢De
verdad existe una civilizacién o todo es barbarie?

Mientras todo esto ocurre, la nueva brijula moral
que es la IA ¢qué hace? Ilustraciones tipo estudio Ghibli,
polaroids con cantantes de trap o de regional mexicana,
definir a los usuarios con una palabra, etc. ¢Y el hombre?
Reportajes, documentales sobre hombres que se auto
perciben bestias, sobre nifilos que hacen batallas de
gestos, que aprenden, interiorizan, que el prestigio se
gana haciendo, precisamente, nada... El siglo XXI es el
siglo de la indiferencia. Y esta indiferencia no es de la
maquina, es toda del hombre.

El gran peligro de la IA es que se termine pareciendo
demasiado a la especie humana. Una especie sin rostro.
Cinica, indiferente, avara, sin ningun deseo por la verdad,
solo por permanecer en su set. Después de todo, como
afirma Alain Badiou (1997), el hombre ha relativizado la
verdad: a la cultura le llama arte; a la sexualidad, amor; a
la técnica, ciencia; y a la gestién gubernamental, politica.

El panorama es oscuro, pero parece inofensivo
mientras la IA no tenga rostro, partido o ideologfa,
mientras aparenta una posiciéon objetiva, mientras los que
se dedican a pensar prefieran prestigio y no verdad. Hoy
mas que nunca son necesarias las preguntas, los
cuestionamientos, pero sobre todo las preguntas
correctas. Porque Ellos no se tienen que preocupar de las
respuestas, si logran que nos hagamos las preguntas
incorrectas.
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sDonde estan los dineros de venezuela?

Escribe: Luis Britto Garcia

Desde principios de afio, para enterarnos de lo que
ocurre en Venezuela debemos recurrir a fuentes fuera de
Venezuela.

Asi, para saber por qué los ingresos propiedad de
nuestro pais por sus hidrocarburos y minerales no van a
parar al Tesoro ni al Presupuesto Nacional venezolanos,
debf rastrear la Executive Order 14373, “Safeguarding
venezuelan oil revenue for the good of the american and
venezuelan people”. De acuerdo con ella, las cantidades
provenientes de la venta de estas propiedades nuestras son
depositadas en una cuenta del Tesoro de Estados Unidos,
administrada por el Presidente de ese pafs. El articulo
donde reproduje la noticia fue rechazado por los medios
impresos nacionales.

(https:/ /www.whitehouse.gov/presidential-actions/
2026/01/safeguarding-venezuelan-oil-revenue-for-the-
good-of-the-american-and-venezuelan-people/).

Para descubrir el monto de esas riquezas venezolanas
depositadas en el Treasure estadounidense no me sirvieron
de nada nuestro Presupuesto de la Nacion ni los informes
del Banco Central de Venezuela o del Ministerio de
Finanzas. Debi cumplir larga pesquisa en internet para
localizar informacion del Financial Times segun la cual
desde enero hasta comienzos de julio de 2026, Estados
Unidos ha ingresado 13 billones de dolares
procedentes del petroleo venezolano (para los
anglosajones un billion es mil millones). Ni siquiera somet{
la informacién a los medios impresos; al igual que la
presente, consta en mi blog luisbrittogarcia.blogspot.com.

(The US has $13bn in Venezuelan oil money. Where is
it? https:/ /www.ft.com/content/0e562¢03-106e-4729-
83d7-675c27eb8c4d?syn-25a6b1a6=1).

En fin, transcurridos meses a partir de la invasién
agravada con bombardeo, asesinato masivo de
compatriotas y cubanos y secuestro del Primer
Mandatario y su sefiora esposa, supuse que alguna fuente
vernacula me informarfa sobre el paradero de esas
demoledoras sumas. No encontré ni siquiera indicios. No
tuve mas remedio que escudrifiar los informes del
estadounidense Council of Foreign Relations, para
enterarme de que el mistetio es total.

(https:/ /www.cfr.org/articles/ the-u-s-took-over-
venezuelas-oil-industry-where-has-all-the-money-gone).
“¢Donde se fue todo el dineror” indaga el Council. Y la
respuesta es igual de desoladora: NADIE SABE.

Citamos: “Los pueblos de Estados Unidos y de
Venezuela siguen en la oscuridad acerca de como la
administracién de Trump esta controlando miles de
millones de ddlares de los ingresos del petréleo
venezolano. Sin mecanismos contables ni un mapa de
caminos legible, Estados Unidos arriesga la consolidacién
de un régimen sucesor corrupto”. Y el Council prosigue:
“Mientras la Administracién de Trump repetidamente ha
calificado su control como beneficioso para ambos paises,

no se ha revelado publicamente cuanto petréleo
venezolano ha vendido, cuanto ingreso ha recolectado por
él, ni cémo ha utilizado esos fondos desde que tomé el
control de las explotaciones petroleras del pais (...)".

En resumen, sumas provenientes de la venta de nuestros
hidrocarburos que segun el Financial Times ascienden a
unos TRECE MIL MILLONES DE DOLARES han
desaparecido sin un papel, un informe, un balance, un
indicio, una conjetura. Marx decfa que “todo lo sélido se
desvanece en el aire”. Desaparecieron y ya estd. Con dichas
sumas se esfuman montos equivalentes de nuestra
Educacion, nuestra Salud, nuestros Alimentos, nuestros
Servicios Publicos, nuestra Infraestructura, nuestra Cultura,
nuestro aparato productivo, nuestras Comunicaciones,
nuestra Defensa, nuestro futuro.

Confirma el Council que “la Administracién tampoco
ha presentado los acuerdos escritos que ha concluido con
el gobierno venezolano, comerciantes, compradores,
bancos y otras entidades involucradas en el proceso”. Por
si cupieran dudas, afiade que “tanto Rubio como el
Secretario del Tesoro Scott Bessent se comprometieron
por separado a compartir una copia de los acuerdos
escritos que rigen el control de EEUU sobre las
exportaciones venezolanas de petrdleo, aunque no esta
claro si dichas copias fueron entregadas al Congreso, y ni
una sola copia ha sido hecho publica”. Por una buena
razén: tales acuerdos, arreglos o componendas, para ser
validos deben ser concertados de acuerdo con lo pautado
en la Constitucion de la Republica Bolivariana de
Venezuela y las leyes del pals, sin lo cual son nulos de toda
nulidad y carecen de efectos.

En resumen: todo es opacidad, misterio, tiniebla,
enigma, negociado fuera del Horizonte de los Eventos.
Dos detalles afiade el Council que confirman la
inconmensurable atrocidad del latrocinio. Entre las
empresas que supuestamente habrfan hecho tratos
“transitorios” sobre los bienes de Venezuela aparecen
Trafigura y Vitold, ambas involucradas en practicas de
soborno, ambas ancladas en acuerdos secretos que
parecen perpetuos. El control sobre los ingresos de
minerales venezolanos no se limita a los hidrocarburos: el
Secretario del Interior Doug Burgum se habria asegurado
de “$100 millones en oro”, y de un trato por mil
kilogramos de oro, asimismo para Trafigura. Por nuestra
parte, no sabemos el valor del uranio enriquecido
gratuitamente “retirado” del IVIC.

A menos que resistamos, retiraran toda Venezuela.

Este articulo tampoco aparecerd en los medios
impresos. Si te parece pertinente, por favor reenvialo a
quien pueda interesat.

—Luis Britto Garcia. Caracas, 1940. Narrador, ensayista, drama-
turgo, dibujante, explorador submarino, autor de mas de 90
titulos.



