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Con Monseñor Romero,
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Vigencia y urgencia
de Monseñor Romero

No es posible definir la presencia, la vitalidad, la influencia
que la palabra, la obra y la fe de Monseñor Romero recorren
el corpus espiritual del planeta. Y esto porque su ejemplo no
solo atraviesa al mundo cristiano, sino a todo ser humano que
más allá de su respeto y pasión por el evangelio de acompaña-
miento a los pobres que prodigó, ve en su ejemplo al auténtico
seguidor de Cristo que desdeña todo lo material para predicar
siempre hacia adelante, fundando camino, sin jamás retroceder
en su misión y dejándose rodear de los enfermos, los abando-
nados, las víctimas innumerables y desechables de los imperios.

Se han cumplido 46 años del magnicidio y desde los pasillos
del Vaticano hasta la jungla amazónica vibra su energía reden-
tora. En El Salvador su imagen se impone silenciosamente en
murales, monumentos, estampitas, libros, camisetas, afiches,
llaveros, corazones. Y tres sobrinos de su proclamado asesino
intelectual dedican su vida a la Verdad desde la palabra perio-
dística de investigación. Paradojas del subsuelo.

El Salvador y todo el continente americano ahora mismo
atraviesan otra etapa de oscuridad letal. El brutal imperio esta-
dounidense, al visualizar la inminente caída de su burda supre-
macía, decidió blindar su patio trasero interviniendo en la con-
formación de los nuevos gobiernos de corte fascista que se
han sumado a su proyecto Escudo de las Américas que, con los
absurdos pretextos de luchar contra el narcotráfico y controlar
la inmigración, buscan consolidar una estrategia de sobreviven-
cia geopolítica liderada por una caterva de psicópatas corruptos
y delirantes empeñados en proteger los intereses del sionismo
internacional a costa de la vida y los derechos de los más de
mil millones de habitantes del continente.

Es en este momento crucial que Monseñor Romero debe
alzarse como lectura necesaria para los que trabajan por la paz
de la humanidad. El conocimiento de su palabra y la fidelidad
al evangelio que lo convirtieron en La voz de los sin voz, deben
multiplicarse, al igual que su valentía y su lealtad a la misión de
Dios en la tierra. El padre Ignacio Ellacuría expresaría frente a
su cadáver en aquél horroroso año de 1980: Con Monseñor
Romero, Dios pasó por El Salvador. A esta altura de la historia,
esa frase de quien terminaría convirtiéndose también en mártir
del pueblo salvadoreño, debe modificarse de este modo:

Con Monseñor Romero, Dios sigue caminando sobre La
Tierra.
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La bandera de Chile
sigue siendo extranjera:

La poesía de Elvira Hernández
Escribe: María Ángeles Pérez López

Tal vez toda bandera
pueda hablar de sí misma en
un momento concreto, pero
La bandera de Chile, título de
un libro fundamental de la
poeta Elvira Hernández
(Lebu, 1951) sigue diciendo
y diciéndose, y lo hace en
diversas lenguas. Acaba de
aparecer en Edinburgh
University Press el volumen
Beyond «The Chilean Flag»:
Readings into the Poetry of
Elvira Hernández, en edición
de Jèssica Pujol y Macarena
Urzúa. Y en 2025 aparecía
la primera compilación
crítica sobre su obra, La
bandera de Chile es extranjera en
su propio país. Estudios sobre la
poesía civil/insurrecta de Elvira
Hernández, publicada por
Reichenberger al cuidado de
Luis Correa-Díaz, con
Biviana Hernández Ojeda y
yo misma como editoras
invitadas.

En La bandera de Chile,
Elvira Hernández
–seudónimo de Rosa María
Teresa Adriasola– concibió
el emblema patrio como
mordaza y mortaja, pero
también como quien sufre
hambre y enfermedades, es
delatado y debe declarar.
Desplegaba sus fracturas y
golpes a la vez que podía
asfixiarlo todo, por ser al
mismo tiempo víctima y
victimaria. Tomar la
bandera –acto que en el
pasado significó someter al
ejército enemigo– implica
también en su libro tomar
sexualmente a la Mujer-
Patria, forzarla a entregarse.

¿Era (es) la bandera una página en blanco sobre la
que puede imprimirse cualquier significado? Su color

blanco incluía marcas
cromáticas solo en términos
de desigualdad y fricción,
construyendo así una
atormentada condición
textual: “En otros tiempos /
representa la Bandera de
Chile / un 15% allí donde
brilla la estrella para el 10%
/ representa / de blancos un
20% de muy pálidos /
representa la Bandera de
Chile en rojos la Bandera /
de Chile // nunca el 100%
nunca / el 100% del
blanrrozul compacto /
hoy”. ¿Y ese color, el
blanrrozul? ¿Es que acaso lo
hemos visto alguna vez?

Numerosos poemas
insistían en la condición
visual: la tela se encuentra en
lo alto del mástil (y de la
página), recordando su
forma rectangular y su
ondulación. Aunque no se
trate de poemas visuales en
sentido estricto, la autora
exploraba las posibilidades
de la imagen, de modo que
la página es un paño blanco
que flamea sobre lo alto, en
su doble movimiento cada
día, el de izar y arriar.
Bandera que ondeaba en el
Estadio Nacional y es
exhibicionista por naturaleza,
espacio degradado, barriga
ulcerada o teta vieja. Sobre
ella están inscritas la
desigualdad y la represión.

La poeta estuvo en un
centro de detención y
torturas durante la dictadura
de Augusto Pinochet: en
1979 la detuvieron agentes
de la CNI y permaneció

varios días en el cuartel Borgoño. Poco después
comenzaba a escribir La Bandera de Chile. Es en el verano

La poeta y académica María Ángeles Pérez López junto
a Elvira Hernández durante el Festival «Tegus sí canta»,

en la UNAH de Tegucigalpa, Honduras, 2025.
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de 1981 cuando propone una lapidaria revisión del
símbolo patrio desde el espacio de la poesía, en un libro
que circuló en copias clandestinas hasta su publicación en
1991 en Buenos Aires por Tierra Firme. Años después
será editado en Chile. Desde entonces se suceden las
reediciones y traducciones.

Además de este libro capital, la autora ha publicado
libros tan relevantes como Álbum de Valparaíso (2002),
Cuaderno de deportes (2010), Actas urbe (2013), Pájaros desde
mi ventana (2018)… En ellos ha hecho audibles diversos
quiebres, tanto los causados por la  violencia
institucionalizada de la dictadura militar (1973-1990),
como aquellos que corresponden al impacto del
proyecto neoliberal sobre cuerpos y hablas marginales,
dentro y fuera de Chile. Atenta a formas comunes y
anónimas en las que se subsume, su obra abre
hendiduras y muescas en la poesía en español.

Así, en un poema de Seudoaraucana y otras banderas
(2017), percibía cómo los cuerpos violentados no tienen
nombres pero sí orificios; y en Estado de sitio (2020)
compiló varios títulos que dan cuenta de las
(dis)continuidades del proceso social y político más
lejano y más reciente: Santiago Waria, Santiago rabia y
Ciudad cero, que van desde la fundación española de la
capital (waria significa ciudad en mapuzungún, la lengua
mapuche) hasta el estallido social de 2019. Esta
trayectoria revela una continuidad histórica, social y
política que el lenguaje poético tensiona y reconfigura
desde lo colectivo con un marcado carácter crítico. En
su ensayo Sobre la incomodidad. Apuntes de poesía chilena
(2019), se hacía eco de una reflexión central de su gran
compatriota: “De manera que un comentario como el
de Gabriela Mistral, en torno a mirar al indígena dentro
de nosotros mismos y no fuera, está más cerca del
olvido que de la reflexión. Insistir ahora en dicho
predicamento es, primero, intentar abrir los ojos para
mirar un pueblo que tiene una visión de mundo, de la
vida, no centrada en la economía ni en la acumulación de
riquezas, como tampoco en el crecimiento sin medida, ni
menos en la aniquilación de la tierra a la que consideran
una portentosa madre; y, segundo, agradecer a quien
haya que agradecer por sobrevivir a tanta pacificación”.
“Menos cóndor y más huemul”, escribió Mistral; “más
pájaros y menos monumentos”, decimos leyendo a
Elvira Hernández.

En paralelo a su obra poética, ha desarrollado una
valiosa labor crítica. Junto a la poeta Soledad Fariña
publicó Merodeos en torno a la obra poética de Juan Luis
Martínez (2001), una recopilación de artículos críticos y
ensayos sobre la obra del autor de La nueva novela (1977)
y La poesía chilena (1978), dos piezas fundamentales de la
neovanguardia en su país.

Elvira Hernández, quien se había convertido en un
referente poético en los espacios restringidos en que
circularon sus primeras obras, comienza a recibir a partir
de 2018 numerosos reconocimientos nacionales e
internacionales: ese año gana el Premio Nacional de
Poesía Jorge Teillier y el Premio Iberoamericano de

poesía Pablo Neruda. En 2024 fue galardonada con el
Premio Nacional de Literatura de Chile, siendo la
primera poeta en lograrlo desde Gabriela Mistral (quien
lo obtuvo en 1951, tras el Nobel). Al obtener la más
importante distinción de su país, ha declarado pertenecer
“a una generación que se forjó en la época de la
dictadura y en ese período la poesía se fortaleció.
Fuimos una palabra coral que creo que habría que
examinar porque es parte de la historia”.

Como parte de la generación del 80, su obra ha sido
capaz de articular poéticamente la resistencia y la
impugnación en términos políticos, genéricos o étnicos
con una notable apertura a los retos de nuestro presente
(y futuro, si es que llega a haberlo). Mientras le
preguntamos a las banderas qué pueden decirnos de sí
mismas, la de Chile permanece escrita en los versos
fundamentales de Elvira Hernández.

La Bandera de Chile
Elvira Hernández

La Bandera de Chile es exhibicionista por naturaleza

*

A la Bandera de Chile la tiran por la ventana
          la ponen para lágrimas en televisión
clavada en la parte más alta de un Empire Chilean
          en el mástil centro del Estadio Nacional
              pasa un orfeón      pasa un escalón

dos tres cuatro
            La Bandera de Chile sale a la cancha
en una cancha de fútbol se levanta la Bandera de Chile
la rodea un cordón policial como a un estadio olímpico
              (todo es estrictamente deportivo)
       La Bandera de Chile vuela por los aires

       echada a su suerte

*

Nadie ve a  la Bandera de Chile pasar las noches
a la intemperie

la noche es oscura
ni que largo invierno es 22 de junio

—el sol que ha hecho poesía del solsticio—
que sus hijos piden solo la parte pobre de toda

la infancia
la Bandera de Chile no tiene papel para pedidos

ni un pliego
ni nada
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Steve Brock
EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

Traducción al español: Juan Garrido

En busca del tiempo perdido

Para María Guadalupe Allassia 1943–2016

Paseo por las rotas veredas embaldosadas
de esta pequeña ciudad, y me pierdo
en las tardes eternas
echo hielo en mi vino como los lugareños
para escapar del calor tiránico.

Vuelvo sobre los pasos de esa juventud perdida
saludo a viejos amigos con aire proustiano
que preguntan si la ciudad ha cambiado
en estos últimos treinta años.

Solo busco lo perenne
el omnipresente termo de yerba mate
bajo el brazo
las densas manzanas de la ciudad
construidas hasta la acera
de calles estrechas
donde hay que elegir
entre caminar a la sombra o al sol.

La calle Corrientes y San Martín
la Plaza 9 de Mayo
trazando cuadrícula

de otra ciudad colonial
donde los hombres a caballo en cada parque
te resultan vagamente familiares.

Igual que los extranos en la calle
a los que casi reconoces
traicionados por un paso o un gesto
la postura encorvada o el peso de un cuerpo
rostros imposibles entre tanta multitud
que el tiempo y la distancia convierten en absurdos.

Mendigos que se acercan en la calle
o en la cafetería vendiendo calcetines o pañuelos
o una historia que no puedes rechazar

aquel niño con rostro de hombre
le doy un par de miles de pesos
como si cerrara un trato comercial.

Hombres y mujeres que trabajan
en concesionarios imaginarios
haciendo alarde de guiarte hacia dentro o hacia fuera
levantando y bajando los limpia-parabrisas
como barreras improvisadas
a cambio de un puñado de billetes.
Hombres que hacen malabares en los semáforos
o colocan carteles de cartón en los parabrisas

STEVE BROCK
(Australia, 1971). Poeta. Autor de los poemarios Out

of Season: New Poems (Wakefield Press 2026, en vías
de publicación), Live at Mr Jake’s (Wakefield Press,

2020) y Double Glaze (Five Islands Press, 2013).
Textos suyos han sido publicados en revistas

de Australia y el extranjero, entre ellas Antipodes,
Australian Book Review, Island, Meanjin, Poetry NZ,

Shearsman Magazine, Quadrant y Westerly,
y traducidos para revistas de España y China.

Cotraductor del español al inglés de las antologías
Desarraigo: 18 Poetas Transfronterizos (Nautilus

Ediciones, 2021) y Poetry of the Earth: Mapuche
Trilingual Anthology (Interactive Press, 2014).
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o se ganan la vida a duras penas
con un violín desafinado

Otros en los bordes de las casas de cambio
que graznan con voces graves:
cambio cambio cambio
mientras una madre mendiga sobre las escaleras
del Banco de la Nación Argentina

En la calle un hombre
raspa un sartén
mientras se prepara para tostar
cacahuetes rojos confitados.

Un gaucho viejo en bicicleta
vende bocadillos de jamón y queso
a la multitud en la feria.

La cerveza Santa Fesina
pedida por el liso, pinta
o un chop, la rubia, la roja
o la negra, servida con una pequeña cesta
o palomitas de maíz o cacahuetes con cáscara
para mantener ocupado al bebedor solitario.

Cada saludo y despedida
sellado con un abrazo
y un beso en la mejilla

Esta eterna discusión entre el porteño
y los provincianos
hay que recurrir a Sarmiento
para entenderla

El olor tranquilo de las librerías
que huelen como las librerías de cualquier lugar

el número irrefutable del viejo apartamento
Calle Corrientes 2677
que adorna las cartas y postales
de otro tiempo
el ruido metálico de la puerta
en el ascensor íntimo
que me lleva al 5G
donde los gritos y alaridos
de  calles y el zumbido interminable del tráfico
llegan a la ventana de mi apartamento
mientras sucumbo a la siesta

y ese libro
en mi mesita nocturna
Obras completas de Borges 1975-1985
primera edición de 1989.
que la compré a María en sus 46 cumpleaños
cuando yo tenía solo17 años
con mi español chapucero,
pidiendo algo de un escritor argentino.

Todavía recuerdo la cara del librero
cuando me entregó el libro
de tapa brillante y dura de Borges;
me dijo con una sonrisa
hay una foto del anciano
en la portada
no, no lo conocía

Ahora la cubierta está perdida,
el lomo pegado
con cinta adhesiva,
las páginas muy manoseadas
manchadas de moho,
mi dedicatoria en la portada
fechada el 15/10/1989

Páginas marcadas con su letra
pasajes subrayados
algunos títulos enumerados con números de página
en la contraportada interior

Hojeo hacia adelante y atrás el volumen
retomando nuestro antiguo diálogo poético
como cuando ella animó mis primeros poemas
y así continuábamos nuestra conversación
hasta altas horas de la madrugada
en mi primera noche
de vuelta en Santa Fe
como sabía que algún día sucedería.
Bebo mi mate
y escribo estas líneas
soñando con las nubes de Borges,
de su Libro de Arena
en mis manos,
como una respuesta a la eternidad.

Estas son cosas que he recordado.

15/11/2024 Santa Fe La Ciudad de Santa Fe
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Una ventana para después de la verdad
—Inocencia, sintaxis y olvido—

Joseph Overton trabajó en un think tank dedicado a
incidir en políticas públicas. Inventó una ventana para
conocer qué políticas una población reconoce como
legítimas. Fuera del marco de esa ventana quedan lo
repugnante, lo repudiable, lo inaceptable.

Luego alguien pregunta: ¿Y si hacemos la ventana más
grande?
Trump habla seriamente en broma de Canadá como nueva

colonia. Después se desliza la amenaza de utilizar “fuerza
económica”. Groenlandia pasa a convertirse en bienes raíces,

territorio para una seguridad imperial, precio posible. Dinamarca
responde. Groenlandia debe explicar que no está en venta. La

discusión y la ventana ya fueron abiertas.
Marco Rubio aparece como virrey poscolonial para América

Latina: clasifica gobiernos, distribuye sanciones y determina qué
soberanía latinoamericana merece reconocimiento.
La ventana nació como modelo teórico en una institución de

incidencia política. Pero reveló su utilidad: ampliar los límites de lo admisible.
El genocidio en Gaza continúa.

Steve Tesich escribió la palabra posverdad en 1992 para dar cuenta de que, en
algunas ocasiones, muchas personas de una nación prefieren un relato confortable frente

a una verdad incómoda. El diccionario Oxford la convirtió en palabra del año. En el
marketing político, la posverdad cambia lo que las personas pueden tolerar.

La prueba pierde importancia. El genocidio en Gaza continúa.
Como operación política, la posverdad disuelve la obligación de probar. La ventana de

Overton redefine el umbral de lo aceptable. La gubernamentalidad algorítmica mide nuestras
reacciones en las redes, nos segmenta en parcelas a pastorear, repite mensajes y hace
malabarismos con nuestros miedos. Prueba cómo empujar el límite un poco más. La guerra
cognitiva arma el escenario.

El Departamento de Estado vuelve a presentar a Cuba como epicentro mundial del
comunismo del siglo XXI. Y comunismo es todo aquello que el virrey Rubio decida incluir
dentro de la amenaza.

La palabra deja de explicar y empieza a perseguir.
En El Salvador, la prohibición constitucional de la reelección fue primero reinterpretada a la

orden, después quebrantada y finalmente reformada. Lo inadmisible se volvió posible; lo posible,
debatible; lo debatible, aceptable; lo aceptable, legalizable. A fuerza de troles, bots, engaños y
otras operaciones, la reelección indefinida se presenta como derecho del pueblo a elegir.

Se anuncia el funeral de la autodeterminación, los límites constitucionales y el estado de
derecho.

Se avecina un mundo convertido en negocio y transacción, amenaza y obediencia.
Después de la verdad llega una

corporación de alta tecnología,
enlazada con el estado, que
administra atención, palabras, selfies
y silencios.

La ventana permanece abierta.
Lo que cambia es el país que quieren que miremos.

Pero no todo cabe en su ventana.
Mientras tanto, en esta democracia fraudulenta, la tierra y los árboles votan

por la vida.

Escribe: Rafael Paz Narváez
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En la literatura, el viaje es una
metáfora de la vida y el cambio del
ser humano que va más allá de la
transformación interior del personaje,
quien paulatinamente descubre quién
es en realidad. Donde cada obstáculo
enseña y obliga a transformarse y
mirar con otros ojos. Y en gran
medida Juan Villar a través de su
libro de cuentos “Un buen hombre”
y sus historias amparadas en lo
fantástico y la cruda realidad nos
adentra en el mundo de sus
personajes, búsquedas y cosmovisión.
En el cuento Me bajo en la próxima el
personaje nos narra la historia desde
su contexto real la ciudad de Nueva
York, pero a lo largo de la trama el
viaje lo hace en su interior y como
percibe la realidad exterior:

Me senté en uno de los asientos
para dos personas. Puse mi mochila
repleta de cosas que no uso en el trabajo,
tampoco en la calle -pero que la cargo
diariamente como castigo, o para enviar
el mensaje de que aún soy un viejo útil-
en el otro asiento me acomodé en silen-
cio y sin prisa retomé mis cavilaciones
sobre los temas insalvables y sus posi-
bles soluciones. La vida digital, caramba,
ha cambiado todo…la sociedad del fast-
food, gigabites, reproducción acelerada,
el club de los pobres, los niños por en-
cargo, la criptomoneda… así iba mien-
tras mi cabeza caía recostada hacia atrás,
derribado como por efecto de un
“knockout” virtual.

En Juan Villar ficción y realidad
van de la mano, pero sobre todo
acompañadas de sensibilidad y
belleza. En sus cuentos el referente
juega un papel importante, ayuda en
la construcción microestructural:
semántico y textual. Y esto es clave en
el mundo literario porque la
representación textual establece la

referencialidad semántica del mundo,
y el mundo que ha elegido el autor
basándose en los componentes
culturales que son familiares para los
receptores de su obra. Por eso,
encontramos en sus historias
elementos históricos, culturales,
literarios que pertenecen tanto al
escritor como al lector. En pocas
palabras, el gran valor del cuento
consiste en la transmisión de las
peculiaridades mediante una imagen
condesada de la vida. Esos pequeños
detalles o fragmentos son los que
otorgan un significado de las cosas,
crean el recuerdo en la memoria del
lector, poniendo énfasis en el
argumento del texto narrativo, y con
ello destacan la vibración emocional
en la construcción del cuento. Por
otra parte, el vocabulario como
elemento del micro discurso, abre las
puertas a la identificación ideológica
del texto, marcando con palabras
diferentes contextos, es decir, la
construcción textual, referencial del
cuento: la lingüística textual, la retórica
cultural, aspectos socio-culturales,
ideología del discurso, su estimación
positiva o negativa. Por ejemplo, en
uno de los cuentos se puede inferir
una conciencia crítica y sinérgica de la
sociedad a través del pensamiento del
personaje:

“comencé a pensar en las cosas te-
rrenales, Jeff Bezos y Bill Gates se po-
nían en distribuir sus riquezas para re-
ducir los niveles de desnutrición, po-
breza y desigualdades en el mundo…
los oí hablar acerca de anunciar juntos
una tecnología de punta que seria uti-
lizada en todos los sistemas- públicos
o privados…”

“Un buen hombre”
La narrativa de Juan Villar

Escribe: Genoveva del Orbe

Juan Villar

Escritor dominicano residente
en Estados Unidos. Su carrera co-
mo educador lo catapultó a los ro-
les de maestro, consejero, subdirec-
tor y director de escuelas en New
York.

Su pasión por la literatura se
remonta a su adolescencia, como
lector de escritores dominicanos
de posguerra. Su obra es parte de
esa literatura que apuesta al apego
por esa historia macabra, realista
y mágica que ha constituido lo que
es hoy República Dominicana.

Ha escrito dos libros de cuen-
tos (“Entre febrero y el olvido” y
“Un hombre bueno”) y una novela
corta (Norma de asaltos y cancio-
nes), todos con la editorial Santua-
rio de República Dominicana. El
mundo en que se desenvuelven sus
personajes bien pueden ser viven-
cias, ficción o simplemente una
mezcla de ambos, en la búsqueda
por hermanar la belleza artística
con la humana. En la actualidad
trabaja en su segunda novela y en
un libro sobre sus vivencias como
inmigrante en los Estados Unidos. —Genoveva del Orbe. Escritora dominicana residente en Estados Unidos.  Poeta y

cuentista. Poemarios: “Urbanos”, “Entre silencios”, “Versos de atar”, “Pan de anhelos”,
entre otros.
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Los elementos literarios e
históricos que puede contener el
cuento, facilitan la construcción del
mensaje semántico por parte del
autor y, al mismo tiempo, hace
posible la descodificación del mensaje
por parte del lector. Así,
paulatinamente, Villar en su cuento
“La efigie “, incorpora un pasado
histórico -el dolor que vivió el pueblo
dominicano por abusos de poder e
injusticias de pasados gobiernos:

“… la multitud se acercaba con
banderas destiladas de sangre. Al frente
cuatro hombres calvos y barrigones car-
gaban una estatua del intelectual, como
lo hacen los devotos el día de la Virgen.
Entraron por la avenida Máximo Gó-
mez…”.

“Un país de sobrevivientes no tiene
mucho tiempo para recordar sus
muertos”

Los elementos históricos, dentro
del marco del referente de la obra,
hacen posible para el lector
reconstruir en su imaginación lo
narrado por medio del conocimiento

de los hechos históricos en los que
está basada la narración.

Juan Villar se inspiró en su país de
origen República Dominicana y su
vida en los Estados Unidos. De su
experiencia surgen las atmósferas
recreadas en sus historias y en los
entornos de opresión, insensibilidad,
incomunicación que les tocan
encarnar a sus personajes.

El estilo del autor se caracteriza
por una prosa concisa y directa, con
descripciones realistas que sumergen
al lector en el contexto elegido por el
autor ya sea uno urbano, caótico,
insensible, como el de los trenes en la
ciudad de Nueva York, o uno de
temor y desesperanza cuando se trata
de regímenes abusivos en su país de
origen. El lenguaje empleado es
accesible. Los personajes suelen ser
personas que se cuestionan y luchan
por sobrevivir en mundos hostiles,
tanto físicos como sociales.

Símbolos literarios en los cuentos:
sociedades donde prima soledad,
apatía e indiferencia. El símbolo en
este caso se asocia a la intención del

sujeto de querer encajar, entonces, la
búsqueda de aceptación se convierte
en el propósito por excelencia de los
personajes. Los trenes, se transforman
en espacio vivientes donde los
personajes no solo viajan de un lugar
físico a otro; su mente, también, los
interpela y sacude. Constituyendo
esos espacios de soledad el viaje para
encontrar su identidad. Además, en
cada uno de los cuentos hay una
constante hacer saber al lector que hay
un hombre que cuestiona, reflexiona:
un hombre bueno. Planteando de este
modo dilemas morales que
cuestionan convenciones sociales e
invitan a reflexionar sobre la
condición humana.

Finalmente, los mundos
presentados por Juan Villar
representan la construcción de un
texto con rasgos ficcionales y
fantásticos que logran transformar el
cuento en una historia que encaja en la
referencialidad del lector: Dejar la
patria, emigrar. Hacer todo sin dejar
la identidad y permanecer siendo un
buen hombre.

La mujer se escondió tras su marido. Unos minutos
atrás le había implorado que sacara fuerzas para llegar a
la casa donde habían dejado la última dosis de su medici-
na. Ahora veía en los ojos de su marido el terror que en
algún momento lo sustraería de su lado. Los párpados
con movimientos involuntarios, cual luces intermitentes,
las manos sudorosas y sus piernas flaqueándoles. Alicia
sabía que la única posibilidad para mantenerlo de pie era
apoyándose en la pared para sostenerlo por la espalda.
Algunos transeúntes sacaron celulares. Buscaban el mejor
ángulo para grabarlos sin pudor, como si sólo les intere-
sara el gordo sudoroso con silbido de olla de vapor que
pronto se haría viral en las redes. Alicia, por su parte,
veía en Jorge al joven alto, apuesto y jovial que apostó
toda su suerte a un contrato con la NFL que nunca llegó.
Su galán, deprimido y derrotado por las circunstancias
envejeció antes de tiempo. Los traumas, lo llevaron a
asumir como forma de vida el sofá y las cervezas con
los perros calientes como plan alimenticio. Las lenguas
viperinas, ubicadas a unos nueve metros de distancia, se-
guían tejiendo un mundo de conjeturas mediáticas para

competir por los más vistos en las redes sociales. Unos
pocos alcanzaron a ver algún destello de Alicia, el ondear
de su pelo, la mirada determinada o, la agilidad y certeza
de sus pasos para ubicarse detrás de Jorge. Vaya usted a
ver cómo se encubre, en estos días, la indiferencia humana.
Cuando llegaron todos los autos con sus sirenas ya era
tarde. Su cuerpo, lleno de sudor, se le fue rodando a Ali-
cia de entre sus brazos hasta colapsar. El calor no los
ayudó. Él se derretía, se esfumaba sin decir ni una sola
palabra. Alicia, por su parte, sentía como si un castillo de
arena seca y escurridiza regresara al polvo. Nadie intervi-
no para ayudarla. Los paramédicos hicieron hasta lo im-
posible para revivirlo, antes de subirlo a la ambulancia.
Hasta el momento, Alicia mantenía una postura estoica.
El trágico desenlace la dejó impávida. Dio unos cuantos
pasos en círculo, incrédula. Se llevó sus manos a la cabeza
y dejó que sus largos dedos abrieran nuevos trillos bus-
cando una respuesta. Miró el cuerpo de Jorge y luego a
los cibernautas sin fijarse en nadie. Las líneas de su cara
y sus ojos, como dos lunas eclipsadas, aparecían por vez
primera.

Jorge y Alicia
Por Juan Villar


