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PALABRAS

Vigencia y urgencia
de Monsehnor Romero

No es posible definir la presencia, la vitalidad, la influencia
que la palabra, la obra y la fe de Monsefior Romero recorren
el corpus espiritual del planeta. Y esto porque su ejemplo no
solo atraviesa al mundo cristiano, sino a todo ser humano que
mas alla de su respeto y pasion por el evangelio de acompafia-
miento a los pobres que prodigo, ve en su ejemplo al auténtico
seguidor de Cristo que desdefia todo lo material para predicar
siempre hacia adelante, fundando camino, sin jamas retroceder
en su misién y dejandose rodear de los enfermos, los abando-
nados, las victimas innumerables y desechables de los imperios.

Se han cumplido 46 afios del magnicidio y desde los pasillos
del Vaticano hasta la jungla amazonica vibra su energfa reden-
tora. En El Salvador su imagen se impone silenciosamente en
murales, monumentos, estampitas, libros, camisetas, afiches,
llaveros, corazones. Y tres sobrinos de su proclamado asesino
intelectual dedican su vida a la Verdad desde la palabra perio-
distica de investigacién. Paradojas del subsuelo.

El Salvador y todo el continente americano ahora mismo
atraviesan otra etapa de oscuridad letal. El brutal impetio esta-
dounidense, al visualizar la inminente caida de su burda supre-
macfa, decidi6 blindar su patio trasero interviniendo en la con-
formacién de los nuevos gobiernos de corte fascista que se
han sumado a su proyecto Escudo de las Américas que, con los
absurdos pretextos de luchar contra el narcotrafico y controlar
la inmigracién, buscan consolidar una estrategia de sobreviven-
cia geopolitica liderada por una caterva de psicopatas corruptos
y delirantes empefiados en proteger los intereses del sionismo
internacional a costa de la vida y los derechos de los mas de
mil millones de habitantes del continente.

Es en este momento crucial que Monsefior Romero debe
alzarse como lectura necesaria para los que trabajan por la paz
de la humanidad. El conocimiento de su palabra y la fidelidad
al evangelio que lo convirtieron en La voz de los sin vog, deben
multiplicarse, al igual que su valentia y su lealtad a la misién de
Dios enla tierra. El padre Ignacio Ellacurfa expresaria frente a
su cadaver en aquél horroroso afio de 1980: Con Monsefior
Romero, Dios pasé6 por El Salvador. A esta altura de la historia,
esa frase de quien terminarfa convirtiéndose también en martir
del pueblo salvadorefio, debe modificarse de este modo:

Con Monsefior Romero, Dios sigue caminando sobre La
Tierra.

Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org




Tal vez toda bandera
pueda hablar de s misma en
un Momento concreto, pero
La bandera de Chile, titulo de
un libro fundamental de la
poeta Elvira Hernandez
(Lebu, 1951) sigue diciendo
y diciéndose, y lo hace en
diversas lenguas. Acaba de
aparecer en Edinburgh
University Press el volumen
Beyond «T'he Chilean Flagy:
Readings into the Poetry of
Elvira Herndandeg, en edicién
de Jessica Pujol y Macarena
Urzta. Y en 2025 aparecia
la primera compilacién
critica sobre su obra, La
bandera de Chile es exctranjera en
su propio pais. Estudios sobre la
poesia civil] insurrecta de Elvira
Herndndez, publicada por
Reichenberger al cuidado de
Luis Correa-Diaz, con
Biviana Hernandez Ojeda y
yo misma como editoras
invitadas.

En La bandera de Chile,
Elvira Hernandez
—seudénimo de Rosa Maria
Teresa Adriasola— concibié
el emblema patrio como
mordaza y mortaja, pero
también como quien sufre
hambre y enfermedades, es
delatado y debe declarar.
Desplegaba sus fracturas y
golpes a la vez que podia
asfixiatlo todo, por ser al
mismo tiempo victima y
victimaria. Tomar la
bandera —acto que en el
pasado significé someter al
ejército enemigo— implica
también en su libro tomar
sexualmente a la Mujer-
Patria, forzarla a entregarse.

¢Era (es) la bandera una pagina en blanco sobre la
que puede imprimirse cualquier significado? Su color
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La bandera de Chile
sigue siendo extranjera:
La poesia de Elvira Hernandez

Escribe: Maria Angeles Pérez Lopez
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La poeta y académica Maria Angeles Pérez Lopez junto
a Elvira Hernandez durante el Festival «Tegus si canta»,
en la UNAH de Tegucigalpa, Honduras, 2025.
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blanco inclufa marcas
cromaticas solo en términos
de desigualdad y friccidn,
construyendo asf una
atormentada condicién
textual: “En otros tiempos /
representa la Bandera de
Chile / un 15% alli donde
brilla la estrella para el 10%
/ representa / de blancos un
20% de muy palidos /
representa la Bandera de
Chile en rojos la Bandera /
de Chile // nunca el 100%
nunca / el 100% del
blantrozul compacto /
hoy”. ¢Y ese color, el
blanrrozul? :Es que acaso lo
hemos visto alguna vez?

Numerosos poemas
insistian en la condicioén
visual: la tela se encuentra en
lo alto del mastil (y de la
pagina), recordando su
forma rectangular y su
ondulacién. Aunque no se
trate de poemas visuales en
sentido estricto, la autora
exploraba las posibilidades
de la imagen, de modo que
la pagina es un pafio blanco
que flamea sobre lo alto, en
su doble movimiento cada
dfa, el de izar y arriar.
Bandera que ondeaba en el
Estadio Nacional y es
exhibicionista por naturaleza,
espacio degradado, barriga
ulcerada o teta vieja. Sobre
ella estan inscritas la
desigualdad y la represion.

La poeta estuvo en un
centro de detencién y
torturas durante la dictadura
de Augusto Pinochet: en
1979 la detuvieron agentes
de la CNI y permaneci6

varios dias en el cuartel Borgofio. Poco después
comenzaba a escribir Ia Bandera de Chile. Es en el verano
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de 1981 cuando propone una lapidaria revision del
simbolo patrio desde el espacio de la poesia, en un libro
que circul6 en copias clandestinas hasta su publicacién en
1991 en Buenos Aires por Tierra Firme. Afios después
sera editado en Chile. Desde entonces se suceden las
reediciones y traducciones.

Ademas de este libro capital, la autora ha publicado
libros tan relevantes como Album de Valparaiso (2002),
Cuaderno de deportes (2010), Actas nrbe (2013), Pdjaros desde
mi ventana (2018)... En ellos ha hecho audibles diversos
quiebres, tanto los causados por la violencia
institucionalizada de la dictadura militar (1973-1990),
como aquellos que corresponden al impacto del
proyecto neoliberal sobre cuerpos y hablas marginales,
dentro y fuera de Chile. Atenta a formas comunes y
an6nimas en las que se subsume, su obra abre
hendiduras y muescas en la poesia en espafiol.

Asi, en un poema de Sewdoarancana y otras banderas
(2017), petcibia cémo los cuerpos violentados no tienen
nombres pero si orificios; y en Estado de sitio (2020)
compil6 varios titulos que dan cuenta de las
(dis)continuidades del proceso social y politico mas
lejano y mas reciente: Santiago Waria, Santiago rabia y
Cindad cero, que van desde la fundacion espafola de la
capital (waria significa ciudad en mapuzungun, la lengua
mapuche) hasta el estallido social de 2019. Esta
trayectoria revela una continuidad histdrica, social y
politica que el lenguaje poético tensiona y reconfigura
desde lo colectivo con un marcado caracter critico. En
su ensayo Sobre la incomodidad. Apuntes de poesia chilena
(2019), se hacia eco de una reflexién central de su gran
compatriota: “De manera que un comentario como el
de Gabriela Mistral, en torno a mirar al indigena dentro
de nosotros mismos y no fuera, esta mas cerca del
olvido que de la reflexién. Insistir ahora en dicho
predicamento es, primero, intentat abrir los ojos para
mirar un pueblo que tiene una visién de mundo, de la
vida, no centrada en la economia ni en la acumulacién de
riquezas, como tampoco en el crecimiento sin medida, ni
menos en la aniquilacién de la tierra a la que consideran
una portentosa madre; y, segundo, agradecer a quien
haya que agradecer por sobrevivir a tanta pacificacion”.
“Menos condor y mas huemul”, escribié Mistral; “mas
pajaros y menos monumentos”, decimos leyendo a
Elvira Hernandez.

En paralelo a su obra poética, ha desarrollado una
valiosa labor ctitica. Junto a la poeta Soledad Farifia
publicé Merodeos en torno a la obra poética de Juan Luis
Martinez (2001), una recopilacién de articulos criticos y
ensayos sobre la obra del autor de La nueva novela (1977)
v La poesia chilena (1978), dos piezas fundamentales de la
neovanguardia en su pais.

Elvira Hernandez, quien se habia convertido en un
referente poético en los espacios restringidos en que
circularon sus primeras obras, comienza a recibir a partir
de 2018 numerosos reconocimientos nacionales e
internacionales: ese aflo gana el Premio Nacional de
Poesia Jorge Teillier y el Premio Iberoamericano de
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poesia Pablo Neruda. En 2024 fue galardonada con el
Premio Nacional de Literatura de Chile, siendo la
primera poeta en logratlo desde Gabriela Mistral (quien
lo obtuvo en 1951, tras el Nobel). Al obtener la mas
importante distincién de su pais, ha declarado pertenecer
“a una generacion que se forjo en la época de la
dictadura y en ese periodo la poesia se fortalecio.
Fuimos una palabra coral que creo que habria que
examinar porque es parte de la historia”.

Como parte de la generacién del 80, su obra ha sido
capaz de articular poéticamente la resistencia y la
impugnacién en términos politicos, genéricos o étnicos
con una notable apertura a los retos de nuestro presente
(y futuro, si es que llega a haberlo). Mientras le
preguntamos a las banderas qué pueden decirnos de si
mismas, la de Chile permanece escrita en los versos
fundamentales de Elvira Hernandez.

(" )

La Bandera de Chile
Elvira Hernandez

La Bandera de Chile es exhibicionista por naturaleza

A la Bandera de Chile la tiran por la ventana
la ponen para lagrimas en television
clavada en la parte mas alta de un Empire Chilean
en el mastil centro del Estadio Nacional
pasa un orfeén pasa un escalén
dos tres cuatro
La Bandera de Chile sale a la cancha
en una cancha de fitbol se levanta la Bandera de Chile
larodea un cordén policial como a un estadio olimpico
(todo es estrictamente deportivo)
La Bandera de Chile vuela por los aires

echada a su suerte

Nadie ve a la Bandera de Chile pasar las noches

ala intemperie

la noche es oscura
ni que largo invierno es 22 de junio
—el sol que ha hecho poesia del solsticio—
que sus hijos piden solo la parte pobre de toda
la infancia

la Bandera de Chile no tiene papel para pedidos
ni un pliego
ni nada

. J
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En busca del tiempo perdido

Para Maria Guadalupe Allassia 1943-2016

Paseo por las rotas veredas embaldosadas
de esta pequena ciudad, y me pierdo

en las tardes eternas

echo hielo en mi vino como los lugarefios
para escapar del calor tirdnico.

Vuelvo sobre los pasos de esa juventud perdida
saludo a viejos amigos con aire proustiano

que preguntan si la ciudad ha cambiado

en estos ultimos treinta afios.

Solo busco lo perenne

el omnipresente termo de yerba mate
bajo el brazo

las densas manzanas de la ciudad
construidas hasta la acera

de calles estrechas

donde hay que elegir

entre caminar a la sombra o al sol.

La calle Corrientes y San Martin
la Plaza 9 de Mayo
trazando cuadricula
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Steve Brock
EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO

Traduccion al espanol: Juan Garrido

STEVE BROCK

(Australia, 1971). Poeta. Autor de los poemarios Out
of Season: New Poems (Wakefield Press 2026, en vias
de publicacion), Live at Mr Jake’s (Wakefield Press,
2020) y Double Glaze (Five Islands Press, 2013).
Textos suyos han sido publicados en revistas

de Australia y el extranjero, entre ellas Antipodes,
Australian Book Review, Island, Meanjin, Poetry NZ,
Shearsman Magazine, Quadrant y Westerly,

y traducidos para revistas de Espaia y China.
Cotraductor del espafiol al inglés de las antologias
Desarraigo: 18 Poetas Transfronterizos (Nautilus
Ediciones, 2021) y Poetry of the Earth: Mapuche
Trilingual Anthology (Interactive Press, 2014).

de otra ciudad colonial
donde los hombres a caballo en cada parque
te resultan vagamente familiares.

Igual que los extranos en la calle

a los que casi reconoces

traicionados por un paso o un gesto

la postura encorvada o el peso de un cuerpo
rostros imposibles entre tanta multitud

que el tiempo y la distancia convierten en absurdos.

Mendigos que se acercan en la calle
o en la cafeteria vendiendo calcetines o paiuelos
o una historia que no puedes rechazar

aquel nifio con rostro de hombre
le doy un par de miles de pesos
como si cerrara un trato comercial.

Hombres y mujeres que trabajan

en concesionarios imaginarios

haciendo alarde de guiarte hacia dentro o hacia fuera
levantando y bajando los limpia-parabrisas

como barreras improvisadas

a cambio de un puiado de billetes.

Hombres que hacen malabares en los semaforos

o colocan carteles de cartén en los parabrisas
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o se ganan la vida a duras penas
con un violin desafinado

Otros en los bordes de las casas de cambio
que graznan con voces graves:
cambio cambio cambio

mientras una madre mendiga sobre las escaleras

del Banco de la Nacién Argentina

En la calle un hombre

raspa un sartén

mientras se prepara para tostar
cacahuetes rojos confitados.

Un gaucho viejo en bicicleta
vende bocadillos de jamoén y queso
a la multitud en la feria.

La cerveza Santa Fesina

pedida por el liso, pinta

o un chop, la rubia, la roja

o la negra, servida con una pequefa cesta

o palomitas de maiz o cacahuetes con ciscara
para mantener ocupado al bebedor solitario.

Cada saludo y despedida
sellado con un abrazo
y un beso en la mejilla

Esta eterna discusion entre el portefio
y los provincianos

hay que recurrir a Sarmiento

para entenderla

El olor tranquilo de las librerias

que huelen como las librerias de cualquier lugar

el namero irrefutable del viejo apartamento
Calle Corrientes 2677

que adorna las cartas y postales

de otro tiempo

el ruido metalico de la puerta

en el ascensor intimo

que me lleva al 5G

donde los gritos y alaridos

de calles y el zumbido interminable del trifico
llegan a la ventana de mi apartamento
mientras sucumbo a la siesta

y ese libro

en mi mesita nocturna

Obras completas de Borges 1975-1985
primera edicion de 1989.

que la compré a Maria en sus 46 cumpleaiios
cuando yo tenia solo17 afios

con mi espaiol chapucero,

pidiendo algo de un escritor argentino.

Todavia recuerdo la cara del librero
cuando me entrego el libro

de tapa brillante y dura de Borges;
me dijo con una sonrisa

hay una foto del anciano

en la portada

no, no lo conocia

Ahora la cubierta esta perdida,
el lomo pegado

con cinta adhesiva,

las paginas muy manoseadas
manchadas de moho,

mi dedicatoria en la portada

fechada el 15/10/1989

Paginas marcadas con su letra

pasajes subrayados

algunos titulos enumerados con numeros de pagina
en la contraportada interior

Hojeo hacia adelante y atras el volumen
retomando nuestro antiguo didlogo poético
como cuando ella animo mis primeros poemas
y asi continudbamos nuestra conversacion
hasta altas horas de la madrugada

en mi primera noche

de vuelta en Santa Fe

como sabia que algun dia sucederia.

Bebo mi mate

y escribo estas lineas

sofiando con las nubes de Borges,

de su Libro de Arena

en mis manos,

como una respuesta a la eternidad.

Estas son cosas que he recordado.

15/11/2024 Santa Fe La Ciudad de Santa Fe
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

Una ventana para después de la verdad

Escribe: Rafael Paz Narvaez

Joseph Overton trabaj6 en un #hink tank dedicado a
incidir en politicas publicas. Invent6 una ventana para
conocer qué politicas una poblacién reconoce como
legitimas. Fuera del marco de esa ventana quedan lo
repugnante, lo repudiable, lo inaceptable.
Luego alguien pregunta: ¢Y si hacemos la ventana mas
grande?
Trump habla seriamente en broma de Canada como nueva
colonia. Después se desliza la amenaza de utilizar “fuerza
econémica”. Groenlandia pasa a convertirse en bienes raices,

territorio para una seguridad imperial, precio posible. Dinamarca
responde. Groenlandia debe explicar que no esta en venta. La
discusion y la ventana ya fueron abiertas.

Marco Rubio aparece como virrey poscolonial para América
Latina: clasifica gobiernos, distribuye sanciones y determina qué
soberania latinoamericana merece reconocimiento.

La ventana nacié como modelo tedrico en una institucion de

incidencia politica. Pero revel6 su utilidad: ampliar los limites de lo admisible.

El genocidio en Gaza continta.

Steve Tesich escribi6 la palabra posverdad en 1992 para dar cuenta de que, en
algunas ocasiones, muchas personas de una nacién prefieren un relato confortable frente

a una verdad incémoda. El diccionario Oxford la convirti6 en palabra del afio. En el

marketing politico, la posverdad cambia lo que las personas pueden tolerar.

La prueba pierde importancia. El genocidio en Gaza continda.

Como operacién politica, la posverdad disuelve la obligacién de probar. La ventana de
Overton redefine el umbral de lo aceptable. La gubernamentalidad algoritmica mide nuestras
reacciones en las redes, nos segmenta en parcelas a pastorear, repite mensajes y hace
malabarismos con nuestros miedos. Prueba cémo empujar el limite un poco mas. La guerra
cognitiva arma el escenario.

El Departamento de Estado vuelve a presentar a Cuba como epicentro mundial del
comunismo del siglo XXI. Y comunismo es todo aquello que el virrey Rubio decida incluir
dentro de la amenaza.

La palabra deja de explicar y empieza a perseguir.

En El Salvador, la prohibicién constitucional de la reeleccion fue primero reinterpretada a la
orden, después quebrantada y finalmente reformada. Lo inadmisible se volvié posible; lo posible,
debatible; lo debatible, aceptable; lo aceptable, legalizable. A fuerza de troles, bots, engafios y
otras operaciones, la reeleccién indefinida se presenta como derecho del pueblo a elegir.

Se anuncia el funeral de la autodeterminacion, los limites constitucionales y el estado de
derecho.

Se avecina un mundo convertido en negocio y transaccion, amenaza y obediencia.

Después de la verdad llega una
corporacién de alta tecnologia,
enlazada con el estado, que
administra atencién, palabras, selfies
y silencios.

La ventana permanece abierta.
Lo que cambia es el pais que quieren que miremos.

Pero no todo cabe en su ventana.

Mientras tanto, en esta democracia fraudulenta, la tierra y los arboles votan
por la vida.
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“Un buen hombre”
La narrativa de Juan Villar

Juan Villar

Esctitor dominicano residente
en Estados Unidos. Su catrera co-
mo educador lo catapulté a los ro-
les de maestro, consejeto, subdirec-
tor y director de escuelas en New
York.

Su pasién por la literatura se
remonta a su adolescencia, como
lector de escritores dominicanos
de posguerra. Su obra es parte de
esa literatura que apuesta al apego
por esa historia macabra, realista
y magica que ha constituido lo que
es hoy Republica Dominicana.

Ha esctito dos libros de cuen-
tos (“Entre febrero y el olvido” y
“Un hombre bueno”) y una novela
corta (Norma de asaltos y cancio-
nes), todos con la editorial Santua-
rio de Republica Dominicana. El
mundo en que se desenvuelven sus
personajes bien pueden ser viven-
cias, ficciéon o simplemente una
mezcla de ambos, en la bisqueda
potr hermanar la belleza artistica
con la humana. En la actualidad
trabaja en su segunda novela y en
un libro sobre sus vivencias como
inmigrante en los Estados Unidos.

. J

Escribe: Genoveva del Orbe

En la literatura, el viaje es una
metafora de la vida y el cambio del
ser humano que va mas alla de la
transformacion interior del personaje,
quien paulatinamente descubre quién
es en realidad. Donde cada obstaculo
ensefia y obliga a transformarse y
mirar con otros 0jos. Y en gran
medida Juan Villar a través de su
libro de cuentos “Un buen hombre”
y sus historias amparadas en lo
fantastico y la cruda realidad nos
adentra en el mundo de sus
personajes, busquedas y cosmovision.
En el cuento Me bajo en la prixima el
personaje nos narra la historia desde
su contexto real la ciudad de Nueva
York, pero a lo largo de la trama el
viaje lo hace en su interior y como
percibe la realidad exterior:

Me senté en uno de los asientos
para dos personas. Puse mi mochila
repleta de cosas que no uso en el trabajo,
tampoco en la calle -pero que la cargo
diariamente como castigo, o para enviar
el mensaje de que aun soy un viejo util-
en el otro asiento me acomodé en silen-
cio y sin prisa retomé mis cavilaciones
sobre los temas insalvables y sus posi-
bles soluciones. La vida digital, caramba,
ha cambiado todo.. .la sociedad del fast-
food, gigabites, reproduccion acelerada,
el club de los pobres, los nifios por en-
cargo, la criptomoneda. ... asf iba mien-
tras mi cabeza cafa recostada hacia atras,
derribado como por efecto de un
“knockout” virtual.

En Juan Villar ficciéon y realidad
van de la mano, pero sobre todo
acompafiadas de sensibilidad y
belleza. En sus cuentos el referente
juega un papel importante, ayuda en
la construcciéon microestructural:
semantico y textual. Y esto es clave en
el mundo literario porque la
representacion textual establece la

referencialidad semantica del mundo,
y el mundo que ha elegido el autor
basandose en los componentes
culturales que son familiares para los
receptores de su obra. Por eso,
encontramos en sus historias
elementos historicos, culturales,
literarios que pertenecen tanto al
escritor como al lector. En pocas
palabras, el gran valor del cuento
consiste en la transmision de las
peculiaridades mediante una imagen
condesada de la vida. Esos pequefios
detalles o fragmentos son los que
otorgan un significado de las cosas,
crean el recuerdo en la memoria del
lector, poniendo énfasis en el
argumento del texto narrativo, y con
ello destacan la vibracién emocional
en la construccién del cuento. Por
otra parte, el vocabulario como
elemento del micro discutso, abre las
puertas a la identificacion ideoldgica
del texto, marcando con palabras
diferentes contextos, es decit, la
construccion textual, referencial del
cuento: la lingtiistica textual, la retérica
cultural, aspectos socio-culturales,
ideologia del discurso, su estimacion
positiva o negativa. Por ejemplo, en
uno de los cuentos se puede inferir
una conciencia critica y sinérgica de la
sociedad a través del pensamiento del
personaje:

“comencé a pensar en las cosas te-
rrenales, Jeff Bezos y Bill Gates se po-
nfan en distribuir sus riquezas para re-
ducir los niveles de desnutricion, po-
breza y desigualdades en el mundo...
los of hablar acerca de anunciar juntos
una tecnologia de punta que seria uti-
lizada en todos los sistemas- publicos
o privados...”

—Genoveva del Orbe. Escritora dominicana residente en Estados Unidos.

n o

cuentista. Poemarios: “Urbanos”,
entre otros.

Entre silencios”,

Poeta y
Pan de anhelos”,

"o "o

Versos de atar”,



Tres Mil

Los elementos literarios e
historicos que puede contenet el
cuento, facilitan la construccion del
mensaje semantico por parte del
autor y, al mismo tiempo, hace
posible la descodificacion del mensaje
por parte del lector. Asf,
paulatinamente, Villar en su cuento
“La efigie “, incorpora un pasado
histérico -el dolor que vivié el pueblo
dominicano por abusos de poder e
injusticias de pasados gobiernos:

“... la multitud se acercaba con
banderas destiladas de sangre. Al frente
cuatro hombres calvos y batrigones car-
gaban una estatua del intelectual, como
lo hacen los devotos el dia de la Virgen.
Entraron por la avenida Maximo G6-
mez...”.

“Un pafs de sobrevivientes no tiene
mucho tiempo para recordar sus
muertos”

Los elementos historicos, dentro
del marco del referente de la obra,
hacen posible para el lector
reconstruir en su imaginacién lo
narrado por medio del conocimiento
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de los hechos histéricos en los que
esta basada la narracion.

Juan Villar se inspité en su pafs de
origen Republica Dominicana y su
vida en los Estados Unidos. De su
experiencia surgen las atmosferas
recreadas en sus historias y en los
entornos de opresion, insensibilidad,
incomunicacién que les tocan
encarnar a sus personajes.

El estilo del autor se caracteriza
por una prosa concisa y directa, con
descripciones realistas que sumergen
al lector en el contexto elegido por el
autor ya sea uno urbano, cadtico,
insensible, como el de los trenes en la
ciudad de Nueva York, o uno de
temor y desesperanza cuando se trata
de regimenes abusivos en su pais de
origen. El lenguaje empleado es
accesible. Los personajes suelen ser
personas que se cuestionan y luchan
por sobrevivir en mundos hostiles,
tanto fisicos como sociales.

Simbolos literarios en los cuentos:
sociedades donde prima soledad,
apatia e indiferencia. El simbolo en
este caso se asocia a la intencién del
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sujeto de querer encajar, entonces, la
bisqueda de aceptacion se convierte
en el propdsito por excelencia de los
personajes. Los trenes, se transforman
en espacio vivientes donde los
personajes no solo viajan de un lugar
fisico a otro; su mente, también, los
interpela y sacude. Constituyendo
esos espacios de soledad el viaje para
encontrar su identidad. Ademds, en
cada uno de los cuentos hay una
constante hacer saber al lector que hay
un hombre que cuestiona, reflexiona:
un hombre bueno. Planteando de este
modo dilemas morales que
cuestionan convenciones sociales e
invitan a reflexionar sobre la
condicién humana.

Finalmente, los mundos
presentados por Juan Villar
representan la construccién de un
texto con rasgos ficcionales y
fantasticos que logran transformar el
cuento en una historia que encaja en la
referencialidad del lector: Dejar la
patria, emigrar. Hacer todo sin dejar
la identidad y permanecer siendo un
buen hombre.

(

Jorge y Alicia

Por Juan Villar

~

La mujer se escondi6 tras su marido. Unos minutos
atras le habfa implorado que sacara fuerzas para llegar a
la casa donde habfan dejado la dltima dosis de su medici-
na. Ahora veia en los ojos de su marido el terror que en
algin momento lo sustraeria de su lado. Los parpados
con movimientos involuntarios, cual luces intermitentes,
las manos sudorosas y sus piernas flaqueandoles. Alicia
sabfa que la unica posibilidad para mantenerlo de pie era
apoyandose en la pared para sostenerlo por la espalda.
Algunos transeuntes sacaron celulares. Buscaban el mejor
angulo para grabatlos sin pudor, como si sélo les intere-
sara el gordo sudoroso con silbido de olla de vapor que
pronto se haria viral en las redes. Alicia, por su parte,
vefa en Jorge al joven alto, apuesto y jovial que apostd
toda su suerte a un contrato con la NFL que nunca llegé.
Su galdn, deprimido y derrotado por las circunstancias
envejecié antes de tiempo. Los traumas, lo llevaron a
asumir como forma de vida el sofa y las cervezas con
los perros calientes como plan alimenticio. Las lenguas
viperinas, ubicadas a unos nueve metros de distancia, se-
gufan tejiendo un mundo de conjeturas mediaticas para

.

competir por los mas vistos en las redes sociales. Unos
pocos alcanzaron a ver algin destello de Alicia, el ondear
de su pelo, la mirada determinada o, la agilidad y certeza
de sus pasos para ubicarse detras de Jorge. Vaya usted a
ver cOmo se encubre, en estos dias, la indiferencia humana.
Cuando llegaron todos los autos con sus sirenas ya era
tarde. Su cuerpo, lleno de sudor, se le fue rodando a Ali-
cia de entre sus brazos hasta colapsar. El calor no los
ayudé. El se derretia, se esfumaba sin decir ni una sola
palabra. Alicia, por su parte, sentfa como si un castillo de
arena seca y escurridiza regresara al polvo. Nadie intervi-
no para ayudarla. L.os paramédicos hicieron hasta lo im-
posible para revivirlo, antes de subirlo a la ambulancia.
Hasta el momento, Alicia mantenfa una postura estoica.
El tragico desenlace la dej6 impavida. Dio unos cuantos
pasos en circulo, incrédula. Se llevé sus manos a la cabeza
y dej6 que sus largos dedos abrieran nuevos trillos bus-
cando una respuesta. Mir6 el cuerpo de Jorge y luego a
los cibernautas sin fijarse en nadie. Las lineas de su cara
y sus ojos, como dos lunas eclipsadas, aparecian por vez
primera.

J




