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Adiods a los arboles

Cuando un arbol es derribado, los techos de las casas se
estremecen de dolor. Si las canaletas de las calles burbujean de aceites,
los pajaros mueren de sed. La basura empresarial (no se sabe que la
gente produzca basura, solamente la traslada de las fabricas a la
intemperie) que no posee depositos adecuados para procesatla,
provocara con cada lluvia un escuadrén de la muerte que arrasara con
las pertenencias y las vidas de los pobres en forma de imundacion,
terremoto, deslave.

El gobierno de El Salvador tomé una de las decisiones mas lesivas
para la vida de los ciudadanos: inici6 la eliminacién del pulmoén de
oxigeno mas importante de la zona metropolitana de San Salvador, la
Finca El Espino. Las consecuencias no tardarin en manifestarse en
desmedro de la calidad de vida de la poblacién. Estamos ante una
dictadura psicopata, a la que solo le importa su antojo y conveniencia,
sin considerar que le cueste la vida a la nacion.

La multiplicacién de multas y sanciones preferencialente sobre la
gente mas pobre terminra por desequilibrar la salud y el raciocinio de
una gran parte de personas. Los despidos masivos y la pauperizacion
del empleo nos devolveran a la esclavitud mas medieval, con su
oportuno aderezo inquisitorio. Al parecer la opcidén de migrar ya no es
viable y quedarse en el pafs serd para agachar la cabeza y aceptar toda
la ignominia que no hace mas que crecer; o intentar obtener empleo
con el aval del partido unico, el equivalente a trabajar de rodillas y con
la dignidada amordazada.

Lo que empeora las circunstancias es que semejante demencia es
comprada en otros lugares como la solucién a aplicar para gobernar.
No faltaré el pais que, si no cuenta con grupos delictivos proceda a
crearlos, con el fin de generar terror e inseguridad entre la gente y de
esa manera poder imponer las leyes y decretos que desde el norte les
sean exigidos. Mientras, veremos desaparecer los contrapesos politicos
y los derechos humanos.

Andamos sobre arena movediza, en pleno territorio minado; nos
desplazamos sobre un inmenso campo de tiro.

Las ratas son inteligentes y si destruyen es por necesidad. Haganso
el esfuerzo por detectar a las nuevas ratas que aniquilan todo por
maldad y codicia, sino se comeran nuestros huesos y el corazén de
nuestros hijos.

Al parecer el ecocidio en el parque El Espino es irreversible. No se
tienen las herramientas oportunas para detener la catastrofe traidora y
abusiva. Ojala quede al final algo qué rescatar, ojala quede tiempo y
virilidad.

El cineasta japonés Akira Kurosawa, en su pelicula «LLos suefios,
ante la destruccion del planeta, coloca en labios de un peronaje estas
palabras que habra que sopesar:

«Esos que ves aullando alrededor del pozo de lava eran
millonarios y funcionarios del gobierno. Ahora estan atrapados

en el infierno por lo que le hicieron a la humanidad».

Que sus vidas tengan buena brisa.

Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org



Foto de Otoniel Guevara.
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

Motivos para sonreir
frente a la inmensa adversidad

Escribe: Rafael Paz Narvaez

Ya perjudica, desplaza y mata por millones. El colapso ambiental ya no es el futuro que
amenaza.

Ya empujo a que una de cada cien personas en el planeta viva desplazada en su propio pais.
Décadas de cultivos alimentados con quimicos ahogaron rios y lagos. Los mares sin oxigeno
mueren en silencio. El rostro del colapso ambiental es calor insoportable, aire que enferma y
mata, bosques enteros que ya no estan aqui.

Pero seguimos intentando amar, haciendo café, riéndonos de memes y defendiendo rfos
pequenios.

Entonces aparecen ofertas para atender el colapso ambiental.

Algunas prometen salvar el planeta vendiendo camionetas eléctricas de lujo para quienes
todavia puedan pagar entrada al futuro. Otras quieren cubrir con paneles solares vastos
territorios, aunque desplacen campesinos. Otros suefian con colonizar Marte, como si después
de destruir un planeta la soluciéon fuese mudarse a otro.

Descubrieron que el desastre puede ser un gran negocio.

Fondos de inversiéon compran agua. Corporaciones y gobiernos inauguran megaproyectos
verdiados que aniquilan poblaciones enteras. Bancos invierten en minerfa y campafas de reciclaje.

Viene la gestion autoritaria del colapso. Mas vigilancia. Mas militarizacion de territorios. Mas
control de agua, energfa, movilidad y alimentos. El colapso apatece como administracion
desigual de quiénes seran protegidos y quiénes abandonados.

Cuando el agua escasea y millones de personas deben abandonar sus tierras, las élites
descubren rapidamente la palabra orden.

Pero no todas las personas destruyeron el planeta, tampoco deberfan pagar las consecuencias
de un planeta roto. Algunos acumularon millones con petréleo, guerras y deforestacion, pero

estan a salvo de sequias, inundaciones y hambre.
La apuesta por una justicia climatica pregunta: ¢Quiénes seran sacrificados
para que otros continden consumiendo como si nada estuviera ocurriendo?

Perviven comunidades que enfrentan la inmensa adversidad. Redes de
semillas compartidas. Defensa de bosques y rios. Cocinas colectivas. Sistemas
comunitarios de agua. Personas organizandose para sobrevivir juntas.

No son soluciones magicas. Apenas sostienen fragmentos de dignidad
bajo condiciones dificiles. Pero sostienen algo que las demads ofertas
del colapso no pueden ofrecer: la sobrevivencia humana depende

menos del lujo tecnoldgico y mas de la capacidad de ser

comunidad.

Quizas no existen motivos para sonreir frente a la
inmensa adversidad.

No ignoramos la magnitud del desastre. Ninguna
tecnologia milagrosa reconciliara enriquecimiento y

planeta.

Solo sonreimos para seguir aqui.
Compartiendo agua, ensefiando a leer y
defendiendo territorios a los que el
mercado les puso precio de sacrificio.
No podemos escoger el mundo
que ya se nos vino encima, pero
todavia elegimos la actitud con la cual
decidimos vivir.
Alli se queda nuestra sonrisa.
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ANTONIO TRUJILLO?
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Obra y materia poética

Hablar de Antonio Trujillo (San
Antonio de los Altos, 1954) es hablar
de una de las voces mas arraigadas en
la respiracién de la tierra dentro de la
poesia contemporanea venezolana.
Poeta y artesano, su obra ha
desarrollado, a lo largo de varias
décadas, un proyecto centrado en la
relacién entre el ser humano, 1a
naturaleza y el lenguaje. Desde sus
primeros libros —De cuando vivian los
pdjaros (1984) y De cuando vivian los
pdjaros y otros poemas (1990), con el que
obtiene el Premio Municipal de
Poesia del Municipio Guaicaipuro—
hasta titulos como 1ientre de drboles

El poeta venezolano Antonion Trujillo.

Escribe: Yhonais Lemus

(1996), Taller de cedro (1998), Alto de las
yeguas (2002), Blanco de orilla (2003) y
Unos drboles después (2005), su escritura
ha mantenido una fidelidad notable a
una misma zona de experiencia: el
vinculo originario con la materia viva.

A esta trayectoria se suma la
antologfa Parte del aire Monte Avila
Editores, 2008), que redne y
consolida su obra dentro del
panorama poético nacional, asi como
libros posteriores como Ballestia
(2009) y Malpasia (2017), donde su
lenguaje se orienta hacia una mirada
cada vez mas afinada y
contemplativa, profundizando su
atencion sobre los gestos minimos de
la materia y sus resonancias
simbolicas. Del mismo modo, la
antologia Dios es un pdjaro sobre la
escritura, publicada por la editorial
Acirema, reafirma los nutcleos
esenciales de su poética.
Paralelamente, su escritura en prosa
—Gulima, San Antonio de los Altos
(1992) y Testimonios de la niebla. 1 oces de
los altos mirandinos (2001)— dan cuenta
de una preocupacioén constante por la
memortia del territorio y la
preservacion de una experiencia viva
del lugar.

Ahora bien, Nuestra Iglesia,
antologia publicada recientemente
por la editorial Chifurnia en El
Salvador, reune una seleccion
significativa de poemas provenientes
de libros como Blanco de orilla, Taller de
cedro, Unos drboles después, Hilo de pdjaro

_y Ballestia. Esta muestra, aunque breve
dentro del conjunto de su obra,
permite acceder con claridad al
nucleo de su poética. En ella se
reconoce a Antonio Trujillo como un
autor que ha devuelto al lenguaje su
capacidad de escuchar. En su
escritura, la palabra no se impone
sobre el mundo: lo atiende, lo
acompafia, lo deja decirse. Su poesia
mas alld de nombrar la naturaleza, es
una entrega a su presencia.

Trujillo es, en este sentido, el poeta
que ha dado voz a la matetia viva,
aquel que ha puesto su oido en el
silencio del mitlo, que ha cruzado la
penumbra y habitado la casa del cielo,
que ha atravesado los muros invisibles
para acercarse a lo que apenas se deja
percibir. Ha contemplado el oro que
crece en las semillas, ha estado
proximo a lo que dice la nube y su
abismo, ha mirado el cedro hasta
reconocer en él una forma de lo
sagrado. Su poesia no describe al
mundo: lo deja acontecer en el
lenguaje.

En Nuestra Iglesia, asi como en
toda su obra, se puede reconocer esa
mirada que no separa al hombre de la
materia, que no concibe la naturaleza
como paisaje exterior, ya que es
sustancia compartida. Entonces, no se
trata de una contemplacién pasiva,
mas bien es una escucha que
transforma al lenguaje en un espacio
donde las cosas pueden volver a
acontecer. En su escritura, el mundo
no es representado, es convocado; la
palabra se vuelve entonces un umbral
donde el 4rbol, 1a niebla, el ave o la
piedra dejan de ser imagenes para
afirmarse como presencias vivas
dentro del poema:

Entra en tu vacio
5€ hostil a toda

penumbra

en la casa del cielo
gobierna lo invisible

7o traduzeas
Dios lo sabe

Y talla en tu alma
nunca en los drboles

de afiera

El vacio, lejos de remitir a la nada,
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se configura como un espacio de
potencia: un lugar donde el ser puede
reconocerse. Entrar en el vacio
implica acceder a una zona de lucidez
donde lo real se manifiesta. Esta
claridad proviene de esa intuicién que
permite habitar lo invisible. Cuando
el poema afirma que «en la casa del
cielo / gobierna lo invisible», se
desplaza hacia una dimensién de
inmanencia. Lo invisible es aquello
que sostiene lo visible sin agotarse en
él. Esta «casa del cielo» llena el vacio
interior. Alli, lo divino aparece como
principio que atraviesa y constituye
todas las cosas.

En los versos «no traduzcas /
Dios lo sabe» notamos la
desconfianza radical hacia el lenguaje
como instrumento de dominio.
Traducir serfa fijar, reducir, imponer
sentido. Frente a ello, el poema
propone una suspension del decir: un
reconocimiento de que hay un saber
que no pasa por la palabra.

Este poema, muestra como la
naturaleza no es una realidad
interiorizada. Los arboles —simbolo
recurrente en Trujillo— ya no estan en
el mundo, estan en el alma. Tallar no
es intervenir la materia externa, sino
trabajar sobre la propia sustancia del
set. El poeta-artesano no transforma
la naturaleza: se transforma en ella.
Trujillo, en este poema y, podriamos
decir que en gran parte de su obra,
propone una inversioén radical: lo
exterior se repliega en lo interior, y lo
interior se revela como el verdadero
lugar de lo real. Asi, la naturaleza,
Dios y el lenguaje convergen en una
misma zona donde todo participa de
una Unica sustancia que se expresa
para bordear el silencio.Asi, la
naturaleza, Dios y el lenguaje
convergen en una misma zona donde
todo participa de una misma
sustancia. Se trata de un despliegue: la
materia que vive, el lenguaje que la
nombra y lo divino que la sostiene.

Este punto de partida permite
comprender que la poesia de Trujillo
busca mantenerse en el mundo sin
explicarlo. Su intencién es escuchatlo,
trabajatlo, dejar que la palabra sutja
desde su interior. Asi, desde la
totalidad de su obra —libros,

antologfas y registros del territorio—
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Antonio
Trujillo
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se configura una voz que, mas que
decir la naturaleza, la prolonga en el
lenguaje.

De alli que su poesfa pueda
entenderse como una poética del
oficio: el poeta no es un observador,
es un hacedor que parte de la
atencion, la paciencia y la escucha. La
materia habla, y el poeta esta alli para
anotarlo.

En consecuencia, 2 mi modo de
ver, la obra de Antonio Trujillo se
sostiene sobre tres grandes ejes que
constituyen su leimotiv:

* La unidad entre palabra y
materia: no hay separacion entre
lenguaje y mundo.

* La vida como impulso continuo:
todo lo existente persevera y se
transforma.

* L.a memoria como forma de
permanencia: el viaje es regreso a la
sustancia originaria.

Asumiendo esto se podria decir
que en la poética de Trujillo se
advierte con claridad una concepcién
del mundo como flujo continuo,
como realidad en movimiento, lo que
permite una lectura desde el
pensamiento de Henri Bergson. Para
este fil6sofo, la realidad no puede ser
comprendida mediante la inteligencia
analitica porque esta mide, fragmenta,
fija y define. Al hacetlo, detiene el
devenir y convierte lo vivo en objeto.
Bergson sostiene que la realidad es
duracién, un movimiento
ininterrumpido que no puede ser
capturado en instantes aislados sin ser
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traicionado. En este sentido, la poesia
de Trujillo no congela la experiencia;
la acompafia. Sus imagenes —el arbol
que deviene madera, el mar que se
transforma en voz, el ave que encarna
una fuerza interior— son formas de
un mismo impulso que atraviesa la
materia. Asi, el poema participa del
acontecer de las cosas. En Trujillo, la
palabra no fija: fluye; no delimita:
prolonga; no define: se abre al
movimiento mismo de lo real.

Entonces, el camino mas
adecuado para acercarse a la poesia
de Trujillo no es el analisis, es la
intuicién. El lector no debe observar
el poema como un objeto, sino entrar
en €1, asumir una experiencia de
inmersién; acompafiar su ritmo,
dejarse atravesar por sus imagenes.
Solo asf es posible percibir lo que en
su escritura se manifiesta con
insistencia: la duracion, ese
movimiento interior de la vida que
atraviesa el arbol, el agua, el ave y la
palabra misma.

Como pensaba Marfa Zambrano,
la palabra poética nace para revelar en
su latido lo mas hondo de la realidad;
es una forma de razén que se inclina
hacia la vida y la escucha hasta hacerse
una con ella. En este sentido, la poesia
de Antonio Trujillo, y ya para
culminar, participa de esa materia
poética que deja ver y emerge de la
sustancia misma de lo vivido. De alli
que su escritura se sitia en ese umbral
donde el lenguaje apenas alcanza a
rozar lo que acontece, como si
supiera —en la misma intuicién que
atraviesa su obra— que hay un canto
que no puede fijarse del todo.
Eugenio Montejo lo sugiere cuando
advierte que «hablan pocos los
arboles», porque no todos saben
anotar ese decir esencial que ocurre en
silencio. Trujillo, en cambio, ha hecho
de esa escucha su oficio: el del
artesano de la palabra, quien mas alld
de traducir al mundo entra en su
profundidad, en su materia vida, para
habitatlo.

—Yhonais Lemus. Venezuela, 1988.
Profesora universitaria, Magister en
Literatura Latinomericana. Ha publicado
una decena de libros y ha sido traducida
al inglés, francés y aleman.
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MAS ALLA DEL BOSQUE  DE DANIEL FIGUEROA ARIAS:
Una novela esperanzadora
en tiempos postapocalipticos

Siempre que se habla del futuro
es imposible no hablar de las
grandes distopias; hacerlo es «casi»
una regla no declarada, una
obligacion tacita. Sin embargo, la
ficcién cientifica tradicional —casi
siempre— nos remite a las grandes
novelas postapocalipticas creadas
desde “el primer mundo™
megalopolis o sociedades galdcticas
venidas a menos como consecuencia
directa de invasiones alienigenas,
rebeliones ciborgs o, en algunos
casos mucho mas «verosimiles», por
la ausencia de sensatez por parte de
sus clases gobernantes; castas
politicas o militares que, en la praxis
(y también en lo simbdlico), son el
espejo de la realidad imperante en el
panorama politico global.

Por su parte, los mal nombrados
«paises en vias de desarrolloy, ese
«submundo» olvidado por Dios y
también por los hombres, jamas
figuran como testigos vivos del
presente y, por qué no, del futuro de
nuestra especie. No obstante, y a
pesar de todo lo antes mencionado,
la ficcién cientifica centroamericana
se abre camino y, golpeando con
fuerza a la puerta de la critica
especializada, inscribe su propia
cosmovisién con obras de la
envergadura de “Mas alla del
bosque” (2025): VII Premio
Nacional de Narrativa Alberto
Cafias de la Editorial de la
Universidad Estatal a Distancia
(EUNED) en el afio 2024; novela
del escritor costarricense Daniel
Figueroa Arias, una de las voces
centroamericanas que nos permiten
soflar desde nuestra propia realidad
e identidad sociocultural
latinoamericana.

Escribe: Marel Alfaro

La obra de Figueroa Arias no
solo sienta un precedente para el
género en Costa Rica, sino que, para
el bien de las futuras generaciones de
escritores centroamericanos,
demuestra que mejores futuros son
imaginables por medio de la
especulacion cientifica en este rincén
del ‘tercer mundo después del Sol’.
Poseedora de una trama envolvente
y muy bien estructurada, “Mas alla
del bosque” conjuga con maestria
personajes entrafiables, giros de
tuerca muy bien aplicados y recursos
literarios a granel, ademas de accion,
frenesi y suspenso; pero por, sobre
todo: buena ciencia; pilar
fundamental de la buena ciencia
ficcién y atributo no menor para
quienes nos declaramos amantes y
defensores de este género todavia en
construccion.

Mis all4
del bosque

La edicion de la Editorial de la UNED-
EUNED es una preciosidad, asi como
las ilustraciones de Lil Maria Moya
Fernandez (esposa de Daniel) y la portada
de Luis Daniel Alfaro Arroyo, basada
en la ilustracion “Reflejo” de Lil Maria.

A lo largo de esta maravillosa
distopia presenciamos la evolucién
de Sofia, su personaje principal;
personaje que, intentando adaptarse
y sobrevivir en un futuro
postapocaliptico, no solo se
encontrara consigo misma y sus
raices, sino que, también
comprobara que la humanidad aun
existe, por increfble que parezca,
dentro de esta violenta, cadtica y
decadente sociedad distopica que no
da tregua. Ambientada en las ruinas
de San Pedro (Montes de Oca),
Daniel no solo nos permite
refractarnos entre sus callejones y
vestigios de lo que un dia fue, sino,
también, en los ojos de sus
habitantes; en sus miedos mas
profundos, en sus asfixiantes
realidades. La maestria descriptiva de
Figueroa Arias nos permite
encarnarnos en Soffa y ver el mundo
a través de su petrspectiva;
adentrarnos en sus edificios; recorrer
la periferia y descubrir que, el
mundo —para bien o para mal—,
siempre podra maravillarnos.

Como en toda buena obra de
ficcién cientifica, Daniel Figueroa
Arias denuncia el presente de nuestra
civilizacién proyectandose a futuro.
Su prisma, no solo nos permite
imaginar hacia dénde vamos, sino en
qué nos estamos convirtiendo como
sociedad; hoy, lejos de toda «ficcién»
—o0 no—.

Personalmente, no me queda mas
que invitarles a leer este novel6n que,
en poco tiempo, sera recordado
como uno de los clasicos del género
a nivel del canon costarricense y,
ojala, en el corto o mediano plazo,
como una de las grandes obras
escritas en nuestra region.



Tres Mil

Sébado 30 de mayo de 2026

Diario Latino

Pagina(7

DOMINICANA

INDHIRA ITSUKIZ
Las dimensiones astrales del viaje

Escribe: Leonardo Nin

La poesia de Indhira Itsuki es un viaje fascinante a lo
interno, hacia lo invisible, un cataclismo de dimensiones e
imagenes labradas y nacidas mas alld del talento y del
aliento creativo. Poseedora de una poesia sobria,
profunda, concisa, Itsuki juega con las imdgenes, no solo
poéticas, sino también existenciales y espirituales.

El poeta irlandés, William Butler Yeats y el nobel
estadounidense T. S. Eliot en otros tiempos nos
acercaron a dimensiones humanistas, en donde la
busqueda interior entre el ser y el espiritu reflejaban la
dualidad de la esencia como discurso poético ante lo
desconocido detras de lo etéreo, Itsuki, por su parte, se
aproxima a la misma buisqueda, pero lo hace desde la
honestidad del que escribe libre, como si su cuerpo fuera

un canal cuantico de voces de
otras vidas y otros tiempos, y
usaran sus manos, para
materializarse en verso de
este lado del tiempo.
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Foto cortesia de

«Y qué?

Si me fui entre las aguas,

y me viste hundir la lengua
entre las piedras.

La palabra

me hace matarte en los arbustos,
encogerme los miedos

en un puflo de suefos.

Soy distancia en otra distancia
caida de un tiempo

que acababa conmigo.

Ahora me observo,

en una version antigua

de m{ misman.

Memoria de un solsticio (Fragmento).

Sin embargo, en poesia no basta con la intension o la
idea, es necesario la fluidez en la expresion para causar el
efecto etéreo en el pensamiento y provocar el estimulo, e
Itsuki alcanza este estado en el sentido mas justo de la
palabra, labrando poemas que, remedan explosiones,
imagenes similes a composiciones espontaneas y
creaciones puras, que salen de alguna parte inexplicable
de la poeta silente, siempre vestida de negro, como las
alas de la noche en sus poemas.

«Cuando abandones tus ojos

y la mirada corra sin saber a donde,

cuando tu boca no sepa hablar sin ti

y el miedo contemple su albedtio,

seras olvido despellejado por hambre la piel:
una esperanza paralela de vida,

un oasis encerrado en la tierra,

una gracia que florece de instantes.

Seris el viento entonces».
12:00 am (Fragmento)

Al leer estos versos, siento que, la poeta de pronto nos
invita a embarcamos en un viaje hipnético por los confines
de la imaginacién y los sentidos. Verso tras verso, las
imégenes fluyen como en un bucle, cayendo hacia lo
profundo; de esas cosas que, evocadas entre metaforas y
similes en sus odas, revelan al ser atrapado en infinitos
mundos.
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«[...] Allf te vi,
sin saber que éramos un todo,
habitandonos en las mismas vueltas.

Nos arropa el ahora, ese instante ambidiestro

de formas que reencarnan en espacios
contentos,

como un sentimiento que irradia de repente.

Se siente,

se percibe,

lo pequefio siendo grandey.

Momentos tempranos (Fragmento)

Aqui, la poeta, sumergida en la
introspeccion, desviste las dimensiones
atrapadas en la metafisica del subconsciente,
paralelos existenciales, vidas vividas y por
Vivif.

Los versos generalizados de su obra
poética abordan temas como: la muerte, la
libertad absoluta del ser, la omnipotencia del
tiempo, la caducidad de las palabras, lo
trasverso de las realidades, lo irresoluto del
recuerdo ante la memoria mordida, lo
efimero de lo perceptible. Sus creaciones
poéticas vuelan en tonalidades oscuras, en un
claro gris que, mas bien, celebra cada
tonalidad de los sentidos, convirtiendo lo
sensorial, en versos profundos, flotando
dentro del infinito del cosmos.

Nadie quiere morir en lo que conoce,
ni irse de la vida
dejando experiencias como recuerdos.

Nadie quiere ser olvido de nadie.
Nadie quiere morir su muerte.
Tejen rezos con fabulas en los dedos.

El presente es fragil de s{ mismo.
¢No lo sera de ti?

Quien vive,

a su muerte le huye;

quien teme a todo eso,

nunca conocera lo hermoso de la vida.

Cada despedida aparece sola.
La vida empuja,
la muerte despoja.

Tambores

La poesia de habla hispana tiene un futuro
promisorio ante el mundo, e Indhira Itsuki,
plasma esta promesa, en la creacién solida de
sus versos en la lengua inmortal de Lorca,
Hernandez, Vallejo y Dario.
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El Salvador en una pelicula de Burton Holmes

Mira las hermosas artesanias;
—esa Ciguanaba chichuda es una ternura.

Observa las calles limpias y ordenadas; parece otro planeta.

La gente se pasea por las plazas sin preocupaciones.
Van a la iglesia con la cruz en el sombrero, en la solapa;
van al parque

y hacen picnic con la familia.

Bella la toma del Lago de Ilopango.
Hermosas las cortadoras de café, chapuditas y sonrientes.

Estupendos pastizales.
(Realmente interesante la informacién
sobre los beneficios industriales del maguey).

Carretas simpaticas
y potentes automoéviles en las ciudades.
El contraste hace que este cuadro sea atin mas sublime.

Hermosos encuadres del horizonte prefiado de volcanes.
Ese acercamiento a la sonrisa de la nifiita indita —y sin dientes—
es una dulzura.

Mira: los trabajadores, muy felices, cargando
diez, veinte, cincuenta sacos diarios de café, sin quejarse.
Mi pais, en 1940,

es un envidiable paraiso en los documentales.
Los estudiantes se persignan y aprenden carpinteria.
Aprenden a forjar metales para sus futuros negocios,

libres de renta de pandilleros.

Todo muy bonito.
Inolvidable fotografia.

Pero,
¢y los muertos dénde estan?
Holmes no los desconocia,

pero sabia que nunca han sido fotogénicos

ni dignos de aparecer en primer plano.



