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Cuando un árbol es derribado, los techos de las casas se
estremecen de dolor. Si las canaletas de las calles burbujean de aceites,
los pájaros mueren de sed. La basura empresarial (no se sabe que la
gente produzca basura, solamente la traslada de las fábricas a la
intemperie) que no posee depósitos adecuados para procesarla,
provocará con cada lluvia un escuadrón de la muerte que arrasará con
las pertenencias y las vidas de los pobres en forma de imundación,
terremoto, deslave.

El gobierno de El Salvador tomó una de las decisiones más lesivas
para la vida de los ciudadanos: inició la eliminación del pulmón de
oxígeno más importante de la zona metropolitana de San Salvador, la
Finca El Espino. Las consecuencias no tardarán en manifestarse en
desmedro de la calidad de vida de la población. Estamos ante una
dictadura psicópata, a la que solo le importa su antojo y conveniencia,
sin considerar que le cueste la vida a la nación.

La multiplicación de multas y sanciones preferencialente sobre la
gente más pobre terminrá por desequilibrar la salud y el raciocinio de
una gran parte de personas. Los despidos masivos y la pauperización
del empleo nos devolverán a la esclavitud más medieval, con su
oportuno aderezo inquisitorio. Al parecer la opción de migrar ya no es
viable y quedarse en el país será para agachar la cabeza y aceptar toda
la ignominia que no hace más que crecer; o intentar obtener empleo
con el aval del partido único, el equivalente a trabajar de rodillas y con
la dignidada amordazada.

Lo que empeora las circunstancias es que semejante demencia es
comprada en otros lugares como la solución a aplicar para gobernar.
No faltará el país que, si no cuenta con grupos delictivos proceda a
crearlos, con el fin de generar terror e inseguridad entre la gente y de
esa manera poder imponer las leyes y decretos que desde el norte les
sean exigidos. Mientras, veremos desaparecer los contrapesos políticos
y los derechos humanos.

Andamos sobre arena movediza, en pleno territorio minado; nos
desplazamos sobre un inmenso campo de tiro.

Las ratas son inteligentes y si destruyen es por necesidad. Haganso
el esfuerzo por detectar a las nuevas ratas que aniquilan todo por
maldad y codicia, sino se comerán nuestros huesos y el corazón de
nuestros hijos.

Al parecer el ecocidio en el parque El Espino es irreversible. No se
tienen las herramientas oportunas para detener la catástrofe traidora y
abusiva. Ojalá quede al final algo qué rescatar, ojalá quede tiempo y
virilidad.

El cineasta japonés Akira Kurosawa, en su película «Los sueños»,
ante la destrucción del planeta,  coloca en labios de un peronaje estas
palabras que habrá que sopesar:

«Esos que ves aullando alrededor del pozo de lava eran
millonarios y funcionarios del gobierno. Ahora están atrapados
en el infierno por lo que le hicieron a la humanidad».

Que sus vidas tengan buena brisa.
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

Escribe: Rafael Paz Narváez

Motivos para sonreír
frente a la inmensa adversidad

Ya perjudica, desplaza y mata por millones. El colapso ambiental ya no es el futuro que
amenaza.

Ya empujó a que una de cada cien personas en el planeta viva desplazada en su propio país.
Décadas de cultivos alimentados con químicos ahogaron ríos y lagos. Los mares sin oxígeno
mueren en silencio. El rostro del colapso ambiental es calor insoportable, aire que enferma y
mata, bosques enteros que ya no están aquí.

Pero seguimos intentando amar, haciendo café, riéndonos de memes y defendiendo ríos
pequeños.

Entonces aparecen ofertas para atender el colapso ambiental.
Algunas prometen salvar el planeta vendiendo camionetas eléctricas de lujo para quienes

todavía puedan pagar entrada al futuro. Otras quieren cubrir con paneles solares vastos
territorios, aunque desplacen campesinos. Otros sueñan con colonizar Marte, como si después
de destruir un planeta la solución fuese mudarse a otro.

Descubrieron que el desastre puede ser un gran negocio.
Fondos de inversión compran agua. Corporaciones y gobiernos inauguran megaproyectos

verdiados que aniquilan poblaciones enteras. Bancos invierten en minería y campañas de reciclaje.
Viene la gestión autoritaria del colapso. Más vigilancia. Más militarización de territorios. Más

control de agua, energía, movilidad y alimentos. El colapso aparece como administración
desigual de quiénes serán protegidos y quiénes abandonados.

Cuando el agua escasea y millones de personas deben abandonar sus tierras, las élites
descubren rápidamente la palabra orden.

Pero no todas las personas destruyeron el planeta, tampoco deberían pagar las consecuencias
de un planeta roto. Algunos acumularon millones con petróleo, guerras y deforestación, pero

están a salvo de sequías, inundaciones y hambre.
La apuesta por una justicia climática pregunta: ¿Quiénes serán sacrificados

para que otros continúen consumiendo como si nada estuviera ocurriendo?
Perviven comunidades que enfrentan la inmensa adversidad. Redes de

semillas compartidas. Defensa de bosques y ríos. Cocinas colectivas. Sistemas
comunitarios de agua. Personas organizándose para sobrevivir juntas.

No son soluciones mágicas. Apenas sostienen fragmentos de dignidad
bajo condiciones difíciles. Pero sostienen algo que las demás ofertas

del colapso no pueden ofrecer: la sobrevivencia humana depende
menos del lujo tecnológico y más de la capacidad de ser

comunidad.
Quizás no existen motivos para sonreír frente a la

inmensa adversidad.
No ignoramos la magnitud del desastre. Ninguna

tecnología milagrosa reconciliará enriquecimiento y
planeta.

Solo sonreímos para seguir aquí.
Compartiendo agua, enseñando a leer y

defendiendo territorios a los que el
mercado les puso precio de sacrificio.

No podemos escoger el mundo
que ya se nos vino encima, pero

todavía elegimos la actitud con la cual
decidimos vivir.

Allí se queda nuestra sonrisa.
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(1996), Taller de cedro (1998), Alto de las
yeguas (2002), Blanco de orilla (2003) y
Unos árboles después (2005), su escritura
ha mantenido una fidelidad notable a
una misma zona de experiencia: el
vínculo originario con la materia viva.

A esta trayectoria se suma la
antología Parte del aire (Monte Ávila
Editores, 2008), que reúne y
consolida su obra dentro del
panorama poético nacional, así como
libros posteriores como Ballestía
(2009) y Malvasía (2017), donde su
lenguaje se orienta hacia una mirada
cada vez más afinada y
contemplativa, profundizando su
atención sobre los gestos mínimos de
la materia y sus resonancias
simbólicas. Del mismo modo, la
antología Dios es un pájaro sobre la
escritura, publicada por la editorial
Acirema, reafirma los núcleos
esenciales de su poética.
Paralelamente, su escritura en prosa
—Gulima, San Antonio de los Altos
(1992) y Testimonios de la niebla. Voces de
los altos mirandinos (2001)— dan cuenta
de una preocupación constante por la
memoria del territorio y la
preservación de una experiencia viva
del lugar.

Ahora bien, Nuestra Iglesia,
antología publicada recientemente
por la editorial Chifurnia en El
Salvador, reúne una selección
significativa de poemas provenientes
de libros como Blanco de orilla, Taller de
cedro, Unos árboles después, Hilo de pájaro
y Ballestía. Esta muestra, aunque breve
dentro del conjunto de su obra,
permite acceder con claridad al
núcleo de su poética. En ella se
reconoce a Antonio Trujillo como un
autor que ha devuelto al lenguaje su
capacidad de escuchar. En su
escritura, la palabra no se impone
sobre el mundo: lo atiende, lo
acompaña, lo deja decirse. Su poesía
más allá de nombrar la naturaleza, es
una entrega a su presencia.

ANTONIO TRUJILLO:

Escribe: Yhonais Lemus

Obra y materia poética

Trujillo es, en este sentido, el poeta
que ha dado voz a la materia viva,
aquel que ha puesto su oído en el
silencio del mirlo, que ha cruzado la
penumbra y habitado la casa del cielo,
que ha atravesado los muros invisibles
para acercarse a lo que apenas se deja
percibir. Ha contemplado el oro que
crece en las semillas, ha estado
próximo a lo que dice la nube y su
abismo, ha mirado el cedro hasta
reconocer en él una forma de lo
sagrado. Su poesía no describe al
mundo: lo deja acontecer en el
lenguaje.

En Nuestra Iglesia, así como en
toda su obra, se puede reconocer esa
mirada que no separa al hombre de la
materia, que no concibe la naturaleza
como paisaje exterior, ya que es
sustancia compartida. Entonces, no se
trata de una contemplación pasiva,
más bien es una escucha que
transforma al lenguaje en un espacio
donde las cosas pueden volver a
acontecer. En su escritura, el mundo
no es representado, es convocado; la
palabra se vuelve entonces un umbral
donde el árbol, la niebla, el ave o la
piedra dejan de ser imágenes para
afirmarse como presencias vivas
dentro del poema:

Entra en tu vacío
sé hostil a toda

penumbra

en la casa del cielo
gobierna lo invisible

no traduzcas
Dios lo sabe

Y talla en tu alma
nunca en los árboles

de afuera

El vacío, lejos de remitir a la nada,

Hablar de Antonio Trujillo (San
Antonio de los Altos, 1954) es hablar
de una de las voces más arraigadas en
la respiración de la tierra dentro de la
poesía contemporánea venezolana.
Poeta y artesano, su obra ha
desarrollado, a lo largo de varias
décadas, un proyecto centrado en la
relación entre el ser humano, la
naturaleza y el lenguaje. Desde sus
primeros libros —De cuando vivían los
pájaros (1984) y De cuando vivían los
pájaros y otros poemas (1990), con el que
obtiene el Premio Municipal de
Poesía del Municipio Guaicaipuro—
hasta títulos como Vientre de árboles
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se configura como un espacio de
potencia: un lugar donde el ser puede
reconocerse. Entrar en el vacío
implica acceder a una zona de lucidez
donde lo real se manifiesta. Esta
claridad proviene de esa intuición que
permite habitar lo invisible. Cuando
el poema afirma que «en la casa del
cielo / gobierna lo invisible», se
desplaza hacia una dimensión de
inmanencia. Lo invisible es aquello
que sostiene lo visible sin agotarse en
él. Esta «casa del cielo» llena el vacío
interior. Allí, lo divino aparece como
principio que atraviesa y constituye
todas las cosas.

En los versos «no traduzcas /
Dios lo sabe» notamos la
desconfianza radical hacia el lenguaje
como instrumento de dominio.
Traducir sería fijar, reducir, imponer
sentido. Frente a ello, el poema
propone una suspensión del decir: un
reconocimiento de que hay un saber
que no pasa por la palabra.

Este poema, muestra cómo la
naturaleza no es una realidad
interiorizada. Los árboles —símbolo
recurrente en Trujillo— ya no están en
el mundo, están en el alma. Tallar no
es intervenir la materia externa, sino
trabajar sobre la propia sustancia del
ser. El poeta-artesano no transforma
la naturaleza: se transforma en ella.
Trujillo, en este poema y, podríamos
decir que en gran parte de su obra,
propone una inversión radical: lo
exterior se repliega en lo interior, y lo
interior se revela como el verdadero
lugar de lo real. Así, la naturaleza,
Dios y el lenguaje convergen en una
misma zona donde todo participa de
una única sustancia que se expresa
para bordear el silencio.Así, la
naturaleza, Dios y el lenguaje
convergen en una misma zona donde
todo participa de una misma
sustancia. Se trata de un despliegue: la
materia que vive, el lenguaje que la
nombra y lo divino que la sostiene.

Este punto de partida permite
comprender que la poesía de Trujillo
busca mantenerse en el mundo sin
explicarlo. Su intención es escucharlo,
trabajarlo, dejar que la palabra surja
desde su interior. Así, desde la
totalidad de su obra —libros,
antologías y registros del territorio—

se configura una voz que, más que
decir la naturaleza, la prolonga en el
lenguaje.

De allí que su poesía pueda
entenderse como una poética del
oficio: el poeta no es un observador,
es un hacedor que parte de la
atención, la paciencia y la escucha. La
materia habla, y el poeta está allí para
anotarlo.

En consecuencia, a mi modo de
ver, la obra de Antonio Trujillo se
sostiene sobre tres grandes ejes que
constituyen su leimotiv:

• La unidad entre palabra y
materia: no hay separación entre
lenguaje y mundo.

• La vida como impulso continuo:
todo lo existente persevera y se
transforma.

• La memoria como forma de
permanencia: el viaje es regreso a la
sustancia originaria.

Asumiendo esto se podría decir
que en la poética de Trujillo se
advierte con claridad una concepción
del mundo como flujo continuo,
como realidad en movimiento, lo que
permite una lectura desde el
pensamiento de Henri Bergson. Para
este filósofo, la realidad no puede ser
comprendida mediante la inteligencia
analítica porque esta mide, fragmenta,
fija y define. Al hacerlo, detiene el
devenir y convierte lo vivo en objeto.
Bergson sostiene que la realidad es
duración, un movimiento
ininterrumpido que no puede ser
capturado en instantes aislados sin ser

traicionado. En este sentido, la poesía
de Trujillo no congela la experiencia;
la acompaña. Sus imágenes —el árbol
que deviene madera, el mar que se
transforma en voz, el ave que encarna
una fuerza interior— son formas de
un mismo impulso que atraviesa la
materia. Así, el poema participa del
acontecer de las cosas. En Trujillo, la
palabra no fija: fluye; no delimita:
prolonga; no define: se abre al
movimiento mismo de lo real.

Entonces, el camino más
adecuado para acercarse a la poesía
de Trujillo no es el análisis, es la
intuición. El lector no debe observar
el poema como un objeto, sino entrar
en él, asumir una experiencia de
inmersión; acompañar su ritmo,
dejarse atravesar por sus imágenes.
Solo así es posible percibir lo que en
su escritura se manifiesta con
insistencia: la duración, ese
movimiento interior de la vida que
atraviesa el árbol, el agua, el ave y la
palabra misma.

Como pensaba María Zambrano,
la palabra poética nace para revelar en
su latido lo más hondo de la realidad;
es una forma de razón que se inclina
hacia la vida y la escucha hasta hacerse
una con ella. En este sentido, la poesía
de Antonio Trujillo, y ya para
culminar, participa de esa materia
poética que deja ver y emerge de la
sustancia misma de lo vivido. De allí
que su escritura se sitúa en ese umbral
donde el lenguaje apenas alcanza a
rozar lo que acontece, como si
supiera —en la misma intuición que
atraviesa su obra— que hay un canto
que no puede fijarse del todo.
Eugenio Montejo lo sugiere cuando
advierte que «hablan pocos los
árboles», porque no todos saben
anotar ese decir esencial que ocurre en
silencio. Trujillo, en cambio, ha hecho
de esa escucha su oficio: el del
artesano de la palabra, quien más allá
de traducir al mundo entra en su
profundidad, en su materia vida, para
habitarlo.

—Yhonais Lemus.  Venezuela, 1988.
Profesora universitaria, Magister en
Literatura Latinomericana. Ha publicado
una decena de libros y ha sido traducida
al inglés, francés y alemán.
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“MÁS ALLÁ DEL BOSQUE” DE DANIEL FIGUEROA ARIAS:

Siempre que se habla del futuro
es imposible no hablar de las
grandes distopías; hacerlo es «casi»
una regla no declarada, una
obligación tácita. Sin embargo, la
ficción científica tradicional —casi
siempre— nos remite a las grandes
novelas postapocalípticas creadas
desde “el primer mundo”:
megalópolis o sociedades galácticas
venidas a menos como consecuencia
directa de invasiones alienígenas,
rebeliones cíborgs o, en algunos
casos mucho más «verosímiles», por
la ausencia de sensatez por parte de
sus clases gobernantes; castas
políticas o militares que, en la praxis
(y también en lo simbólico), son el
espejo de la realidad imperante en el
panorama político global.

Por su parte, los mal nombrados
«países en vías de desarrollo», ese
«submundo» olvidado por Dios y
también por los hombres, jamás
figuran como testigos vivos del
presente y, por qué no, del futuro de
nuestra especie. No obstante, y a
pesar de todo lo antes mencionado,
la ficción científica centroamericana
se abre camino y, golpeando con
fuerza a la puerta de la crítica
especializada, inscribe su propia
cosmovisión con obras de la
envergadura de “Más allá del
bosque” (2025): VII Premio
Nacional de Narrativa Alberto
Cañas de la Editorial de la
Universidad Estatal a Distancia
(EUNED) en el año 2024; novela
del escritor costarricense Daniel
Figueroa Arias, una de las voces
centroamericanas que nos permiten
soñar desde nuestra propia realidad
e identidad sociocultural
latinoamericana.

La obra de Figueroa Arias no
solo sienta un precedente para el
género en Costa Rica, sino que, para
el bien de las futuras generaciones de
escritores centroamericanos,
demuestra que mejores futuros son
imaginables por medio de la
especulación científica en este rincón
del ‘tercer mundo después del Sol’.
Poseedora de una trama envolvente
y muy bien estructurada, “Más allá
del bosque” conjuga con maestría
personajes entrañables, giros de
tuerca muy bien aplicados y recursos
literarios a granel, además de acción,
frenesí y suspenso; pero por, sobre
todo: buena ciencia; pilar
fundamental de la buena ciencia
ficción y atributo no menor para
quienes nos declaramos amantes y
defensores de este género todavía en
construcción.

A lo largo de esta maravillosa
distopía presenciamos la evolución
de Sofía, su personaje principal;
personaje que, intentando adaptarse
y sobrevivir en un futuro
postapocalíptico, no solo se
encontrará consigo misma y sus
raíces, sino que, también
comprobará que la humanidad aún
existe, por increíble que parezca,
dentro de esta violenta, caótica y
decadente sociedad distópica que no
da tregua. Ambientada en las ruinas
de San Pedro (Montes de Oca),
Daniel no solo nos permite
refractarnos entre sus callejones y
vestigios de lo que un día fue, sino,
también, en los ojos de sus
habitantes; en sus miedos más
profundos, en sus asfixiantes
realidades. La maestría descriptiva de
Figueroa Arias nos permite
encarnarnos en Sofía y ver el mundo
a través de su perspectiva;
adentrarnos en sus edificios; recorrer
la periferia y descubrir que, el
mundo —para bien o para mal—,
siempre podrá maravillarnos.

Como en toda buena obra de
ficción científica, Daniel Figueroa
Arias denuncia el presente de nuestra
civilización proyectándose a futuro.
Su prisma, no solo nos permite
imaginar hacia dónde vamos, sino en
qué nos estamos convirtiendo como
sociedad; hoy, lejos de toda «ficción»
—o no—.

Personalmente, no me queda más
que invitarles a leer este novelón que,
en poco tiempo, será recordado
como uno de los clásicos del género
a nivel del canon costarricense y,
ojalá, en el corto o mediano plazo,
como una de las grandes obras
escritas en nuestra región.

Una novela esperanzadora
en tiempos postapocalípticos

Escribe: Marel Alfaro

La edición de la Editorial de la UNED-
EUNED es una preciosidad, así como

las ilustraciones de Lil María Moya
Fernández (esposa de Daniel) y la portada

de Luis Daniel Alfaro Arroyo, basada
en la ilustración “Reflejo” de Lil María.
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INDHIRA ITSUKI:

Escribe: Leonardo Nin

Las dimensiones astrales del viaje

La poesía de Indhira Itsuki es un viaje fascinante a lo
interno, hacia lo invisible, un cataclismo de dimensiones e
imágenes labradas y nacidas más allá del talento y del
aliento creativo. Poseedora de una poesía sobria,
profunda, concisa, Itsuki juega con las imágenes, no solo
poéticas, sino también existenciales y espirituales.

El poeta irlandés, William Butler Yeats y el nobel
estadounidense T. S. Eliot en otros tiempos nos
acercaron a dimensiones humanistas, en donde la
búsqueda interior entre el ser y el espíritu reflejaban la
dualidad de la esencia como discurso poético ante lo
desconocido detrás de lo etéreo, Itsuki, por su parte, se
aproxima a la misma búsqueda, pero lo hace desde la
honestidad del que escribe libre, como si su cuerpo fuera

un canal cuántico de voces de
otras vidas y otros tiempos, y
usaran sus manos, para
materializarse en verso de
este lado del tiempo.

«¿Y qué?
Si me fui entre las aguas,
y me viste hundir la lengua
entre las piedras.
La palabra
me hace matarte en los arbustos,
encogerme los miedos
en un puño de sueños.
Soy distancia en otra distancia
caída de un tiempo
que acababa conmigo.
Ahora me observo,
en una versión antigua
de mí misma».

Memoria de un solsticio (Fragmento).

Sin embargo, en poesía no basta con la intensión o la
idea, es necesario la fluidez en la expresión para causar el
efecto etéreo en el pensamiento y provocar el estímulo, e
Itsuki alcanza este estado en el sentido más justo de la
palabra, labrando poemas que, remedan explosiones,
imágenes símiles a composiciones espontáneas y
creaciones puras, que salen de alguna parte inexplicable
de la poeta silente, siempre vestida de negro, como las
alas de la noche en sus poemas.

«Cuando abandones tus ojos
y la mirada corra sin saber a dónde,
cuando tu boca no sepa hablar sin ti
y el miedo contemple su albedrío,
serás olvido despellejado por hambre la piel:
una esperanza paralela de vida,
un oasis encerrado en la tierra,
una gracia que florece de instantes.

Serás el viento entonces».

12:00 am (Fragmento)

Al leer estos versos, siento que, la poeta de pronto nos
invita a embarcamos en un viaje hipnótico por los confines
de la imaginación y los sentidos. Verso tras verso, las
imágenes fluyen como en un bucle, cayendo hacia lo
profundo; de esas cosas que, evocadas entre metáforas y
símiles en sus odas, revelan al ser atrapado en infinitos
mundos.
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« […] Allí te vi,
sin saber que éramos un todo,
habitándonos en las mismas vueltas.

Nos arropa el ahora, ese instante ambidiestro
de formas que reencarnan en espacios

contentos,
 como un sentimiento que irradia de repente.
Se siente,
se percibe,
lo pequeño siendo grande».

Momentos tempranos (Fragmento)

Aquí, la poeta, sumergida en la
introspección, desviste las dimensiones
atrapadas en la metafísica del subconsciente,
paralelos existenciales, vidas vividas y por
vivir.

Los versos generalizados de su obra
poética abordan temas como: la muerte, la
libertad absoluta del ser, la omnipotencia del
tiempo, la caducidad de las palabras, lo
trasverso de las realidades, lo irresoluto del
recuerdo ante la memoria mordida, lo
efímero de lo perceptible. Sus creaciones
poéticas vuelan en tonalidades oscuras, en un
claro gris que, más bien, celebra cada
tonalidad de los sentidos, convirtiendo lo
sensorial, en versos profundos, flotando
dentro del infinito del cosmos.

Nadie quiere morir en lo que conoce,
ni irse de la vida
dejando experiencias como recuerdos.

Nadie quiere ser olvido de nadie.
Nadie quiere morir su muerte.
Tejen rezos con fábulas en los dedos.

El presente es frágil de sí mismo.
¿No lo será de ti?

Quien vive,
a su muerte le huye;
quien teme a todo eso,
nunca conocerá lo hermoso de la vida.

Cada despedida aparece sola.
La vida empuja,
la muerte despoja.

Tambores

La poesía de habla hispana tiene un futuro
promisorio ante el mundo, e Indhira Itsuki,
plasma esta promesa, en la creación solida de
sus versos en la lengua inmortal de Lorca,
Hernández, Vallejo y Dario.

El Inéditopoema
Vladimir
Amaya.

El Salvador.

El Salvador en una película de Burton Holmes

Mirá las hermosas artesanías;
–esa Ciguanaba chichuda es una ternura.

Observa las calles limpias y ordenadas; parece otro planeta.

La gente se pasea por las plazas sin preocupaciones.
Van a la iglesia con la cruz en el sombrero, en la solapa;
van al parque
y hacen picnic con la familia.

Bella la toma del Lago de Ilopango.
Hermosas las cortadoras de café, chapuditas y sonrientes.

Estupendos pastizales.
(Realmente interesante la información
sobre los beneficios industriales del maguey).

Carretas simpáticas
y potentes automóviles en las ciudades.
El contraste hace que este cuadro sea aún más sublime.

Hermosos encuadres del horizonte preñado de volcanes.
Ese acercamiento a la sonrisa de la niñita indita —y sin dientes—
es una dulzura.

Mirá: los trabajadores, muy felices, cargando
diez, veinte, cincuenta sacos diarios de café, sin quejarse.
Mi país, en 1940,
es un envidiable paraíso en los documentales.

Los estudiantes se persignan y aprenden carpintería.
Aprenden a forjar metales para sus futuros negocios,
libres de renta de pandilleros.

Todo muy bonito.
Inolvidable fotografía.

Pero,

¿y los muertos dónde están?
Holmes no los desconocía,
pero sabía que nunca han sido fotogénicos

ni dignos de aparecer en primer plano.


