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Del reconocimiento
a escritores y artistas

El escritor sampedrano Julio Escoto sera homenajeado durante el Festival Internacional
de Literatura en el Atlantico. Foto de Armando Garcia.
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La gratitud como idioma de justicia

Recuerdo que en mi adolescencia lefa bastante sobre la
revolucién cubana y algo que me conmovié e impactd
profundamente fue el nivel de gratitud y reconocimiento que los
actores de este proceso histérico mostraron con la gente. Los
«barbudos» llegaban, por ejemplo, a un bohfo, y si ahi les
compartian alimentos, habituallamiento, informacién, etc., dejaban
una nota a estas personas solidarias donde decian algo asi como
«El campesino de nombre tal, de tal lugar, dio a la revolucién una
libra de arroz, veinte bananos y una malanga, contribucién que
sera reconocida adecuadamente tras el triunfox. Y asi se hizo, con
cada detalle, con cada gesta, con nombre y apellido de todo.

Los artistas generan enormes aportes a la cultura de los
pueblos, muchas veces sus obras conforman parte excepcional de
sus identidades, como la pintura de Fernando Llort en El Salvador
o la misteriosa arquitectura de Gaudy en Barcelona.

En nuestra convulsa Centroamérica hemos sufrido de
gobiernos que, lejos de un auténtico y pertinente reconocimiento a
estas obras capitales del espiritu, mas bien se integraron al
execrable Salén de la Infamia borrando murales, destruyendo
patrimonio ancestral, persiguiendo, encarcelando y asesinando
artistas y poetas.

Ante esto, es de mucho valor que entidades independientes
ofrezcan reconocimientos en vida a personalidades que han
trabajado por la difusién y promocién del arte y la cultura, o a
creadores con obras destacadisimas.

Este caluroso mes de mayo, en diversos lugares de Honduras,
se rendira homenajes a personalidades vivas de la cultura. El
escritor Julio Escoto en San Pedro Sula, Choloma y Omoa; la
poeta Mayra Oyuela en Gracias y la profesora Osiris Martin de
Castro en Tocoa, son algunos ejemplos. En ocasiones estos
homenajes vienen apareados con publicacione de libros, lo cual
deja documentos que pueden consultarse en el tiempo, para
beneficio de jévenes y enamorados de la lectura.

Esta semana murié Miguel Angel Guevara, escritor y
promotor cultural que dirigié durante décadas la Casa de la
Cultura de San Rafael Obajuelo, en La Paz, El Salvador. En el
reciente exterminio que el gobierno realizé de todo el sistema de
Casas de la Cultura y Bibliotecas Publicas, a Ixbalanque, que asi
firmaba sus escritos, lo despidieron como ya es habitual en este
régimen: sin pena ni gloria. Algunos amigos opinan que lo mat6 la
tristeza, porque su vida era la promocién de la lectura, el arte y la
solidaridad; el contacto con poetas artistas y jovenes. Tal vez es
otro dafio colateral de las medidas antipopulares del gobierno
(como los miles de presos inocentes, las decenas de miles de nifios
en abandono, las miles de mujeres violadas en las ergastulas de la
dictadura, el drenaje millonario del Estadio Magico Gonzilez), lo
seguro es que ya no escucharemos la carcajada del hermano, y eso
le quita un poco de color a la vida. Yo quiero dejar constancia de
mi gratitud por todo ese trabajo que Miguel entregd, desde su
corazon de nifio grande.

Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org



Portada del libro “Jirones de Milagros”, de Carlos Bonilla Avendario.
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CUATRO NUEVOS TiTULOS DE POESiA

En la costa atldntica de Honduras tendrd lugar un concilidbulo de poetas, nifios y caracoles.
Los caracoles llevardn arena de coloves para despintar horizontes wviolentos.
Los nifios contribuirdn con unas nubes soplantes que barrerdn el calor insoportable que nos tiene cansados.
Los poetas llevardn libros para los suefios. Aqui presentamos cuatro de esos libros.
“La vida por delante”, de Guillermo Bianchi; “Desnuda bafiada en vino”, de Adriana Tafoya;
“Jirones de milagros”, de Carlos Bonilla Avendario y “Obituario”, de Aida Pdrraga.

IHluminar el abismo
Escribe: Ricardo Costa
]

Guillermo Bianchi
LA VIDA POR DELANTE

Portada del libro “La vida por
delante” de Guillermo Bianchi

La poesia de Guillermo Bianchi
tiene la particularidad de iluminar ese
abismo para que tal interrogante ponga
en tension a quien aborda la lectura de
su obra. Me refiero a una irrupciéon que
guarda como premisa poner de relieve
la reconfiguracién de una realidad
inmune a los convencionalismos mas
atavicos, entre los cuales la palabra del
poeta es la delgada linea que lubrica el
filo que se hunde en el corazén del
mundo. De otro modo, quien enuncia
desde aquellas profundidades no
alcanzarfa a embriagar a su visitante
con el extrafiamiento suficiente como
para despojarlo de las cenizas de un
lenguaje eminentemente arcaico,
inoperante y ya acabado antes de ser.

Carlos Bonilla Avendano: misticismo
comprometido con las luchas de los pobres.

Escribe: Cristian Marcelo

jirones
de mi
carl
bonilla
avendano

La poesia de Catlos Bonilla,
como la de su generaciéon, muestra
un compromiso con la
transformacién del ser humano
por medio de la palabra. Es una
poesia de caracter combativo que
busca respuestas a las preguntas
del ser, del tiempo, de la historia.
El poeta cree aun en las utopias,
aun tiene fe, esperanza, en que
pequenos actos de amor
transforman al mundo. No tiene el
sarcasmo, ni la ironfa de los poetas
de la primera transvanguardia,
quien en un gesto cinico se rfen de
si mismos, o ahogan su amargura
en los bares y prostibulos de San
José.

Vino: sangre ritual

Escribe: Ruth Garcia

ADRIANA

TAFOYA
Desnuda
bafiada en vino
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Hay en estos poemas, una
insistencia: el erotismo no como
placer, el erotismo como sabiduria.
Amar aqui es una forma de
evolucionar. Tocar es entrar en lo
sagrado por la via de lo impuro. Y en
ese gesto, la escritura se vuelve una
practica casi alquimica: transmutar la
experiencia en materia simbolica,
hacer del dolor una arquitectura del
deseo, una cifra.

Hay en esta escritura una voluntad
inaugural: colocar una piedra—no
sobre la superficie, sino en lo
hondo—, una piedra que edifica hacia
adentro. El Abisalismo, si ha de
llamatse asi, seria entonces una
poética de inmersion radical, donde el
lenguaje vibra ondulante.
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EL SALVADOR

Una voz SALARRUE

en comunion Motivos breves

con el otro
El libro de fdbulas “Motivos breves” de Salarrué, fue publicado en 2022

Escribe: por Chifurnia Libros. La recopilacién, cotejo, edicion, trabajo
Maria Antonieta Flores introductorio y notas estuvieron a cargo de Carlos Caras Dinarte.
Presentamos tres de esas fdbulas.

El agua mas triste

Dijole el venerable solitario:

-Tu mal es de Orgullo y solo curaras bebiendo el
agua mas triste.

Y el Orgulloso dijo:

-Es una prescripcion sencilla.

Viajé por todos los rumbos de la tierra, en busca el

agua mas triste, y visit6 fuentes apartadas y lagos
tranquilos, en las horas del crepisculo, y bebid, pero
Aida Parraga nunca logré curar su mal; hasta que un dia, doblegado
su orgullo bajo el peso de un imposible, detivose en su

camino y se puso a llorar por primera vez. Entre
sollozos bebié sus lagrimas, y su mal curé enseguida.

Portada del libro “Obituario”,
de Aida Parraga.

Aqui no esta la trampa
de la mujer de discurso
independiente, autosuficiente.
Esta la voz de una mujer .
en comunion con el otro, LOS dloses
su complementario, con
los otros que le son adversos.
Es la voz poética que,
integrada al mundo,
lo reelabora con imagenes

El rostro de los dioses se
asomaba al abismo y alli los
hombres minimos se destrozaban

que asaltan los unos a otros, llenos de pasion.
el orden lineal de las cosas, Los dioses de faz serena sonrieron
pues ha entendido el caos una vez mas y dijeron:
como un desgarramiento -Todavia no.

que hila cuidadosamente
con mirada de artesana,
de costurera, con la labor
de las manos que aquieta
la inquietud y que transforma
con sus palabras la terrible > >
realidad sobre la que escribe El pSO de la conciencia
pues opta por un imaginario

proveniente de la fabula El asesino tomé con repugnancia sus guantes
y del simbolismo. Asf, ensangrentados y los arrojé en el trashogar de la
con manos oficiosas, alisa, estufa. Hasta entonces no respiré ampliamente.

cuida, suaviza la realidad.
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Una devolucion amorosa

Al inicio parecfa que no llegaria
nadie. El Colegio de Abogados de
Honduras, capitulo Tocoa, sede de la
Primera Feria del Libro y Festival
Artistico “Tocoa Lee” no parecia
ser un lugar muy concurrido, y
ademas le refifa publico a las siempre
populosas fiestas dedicadas al
patrono San Isidro.

Sin embargo, acercandose la hora
de la inauguracién el asunto dio un
vuelco total: no sélo desbordé de
publico, sino que ademis fue el
matco para una jornada que conté
con la presencia de universitarios,
empresarios, autoridades locales,
nifios lectores y la familia de la
profesora y ecritora Osiris Martin de
Castro, a quien se le dedico este
evento.

La oferta librera fue
complementada con intervenciones
de escritores invitados, en una
jornada que demostré que la lectura
posee un potencial impresionante,
sobre todo en lugares a donde la
creacion literaria y los libros no son
abundantes ni estan en contacto
permanente con la ciudadanfa.

Escribe: Otoniel Guevara

El poeta y narrador Juan Carlos Zelaya
es el organizador de «Tocoa Lee»

El autor intelectual de esta
irrupcién de la literatura y el arte en
esta region del litoral hondureno es el
escritor y gestor cultural Juan Catlos
Zelaya, a quien le realizamos una
breve entrevista para entender mejor
este movimiento.

cQué exctrafio suefo fe motivd a realizar
el fstival «Tocoa I een?

El evento es una devolucién
amorosa de todo lo que me ha dado

el Valle del Aguan. No hay otro
interés. Es para edificar humanidad y
patria.

s Qué considera lo mas valioso del evento?

La presencia de mi Universidad, la
UNAH, donde tuve la oportunidad
de formarme integramente y poder
ser un auténtico profesional. Luego, la
dinamica y formidable participacion
de nifios y jévenes apropiandose del
evento. Finalmente, el apoyo de la
famila de la profesora homenajeada,
tan detallista y agradecida.

Tras esta fructifera feria ;Hacia adénde
apuntan ahora tus proyectos en torno a
incidir en la cnltura de Tocoa?

El objetivo de mi proyecto es
que el Valle del Aguan se convierta
en un referente artistico y cultural de
Honduras, todo bajo un axioma de
mi general Francico Morazan:
«Bxcito a la juventud que es la
llamada a dar vida a este pais».

Alentadoras noticias para una
Centroamérica que parece naufragar
sin libros, sin verdad, sin belleza.

Los autores invitados a la Primera Feria del Libro y Festival Artistico “Tocoa Lee": Javier Vindel, Julio Torres,
Otoniel Guevara (El Salvador), René Novoa, Rainier Alfaro (El Salvador) y Nahin Paz Serrano. Fotos: Gerson Mendoza.
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“Tocoa Lee”:
la descentralizacion
de la cultura

Escribe: René Novoa

La primera edicién de «Tocoa
Lee» es la confirmacién de que la
cultura hondurefia atin puede abrir

espacios auténticos fuera de los
circuitos tradicionales.

La importancia de este evento
reside en su capacidad de
descentralizar la vida cultural
hondurefia. Durante afios, muchos
eventos literarios han permanecido
concentrados en Tegucigalpa y San
Pedro Sula, dejando al margen
regiones donde igualmente existen
lectores, escritores y artistas. Esta feria
rompe con esa légica y convierte al
Aguan en un nuevo punto de
referencia para la conversacion
literatia nacional, abriendo
posibilidades pata futuras
generaciones de autores y gestores
culturales.

Otro aspecto valioso del festival

fue su diversidad generacional y
artistica. Desde los mas pequefios
leyendo literatura infantil hasta poetas
consolidados compartiendo escenario
con nuevas voces al micréfono,
«Tocoa Lee» construyé un puente
entre tradicién y renovacion. La
convivencia entre infancia, poesia,
musica y comunidad dio al evento un
caracter humano y colectivo que
muchas veces se pierde en actividades
culturales demasiado
institucionalizadas.

En términos simbdlicos, «Tocoa
Lee» dejé un mensaje importante : la
literatura sigue siendo una forma de

resistencia, memotia y construccion de
comunidad. En un pais marcado por

crisis sociales, migracién y

polarizacién, reunir personas

alrededor de los libros y la palabra
tiene un valor profundamente politico
y cultural. La feria recordé que el arte
todavia puede transformar la
atmosfera de una ciudad y devolverle
sentido de pertenencia a una
comunidad.

Arte: Alberto Durero
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EL SALVADOR

ALAN CUBIiAS
Breve retrato de El Profeta

El ya no recuerda el beso de una mujer

ni lo que significa habitar los ojos de su amada
Tampoco sabe cémo es recorrer

el camino de unos brazos

ni el dulce mana de la palabra precisa

Aun dormita bajo los arboles de la culpa

un sinzonte bebe del rocio desesperado del recuerdo
y desgrana cada sonrisa en un acorde inesperado
Un motor lejano se desgarra la garganta
despertando al Profeta

Cabizbajo

Lento

como un escarabajo obrero

que prefiere destruirse el alma a martillazos

a seguir andando por la vida

con el mundo a cuestas

En su precipicio de promesas caen algunos deseos:
Recordar el beso, los ojos, el abrazo

siquiera la palabra en medio del desierto

El sabe que estamos destinados a la nada

a un llanto desmedido

o a la herida facil y sangrienta

Que el sol se posa en el cielo para todos

y que todos son un parpadeo del sol

Que todas las mujeres tienen sus rostros
olvidados en el alba del mafiana

Y que la vida es esa mentira

que nos contamos mientras la noche vuelve

El solo levanta los brazos

y maldice no estar muerto.
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| blanco y negro

Arte: Isaias Mata. Origi

Norma Yurié Ordéinez

(Guatemala). Disefiadora
Grafica de profesion. Autora
de Espejismos de bolsillo,
Editorial Cultura, Guatemala,
2024, Artefactos minimos,
Proyecto Editorial La Chifurnia,
El Salvador, 2022. Segundo
lugar, categoria cuento,
Don Simén, Primer Premio
Nacional de Literatura
para Nuevos Escritores,
Tipograffa Nacional, 2013.
Pertenece a la Red de Escritoras
de Microficciéon (REM).
Coordinadora del proyecto
de difusion de minificciones
internacionales en formato
audiovisual MicroAudioteca.

NORMA YURIE ORDONEZ

Cuentos breves

MEMENTO MORI

Sin rumbo, conduzco por la carretera boscosa. Sobre el parabrisas se
desliza una pluma negra. Avanzo y aparecen mas. Al mismo tiempo,
tengo la sensacién de dar vueltas y vueltas.

El vértigo me detiene. De pie, en medio del pavimento, avisto un
cuervo sobrevolando un cuerpo en descomposicion. Antes de que pueda
identificar al hombre de complexién parecida a la mia, el ave planea en
circulos. Aturdido, intento volver al auto...

Sin rumbo, conduzco por la carretera boscosa. Sobre el parabrisas se
desliza una plu...

AMULETO

Nadie entendia por qué el féretro de la abuela pesaba tanto, como si
se colgaran de él para retenerlo. A manera de ajuar funerario le
colocaron una corona hecha por mi, segin su dltimo deseo. Con una
cuerda hice varios nudos, sujeté la pequefia rosa y me escabulli con la
abuelita.

Desde entonces, en secreto, nos juntamos en suefios. Todas las
noches sostiene un corddén con los nudos de la corona. Antes de irse,
resta uno como si estuviera rezando el rosario. Mientras se despide,
contraviniendo los designios, sumo el mismo nudo en el otro extremo.

SESION FOTOGRAFICA

Mama dice que no entremos a la habitacién donde la nifia se peina
mientras se mira en el espejo. Aunque parece un espectro cualquiera,
magquinal, repitiendo el mismo ademan para toda la eternidad, saca una
camara de su delantal y nos apunta con luz enceguecedora. Esta mafiana
mi hermana y yo encontramos un dlbum de fotografias donde
pareciamos diluirnos en una atmésfera vaporosa. Ademas, he notado
que no dejamos de peinarnos frente a ese mismo espejo...

ALUMBRAMIENTO

Entre las multiples visiones que la asediaban en la mansion de Villa
Diodati, Mary Shelley distingui6 en un fragmento del espejo roto del
salon principal el ojo amarillento de una suplicante criatura maltrecha;
en otro, una mueca grotesca que da las primeras muestras de animacién
sin terminar de articular la palabra “madre”.
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

Quilombo

Escribe: Rafael Paz Narvaez

Tres siglos y cuarenta afios, entre 1526 y 1866, mas
de doce millones y medio de personas fueron arran-
cadas de Africa y obligadas a navegar el Atlantico. Poco
mas de diez millones setecientas mil llegaron con vida
a América y el Caribe. Mano de obra esclavizada para
la naciente modernidad. Cerca de un millén ochocientas
mil personas no completaron la travesia.

Esa pérdida fue ganancia para los puertos, los ban-
cos, los barcos, los seguros, las plantaciones, los ingenios,
las coronas, los propietarios y sus herederos. Gané el
azucar, el algodon, el café, el tabaco, el anil. Europa se
enriqueci6. Gand la modernidad que todavia presume
civilizacién y apenas esconde muertes, cadenas y
colonias.

En Africa, 340 afios de guerras, capturas, marchas,
mercados. En América, cementerio, plantacién y castigo.
Pero nadie convierte en mercancia a millones de per-
sonas sin producir también millones de formas de
desobediencia.

Se llamé quilombo.

Para el buen negocio y la riqueza de las naciones, era
desastre. Para las personas esclavizadas y perseguidas,
era libertad organizada bajo persecucién. Muchos qui-
lombos. Comunidades renacidas en los montes, resguar-
dos contrala cacerfa. Africa sobreviviendo en otra tierra.

Las resistencias se multiplicaron. En Panama, Bayano
interrumpi6 el paso de las mercancias del imperio colo-
nial. Palenque armado, interceptando metales y manda-
tos. Una incémoda grieta abierta por quienes se negaron
a seguir siendo mercancia. Yanga oblig a reconocer
una libertad cimarrona en San Lorenzo de los Negros.
Benkos Biohé dejé sembrado el palenque. Ganga
Zumba sostuvo Palmares. Zumbiy Dandara desconfia-
ron de la libertad concedida por el amo. Los garifunas
fueron perseguidos no solo por resistir, sino por existir
como pueblo. En Haitf, Toussaint Louverture, Dessali-
nes y tantas mujeres y hombres llevaron la fuga hasta
una intolerable independencia.

Hubo resistencia en los barcos, en las plantaciones,
en los montes, en los pantanos. Llegd a llamarse
palenque, quilombo, Haiti. El poder moderno y colonial,
opresor y esclavista, llama desorden a la libertad que
no controla. Por eso vuelve el quilombo.

La libertad es libertad cuando aprende a vivir sin
perdén, sin permiso.
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Guillermo
Bianchl.
Aroentina.

Desercién no es derrota

Yo provengo del rostro ensangrentado
del hospital nocturno
del trueno en la ventana.

Me reconoceran por los zapatos

por la libreta griega

que oculto entre la ropa

donde escribi tu nombre junto al mio
en todos los idiomas de la tierra.

Perdoén si me desgarro
perdén si no me quedo.

Me dieron a elegir otro camino
me dieron a probar otro veneno.

, (ﬁus avo . O1dn
ojchiechowsvki.édito
Uruguay.  poema

Aquellos amores

No nos recitaremos aquel poema de una idea tan preci-
sa/no iremos a la playa cada cual con su traje de baiio
y el sol, y el océano como si hubiera / el rio se rie de
cualquiera / y la arena se escurre entre los pies, siempre
molesta / tampoco creo que sea posible que pesquemos
en un lago, un arroyito/ a la sombra de nuestra sombra
/ ni siquiera comeremos esos pescados y nos pasaremos
trozos de limén y buen provecho, qué rico que estuviera
/ ni espinas quedan / ni medio charquito nuestras lagri-
mas / no cruzaremos el mundo en un titanic / agua que
corre / ni con piscina / agua estancada en la cual no
nadaremos ni nada / tampoco navegaremos en subma-
rino ni nos tiraremos en paracaidas / no escalaremos
montainas ni haremos muiiecos de nieve ni tantas otras
tantas tonterias ni muchas otras maravillas / el sol
ardiendo y ni siquiera llueve / solo nos queda un abrazo:
brazos de arena el tiempo...



