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El escritor sampedrano Julio Escoto será homenajeado durante el Festival Internacional
de Literatura en el Atlántico. Foto de Armando García.
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Recuerdo que en mi adolescencia leía bastante sobre la
revolución cubana y algo que me conmovió e impactó
profundamente fue el nivel de gratitud y reconocimiento que los
actores de este proceso histórico mostraron con la gente. Los
«barbudos» llegaban, por ejemplo, a un bohío, y si ahí les
compartían alimentos, habituallamiento, información, etc., dejaban
una nota a estas personas solidarias donde decían algo así como
«El campesino de nombre tal, de tal lugar, dio a la revolución una
libra de arroz, veinte bananos y una malanga, contribución que
será reconocida adecuadamente tras el triunfo». Y así se hizo, con
cada detalle, con cada gesta, con nombre y apellido de todo.

Los artistas generan enormes aportes a la cultura de los
pueblos, muchas veces sus obras conforman parte excepcional de
sus identidades, como la pintura de Fernando Llort en El Salvador
o la misteriosa arquitectura de Gaudy en Barcelona.

En nuestra convulsa Centroamérica hemos sufrido de
gobiernos que, lejos de un auténtico y pertinente reconocimiento a
estas obras capitales del espíritu, más bien se integraron al
execrable Salón de la Infamia borrando murales, destruyendo
patrimonio ancestral, persiguiendo, encarcelando y asesinando
artistas y poetas.

Ante esto, es de mucho valor que entidades independientes
ofrezcan reconocimientos en vida a personalidades que han
trabajado por la difusión y promoción del arte y la cultura, o a
creadores con obras destacadísimas.

Este caluroso mes de mayo, en diversos lugares de Honduras,
se rendirá homenajes a personalidades vivas de la cultura. El
escritor Julio Escoto en San Pedro Sula, Choloma y Omoa; la
poeta Mayra Oyuela en Gracias y la profesora Osiris Martín de
Castro en Tocoa, son algunos ejemplos. En ocasiones estos
homenajes vienen apareados con publicacione de libros, lo cual
deja documentos que pueden consultarse en el tiempo, para
beneficio de jóvenes y enamorados de la lectura.

Esta semana murió Miguel Ángel Guevara, escritor y
promotor cultural que dirigió durante décadas la Casa de la
Cultura de San Rafael Obajuelo, en La Paz, El Salvador. En el
reciente exterminio que el gobierno realizó de todo el sistema de
Casas de la Cultura y Bibliotecas Públicas, a Ixbalanque, que así
firmaba sus escritos, lo despidieron como ya es habitual en este
régimen: sin pena ni gloria. Algunos amigos opinan que lo mató la
tristeza, porque su vida era la promoción de la lectura, el arte y la
solidaridad; el contacto con poetas artistas y jóvenes. Tal vez es
otro daño colateral de las medidas antipopulares del gobierno
(como los miles de presos inocentes, las decenas de miles de niños
en abandono, las miles de mujeres violadas en las ergástulas de la
dictadura, el drenaje millonario del Estadio Mágico González), lo
seguro es que ya no escucharemos la carcajada del hermano, y eso
le quita un poco de color a la vida. Yo quiero dejar constancia de
mi gratitud por todo ese trabajo que Miguel entregó, desde su
corazón de niño grande.
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CUATRO NUEVOS TÍTULOS DE POESÍA
Chifurnia Libros

La poesía de Carlos Bonilla,
como la de su generación, muestra
un compromiso con la
transformación del ser humano
por medio de la palabra. Es una
poesía de carácter combativo que
busca respuestas a las preguntas
del ser, del tiempo, de la historia.
El poeta cree aún en las utopías,
aún tiene fe, esperanza, en que
pequeños actos de amor
transforman al mundo. No tiene el
sarcasmo, ni la ironía de los poetas
de la primera transvanguardia,
quien en un gesto cínico se ríen de
sí mismos, o ahogan su amargura
en los bares y prostíbulos de San
José.

Escribe: Cristián Marcelo

Carlos Bonilla Avendaño: misticismo
comprometido con las luchas de los pobres.

Hay en estos poemas, una
insistencia: el erotismo no como

placer, el erotismo como sabiduría.
Amar aquí es una forma de

evolucionar. Tocar es entrar en lo
sagrado por la vía de lo impuro. Y en
ese gesto, la escritura se vuelve una

práctica casi alquímica: transmutar la
experiencia en materia simbólica,

hacer del dolor una arquitectura del
deseo, una cifra.

Hay en esta escritura una voluntad
inaugural: colocar una piedra —no

sobre la superficie, sino en lo
hondo—, una piedra que edifica hacia

adentro. El Abisalismo, si ha de
llamarse así, sería entonces una

poética de inmersión radical, donde el
lenguaje vibra ondulante.

Vino: sangre ritual

Escribe: Ruth García

En la costa atlántica de Honduras tendrá lugar un conciliábulo de poetas, niños y caracoles.
Los caracoles llevarán arena de colores para despintar horizontes violentos.

Los niños contribuirán con unas nubes soplantes que barrerán el calor insoportable que nos tiene cansados.
Los poetas llevarán libros para los sueños. Aquí presentamos cuatro de esos libros.

“La vida por delante”, de Guillermo Bianchi; “Desnuda bañada en vino”, de Adriana Tafoya;
“Jirones de milagros”, de Carlos Bonilla Avendaño y “Obituario”, de Aída Párraga.

La poesía de Guillermo Bianchi
tiene la particularidad de iluminar ese
abismo para que tal interrogante ponga
en tensión a quien aborda la lectura de
su obra. Me refiero a una irrupción que
guarda como premisa poner de relieve
la reconfiguración de una realidad
inmune a los convencionalismos más
atávicos, entre los cuales la palabra del
poeta es la delgada línea que lubrica el
filo que se hunde en el corazón del
mundo. De otro modo, quien enuncia
desde aquellas profundidades no
alcanzaría a embriagar a su visitante
con el extrañamiento suficiente como
para despojarlo de las cenizas de un
lenguaje eminentemente arcaico,
inoperante y ya acabado antes de ser.

Escribe: Ricardo Costa
Iluminar el abismo

Portada del libro “La vida por
delante” de Guillermo Bianchi
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El pso de la conciencia

El asesino tomó con repugnancia sus guantes
ensangrentados y los arrojó en el trashogar de la
estufa. Hasta entonces no respiró ampliamente.

Los dioses

El rostro de los dioses se
asomaba al abismo y allí los
hombres mínimos se destrozaban
los unos a otros, llenos de pasión.
Los dioses de faz serena sonrieron
una vez más y dijeron:

-Todavía no.

El agua más triste

Díjole el venerable solitario:
-Tu mal es de Orgullo y solo curarás bebiendo el

agua más triste.
Y el Orgulloso dijo:
-Es una prescripción sencilla.
Viajó por todos los rumbos de la tierra, en busca el

agua más triste, y visitó fuentes apartadas y lagos
tranquilos, en las horas del crepúsculo, y bebió, pero
nunca logró curar su mal; hasta que un día, doblegado
su orgullo bajo el peso de un imposible, detúvose en su
camino y se puso a llorar por primera vez. Entre
sollozos bebió sus lágrimas, y su mal curó enseguida.

SALARRUÉ

Motivos breves
El libro de fábulas “Motivos breves” de Salarrué, fue publicado en 2022

por Chifurnia Libros. La recopilación, cotejo, edición, trabajo
introductorio y notas estuvieron a cargo de Carlos Cañas Dinarte.

Presentamos tres de esas fábulas.

Aquí no está la trampa
de la mujer de discurso

independiente, autosuficiente.
Está la voz de una mujer
en comunión con el otro,
su complementario, con

los otros que le son adversos.
Es la voz poética que,
integrada al mundo,

lo reelabora con imágenes
que asaltan

el orden lineal de las cosas,
pues ha entendido el caos
como un desgarramiento
que hila cuidadosamente
con mirada de artesana,

de costurera, con la labor
de las manos que aquieta

la inquietud y que transforma
con sus palabras la terrible

realidad sobre la que escribe
pues opta por un imaginario

proveniente de la fábula
y del simbolismo. Así,

con manos oficiosas, alisa,
cuida, suaviza la realidad.

Una voz
en comunión

con el otro
Escribe:

María Antonieta Flores

Portada del libro “Obituario”,
de Aída Párraga.
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“Tocoa Lee”
Una devolución amorosa

Escribe: Otoniel Guevara

Al inicio parecía que no llegaría
nadie. El Colegio de Abogados de
Honduras, capítulo Tocoa, sede de la
Primera Feria del Libro y Festival
Artístico “Tocoa Lee” no parecía
ser un lugar muy concurrido, y
además le reñía público a las siempre
populosas fiestas dedicadas al
patrono San Isidro.

Sin embargo, acercándose la hora
de la inauguración el asunto dio un
vuelco total: no sólo desbordó de
público, sino que además fue el
marco para una jornada que contó
con la presencia de universitarios,
empresarios, autoridades locales,
niños lectores y la familia de la
profesora y ecritora Osiris Martín de
Castro, a quien se le dedicó este
evento.

La oferta librera fue
complementada con intervenciones
de escritores invitados, en una
jornada que demostró que la lectura
posee un potencial impresionante,
sobre todo en lugares a donde la
creación literaria y los libros no son
abundantes ni están en contacto
permanente con la ciudadanía.

El autor intelectual de esta
irrupción de la literatura y el arte en
esta región del litoral hondureño es el
escritor y gestor cultural Juan Carlos
Zelaya, a quien le realizamos una
breve entrevista para entender mejor
este movimiento.

¿Qué extraño sueño te motivó a realizar
el fstival «Tocoa Lee»?

El evento es una devolución
amorosa de todo lo que me ha dado

el Valle del Aguán. No hay otro
interés. Es para edificar humanidad y
patria.

¿Qué considerá lo más valioso del evento?
La presencia de mi Universidad, la

UNAH, donde tuve la oportunidad
de formarme íntegramente y poder
ser un auténtico profesional. Luego, la
dinámica y formidable participación
de niños y jóvenes apropiándose del
evento. Finalmente, el apoyo de la
famila de la profesora homenajeada,
tan detallista y agradecida.

Tras esta fructífera feria ¿Hacia adónde
apuntan ahora tus proyectos en torno a
incidir en la cultura de Tocoa?

El objetivo de mi proyecto es
que el Valle del Aguán se convierta
en un referente artístico y cultural de
Honduras, todo bajo un axioma de
mi general Francico Morazán:
«Excito a la juventud que es la
llamada a dar vida a este país».

Alentadoras noticias para una
Centroamérica que parece naufragar
sin libros, sin verdad, sin belleza.

El poeta y narrador Juan Carlos Zelaya
es el organizador de «Tocoa Lee»

Los autores invitados a la Primera Feria del Libro y Festival Artístico “Tocoa Lee”: Javier Vindel, Julio Torres,
Otoniel Guevara (El Salvador), René Novoa, Rainier Alfaro (El Salvador) y Nahin Paz Serrano. Fotos: Gerson Mendoza.



Diario Latino Página 6 | Sábado 23 de mayo de 2026 | Tres Mil

La primera edición de «Tocoa
Lee» es la confirmación de que la
cultura hondureña aún puede abrir

espacios auténticos fuera de los
circuitos tradicionales.

La importancia de este evento
reside en su capacidad de

descentralizar la vida cultural
hondureña. Durante años, muchos
eventos literarios han permanecido
concentrados en Tegucigalpa y San

Pedro Sula, dejando al margen
regiones donde igualmente existen

lectores, escritores y artistas. Esta feria
rompe con esa lógica y convierte al

Aguán en un nuevo punto de
referencia para la conversación

literaria nacional, abriendo
posibilidades para futuras

generaciones de autores y gestores
culturales.

Otro aspecto valioso del festival
fue su diversidad generacional y

artística. Desde los más pequeños
leyendo literatura infantil hasta poetas
consolidados compartiendo escenario

con nuevas voces al micrófono,
«Tocoa Lee» construyó un puente
entre tradición y renovación. La

convivencia entre infancia, poesía,
música y comunidad dio al evento un

carácter humano y colectivo que
muchas veces se pierde en actividades

culturales demasiado
institucionalizadas.

En términos simbólicos, «Tocoa
Lee» dejó un mensaje importante : la
literatura sigue siendo una forma de

resistencia, memoria y construcción de
comunidad. En un país marcado por

crisis sociales, migración y
polarización, reunir personas

alrededor de los libros y la palabra
tiene un valor profundamente político
y cultural. La feria recordó que el arte

todavía puede transformar la
atmósfera de una ciudad y devolverle

sentido de pertenencia a una
comunidad.

“Tocoa Lee”:
la descentralización

de la cultura
Escribe: René Novoa

ALAN CUBÍAS

Breve retrato de El Profeta

El ya no recuerda el beso de una mujer
ni lo que significa habitar los ojos de su amada
Tampoco sabe cómo es recorrer
el camino de unos brazos
ni el dulce maná de la palabra precisa
Aún dormita bajo los árboles de la culpa
un sinzonte bebe del rocío desesperado del recuerdo
y desgrana cada sonrisa en un acorde inesperado
Un motor lejano se desgarra la garganta
despertando al Profeta
Cabizbajo
Lento
como un escarabajo obrero
que prefiere destruirse el alma a martillazos
a seguir andando por la vida
con el mundo a cuestas
En su precipicio de promesas caen algunos deseos:
Recordar el beso, los ojos, el abrazo
siquiera la palabra en medio del desierto
Él sabe que estamos destinados a la nada
a un llanto desmedido
o a la herida fácil y sangrienta
Que el sol se posa en el cielo para todos
y que todos son un parpadeo del sol
Que todas las mujeres tienen sus rostros
olvidados en el alba del mañana
Y que la vida es esa mentira
que nos contamos mientras la noche vuelve
Él solo levanta los brazos
y maldice no estar muerto.
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 (Guatemala). Diseñadora
Gráfica de profesión. Autora

de Espejismos de bolsillo,
Editorial Cultura, Guatemala,

2024, Artefactos mínimos,
Proyecto Editorial La Chifurnia,

El Salvador, 2022. Segundo
lugar, categoría cuento,
Don Simón, Primer Premio
Nacional de Literatura
para Nuevos Escritores,

Tipografía Nacional, 2013.
Pertenece a la Red de Escritoras

de Microficción (REM).
Coordinadora del proyecto
de difusión de minificciones

internacionales en formato
audiovisual MicroAudioteca.

Norma Yurié Ordóñez

MEMENTO MORI

Sin rumbo, conduzco por la carretera boscosa. Sobre el parabrisas se
desliza una pluma negra. Avanzo y aparecen más. Al mismo tiempo,
tengo la sensación de dar vueltas y vueltas.

El vértigo me detiene. De pie, en medio del pavimento, avisto un
cuervo sobrevolando un cuerpo en descomposición. Antes de que pueda
identificar al hombre de complexión parecida a la mía, el ave planea en
círculos. Aturdido, intento volver al auto…

Sin rumbo, conduzco por la carretera boscosa. Sobre el parabrisas se
desliza una plu…

AMULETO

Nadie entendía por qué el féretro de la abuela pesaba tanto, como si
se colgaran de él para retenerlo. A manera de ajuar funerario le
colocaron una corona hecha por mí, según su último deseo. Con una
cuerda hice varios nudos, sujeté la pequeña rosa y me escabullí con la
abuelita.

Desde entonces, en secreto, nos juntamos en sueños. Todas las
noches sostiene un cordón con los nudos de la corona. Antes de irse,
resta uno como si estuviera rezando el rosario. Mientras se despide,
contraviniendo los designios, sumo el mismo nudo en el otro extremo.

SESIÓN FOTOGRÁFICA

Mamá dice que no entremos a la habitación donde la niña se peina
mientras se mira en el espejo. Aunque parece un espectro cualquiera,
maquinal, repitiendo el mismo ademán para toda la eternidad, saca una
cámara de su delantal y nos apunta con luz enceguecedora. Esta mañana
mi hermana y yo encontramos un álbum de fotografías donde
parecíamos diluirnos en una atmósfera vaporosa. Además, he notado
que no dejamos de peinarnos frente a ese mismo espejo...

ALUMBRAMIENTO

Entre las múltiples visiones que la asediaban en la mansión de Villa
Diodati, Mary Shelley distinguió en un fragmento del espejo roto del
salón principal el ojo amarillento de una suplicante criatura maltrecha;
en otro, una mueca grotesca que da las primeras muestras de animación
sin terminar de articular la palabra “madre”.
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NORMA YURIÉ ORDÓÑEZ

Cuentos breves
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

Quilombo

Tres siglos y cuarenta años, entre 1526 y 1866, más
de doce millones y medio de personas fueron arran-
cadas de África y obligadas a navegar el Atlántico. Poco
más de diez millones setecientas mil llegaron con vida
a América y el Caribe. Mano de obra esclavizada para
la naciente modernidad. Cerca de un millón ochocientas
mil personas no completaron la travesía.

Esa pérdida fue ganancia para los puertos, los ban-
cos, los barcos, los seguros, las plantaciones, los ingenios,
las coronas, los propietarios y sus herederos. Ganó el
azúcar, el algodón, el café, el tabaco, el añil. Europa se
enriqueció. Ganó la modernidad que todavía presume
civilización y apenas esconde muertes, cadenas y
colonias.

En África, 340 años de guerras, capturas, marchas,
mercados. En América, cementerio, plantación y castigo.
Pero nadie convierte en mercancía a millones de per-
sonas sin producir también millones de formas de
desobediencia.

Se llamó quilombo.
Para el buen negocio y la riqueza de las naciones, era

desastre. Para las personas esclavizadas y perseguidas,
era libertad organizada bajo persecución. Muchos qui-
lombos. Comunidades renacidas en los montes, resguar-
dos contra la cacería. África sobreviviendo en otra tierra.

Las resistencias se multiplicaron. En Panamá, Bayano
interrumpió el paso de las mercancías del imperio colo-
nial. Palenque armado, interceptando metales y manda-
tos. Una incómoda grieta abierta por quienes se negaron
a seguir siendo mercancía. Yanga obligó a reconocer
una libertad cimarrona en San Lorenzo de los Negros.
Benkos Biohó dejó sembrado el palenque. Ganga
Zumba sostuvo Palmares. Zumbi y Dandara desconfia-
ron de la libertad concedida por el amo. Los garífunas
fueron perseguidos no solo por resistir, sino por existir
como pueblo. En Haití, Toussaint Louverture, Dessali-
nes y tantas mujeres y hombres llevaron la fuga hasta
una intolerable independencia.

Hubo resistencia en los barcos, en las plantaciones,
en los montes, en los pantanos. Llegó a llamarse
palenque, quilombo, Haití. El poder moderno y colonial,
opresor y esclavista, llama desorden a la libertad que
no controla. Por eso vuelve el quilombo.

La libertad es libertad cuando aprende a vivir sin
perdón, sin permiso.

Escribe: Rafael Paz Narváez

Deserción no es derrota

Yo provengo del rostro ensangrentado
del hospital nocturno
del trueno en la ventana.

Me reconocerán por los zapatos
por la libreta griega
que oculto entre la ropa
donde escribí tu nombre junto al mío
en todos los idiomas de la tierra.

Perdón si me desgarro
perdón si no me quedo.

Me dieron a elegir otro camino
me dieron a probar otro veneno.

El Inéditopoema
Guillermo
Bianchi.

Argentina.

Aquellos amores

No nos recitaremos aquel poema de una idea tan preci-
sa / no iremos a la playa cada cual con su traje de baño
y el sol, y el océano como si hubiera / el río se ríe de
cualquiera / y la arena se escurre entre los pies, siempre
molesta / tampoco creo que sea posible que pesquemos
en un lago, un arroyito / a la sombra de nuestra sombra
/ ni siquiera comeremos esos pescados y nos pasaremos
trozos de limón y buen provecho, qué rico que estuviera
/ ni espinas quedan / ni medio charquito nuestras lágri-
mas / no cruzaremos el mundo en un titanic / agua que
corre / ni con piscina / agua estancada en la cual no
nadaremos ni nada / tampoco navegaremos en subma-
rino ni nos tiraremos en paracaídas / no escalaremos
montañas ni haremos muñecos de nieve ni tantas otras
tantas tonterías ni muchas otras maravillas / el sol
ardiendo y ni siquiera llueve / solo nos queda un abrazo:
brazos de arena el tiempo…

El Inéditopoema
Gustavo

Wojchiechowsvki.
Uruguay.


