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Edgardo Quijano, retratado impecablemente
por el fotografo Giuseppe Dezza.

Tendrfa unos 19 afios cuando solia
visitar a Ricardo Lindo en la sala Na-
cional de Exposiciones del Parque
Cuscatlan, donde trabaja su revista
«Ars». Conversabamos sobre poesia.
El discurria sobre grandes artistas y es-
critores y me silenciaba sin propo-
nérselo con su noble sabidurfa. En una
de esas ocasiones aparecié como una
sombra un hombre humilde y parco,
con quien intercambid algunos pa-
rrafos. Era Edgardo Quijano. Con el
tiempo fui enterandome de su trabajo
y su valia.

Cuando Ricardo me obsequié un
ejemplar de su precioso libro “Las es-
trellas y las piedras”, publicado en co-
autorfa con Quijano, lo primero que
hice fue preguntarle cual habia sido el
aporte de Edgardo. El, con la sereni-
dad que lo caracterizé frente a nuestra
generacién de poetas, me explico la
excepcional contribucién de este hom-
bre al arte, la historia, la antropologfa,
la arqueologia y otras disciplinas de la
cultura y el conocimiento que para lo
que llamamos Mesoamérica realizaba
con ardor inimitable.

Desde esa ocasion respeté a este
hombre al que, por su seriedad, jamas
me atrevi a abordar en las pocas opot-
tunidades que se me presentaron.

Hace unos dfas, mi querido amigo
Rainier Alfaro me hablé de un articulo
sobre Quijano escrito por un petio-
dista, artista plastico y poeta, fallecido
hace pocos afios, y que gracias a Rai-
nier también pude incluir en el tomo
colectivo de poetas por la paz “La paz
no se logra solo con el deseo”, que in-
cluyé a 110 poetas de todo el con-
tinente. Se trata de Juan Catlos Rivas.

Lef el texto y me resulté imper-
donable que no se haya publicado an-
tes. Pero lo mas ingrato es que, a pesar
de la altura y la dimensién del trabajo
realizado por Edgardo Quijano, se le
haya relegado a ese olvido crénico que
aturde nuestra historia. A ély a sulega-
do, que es una injusticia mas vergon-
zosa de sobrellevar, porque involucra
a naciones enteras.

Con excepcion del MUPI (siempre
el MUPI), que atesora algunas de sus
aportaciones, el trabajo de Quijano
parece diluirse en el tiempo.

Rendimos, pues, una especie de
reconocimiento a ambos artistas en
este numero.

Esto es lo que traemos hoy como
tema central, mas la valiosa pagina de
Rafael Paz Narvéaez y un devastador
poema de Yirama Castafio, ambos
luchadores por la belleza y la justicia.

|
Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org
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Edgardo Quijano:
Los sagrados senderos del arte

Escribe: Juan Carlos Rivas

A sus 18 arios, recién titulado Edgardo como profesor de artes, don Carlos de Sola, director de
Cultura de la época y por recomendacion de Salarrué; lo designa divector
de la Sala Nacional de Exposiciones. Con esta acertada eleccién daria inicio

el renacimiento de la cultura salvadoreiia a partir de 1973 ademds de convertirlo

en el unico galerista en el mundo; que monté exposiciones consecutivas en tiempos de guerra.

Egresado de la primera
generacién del CENAR
(Centro Nacional de Artes),
cuando el CENAR
formaba docentes y artistas
comprometidos con la
cultura y con la época. Una
época en que la filosoffa se
mezclaba con la libertad
que promovia el
movimiento hippie; las
luchas por los derechos
humanos y las causas
sociales entrelazadas con la
metafisica del amor y paz
de los pantalones campana.

Este fue el escenario del
desarrollo intelectual y
filoséfico de un joven Edgardo Quijano que habia
crecido empapandose y aprendiendo de los libros de
Gavidia, Masferrer, Alfredo Espino, Salarrué y Claudia
Lars ademas del contacto con la naturaleza y sus sectetos;
ya que desde nifio transité por los paises del suefio y el
ensuefio convirtiéndose en una especie de “nifio
catedratico”. Estas experiencias lo moldearon como un
ser humano espiritual y en constante armonia con el
universo (aquellos que tienen el privilegio de conocetlo
saben de lo que estoy hablando).

Esta formacién, que comenzé con la gufa de su
madre; una mujer del campo y maestra de cultura popular
y contindo con su llegada a la ciudad; lo llevatfa a
convertirse en uno de los principales intelectuales de
nuestra historia contemporanea, en uno de los pocos
conocedores de nuestra historia ancestral y en el unico
capaz de continuar el trabajo iniciado por Salarrué en la
galerfa nacional de pintura; la cual mejor6 y llevo a su
maxima expresion.

Con apenas 16 afios, el humilde jovencito llegado del
occidente del pafs, se insctibi6 en el nuevo proyecto de
educacion artistica impulsado por la reforma educativa de
Wialter Béneke. Desde su llegada al CENAR Edgardo

Cabe destacar que su encuentro con la cultura ancestral seria
parte importante de su formacion como antropologo

demostrd una capacidad
asombrosa para el analisis y
el dibujo; cosa que llamaria
la atencién de Magda
Aguilar por aquel entonces
directora del Centro
Nacional de Artes (1971),
quien no solo le consiguié
una beca, sino que se
convirtié en su mentora y
madrina.

Quijano nace el 24 de
febrero de 1954 (Edgardo
nacié muerto, lo que casi
provoca una tragedia
familiar, pero resucita un
minuto después; volviendo
a la vida también a su
madre quien ya habia perdido el sentido tras la noticia).

Inicio sus estudios de arte en 1970, cuando la
institucion es creada como un proyecto especial -una
especie de internado de tres aflos- cuyo objetivo era
formar docentes, los cuales serfan distribuidos a cada uno
de los departamentos del pafs para llevar a cabo dicha
reforma educativa, formar maestros y comenzar la
reestructuracién de la cultura salvadorefia tal y como lo
habia proyectado ese gran sefior y visionatio llamado
Catlos de Sola.

En 1972, dado su talento y capacidad, egres6 como
primer bachiller y obtiene el titulo de profesor en Artes
con especialidad en artes plasticas. La formacion del
CENAR de aquellos dias (el verdadero proyecto solo
durd tres afios) contd con un equipo de profesores
extranjeros; lo mejor de lo mejor, sobre todo profesores
Medalla de Oro de la Academia de San Fernando en
Espafia y profesores japoneses, franceses y
norteamericanos de primer nivel. No obstante, desde
pequefio, Edgardo también habfa dado muestras de ser
un escritor y un poeta, y esto lo llevé a realizar estudios
universitarios en las ramas de Letras, Humanidades, de
Cultura general y Bellas artes.
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Cabe destacar que su encuentro con la cultura ancestral
serfa parte importante de su formaciéon como
antropologo, pero sobre todo de su formaciéon como
artista ya que una parte importante de su obra comprende
un estudio complejo sobre las iconografias plasmadas en
los cédices mayas.

Su desempefio laboral como funcionatio de cultura
esta relacionado con el Ministerio de Educacién entre
1973 y 1995, al dirigir la Sala Nacional de Exposiciones
(Parque Cuscatlan) que Salarrué fundé en 1967. Hay un
par de anécdotas interesantes respecto a la llegada de
Edgardo a la Galerfa Nacional; la primera, cuando solicita
una cita con el director de cultura para pedir una beca
para estudiar en el extranjero dada la notable deficiencia
tanto de las estructuras culturales como de la existencia de
documentacion y bibliografia.

Cuando don Carlos ve
el espiritu del joven (quien
entra a la oficina del sefior
director reclamandole por
la situacion desértica de la
cultura nacional) éste le
pide que lo ayude a crear
dicha estructura y le
encarga que disefie el
proyecto cultural del pafs;
ofreciéndole la direccién
de la galerfa por un
periodo de un afio antes de
gestionar la beca patra
cursar estudios en Espafia.

Edgardo se queda 20
anos al frente, y aunque
nunca llega a materializarse
su deseo por estudiar en Europa; esto se convierte en una
especie de bendicién para el movimiento artistico y
cultural nacional ya que comienza una labor sin
precedentes. A él se debe la estructura cultural que el pais
posee en la actualidad (Edgardo Quijano es una especie
de director histérico de cultura.)

La segunda anécdota sucede el primer dia que
Edgardo se presentd con su carta de acreditaciéon como
director de la Galerfa Nacional; y la entrega al vigilante y
ordenanza quien fungfa como encargado. Este, sin siquiera
abrirla, la arrojé al suelo, diciendo para s{ mismo; “cémo
es que me mandan a un cipote cagado como director”.
Edgardo lo mira a los ojos y le dice: “jsi no levantas la
carta te despido ahora mismo!”. Con ese talante
empezarfa a poner orden y a realizar lo que serfa la etapa
mas fructifera y provechosa en la historia de la Sala
Nacional de Exposiciones y en la historia de la cultura
desde el contexto de la promocion, difusion y rescate.

Gracias a Edgardo Quijano los salvadorefios de
aquella época pudieron apreciar una cantidad inmejorable
de cultura y expresiones artisticas proveniente de todos los
rincones del mundo. Durante poco mas de veinte afios la
galerfa exhibié casi a diario -incluso en los dias de guerra-
toda clase de manifestaciones culturales como parte de un
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Su oficina siempre estuvo repleta de todo tipo de materiales
didacticos donados por los amigos extranjeros; libros,
material educativo, material de investigacion, informacion,
y siempre sin faltar un buen café.
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programa educativo que el mismo Edgardo disefié.
También cre6 un sistema de documentacion para
identificar a los pintores y attistas con el objeto de
evidenciar su trabajo; esto como parte de una
investigacién personal sobre la historia de la pintura
salvadorefia (los tres o cuatro libros que existen sobre la
pintura en El Salvador tienen mucho que ver con sus
aportaciones).

Amado y respetado por todos los agregados
culturales y embajadores acreditados, por todos los
artistas del momento y sobre todo por los principales
coleccionistas del paifs; que vieron en el joven no a un
funcionario publico, sino a un conocedor del arte como
ningdn otro a tal grado de llegarle a mostrar semejante
respeto y admiracion al invitarlo frecuentemente a sus
residencias para conocer y avalar sus colecciones privadas
de pintura. Algunos de
estos patriarcas también
fueron en algin momento
benefactores de la cultura
nacional.

Sin embatgo, Edgardo
jamas fue un politico ni
mucho menos un militante.
Solo un amante del arte que
se dedicaba
incansablemente a su cuido
y promocion. Esta
dedicacién lo llevarfa a ser
el punto de atencién entre
los amantes y los no
amantes de la cultura de
aquellos dfas; cuando los
funcionarios se negaban a
datle su valor tanto a las expresiones culturales como al
patrimonio nacional, pero s a hacer uso de los bienes
culturales para adornar sus oficinas.

Pese a haber realizado una labor honorable, Edgardo
trabajé durante mas de veinte afios “con un pie en el cielo
y el otro en el infierno” (en esta etapa cabe destacar la
compafifa noble y fiel de su esposa Brenda, experta en
didactica infantil y profesora de musica).

Como promotor de la Direccién de Cultura
(Edgardo fue el representante oficial de Carlos de Sola)
desarroll6 un intenso trabajo en jornadas pedagdgicas a lo
largo del pafs. Dirigié programas de exposiciones tanto en
la capital como en los 14 departamentos; jornadas
culturales educativas en fundaciones y casas de la cultura,
exposiciones itinerantes, talleres de arte para nifios incluso
en los rincones mas apartados y los cuales coordinaba con
sus propios medios como parte de ese compromiso
solidario que los artistas genuinos muestran hacia su gente.

Su labor curricular incluye la promocién de artes a
nivel estudiantil, el rescate de artesanfas y artes populares,
investigaciones en botanica, flora, fauna, antropologia y
arqueologfa, quimica del color, aves nacionales, etc. Como
profesor dicté muchas charlas en centros educativos y
universidades y gestiond con los paises amigos; un millar
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de exposiciones de pintura, fotografia, escultura, libros,
documentales, musica, etc. Los embajadores de aquel

entonces llegaron a decirle a los funcionarios de cultura: ‘s

Edgardo es el encargado, entonces si...”

Su oficina siempre estuvo repleta de todo tipo de
materiales didacticos donados por los amigos extranjeros;
libros, material educativo, material de investigacion,
informacion, y siempre sin faltar un buen café, ya que
Edgardo se esmeraba porque la gente comprendiera la
importancia de una institucion cultural de tal nivel.
Desarroll6 un inmejorable plan de promocién, educacion
y difusién de las artes a través de exposiciones,
conferencias, certimenes, proyectos de intercambio, etc.
La sala nacional se convirtié en un punto de encuentro
para pintores, escultores, escritores, actores, promotores
culturales y por supuesto; la poblacion capitalina de
mediados de los afios
setenta. La galerfa era visitada
por todos los estratos de la
sociedad, los estudiantes, los
universitarios, los poetas, el
vendedor de minutas, la
sefiora de la fruta, el obrero
que descansaba en el parque;
ya que Edgardo siempre ha
estado consciente de que el
arte debe servir al pueblo.
Edgardo fue magnanimo
con todos.

Incluso impulsé las
carreras de importantes
figuras (en la actualidad) de
la plastica nacional como
César Menéndez, Roberto
Huezo, Roberto Galicia,
Antonio Garcia Ponce,
Antonio Bonilla y de
escritores como Roberto
Monterrosa, Ricardo Lindo, Manuel Sorto y una lista
innumerable de “artistas emergentes”, muchos de ellos;
sobre todo algunos de los pintores -y esto es una
apreciacion mia- respondieron con silencio y otros con
desagradecimiento en el futuro posteriot.

Pero su trabajo no solo se limité a la promocién y
difusion de las artes, como intelectual -ya que estamos
hablando de un intelectual de primer nivel- Edgardo
Quijano se dedico a desarrollar un profundo trabajo
documental sobre El Salvador, convirtiéndose en un
antropélogo que llevaria a cabo una incansable labor
investigativa luego de su contacto con Stanley Boggs en
Tazumal; quien luego de ver el interés del joven por
preservar el legado ancestral, recibi6 una inusual catedra
privada de parte del reconocido investigador. (Quijano
organizo la exposiciéon de bordados de dofia Berta
Sagrera de Boggs, inspirados en los dibujos de la zona
arqueoldgica).

Este encuentro lo llevé tiempo después; a
especializarse en el campo de los petrograbados (los

Sabado 2 de mayo de 2026

“Hablar de Edgardo Quijano es complejo, es una mezcla
felina entre Creador y Pensador. Sus capacidades plasticas
hacen que todo lo que caiga en sus manos se transforme en
arte y que todo conocimiento que absorbe sea devuelto a la
colectividad de forma facil de aprender». Renacho Melgar
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petroglifos de Gtiija, Corinto, Titthuapa, Ahuachapan,
Comasagua). Su investigacion sobre los petrograbados del
Lago de Giiija fue el capital semilla que sirvié a Ricardo
Lindo para la publicacién de un libro que se llama “Las
Hstrellas y las Piedras”; cuya edicion se hizo en coautoria
con el mismo Quijano en el marco del V centenatio del
descubrimiento de América.

La especializacién de Quijano también incluye la
ceramica ancestral, los telares, el afiil, la pintura mural y la
artesanfa, en esta rama obtuvo el ler premio en la Feria
Mundial de Artesania de Canarias; una de las maximas
distinciones que ha tenido El Salvador a nivel mundial (de
hecho, Edgardo orient6 al gran Fernando Llort para que
visualizara un nuevo concepto de artesania).

Su trabajo investigativo ha sido (y sigue siendo)
apreciado en bibliotecas universitarias y fundaciones y
museos de México y Europa;
a tal grado de recibir
ofrecimientos para impartir
catedras en varias instituciones
educativas (Francia, China,
México, Estados Unidos, etc.)
sin embargo, Edgardo
decidié quedarse en su pafs y
continuar con la labor de
rescate.

La revista National
Geographic, por ejemplo,
recurre a su asesotia cuando
tiene que realizar alguna
investigacién arqueologica y
antropolégica en El Salvador
(Edgardo se dedic a copiar
-documentar es el término
cotrecto- muchos de los
dibujos y simbolos tanto en
Giijja como en Corinto).
Nadie en el pais posee
semejante registro.

La Universidad de Texas por su parte, solicit6 su
colaboraciéon para la investigacion que la antropéloga
Andrea J. Stone llevo a cabo en la zona de Giiija y que
publicé en un libro titulado; “Images from the
underworld”; el cual dedicé “a su compafiero en nuestro
interés en Giiija” en 1998.

Entre sus investigaciones y escritos se encuentran:
“Historia del Arte pictérico de El Salvador”, “Petroglifos
de El Salvador”, “Ceramica ancestral”, “Telar de
Panchimalco”, “Flora y botanica de El Salvadot”,
“Orquideas de El Salvador”, ““ Los danzantes de
Corinto”, “Vida y Obra de Salarrué”, entre otros. Esto lo
ha llevado a convertirse en un conferencista calificado en
todas las areas. Es de recordar la conferencia magistral e
histérica que brindé sobre Salarrué en la recordada Luna
Casa y Arte.

En una ocasion, el pintor y escultor Julio Reyes Yazbek
(va fallecido), comento: ‘%o existen dos personas en [ Salvador
que conozean sobre nuestra historia ancestral como Edgardo
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Quigjano”. Edgardo conoce casi de memoria el Popol-Vuh,
contexto que ha llegado a ser parte importante de su
incansable investigacion.

Actualmente contintda con una lucidez y un
conocimiento envidiables; su labor de historiador y
escritor (posee mucha obra inédita la cual también es
apetecida por fundaciones y universidades europeas y
mexicanas) no ha cesado nunca.

La universidad de Lovaina en Bélgica, le solicité un
escrito sobre la obra de Mario Marti que servirfa como
contexto en el homenaje que dicha institucion le realizo al
gran pintor conceptual salvadorefio; dejandolos
sorprendidos por su capacidad de analisis.

Como artista plastico continua realizando una pintura
documental que va narrando la historia de nuestra herencia
cultural a partir de nuestra herencia maya y nuestra historia
religiosa; magica y mitica, conservada en las narraciones
del Popol-Vuh. Sus pinturas
documentales,
especialmente su
iconografia, hacen alusién a
los temas religiosos de los
retablos rusos, ya que los
suyos son considerados
igualmente sagrados como
lo son un versiculo o una
parabola biblica, pues, “Las
Antiguas Historias del
Quiché”, representan a la
tercera religién mas
importante del mundo
después de “El Sagrado
Coran” y “La Biblia”
judeocristiana.

Edgardo también ha sido miembro fundador de
diversas organizaciones relacionadas con el arte y ha
colaborado con eminentes profesionales en diferentes
proyectos. Gracias a €l se materializaron proyectos
importantes como el Museo Forma (no fue Julia Diaz
quien lo conceptualizé sino Quijano luego de su encuentro
con don Francisco de Sola a peticién de Carlos; quien
para ese entonces ya evidenciaba un deterioro notable en
su salud). Colaboté en la creacién del Patronato Pro
Cultura, con el ministerio de turismo dirigido por el
recordado Roberto Pomaj; trabajé en la organizacién de la
Coleccién Nacional de Pintura como esencia del Museo
de Arte de El Salvador; como asesor de dofia Celia de
Cohen para la estructuracion definitiva de la Galeria 1-2-3;
ademas de brindar su apoyo a la iniciativa Pro-arte
popular INAR); a la Fundaciéon Salarrué; al Museo de la
Palabra y la Imagen y al Museo de Arte y Tradiciones de
El Salvador ademas de la Mesa Ciudadana de la Cultura
de la ciudad de Santa Tecla.

En 1995 fue director de la Galerfa Intercambios
Culturales bajo los auspicios de la Fundacién para las
Artes de Nueva York. Ademids de ser constantemente
requerido por diversas instituciones culturales extranjeras
debido a sus conocimientos.
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En el siglo XXI, Edgardo continta en una especie de autoexilio
creativo, trabajando en una de las profesiones mas nobles
que puedan existir: el arte. El arte como representacion
de la pureza espiritual.
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Amigo de Camilo Minero, Salarrué (tanto Salarrué
como Carlos de Sola se acercaron a él para agradecetle y
despedirse en sus ultimos dias de vida; cosa que no
ocurri6é con ningun otro artista como erréneamente
cuenta la historia), Raul Elas Reyes, Julia Diaz, San Avilés
(que por cierto quedo eternamente agradecido con un
joven Edgardo) y otros grandes que incluso pidieron su
colaboracién para manipular algunos de sus cuadros
ademas de José Roberto Cea, Julio Reyes, Ricardo Lindo,
Alfonso Kijadutfas y las grandes figuras de nuestra historia
contemporanea. Su valia excede a la misma historia de la
cultura.

Yo lo conoci mientras trabajaba en la seccién de
cultura de El Diatio de Hoy y él estaba a punto de ser
obligado a dejar la direccién de la Galerfa Nacional;
debido a la visiéon nublosa, analfabeta, desagradecida y
fanatica de los politicos de turno.

Luego volvi a
reencontrarme con él
cuando yo colaboraba con
el proyecto del salon de
pintura abstracta. Fue en ese
momento -cuando contaba
con cierta experiencia en el
campo del periodismo
ademas de ser ya un artista
con cierta trayectoria- que
descubri al gran intelectual,
pero sobre todo a un
hombre sencillo, integro e
intachable cuyo tnico
propésito en la vida habia
sido trabajar por el arte y
por el rescate de la
identidad nacional; con toda la seriedad y autenticidad que
ello requiere.

Incluso lleg6 a defender con su vida y a sentir en carne
propia los golpes de la intolerancia cuando los demonios
de la guerra intentaron destruir las pinturas de la galerfa en
dos o tres ocasiones. Ricardo Lindo también fue victima y
testigo de uno de esos actos. La historia tiene muchas
historias que atn no han sido contadas y otras, que nunca
se contaran. ..

EL YANKA SURI DE NUESTRA CULTURA

Con la posguerra el panorama dio un giro de 360
grados; el misticismo se perdié y la nueva sociedad se
volvi6 apatica y casi que enemiga de la identidad nacional.
La apreciacion de arte y cultura fue suplantado por el
estadio, el conocimiento por el consumismo despiadado y
la television; el fundamentalismo religioso, los falsos
conceptos estéticos, las modas oportunistas o el fanatismo
politico partidista.

Sin embargo, atn dentro de esta nueva realidad, es de
mas valor contar con intelectuales y artistas de la talla de
Edgardo Quijano; quienes con su trabajo intelectual
artistico hacen posible que atn tengamos como nacién

mas que identidad, dignidad.
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Edgardo es el unico artista intelectual capaz de
reordenar la tan debilitada estructura cultural salvadorefia
contemporanea. Me parece casi una ironia que existan
funcionarios de cultura expertos en la ignorancia; cuando
todavia contamos con la Gnica persona capaz para dirigir
con acierto un ministerio de cultura que es como decit,
dirigir el alma de la nacion.

En el siglo XXI, Edgardo continda en una especie de
autoexilio creativo, trabajando en una de las profesiones
mas nobles que puedan existir: el arte. El arte como
representacion de la pureza espiritual.

Don Edgar -como yo le llamo- me ha ensefiado a ser
un artista auténtico; a no claudicar pese a vivir en un pafs
que es mas un desierto que un oasis de esperanza. “‘Nunca
le temas a los hombres, los dioses, los gigantes y los monstruos” me
dice; Yy mantén siempre la dignidad, la templanza, la entereza
moral pero también seiala las injusticias y no te olvides de los mds
necesitados”. Edgardo es un hombre integro como pocos.

Doy fe de que quienes lo conocen pueden decir lo mismo.

Hace unos dias pedf a mi amigo, el pintor y dibujante
Renacho Melgar (también entrafiable de Quijano) que me
escribiera unas palabras sobre €l; y nuestro talentoso y
joven artista respondio esto:

“Hablar de Edgardo Quijano es complejo, es una
mezcla felina entre Creador y Pensador. Sus capacidades
plasticas hacen que todo lo que caiga en sus manos se
transforme en arte y que todo conocimiento que absorbe
sea devuelto a la colectividad de forma facil de aprender.

La memoria artistica de El Salvador debe mucho a su
olfato e instinto, hay toda una generacion que no hubiera
encontrado la luz si no fuera por este Prometeo, hoy
encadenado al olvido por un pueblo sin memoria: Un
pueblo donde cualquier mediocre se autodenomina
maestro”.

MI PEQUENO HOMENAJE

Edgardo vive, muere y resucita por el arte
cada dia y cada noche. Ese es su curso
y su destino: a los pies de un arbol
de morro; al filo de un acantilado oculto
en un bosque; adentro de un caracol donde
se aprenden los secretos del mar...
Alla donde los dioses del inframundo
respiran el mundo; y la magia es un hongo
nacido del sagrado estiércol de un dios
venado que recorre sin miedo los dominios
del sefior Jaguar. Siempre atento; sensorial.
Escribiendo su poesia con un pie
en Cuzcatlan y el otro en un ensuefio;
pues tal y como dice el viejo alquimista
medieval: “solo sofiamos lo que existe...”

—Juan Carlos Rivas—

JUAN CARLOS RIVAS

Escritor, periodista, artista plastico. Se dio a conocer
luego de ganar el 1er Lugar en el Certamen
de Poesia Wang Generacién Noventa, coordinado
por el Ministerio de Educacién de El Salvador.
Un afio antes obtuvo el Segundo Lugar
en el certamen de poesia juvenil en los Juegos
Florales de Nueva San Salvador y Mencién de Honor
en la rama de Poesia en los Juegos Florales
de Sonsonate. Ingresa como redactor en la revista
dominical del perioédico La Prensa Grdfica
y posteriormente como periodista en la revista
dominical de El Diario de Hoy (ambos en la capital
salvadorefia). Escribié poesia, literatura infantil
y cuentos cortos. Fungié como director de Difusion
Cultural en el Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, donde coordiné el departamento
de prensa. En 2005 trabajé como periodista
investigativo para la Revista Vértice de El Diario
de Hoy, considerada hasta ahora un referente
en la investigacion periodistica salvadorefia.
Ademés de columnista de la misma. Ese afio obtuvo
el Premio Unicef de Prensa Escrita. Ese mismo afio
fue invitado como participante en el 4° Festival
Internacional de Poesia de El Salvador ademés
de poeta Invitado; en el Dia Iberoamericano
del Idioma, coordinado por la Municipalidad
de Tegucigalpa, Honduras. Posteriormente trabajo
como guionista de televisién. Realizé estudios
de Periodismo, Antropologia, Teatro, Disefio y Artes
Plasticas. Publico la plaquette:
«Poemas para leer sin ojos».
Entre su obra inédita se encuentra: «El lamento
de los olivos» (poesia); «El arbol de las palabras»
(microrelatos); «Relatos de un valle encantado»
(narrativa); «El secreto de Aurora» (microrelatos
parte Il). Fallecié el 20 de noviembre de 2022.
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éLibres? édiguales?
Escribe: Rafael Paz Narvaez

¢Somos todavia duefios de nuestros miedos, de nues-
tros deseos, del cansancio que nos llega cuando hemos
vivido mucho?

Nos vigilan. Hay camaras arriba, al frente, cerca y le-
jos. Las llevamos en la mano, las instalamos en la casa,
bebemos el café frente a ellas con confianza. Las pantallas
también nos miran y han aprendido a consumirnos.

Los algoritmos ordenan lo que vemos, adivinan si
queremos algo peligroso, premian nuestra obediencia y
nos empujan hacia el lugar en el que el poder nos prefiere.
Antes y por muchos siglos, los latigos se usaban para do-
mesticar nuestros cuerpos; ahota un algoritmo se propone
modular nuestra voluntad.

En Centroamérica las cadenas de la esclavitud desapa-
recieron de la ley en 1824. Algunas naciones declararon
en 1948 que todas las personas nacemos libres e iguales
en dignidad y derechos. Los sefiores de la nube, herederos
tecnoloégicos de las viejas aristocracias, no calculan ninguna
ganancia con esa frase. Para ellos, las personas no nacen
iguales: nacen clasificables, rentables, descartables y corre-
gibles. Treinta afios de trabajo de cualquiera de nosotros
valen un dia de interés para una gran fortuna empresatial.
Se nos pide convivir en paz con la desigualdad: una vida
entera de trabajo para nosotros, un dia de acumulacién
para ellos.

Ia democracia de “una persona, un voto” sobrevive
en condicién de ceremonia disecada. El torpe estado
democratico estorba cuando osa imponer limites a la
rotacién de capitales. Por eso, el control camina con botas
y se divulga en pixeles y miedo modulado. Y la sonrisa
oficial se repite. Y se repite. Y se vuelve a repetir.

No nacemos como datos, ni como usuarios, ni como
piezas rentables de una arquitectura ajena. Nacemos
personas: distintas en nuestras identidades, lenguas, cultu-
ras y memotias, pero vinculadas por una dignidad comun
y una responsabilidad compartida. Cuidarnos no es una
debilidad: es una forma de resistencia. Defender los terri-
torios no es nostalgia: es proteger la raiz concreta de esa
casa comun que se llama mundo.

A las oligarquias les incomoda que el pueblo decida
sobre la riqueza, el territorio, el trabajo y la vida. La igual-
dad es injusta frente a su asumida natural superioridad.
No es superioridad humana. Es la ventaja de quienes
disefian y apuntan el arma de la plataforma digital antes
de que sepamos que ya estamos en la mira.

La insubordinacion amenaza con convertirse en moda
popular cuando la libertad se reduce al poder de la billete-
ra, la seguridad al encietro y la igualdad aparece como
un error a corregir en la nueva programacion. Una mafia-
na despertamos y recordamos que ningtn algoritmo nos
hizo personas, ninguna fortuna empresarial nos concedié
dignidad y ningin poder tiene derecho a decidir cuanto
valen nuestras vidas.
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Yirama
Castano.
Colombia.

La mudez de los ocasos

No hay casa. Sélo escombros.
Sin cocina, sin cama, sin cobijo.
Los caminos son polvo, entre los dedos.

¢A dénde vamos? Sélo ruinas.
Sostenemos la mirada con los huesos.
Sin el agua, con el hambre.

¢ Ya salieron?

Los nifnos con sus madres, de las manos.
. 2 9

¢ Quiénes son?

Los vecinos, sin paredes, sin hogar.
Perdidos,

. P .
sin sus muertos, con sus animas detras.

¢Dénde estan?

Solo estruendos y agujeros.
Fragmentados. Sin comida.

Con la sangre, sin la hornilla, con el gas.

;A donde fueron?
En la carpa, con la arena, en exilio, sin el grifo,
sin las flores, sin jardin.

¢Hacia el norte? Sin paniuelo ;Hacia el sur?
Hacinados, incompletos.
Sin semillas. Sin los perros.

¢ Los escuchas?

Sin la tierra, con el frio,

sin sus calles, con recuerdos,
sin refugio.

;A donde ir?

Sin sus hijos, con sus padres,
sin sus padres, con los hijos,
;A dénde van?

Con su alma, sin humanos.
Con sus ojos, sin su vida,
con la rabia, sin sus piernas,
con sus brazos, sin sus ojos,




