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«Edgardo vive, muere y resucita por el arte cada día y cada noche. Ese es su curso y su destino:
a los pies de un árbol de morro; al filo de un acantilado oculto en un bosque; adentro de un caracol

donde se aprenden los secretos del mar...» Juan Carlos Rivas
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Tendría unos 19 años cuando solía
visitar a Ricardo Lindo en la sala Na-
cional de Exposiciones del Parque
Cuscatlán, donde trabaja su revista
«Ars». Conversábamos sobre poesía.
El discurría sobre grandes artistas y es-
critores y me silenciaba sin propo-
nérselo con su noble sabiduría. En una
de esas ocasiones apareció como una
sombra un hombre humilde y parco,
con quien intercambió algunos pá-
rrafos. Era Edgardo Quijano. Con el
tiempo fui enterándome de su trabajo
y su valía.

Cuando Ricardo me obsequió un
ejemplar de su precioso libro “Las es-
trellas y las piedras”, publicado en co-
autoría con Quijano, lo primero que
hice fue preguntarle cuál había sido el
aporte de Edgardo. Él, con la sereni-
dad que lo caracterizó frente a nuestra
generación de poetas, me explicó la
excepcional  contribución de este hom-
bre al arte, la historia, la antropología,
la arqueología y otras disciplinas de la
cultura y el conocimiento que para lo
que llamamos Mesoamérica realizaba
con ardor inimitable.

Desde esa ocasión respeté a este
hombre al que, por su seriedad, jamás
me atreví a abordar en las pocas opor-
tunidades que se me presentaron.

Hace unos días, mi querido amigo
Rainier Alfaro me habló de un artículo
sobre Quijano escrito por un perio-
dista, artista plástico y poeta, fallecido
hace pocos años, y que gracias a Rai-
nier también pude incluir en el tomo
colectivo de poetas por la paz “La paz
no se logra solo con el deseo”, que in-
cluyó a 110 poetas de todo el con-
tinente. Se trata de Juan Carlos Rivas.

Leí el texto y me resultó imper-
donable que no se haya publicado an-
tes. Pero lo más ingrato es que, a pesar
de la altura y la dimensión del trabajo
realizado por Edgardo Quijano, se le
haya relegado a ese olvido crónico que
aturde nuestra historia. A él y a su lega-
do, que es una injusticia más vergon-
zosa de sobrellevar, porque involucra
a naciones enteras.

Con excepción del MUPI (siempre
el MUPI), que atesora algunas de sus
aportaciones, el trabajo de Quijano
parece diluirse en el tiempo.

Rendimos, pues, una especie de
reconocimiento a ambos artistas en
este número.

Esto es lo que traemos hoy como
tema central, más la valiosa página de
Rafael Paz Narváez y un devastador
poema de Yirama Castaño, ambos
luchadores por la belleza y la justicia.

Edgardo Quijano, retratado impecablemente
por el fotógrafo Giuseppe Dezza.
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Edgardo Quijano:
Los sagrados senderos del arte

Escribe: Juan Carlos Rivas

A sus 18 años, recién titulado Edgardo como profesor de artes, don Carlos de Sola, director de
Cultura de la época y por recomendación de Salarrué; lo designa director

de la Sala Nacional de Exposiciones. Con esta acertada elección daría inicio
el renacimiento de la cultura salvadoreña a partir de 1973 además de convertirlo

en el único galerista en el mundo; que montó exposiciones consecutivas en tiempos de guerra.

Egresado de la primera
generación del CENAR
(Centro Nacional de Artes),
cuando el CENAR
formaba docentes y artistas
comprometidos con la
cultura y con la época.  Una
época en que la filosofía se
mezclaba con la libertad
que promovía el
movimiento hippie; las
luchas por los derechos
humanos y las causas
sociales entrelazadas con la
metafísica del amor y paz
de los pantalones campana.

Este fue el escenario del
desarrollo intelectual y
filosófico de un joven Edgardo Quijano que había
crecido empapándose y aprendiendo de los libros de
Gavidia, Masferrer, Alfredo Espino, Salarrué y Claudia
Lars además del contacto con la naturaleza y sus secretos;
ya que desde niño transitó por los países del sueño y el
ensueño convirtiéndose en una especie de “niño
catedrático”. Estas experiencias lo moldearon como un
ser humano espiritual y en constante armonía con el
universo (aquellos que tienen el privilegio de conocerlo
saben de lo que estoy hablando).

Esta formación, que comenzó con la guía de su
madre; una mujer del campo y maestra de cultura popular
y continúo con su llegada a la ciudad; lo llevaría a
convertirse en uno de los principales intelectuales de
nuestra historia contemporánea, en uno de los pocos
conocedores de nuestra historia ancestral y en el único
capaz de continuar el trabajo iniciado por Salarrué en la
galería nacional de pintura; la cual mejoró y llevó a su
máxima expresión.

Con apenas 16 años, el humilde jovencito llegado del
occidente del país, se inscribió en el nuevo proyecto de
educación artística impulsado por la reforma educativa de
Walter Béneke. Desde su llegada al CENAR Edgardo

demostró una capacidad
asombrosa para el análisis y
el dibujo; cosa que llamaría
la atención de Magda
Aguilar por aquel entonces
directora del Centro
Nacional de Artes (1971),
quien no solo le consiguió
una beca, sino que se
convirtió en su mentora y
madrina.

Quijano nace el 24 de
febrero de 1954 (Edgardo
nació muerto, lo que casi
provoca una tragedia
familiar, pero resucita un
minuto después; volviendo
a la vida también a su

madre quien ya había perdido el sentido tras la noticia).
Inició sus estudios de arte en 1970, cuando la

institución es creada como un proyecto especial -una
especie de internado de tres años- cuyo objetivo era
formar docentes, los cuales serían distribuidos a cada uno
de los departamentos del país para llevar a cabo dicha
reforma educativa, formar maestros y comenzar la
reestructuración de la cultura salvadoreña tal y como lo
había proyectado ese gran señor y visionario llamado
Carlos de Sola.

En 1972, dado su talento y capacidad, egresó como
primer bachiller y obtiene el título de profesor en Artes
con especialidad en artes plásticas. La formación del
CENAR de aquellos días (el verdadero proyecto solo
duró tres años) contó con un equipo de profesores
extranjeros; lo mejor de lo mejor, sobre todo profesores
Medalla de Oro de la Academia de San Fernando en
España y profesores japoneses, franceses y
norteamericanos de primer nivel. No obstante, desde
pequeño, Edgardo también había dado muestras de ser
un escritor y un poeta, y esto lo llevó a realizar estudios
universitarios en las ramas de Letras, Humanidades, de
Cultura general y Bellas artes.

Cabe destacar que su encuentro con la cultura ancestral sería
parte importante de su formación como antropólogo
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Cabe destacar que su encuentro con la cultura ancestral
sería parte importante de su formación como
antropólogo, pero sobre todo de su formación como
artista ya que una parte importante de su obra comprende
un estudio complejo sobre las iconografías plasmadas en
los códices mayas.

Su desempeño laboral como funcionario de cultura
está relacionado con el Ministerio de Educación entre
1973 y 1995, al dirigir la Sala Nacional de Exposiciones
(Parque Cuscatlán) que Salarrué fundó en 1967. Hay un
par de anécdotas interesantes respecto a la llegada de
Edgardo a la Galería Nacional; la primera, cuando solicita
una cita con el director de cultura para pedir una beca
para estudiar en el extranjero dada la notable deficiencia
tanto de las estructuras culturales como de la existencia de
documentación y bibliografía.

Cuando don Carlos ve
el espíritu del joven (quien
entra a la oficina del señor
director reclamándole por
la situación desértica de la
cultura nacional) éste le
pide que lo ayude a crear
dicha estructura y le
encarga que diseñe el
proyecto cultural del país;
ofreciéndole la dirección
de la galería por un
período de un año antes de
gestionar la beca para
cursar estudios en España.

Edgardo se queda 20
años al frente, y aunque
nunca llega a materializarse
su deseo por estudiar en Europa; esto se convierte en una
especie de bendición para el movimiento artístico y
cultural nacional ya que comienza una labor sin
precedentes. A él se debe la estructura cultural que el país
posee en la actualidad (Edgardo Quijano es una especie
de director histórico de cultura.)

La segunda anécdota sucede el primer día que
Edgardo se presentó con su carta de acreditación como
director de la Galería Nacional; y la entrega al vigilante y
ordenanza quien fungía como encargado. Éste, sin siquiera
abrirla, la arrojó al suelo, diciendo para sí mismo; “cómo
es que me mandan a un cipote cagado como director”.
Edgardo lo mira a los ojos y le dice: “¡si no levantás la
carta te despido ahora mismo!”. Con ese talante
empezaría a poner orden y a realizar lo que sería la etapa
más fructífera y provechosa en la historia de la Sala
Nacional de Exposiciones y en la historia de la cultura
desde el contexto de la promoción, difusión y rescate.

Gracias a Edgardo Quijano los salvadoreños de
aquella época pudieron apreciar una cantidad inmejorable
de cultura y expresiones artísticas proveniente de todos los
rincones del mundo. Durante poco más de veinte años la
galería exhibió casi a diario -incluso en los días de guerra-
toda clase de manifestaciones culturales como parte de un

programa educativo que el mismo Edgardo diseñó.
También creó un sistema de documentación para
identificar a los pintores y artistas con el objeto de
evidenciar su trabajo; esto como parte de una
investigación personal sobre la historia de la pintura
salvadoreña (los tres o cuatro libros que existen sobre la
pintura en El Salvador tienen mucho que ver con sus
aportaciones).

Amado y respetado por todos los agregados
culturales y embajadores acreditados, por todos los
artistas del momento y sobre todo por los principales
coleccionistas del país; que vieron en el joven no a un
funcionario público, sino a un conocedor del arte como
ningún otro a tal grado de llegarle a mostrar semejante
respeto y admiración al invitarlo frecuentemente a sus
residencias para conocer y avalar sus colecciones privadas

de pintura. Algunos de
estos patriarcas también
fueron en algún momento
benefactores de la cultura
nacional.

Sin embargo, Edgardo
jamás fue un político ni
mucho menos un militante.
Solo un amante del arte que
se dedicaba
incansablemente a su cuido
y promoción. Esta
dedicación lo llevaría a ser
el punto de atención entre
los amantes y los no
amantes de la cultura de
aquellos días; cuando los
funcionarios se negaban a

darle su valor tanto a las expresiones culturales como al
patrimonio nacional, pero sí a hacer uso de los bienes
culturales para adornar sus oficinas.

Pese a haber realizado una labor honorable, Edgardo
trabajó durante más de veinte años “con un pie en el cielo
y el otro en el infierno” (en esta etapa cabe destacar la
compañía noble y fiel de su esposa Brenda, experta en
didáctica infantil y profesora de música).

Como promotor de la Dirección de Cultura
(Edgardo fue el representante oficial de Carlos de Sola)
desarrolló un intenso trabajo en jornadas pedagógicas a lo
largo del país. Dirigió programas de exposiciones tanto en
la capital como en los 14 departamentos; jornadas
culturales educativas en fundaciones y casas de la cultura,
exposiciones itinerantes, talleres de arte para niños incluso
en los rincones más apartados y los cuales coordinaba con
sus propios medios como parte de ese compromiso
solidario que los artistas genuinos muestran hacia su gente.

Su labor curricular incluye la promoción de artes a
nivel estudiantil, el rescate de artesanías y artes populares,
investigaciones en botánica, flora, fauna, antropología y
arqueología, química del color, aves nacionales, etc. Como
profesor dictó muchas charlas en centros educativos y
universidades y gestionó con los países amigos; un millar

Su oficina siempre estuvo repleta de todo tipo de materiales
didácticos donados por los amigos extranjeros; libros,

material educativo, material de investigación, información,
y siempre sin faltar un buen café.
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de exposiciones de pintura, fotografía, escultura, libros,
documentales, música, etc. Los embajadores de aquel
entonces llegaron a decirle a los funcionarios de cultura: “si
Edgardo es el encargado, entonces sí…”

Su oficina siempre estuvo repleta de todo tipo de
materiales didácticos donados por los amigos extranjeros;
libros, material educativo, material de investigación,
información, y siempre sin faltar un buen café, ya que
Edgardo se esmeraba porque la gente comprendiera la
importancia de una institución cultural de tal nivel.
Desarrolló un inmejorable plan de promoción, educación
y difusión de las artes a través de exposiciones,
conferencias, certámenes, proyectos de intercambio, etc.
La sala nacional se convirtió en un punto de encuentro
para pintores, escultores, escritores, actores, promotores
culturales y por supuesto; la población capitalina de
mediados de los años
setenta. La galería era visitada
por todos los estratos de la
sociedad, los estudiantes, los
universitarios, los poetas, el
vendedor de minutas, la
señora de la fruta, el obrero
que descansaba en el parque;
ya que Edgardo siempre ha
estado consciente de que el
arte debe servir al pueblo.
Edgardo fue magnánimo
con todos.

Incluso impulsó las
carreras de importantes
figuras (en la actualidad) de
la plástica nacional como
César Menéndez, Roberto
Huezo, Roberto Galicia,
Antonio García Ponce,
Antonio Bonilla y de
escritores como Roberto
Monterrosa, Ricardo Lindo, Manuel Sorto y una lista
innumerable de “artistas emergentes”, muchos de ellos;
sobre todo algunos de los pintores -y esto es una
apreciación mía- respondieron con silencio y otros con
desagradecimiento en el futuro posterior.

Pero su trabajo no solo se limitó a la promoción y
difusión de las artes, como intelectual -ya que estamos
hablando de un intelectual de primer nivel- Edgardo
Quijano se dedicó a desarrollar un profundo trabajo
documental sobre El Salvador, convirtiéndose en un
antropólogo que llevaría a cabo una incansable labor
investigativa luego de su contacto con Stanley Boggs en
Tazumal;  quien luego de ver el interés del joven por
preservar el legado ancestral, recibió una inusual cátedra
privada de parte del reconocido investigador. (Quijano
organizó la exposición de bordados de doña Berta
Sagrera de Boggs, inspirados en los dibujos de la zona
arqueológica).

Este encuentro lo llevó tiempo después; a
especializarse en el campo de los petrograbados (los

petroglifos de Güija, Corinto, Titihuapa, Ahuachapán,
Comasagua). Su investigación sobre los petrograbados del
Lago de Güija fue el capital semilla que sirvió a Ricardo
Lindo para la publicación de un libro que se llama “Las
Estrellas y las Piedras”; cuya edición se hizo en coautoría
con el mismo Quijano en el marco del V centenario del
descubrimiento de América.

La especialización de Quijano también incluye la
cerámica ancestral, los telares, el añil, la pintura mural y la
artesanía, en esta rama obtuvo el 1er premio en la Feria
Mundial de Artesanía de Canarias; una de las máximas
distinciones que ha tenido El Salvador a nivel mundial (de
hecho, Edgardo orientó al gran Fernando Llort para que
visualizara un nuevo concepto de artesanía).

Su trabajo investigativo ha sido (y sigue siendo)
apreciado en bibliotecas universitarias y fundaciones y

museos de México y Europa;
a tal grado de recibir
ofrecimientos para impartir
cátedras en varias instituciones
educativas (Francia, China,
México, Estados Unidos, etc.)
sin embargo, Edgardo
decidió quedarse en su país y
continuar con la labor de
rescate.

La revista National
Geographic, por ejemplo,
recurre a su asesoría cuando
tiene que realizar alguna
investigación arqueológica y
antropológica en El Salvador
(Edgardo se dedicó a copiar
-documentar es el término
correcto- muchos de los
dibujos y símbolos tanto en
Güija como en Corinto).
Nadie en el país posee

semejante registro.
La Universidad de Texas por su parte, solicitó su

colaboración para la investigación que la antropóloga
Andrea J. Stone llevo a cabo en la zona de Güija y que
publicó en un libro titulado; “Images from the
underworld”, el cual dedicó “a su compañero en nuestro
interés en Güija” en 1998.

Entre sus investigaciones y escritos se encuentran:
“Historia del Arte pictórico de El Salvador”, “Petroglifos
de El Salvador”, “Cerámica ancestral”, “Telar de
Panchimalco”, “Flora y botánica de El Salvador”,
“Orquídeas de El Salvador”, “ Los danzantes de
Corinto”, “Vida y Obra de Salarrué”, entre otros. Esto lo
ha llevado a convertirse en un conferencista calificado en
todas las áreas. Es de recordar la conferencia magistral e
histórica que brindó sobre Salarrué en la recordada Luna
Casa y Arte.

En una ocasión, el pintor y escultor Julio Reyes Yazbek
(ya fallecido), comentó: “no existen dos personas en El Salvador
que conozcan sobre nuestra historia ancestral como Edgardo

“Hablar de Edgardo Quijano es complejo, es una mezcla
felina entre Creador y Pensador. Sus capacidades plásticas

hacen que todo lo que caiga en sus manos se transforme en
arte y que todo conocimiento que absorbe sea devuelto a la
colectividad de forma fácil de aprender». Renacho Melgar
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Quijano”. Edgardo conoce casi de memoria el Popol-Vuh,
contexto que ha llegado a ser parte importante de su
incansable investigación.

Actualmente continúa con una lucidez y un
conocimiento envidiables; su labor de historiador y
escritor (posee mucha obra inédita la cual también es
apetecida por fundaciones y universidades europeas y
mexicanas) no ha cesado nunca.

La universidad de Lovaina en Bélgica, le solicitó un
escrito sobre la obra de Mario Martí que serviría como
contexto en el homenaje que dicha institución le realizó al
gran pintor conceptual salvadoreño; dejándolos
sorprendidos por su capacidad de análisis.

Como artista plástico continúa realizando una pintura
documental que va narrando la historia de nuestra herencia
cultural a partir de nuestra herencia maya y nuestra historia
religiosa; mágica y mítica, conservada en las narraciones
del Popol-Vuh. Sus pinturas
documentales,
especialmente su
iconografía, hacen alusión a
los temas religiosos de los
retablos rusos, ya que los
suyos son considerados
igualmente sagrados como
lo son un versículo o una
parábola bíblica, pues, “Las
Antiguas Historias del
Quiché”, representan a la
tercera religión más
importante del mundo
después de “El Sagrado
Corán” y “La Biblia”
judeocristiana.

Edgardo también ha sido miembro fundador de
diversas organizaciones relacionadas con el arte y ha
colaborado con eminentes profesionales en diferentes
proyectos. Gracias a él se materializaron proyectos
importantes como el Museo Forma (no fue Julia Díaz
quien lo conceptualizó sino Quijano luego de su encuentro
con don Francisco de Sola a petición de Carlos; quien
para ese entonces ya evidenciaba un deterioro notable en
su salud). Colaboró en la creación del Patronato Pro
Cultura, con el ministerio de turismo dirigido por el
recordado Roberto Poma; trabajó en la organización de la
Colección Nacional de Pintura como esencia del Museo
de Arte de El Salvador; como asesor de doña Celia de
Cohen para la estructuración definitiva de la Galería 1-2-3;
además de brindar su apoyo a la iniciativa Pro-arte
popular (INAR); a la Fundación Salarrué; al Museo de la
Palabra y la Imagen y al Museo de Arte y Tradiciones de
El Salvador además de la Mesa Ciudadana de la Cultura
de la ciudad de Santa Tecla.

En 1995 fue director de la Galería Intercambios
Culturales bajo los auspicios de la Fundación para las
Artes de Nueva York. Además de ser constantemente
requerido por diversas instituciones culturales extranjeras
debido a sus conocimientos.

Amigo de Camilo Minero, Salarrué (tanto Salarrué
como Carlos de Sola se acercaron a él para agradecerle y
despedirse en sus últimos días de vida; cosa que no
ocurrió con ningún otro artista como erróneamente
cuenta la historia), Raúl Elas Reyes, Julia Díaz, San Avilés
(que por cierto quedó eternamente agradecido con un
joven Edgardo) y otros grandes que  incluso pidieron su
colaboración para manipular algunos de sus cuadros
además de José Roberto Cea, Julio Reyes, Ricardo Lindo,
Alfonso Kijadurías y las grandes figuras de nuestra historia
contemporánea. Su valía excede a la misma historia de la
cultura.

Yo lo conocí mientras trabajaba en la sección de
cultura de El Diario de Hoy y él estaba a punto de ser
obligado a dejar la dirección de la Galería Nacional;
debido a la visión nublosa, analfabeta, desagradecida y
fanática de los políticos de turno.

 Luego volví a
reencontrarme con él
cuando yo colaboraba con
el proyecto del salón de
pintura abstracta. Fue en ese
momento -cuando contaba
con cierta experiencia en el
campo del periodismo
además de ser ya un artista
con cierta trayectoria- que
descubrí al gran intelectual,
pero sobre todo a un
hombre sencillo, íntegro e
intachable cuyo único
propósito en la vida había
sido trabajar por el arte y
por el rescate de la

identidad nacional; con toda la seriedad y autenticidad que
ello requiere.

Incluso llegó a defender con su vida y a sentir en carne
propia los golpes de la intolerancia cuando los demonios
de la guerra intentaron destruir las pinturas de la galería en
dos o tres ocasiones. Ricardo Lindo también fue víctima y
testigo de uno de esos actos. La historia tiene muchas
historias que aún no han sido contadas y otras, que nunca
se contarán…

EL YANKA SURI DE NUESTRA CULTURA
Con la posguerra el panorama dio un giro de 360

grados; el misticismo se perdió y la nueva sociedad se
volvió apática y casi que enemiga de la identidad nacional.
La apreciación de arte y cultura fue suplantado por el
estadio, el conocimiento por el consumismo despiadado y
la televisión; el fundamentalismo religioso, los falsos
conceptos estéticos, las modas oportunistas o el fanatismo
político partidista.

Sin embargo, aún dentro de esta nueva realidad, es de
más valor contar con intelectuales y artistas de la talla de
Edgardo Quijano; quienes con su trabajo intelectual
artístico hacen posible que aún tengamos como nación
más que identidad, dignidad.

En el siglo XXI, Edgardo continúa en una especie de autoexilio
creativo, trabajando en una de las profesiones más nobles

que puedan existir: el arte. El arte como representación
de la pureza espiritual.
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JUAN CARLOS RIVAS

Escritor, periodista, artista plástico. Se dio a conocer
luego de ganar el 1er Lugar en el Certamen

de Poesía Wang Generación Noventa, coordinado
por el Ministerio de Educación de El Salvador.

Un año antes obtuvo el Segundo Lugar
en el certamen de poesía juvenil en los Juegos

Florales de Nueva San Salvador y Mención de Honor
en la rama de Poesía en los Juegos Florales

de Sonsonate. Ingresa como redactor en la revista
dominical del periódico La Prensa Gráfica

y posteriormente como periodista en la revista
dominical de El Diario de Hoy (ambos en la capital

salvadoreña). Escribió poesía, literatura infantil
y cuentos cortos. Fungió como director de Difusión

Cultural en el Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, donde coordinó el departamento
de prensa. En 2005 trabajó como periodista

investigativo para la Revista Vértice de El Diario
de Hoy, considerada hasta ahora un referente
en la investigación periodística salvadoreña.

Además de columnista de la misma. Ese año obtuvo
el Premio Unicef de Prensa Escrita. Ese mismo año

fue invitado como participante en el 4° Festival
Internacional de Poesía de El Salvador además

de poeta Invitado; en el Día Iberoamericano
del Idioma, coordinado por la Municipalidad

de Tegucigalpa, Honduras. Posteriormente trabajó
como guionista de televisión. Realizó estudios

de Periodismo, Antropología, Teatro, Diseño y Artes
Plásticas. Publicó la plaquette:
«Poemas para leer sin ojos».

Entre su obra inédita se encuentra: «El lamento
de los olivos» (poesía); «El árbol de las palabras»
(microrelatos); «Relatos de un valle encantado»
(narrativa); «El secreto de Aurora» (microrelatos

parte II). Falleció el 20 de noviembre de 2022.

Edgardo es el único artista intelectual capaz de
reordenar la tan debilitada estructura cultural salvadoreña
contemporánea. Me parece casi una ironía que existan
funcionarios de cultura expertos en la ignorancia; cuando
todavía contamos con la única persona capaz para dirigir
con acierto un ministerio de cultura que es como decir,
dirigir el alma de la nación.

En el siglo XXI, Edgardo continúa en una especie de
autoexilio creativo, trabajando en una de las profesiones
más nobles que puedan existir: el arte. El arte como
representación de la pureza espiritual.

Don Edgar -como yo le llamo- me ha enseñado a ser
un artista auténtico; a no claudicar pese a vivir en un país
que es más un desierto que un oasis de esperanza. “Nunca
le temas a los hombres, los dioses, los gigantes y los monstruos” me
dice; “y mantén siempre la dignidad, la templanza, la entereza
moral pero también señala las injusticias y no te olvides de los más
necesitados”. Edgardo es un hombre íntegro como pocos.
Doy fe de que quienes lo conocen pueden decir lo mismo.

Hace unos días pedí a mi amigo, el pintor y dibujante
Renacho Melgar (también entrañable de Quijano) que me
escribiera unas palabras sobre él; y nuestro talentoso y
joven artista respondió esto:

“Hablar de Edgardo Quijano es complejo, es una
mezcla felina entre Creador y Pensador. Sus capacidades
plásticas hacen que todo lo que caiga en sus manos se
transforme en arte y que todo conocimiento que absorbe
sea devuelto a la colectividad de forma fácil de aprender.

La memoria artística de El Salvador debe mucho a su
olfato e instinto, hay toda una generación que no hubiera
encontrado la luz si no fuera por este Prometeo, hoy
encadenado al olvido por un pueblo sin memoria. Un
pueblo donde cualquier mediocre se autodenomina
maestro”.

MI PEQUEÑO HOMENAJE

Edgardo vive, muere y resucita por el arte
cada día y cada noche. Ese es su curso

y su destino: a los pies de un árbol
de morro; al filo de un acantilado oculto

en un bosque; adentro de un caracol donde
se aprenden los secretos del mar...

Allá donde los dioses del inframundo
respiran el mundo; y la magia es un hongo

nacido del sagrado estiércol de un dios
venado que recorre sin miedo los dominios
del señor Jaguar. Siempre atento; sensorial.

Escribiendo su poesía con un pie
en Cuzcatlán y el otro en un ensueño;

pues tal y como dice el viejo alquimista
medieval: “solo soñamos lo que existe…”

—Juan Carlos Rivas—
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

¿Libres? ¿Iguales?

¿Somos todavía dueños de nuestros miedos, de nues-
tros deseos, del cansancio que nos llega cuando hemos
vivido mucho?

Nos vigilan. Hay cámaras arriba, al frente, cerca y le-
jos. Las llevamos en la mano, las instalamos en la casa,
bebemos el café frente a ellas con confianza. Las pantallas
también nos miran y han aprendido a consumirnos.

Los algoritmos ordenan lo que vemos, adivinan si
queremos algo peligroso, premian nuestra obediencia y
nos empujan hacia el lugar en el que el poder nos prefiere.
Antes y por muchos siglos, los látigos se usaban para do-
mesticar nuestros cuerpos; ahora un algoritmo se propone
modular nuestra voluntad.

En Centroamérica las cadenas de la esclavitud desapa-
recieron de la ley en 1824. Algunas naciones declararon
en 1948 que todas las personas nacemos libres e iguales
en dignidad y derechos. Los señores de la nube, herederos
tecnológicos de las viejas aristocracias, no calculan ninguna
ganancia con esa frase. Para ellos, las personas no nacen
iguales: nacen clasificables, rentables, descartables y corre-
gibles. Treinta años de trabajo de cualquiera de nosotros
valen un día de interés para una gran fortuna empresarial.
Se nos pide convivir en paz con la desigualdad: una vida
entera de trabajo para nosotros, un día de acumulación
para ellos.

La democracia de “una persona, un voto” sobrevive
en condición de ceremonia disecada. El torpe estado
democrático estorba cuando osa imponer límites a la
rotación de capitales. Por eso, el control camina con botas
y se divulga en píxeles y miedo modulado. Y la sonrisa
oficial se repite. Y se repite. Y se vuelve a repetir.

No nacemos como datos, ni como usuarios, ni como
piezas rentables de una arquitectura ajena. Nacemos
personas: distintas en nuestras identidades, lenguas, cultu-
ras y memorias, pero vinculadas por una dignidad común
y una responsabilidad compartida. Cuidarnos no es una
debilidad: es una forma de resistencia. Defender los terri-
torios no es nostalgia: es proteger la raíz concreta de esa
casa común que se llama mundo.

A las oligarquías les incomoda que el pueblo decida
sobre la riqueza, el territorio, el trabajo y la vida. La igual-
dad es injusta frente a su asumida natural superioridad.
No es superioridad humana. Es la ventaja de quienes
diseñan y apuntan el arma de la plataforma digital antes
de que sepamos que ya estamos en la mira.

La insubordinación amenaza con convertirse en moda
popular cuando la libertad se reduce al poder de la billete-
ra, la seguridad al encierro y la igualdad aparece como
un error a corregir en la nueva programación. Una maña-
na despertamos y recordamos que ningún algoritmo nos
hizo personas, ninguna fortuna empresarial nos concedió
dignidad y ningún poder tiene derecho a decidir cuánto
valen nuestras vidas.

El Inéditopoema
Yirama

Castaño.
Colombia.Escribe: Rafael Paz Narváez

La mudez de los ocasos

No hay casa. Sólo escombros.
Sin cocina, sin cama, sin cobijo.
Los caminos son polvo, entre los dedos.

¿A dónde vamos? Sólo ruinas.
Sostenemos la mirada con los huesos.
Sin el agua, con el hambre.
¿Ya salieron?

Los niños con sus madres, de las manos.
¿Quiénes son?
Los vecinos, sin paredes, sin hogar.
Perdidos,
sin sus muertos, con sus ánimas detrás.

¿Dónde están?
Solo estruendos y agujeros.
Fragmentados. Sin comida.
Con la sangre, sin la hornilla, con el gas.

¿A dónde fueron?
En la carpa, con la arena, en exilio, sin el grifo,
sin las flores, sin jardín.

¿Hacia el norte? Sin pañuelo ¿Hacia el sur?
Hacinados, incompletos.
Sin semillas. Sin los perros.

¿Los escuchas?
Sin la tierra, con el frío,
sin sus calles, con recuerdos,
sin refugio.
¿A dónde ir?

Sin sus hijos, con sus padres,
sin sus padres, con los hijos,
¿A dónde van?

Con su alma, sin humanos.
Con sus ojos, sin su vida,
con la rabia, sin sus piernas,
con sus brazos, sin sus ojos,


