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PALABRAS

Los poetas en la fragua
de la historia

Guerra y Justicia

Dos tareas se imponen en este tiem-
po: evitar la guerra e instalar la justicia.

La guerra, con su estruendo morti-
fero, es la ratificacion de la existencia
del infierno. Muerte, dolot, enfermedad,
tortura y muchos sufrimiento mas deja
a su paso.

¢A su paso? No, la guerra no pasa,
se queda adherida a la conciencia de
quienes la padecen. Para siempre. Mas
que como sombra, como un inverosimil
resplandor traicionero que apesadilla al
hombre a cualquier hora, en el lugar me-
nos esperado.

No, la guerra no tiene pies, se los
comi6 al nacer, por eso su huella no
queda en tierra, lacera el alma. La guerra
es el infierno del que no hablaron los
profetas.

Tremendas tareas estas que no de-
bemos confiar en los gobiernos, que
son lo que planifican y oprimen los bo-
tones de las lluvias de fuego. La tnica
oposicion efectiva esta en manos de los
pueblos, al negarse a disparar, a pagar,
a obedecer a los enloquecidos mons-
truos de la Maldad.

El otro componente en donde se-
ran los pueblos los que se tomen las
acciones por su manos es la aplicacion
de la justicia, la vuelta al respeto de los
derechos humanos, el reino de la empa-
tia y la solidaridad.

Danza frente a nuestros ojos la in-
candescente pira de cadaveres que el es-
tado genocida de Israel no cesa de ali-
mentar; las acciones desesperadas, irres-
ponsables y desproporcionadamente
demenciales del crudelisimo lider de la
nacién del norte que, tras los sucesos
violatorios de todo derecho interna-
cional en Venezuela, amenaza con sitiar
a Cuba, genera un motin bélico entre
naciones del Gran Oriente Medio y
azuza por todo el planeta con sus mano-
tazos de manipulacion y supremacismo
con el fascismo mas depravdo de la
histotia, mientras torea setios cargos por

pedofilia y canibalismo, a los que habra
que agregar los de crimenes de lesa hu-
manidad, entre otras graves acusaciones.

El dossier

Esta vez, y gracias de nuevo a la in-
cansable labor del investigador Carlos
Cafas Dinarte, nos sumamos a toda
la campafia oficial de celebracion de los
100 afios de existencia de la radio en
nuestro pafs, acciéon pionera en la que
estuvieron involucrados eminentes
escritores y poetas nacionales que desde
Quino Caso hasta Aida Parraga han
sostenido que 7o se puede vivir sin radio.
Pese a la inabarcable expansién en co-
bertura y alta tecnologfa en que nos mo-
vemos, ni la radio ni el libro han sido
desplazados mortalmente de los ojos y
los oidos de sus incondicionales.

Lo de hoy

Un articulo denso y claro del poeta
argentino Leopoldo Castilla para este
tiempo donde se necesita abundante luz
y brazos nobles. Nos hace recordar el
verso del maestro Kijadurias: A este
mundo solo lo salvara un gran poema.
Por ahf van las cosas.

Se cumplen, este 28 de febrero, 49
afios de la masacre que el gobierno del
coronel Molina ejecutara contra una in-
dignada masa de salvadorefios que
protestaban por el descarado fraude
electoral fraguado el 20 de febrero de
1977. Nunca se reconocié la violencia
nialas victimas, pero los testigos hablan
de entre 100 a 300 asesinados en esa
fecha, que marcé el inicio de un grupo
rebelde: las Ligas Populares 28 de
febrero. Joaquin Meza, sobreviviente
del suceso, narra en una hoja testimonial
ese y otros hechos ocurridos en esa dé-
cada sangrienta.

Y al parecer la guerra seguira azo-
tando sus espuelas sobre la vida. Los
intereses mercantiles de los depreda-
dores de siempre han lanzado las pri-
meras bombas.
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sPodra la poesia engendrar
un nuevo humanismo?
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Escribe: Leopoldo Castilla
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En esa nueva arquitectura pienso que la poesia, al ser creadora

por excelencia, puede contribuir a renovar, por un lado, la visién

del hombre sobre su verdadero estar en el universo. Y, por el otro,

a resignificar su percepcion del tiempo y del espacio en el que acontece.

Siglo tras siglo se sucedieron las
alarmas anunciando el inminente
apocalipsis de la humanidad. Pero
nunca como ahora el final de nuestra
especie, por razones contundentes, se
ha visto tan real y tan cerca del
abismo. La devastacion de la
naturaleza, cuya destruccién conlleva
nuestra destruccion; la concentracion
de toda la riqueza del mundo en el
uno por ciento de la poblacién a
costa de la miseria de millones y la
reiterada —y vacia— barbarie de las
guerras por la vana y brutal
hegemonia del poder contribuyen a
que ese final pueda llegar a ser

irreversible.

También, en su intento de
contrarrestar tanta atrocidad, son
innumerables las utopias que a lo
largo de los tiempos naufragaron ante
la dictadura del poder politico,
econémico, religioso y militar cuya
estructura permanece inalterable e
impune desde el fondo de la historia.
La arquitectura piramidal que los
sostiene tiene como base, necesaria e
indefectiblemente, la dominacién de
los pueblos.

Alguna vez en otros escritos
aventuré que la paulatina
conformacién de una sociedad

organizada horizontalmente podria,
con el tiempo, ser una solucién para
suplantar a esas cuatro piramides (las
de los poderes politico, religioso,
econémico y militar) con una
estructura conformada por
organizaciones de base que, al actuar
solidariamente, conservando cada una
sus fines especificos, pudieran, en una
suerte de red neuronal, conectarse
entre ellas para ir alcanzando sus
objetivos particulares y, luego,
actuando mancomunadamente,
engendrar entre todas una nueva
sociedad sin los parametros que
ahora la amputan y la inmovilizan.

Pero mucho me temo que casi no
tenemos tiempo para concretar
transformaciones tan radicales. La
politica —pese al llamamiento de
algunos de sus pocos emergentes con
conciencia— se muestra indefensa y
aténita ante los ya incontrolables
efectos de sus propias acciones. Sujeta
a arquetipos perimidos se repite
como siempre, s0lo que esta vez a
costa de las utopfas que hubieran
podido engrandecerla (tal como
sucedi6 con la adhesion de Europa a
la OTAN vy a su proyecto bélico y de
hegemonia y dominacién econémica
que significo la recesion del Viejo
Mundo como generador de nuevos
humanismos).

Un nuevo paradigma

La idea del “ser” como categoria
esencial instalada por la filosoffa, atin
con todas las versiones alternativas de
algunos pensadores, no ha logrado
despojar a esa unidad a la que se
aferra el individuo como una verdad
incontrovertible, muchas veces
relegando a meras divagaciones
cuando no animismos o supercherfas,
otras experiencias que dan cuenta de
que ese ser es solo un ilusorio estado
en el hombre hendido por todas las
dimensiones del universo.
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Sin embargo el humano al nacer
estd hecho de 70 u 80 por ciento de
agua y el 99,9 de vacio, activado por
algunos restos de la materia césmica
(“Polvo de estrellas” como lo definia
Carl Sagan) persiste en aferrarse a su
singularidad, ignorando los infinitos
afluentes del Todo que convergen en
él y que lo expanden.

Percepcidn a la que no eran ajenas
otras culturas. Por ejemplo recuerdo
que viajando por la India vi un letrero
en una escuela rural que decfa: “La
peor maldicién que puede tener un
hombre es la sensacién del yo”.

Siantes la fisica tenfa esa evidencia
(el mismo Sagan en sus didlogos con
Althusser y Piaget, sefialaba que hay
verdades que la ciencia conoce pero
que no pueden socializarse), la fisica
cuantica actual, refrenda lo que serfa el
primer paradigma: somos energia.
Esa es nuestra constitucion esencial. Y
es ella la madre de las infinitas
mutaciones del universo al que
estamos unidos. Y también signa este
mundo donde nuestra identidad es
multiple: somos uno con la piedra,
con el arbol, con los animales, las
aves, los peces y las plantas y uno con
el mar de donde, por ventura del alga
azul, llegamos a tierra firme..

La no aceptacion o el
desconocimiento de estos principios
sustentan la idea de alteridad: yo soy
so6lo yo por lo tanto el otro puede ser
potencialmente mi rival o mi
enemigo. Hsa falsa concepcion de la
singularidad (sefialada y desoida tantas
veces) es la que en el fondo sustenta la
discordia entre los humanos y el
deseo de dominacién y de poder.

Para que exista una sociedad
consciente de este nuevo paradigma
es necesario inculcar estos principios
en la educacién primaria de las
generaciones venideras.

La inanidad del discurso, la
deflacion de las ideologfas y la falta
de creatividad de la politica son
detonantes de esta, al parecer
imparable, demolicién del orden
social y de la razén y libertad que
deberfan sustentarnos.

¢Como restaurar esa obra de
siglos y, mas ain, como contribuir a
abrir nuevos horizontes para su
renacimiento?
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La proliferacién de regimenes
neonazis y fascistas a la que asistimos
actualmente tienen como objetivos en
su version de “batalla cultural” borrar
en el individuo todo rastro del
humanismo que a lo largo de la
historia le dio conciencia no sélo de
sus derechos, sino también de los del
grupo social al que pertenece (y del

hIPATYA. aRTE: gONZALO fRAGUI

que hay que separarlo para someterlo
a su arbitrio). O sea una batalla
cultural para aniquilar su cultura.

En definitiva quieren simulan crear
una nueva era con el cadaver de una
era vieja.

Son muchas las voces que
denuncian que lo que hubiera sido la
universalizacién del conocimiento a
través de la cibernética con sus
consecuentes beneficios termind, en el
siglo XXI, convirtiéndose en un
temible instrumento de
sojuzgamiento de los pueblos por
quienes son propietarios de las usinas
para su divulgacion.

Concentradas en manos de unos
pocos han desplegado, con sibilina
eficacia, redes como una vasta
telarafia, que atrapan uno por uno
por uno a los individuos para
amputarles su autonomfa —cuando no
su juicio— para tornarlos serviles a sus
siniestros objetivos.

La suplantacién —por sucesivas
amputaciones— de la cultura de cada
pais con la invasién de productos
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subculturales sin contenido, desechos
de su propia voracidad, la
naturalizacion de las guerras para
satisfacer la gula de los fabricantes de
armas; el saqueo cuando no la
ocupacion de otros paises; la
expulsion de otros pueblos de su
tierra de origen llevandolos al exilio, a
la miseria cuando no a la muerte, son
s6lo algunas de sus acciones cuyo
anico propodsito es vaciar su
identidad, su historia y del numen
mismo, tanto material como
espiritual, de sus naciones.

Este es el escenatio actual de sus
operaciones. A fuerza de reiteradas y
de ser sustentadas por infames
argumentos, sus efectos pretenden
ser justificados. Asi son —y asi fueron
siempre y seran las cosas deben
concluir —resignados, los hombres
atrapados en sus redes. Solo falta
derrocar una pieza para ganar
totalmente la partida y es anular al
individuo, despojarlo de su identidad,
de su sentido de pertenencia a un
grupo social y, como djje, de su
autodeterminacion.

Qué mejor instrumento para esos
fines que concedetle el dominio de
una vasta informacién —por supuesto
aviesa y calculadamente suministrada—
que le dé sensacién de poder, de
modo que no advierta que
simultineamente, al aislatlo, esta
siendo vaciado de su autonomia .

La lengua que une —y reune— al
grupo social, la lengua que guarda la
memotia y la identidad de los
pueblos, esta signada a ser la primera
victima de sus designios.

Y ahi vemos a un hombre
sentado ante el altar de una luz
carnivora que sucesivamente lo
deslumbra a medida que lo va
cegando por dentro. No advierte que:

1) al aislarse esta suprimiendo el
didlogo fisico con el otro. Y con ello
toda la riqueza expresiva que se
pierde: la gestual, la profundidad de
los silencios y, simultaneamente,
suprimiendo las floraciones del
idioma y sus multiples significados al
reducirlo a abreviaturas, emojis o
signos.

2) La pérdida de conocimiento
con el cuerpo a la vez implica la
disminucién de los sentidos y con ello
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la anulacién de las asociaciones que
revelan la riqueza panica que existe
detras de cada petrcepcion por
pequena que sea.

3) La transformacion es una polea
de transmisién que lo desborda tanto
como balda su propio pensamiento.
Y lo consigue con la induccién de
ideas ajenas disefiadas a través de las
redes, de tal modo que, por su
persistente reiteracion, el receptor
termina creyéndolas propias.Y
progresivamente el poder consigue
uno de sus principales objetivos: que
ese hombre crea que cree.

4) Y es asi como el aparato va
exterminando en él el don de la
contemplacién que es, ni mas ni
menos, la posibilidad de una
integracion del individuo con el Todb.
Y no sélo acontece la reduccién de su
petcepcion y de su imaginacion:
paralelamente se deterioran las
posibilidades de una fructifera
relacién emocional con el universo
s6lo mediante el cual se revelan las
mas altas y potentes extensiones
panicas de su espiritu. (1)

Asistimos, en suma, a una
progresiva deshumanizacién que
desemboca, en la Inteligencia Artificial
que, mas alla, de los beneficios que
aporte, ya amenaza con suplantarnos,
con un temible albedrio que —como
lo anticiparon tantos escritores
visionarios— se convertirfa en un
superpoder autébnomo del cual todos
serfamos esclavos o, en el mejor de
los casos, meros instrumentos.

Los efectos en la politica
mundial

El solipsismo de ese individuo
despojado de su memortia y, por
ende, de la memoria historica de su
pais, conduce a la pérdida de
pertenencia, se convierte en un peén
inane a merced de la voluntad del
poder. Y pierde también conciencia
de valores como la libertad y la
solidaridad. Y lo que es peor aun,
también de su capacidad creativa.

Se convierte en victima
propiciatoria para la consecucién de
los fines que mueven y consolidan a
las dictaduras. Estas, por su parte, sin
otro norte que el saqueo, al carecer de
principios —y de imaginacion— no
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pueden construir un orden politico
nuevo que los incluya, sino un sistema
que crece a medida que conculca sus
derechos.

Es cuando resucitan regimenes
politicos ya extintos, como el
fascismo o el nazismo volviendo
vigentes formas de autoritarismo,
codicia o racismo (esa petulancia de
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los ignorantes), considerados ya
superados y descartados por el
decurso historico.

Pero por lo que se ve la historia se
repite como tragicomedia en
personajes mas absolutistas y
criminales que los modelos
reciclados.Y ahi estan: Trump, Putin,
Netanyahu, sélo para nombrar
algunos, seguidos por una caterva de
obsecuentes, perversos y ridiculos
imitadores e imitadores que venden
su pais —Milei es uno de ellos—a
cambio de conseguir un lugar en la
mesa de sus lideres, que no es otra
que la mesa del zanatorio de los
pueblos.

En ese festin devoran los restos de
las asociaciones mundiales
(empezando por los de las Naciones
Unidas) que se crearon, con sus
defecciones y aciertos, para extender
un sistema que protegiera la libertad y
los derechos de los hombres y
mujeres en todo el mundo.

Y tienen miles de seguidores y, lo
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que es mas extraflo, de gentes que no
s6lo no se benefician de ese saqueo
sino que también son victimas de él.
Y es ahf donde se ven, como dije, los
resultados de la maniquea
manipulacién de la mente del
individuo a través de las redes,
respaldada por los medios de
difusién que generalmente son de su
de su propiedad o de sus amigos.

Son éstas las primeras y no por
eso menos temibles consecuencias de
la presente devastacién de la
inteligencia y el sentido comun de la
poblacién. Aunque, urge decitlo, no
de toda. También son millones las
personas que han tomado y van
tomando conciencia y estan
dispuestas a dar la pelea y recrear un
nuevo humanismo.

Hacia la salvacion del lenguaje

Ya pensadores como Cicerdn,
Moro o Nebrija concibieron al
humanismo como un proyecto politico
educativo que, de ser aplicado en
estos tiempos, también debiera,
como dije, reconocer la condicién
plural del individuo

Y en ese punto la poesia juega un
papel esencial. Decfa Cicerén “ que es
en el lenguaje por el que se alcanzan
las cotas mas altas de lo humano, el
lenguaje propiamente dicho, no los
numeros”.

Y Hegel afirma que “el mundo
del espiritu que se produce a partir de
s{ mismo como una segunda
naturaleza”.

La escritura como detonante
también es consignada por el
humanismo renacentista que le da
preeminencia a las letras sélo que las
quiere vincular con la sabidurfa de
Dios. (1)

Dice Heidegger: «Sélo a partir de
lo sagrado se puede pensar la esencia
de la divinidad. Sélo a la luz de la
divinidad puede ser pensado y dicho
aqui debe nombrar la palabra “dios”.

Ahora bien, si la idea de dios,
como el creador del Todo, pertenece
a la dimensién de lo sagrado (en la
religién) deberia ser revisada o
confrontada, encontrando su posible
correlato ya sea en las infinitas
mutaciones de la fisica o en la poesia
que las contiene, las multiplica y las
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propaga sin ataduras a ningin credo.

Sobre este punto permitaseme
una digresion: la revisién prolija de la
historia de las grandes religiones nos
puede demostrar —poniendo en duda
tal aserto— hasta qué punto los dioses
fueron, mas que concebidos por los
hombres, impuestos por el poder
religioso.

No intento con estas reflexiones
denostar a nadie por sus creencias,
tengo un total respeto por quienes
profesan la fe en sus dioses. De
hecho, personalmente, me interesé y
participé en mis viajes de los ritos de
diferentes religiones no sin
asombrarme ante los muchos y
extrafios efectos que la devocion
producia en los creyentes. (De verlos

Creo que me converti en una suerte de

ateo politefsta). Y también indagué en
mis poemas, no sé con qué certeza,
acerca de la idea de la existencia —o
no— de un Ser Supremo.

Mas toda verificacién sobre este
punto sucumbe ante el sutil dictamen
de los fundadores del cristianismo, el
judaismo y del credo musulman: su
criptica potestad es inaccesible.

Condicién que, extraflamente,
también comparte la poesia que setia
sagrada porque crea todo y no cede
su secreto.

Por qué la poesia

En esa nueva arquitectura pienso
que la poesia, al ser creadora por
excelencia, puede contribuir a
renovar, por un lado, la visién del
hombre sobre su verdadero estar en
el universo. Y, por el otro, a
resignificar su percepcion del tiempo
y del espacio en el que acontece.

Siuna nueva sociedad instruyera a
sus miembros acerca de la
coincidencia entre los nuevos
postulados de la ciencia que, a partir
de ese primer paradigma, describen,
la infinita multiplicidad del “ser” y de
esa misma condicién revelada por la
poesia, se produciria no sélo una
transformacion radical en la sociedad,
sino también se abrirfan las puertas
hacia un nuevo humanismo. A partir
de la reunién, con nuevos
presupuestos, de las “ Dos culturas”
como queria C. P. Snow.
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Unas palabras a modo de
argumentacion sobre lo que aqui nos
basamos para afirmar que la poesia
es poseedora de esos dones. Pues
ocurre que cuando alcanza el grado
de “revelacion” —por la concurrencia
de muchas percepciones aun
desconocidas por el mismo poeta—
ésta es inmodificable y definitiva. La

v
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minima alteracién o intento de
suplantacion claudica ante la
contundencia invulnerable de lo que el
verso expresa. Y es que no sélo
descubre otras realidades inéditas,
sino también, como el mismo
universo, crea mundos
continuamente.

Otra de sus cualidades —y que la
poesia comparte con todas las obras
de arte— es la de vencer la sentencia
del tiempo y no sélo por la
perdurabilidad de sus afirmaciones,
sino también porque posee el don de
vaticinio que, como sabemos,
determiné que al poeta se lo llamara
“vate”. Y esa condicion se origina en
la captacién de multiples realidades
(algunas de ellas consideradas
fantasticas por el comun de la gente)
las que, pasado el tiempo se
comprueban como reales. Si
incorporaramos a la educacién actual
esas inéditas revelaciones junto con las
nuevas evidencias de la ciencia a la
educacion, se modificaria
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radicalmente el discurso social
sometido hasta ahora por la
inmovilidad de perimidos
preconceptos que dan sustento y
arbitrio impune a los actores del
poder.

Se puede argumentar que no todo
el mundo entiende o gusta de la
poesia. Bs una aseveraciéon
equivocada. He comprobado durante
afios leyendo poemas ante
espectadores aparentemente ignaros
que su mensaje es radiante. A un
oyente lo ha emocionado un verso, a
otro un verso o un poema diferente.
Y mas de una vez me dijeron “a ese
poema lo he sentido mfo, como si lo
hubiera escrito yo”. Y es que, como
dije anteriormente, al ser la naturaleza
la que escribe el poema a través del
autor que forma parte de ella, todos
sus codigos aiun los mas cripticos,
estan de hecho incluidos en la
sensibilidad del receptor dado que él
es también naturaleza.

La legitimidad de esa pertenencia
es también la que concede legitimidad
al poema.

Puede que en algiin momento el
lenguaje poético siembre de nuevas
percepciones del mundo el desierto
que nos ha legado el lenguaje politico,
descongelando y engrandeciendo la
percepcion de la “realidad” del
discurso social vigente.

Quién sabe si cuando Platon
expulso a los poetas de la Polis no los
estaba preservando de la politica. O,
lo que no es improbable,
reservandolos para que en el futuro
vinieran a entregarnos una de las
llaves que nos abran las puertas hacia
un humanismo mas libre, mas justo,
solidario y creativo.

o) Ambas citas son recogidas por
Felipe Chozas en su Historia cultural del
Humanismo Themata-Plaza y Valdez.

Sevilla 2009 Madrid)
@) Sobre este punto reitero
reflexiones de un ensayo mio titulado
Pedagogia de la poesia.

—Leopoldo Teuco Castilla. (Salta, Argen-
tina,1947). Es autor de 22 libros de poesia,
ademas de 10 volumenes de narrativa y
ensayo. Poesia suya se tradujo a diez idio-
mas y antologias de su obra se publicaron
en varios paises de América Latina y Europa.
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Creo que no hay una persona que
sobrevivio la guerra, y aun de la
generacion post guerra, que no haya
resultada afectada, de una u otra
forma, por aquel fenémeno.
Personalmente pienso que la guerra
“me trat6 bien”, porque estoy vivo.
La influencia de la guerra fue en todo
orden. No sélo la garantfa fisica de la
vida estaba en juego, sino la salud
sicolbgica de toda la sociedad se vio
alterada y debe considerarse que
mucha de la violencia y
descomposicién social que vivimos
en la actualidad es, en buena medida,
secuela de aquella situacién. El “set”
salvadorefio se trocé. La secular
“sencillez” del campesino desaparecio
en buena medida y adquirié
conciencia como sector de que es
sujeto de la historia. La percepcion y
valoracion de la vida misma llegd
hasta el desprecio.

Arte: “Sumpul”. Detalle.
Del pintor salvadorefio Carlos Canas.

La situacion

Escribe: Joaquin Meza

Salfamos de la casa, pero no
sabiamos si regresarfamos salvos. Los
enfrentamientos bélicos se daban a
cualquier hora, en cualquier calle.
Muchas veces me salvé “por un
pelito”, como decimos. Entre otras,
escapé de la masacre estudiantil del 30
de julio de 1975, efectuada por el
coronel Arturo Armando Molina
(1972-1975). Vivi la toma de la plaza
Libertad por los candidatos de la
Unién Nacional Opositora, U. N. O.,
el coronel Ernesto Claramount
Roseville y el doctor Antonio Morales
Etlich, en febrero de 1977. Escapé a
la masacre que se dio durante la
noche del 28, pero a tempranas horas
volvi al centro y pude ver el agua
teflida con sangre que bajaba por las
cunetas cuando los bomberos
lavaban la plaza. Vivencié esa mafiana
la agitacion de las masas populares
desatando su violencia desorganizada
contra algunos bienes que
identificaban con la oligarquia y el
gobierno, como algunos edificios
publicos y el de La Prensa Grafica.
Enfrentamos un ametrallamiento que
hicieron Policias Nacionales en la
esquina de la Calle Arce yla 3%
Avenida norte. Recuerdo a un
estudiante de la ex Escuela Nacional
de Comercio, ENCO, que cay6
delante de mf con las visceras de
fuera por un balazo de los policias
que disparaban desde un camién.

Nos tocd vivenciar multiples
experiencias. Durante la época en que
el régimen del coronel Molina
mantuvo una Comisién de
Administraciéon Provisional de la
Universidad de El Salvador,
CAPUES, sufrimos la agresion y
represion de los “Verdes”, como
llamabamos a los guardias internos
que, ademas vigilaban y denunciaban
cualquier movimiento “sospechoso”.
Durante la dltima intervencion militar
debi arrastrarme “de lagartija” para
salir bajo una lluvia de balas, al
tiempo que las fuerzas militares
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invadian el campus. El “orejismo”
era, y creo sigue siendo, grande. Lo
mismo la infiltracién a las
organizaciones politicas era parte de
los planes del gobierno. Secretarias,
trabajadores, docentes, (seudo)
alumnos, etc. proporcionaban
informacion a los organismos de
“inteligencia”. Al propio rector
doctor Fabio Castillo Figueroa
(aunque esto después de la guerra) le
habfan asignado como motorista a un
fulano que era miembro de la Policia
Nacional.

En fin, la muerte era el “pan
nuestro de cada dia”. Los
enfrentamientos eran cotidianos en las
calles. Cada dia vi y vivi cosas
horrendas. Me encontré con cuerpos
mutilados, carbonizados; cabezas
metidas dentro del estomago rajado
de las victimas, miembros cortados
con guillotinas en los “Mataderos de
El Salvador™ vy, al parecer la “Quality
Meats”, cuerpos abandonados en
carreteras, sindicalistas asesinados
envueltos en una alfombra lujosa
tirados en un camino vecinal,
ejecuciones sumarias desde un taxi,
atropellos a personas inocentes y a mi
mismo. En varias ocasiones me toco
saltar los cuerpos de compafieros que
cafan heridos o muertos en una
manifestacién ametrallada. Durante
las exequias de nuestro martir
monsefior Romero, quedé atrapado
justo frente al portén de la catedral
metropolitana, entre un torzal de
gente que se retorcfa pugnando por
salvarse de aquel tsunami de cuerpos
que se venia encima. En otra ocasion,
viajando sobre el boulevard
Venezuela exploté una bomba en un
poste justo cuando pasabamos frente
a él. Viel “luzén’y, soplarse
literalmente, y sacudirse el bus, a la
par que cafan los vidrios de la ventana
sobre mi pecho. Enla U. E. S.
misma, a escasos metros, frente al
cubiculo en que yo trabajaba en el
Departamento de Letras, ocurrié una
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Arte: “Sumpul”. Detalle.
Del pintor salvadorefio Carlos Canas.

explosion, producto del mal manejo
en la elaboraciéon de una bomba que
hacfan unos milicianos. Uno de ellos
resulté con las visceras de fuera.

Durante esa época, por motivos
de trabajo, me tocé viajar al oriente y
norte del pafs y cada viaje era una
verdadera aventura de sobrevivencia,
por los continuos enfrentamientos,
retenes militares, etc., ya que ambas
eran zonas altamente conflictivas. La
capital “verdeaba” de milicos por
todos lados. Cateos masivos y
sorpresivos eran cotidianos.
Companieros de estudio o trabajo
capturados, desaparecidos, torturados
o muertos. La vida: todos los dias
sobre mutiéndola; cuidando el pelito
que la sostiene.

De mil y una “pasaditas” que me
tocaron, podria seguir refiriendo,
pero basten patra formar idea de cudl
era la atmésfera social, politica y
cultural que nos tocé en suerte.
Entonces se comprenderd mejor cual
pudo haber sido nuestra situacién
sicologica, tanto personal como
socialmente. La guerra nos generd
angustia, desazon, escepticismo,
existencialismo; quizas cierto
nihilismo. La verdad es que la
situacién anfmica de la sociedad se
notaba en la expresion de los rostros
de la gente. Me lo dijo una amiga
extranjera. ¢Y cémo nor Si

practicamente no hubo familia que
escapara al zarpazo de la bestia. Entre
mi familia hay gente desaparecida. Un
hermano fue capturado por la
Guardia Nacional. En agosto de
1982 fui objeto de un cateo por parte
de la Policia Nacional en el lugar
donde vivia, justo en la casa contigua
donde fue la librerfa “Tercer
mundo”, de Alvaro Menéndez Leal.
Entonces, en medio de toda aquella
pesadilla, yo también sufri muchas
pesadillas. Pesadillas de verdad.
Pesadillas de carne y hueso. Pesadillas
verde olivo. Negras pesadillas.
Negras. Pesadas. También livianas. De
mentiras. Pesadillas de mentiras.
Pesadillas fantasmas. Huecas. De
humo. De paja. Pesadillas producto de
la paranoia, o de la psicosis, o de
cualquier cosa. Pesadillas que me
hicieron ver Guardias Nacionales en lo
que eran sélo trapos tendidos en el
patio. Pesadillas que nos sobresaltaban
cuando se ofa el motor de un vehiculo
que se acercaba en la mediania de la
noche, bajo Ley Marcial o Estado de
Sitio. Angustioso ensueflo en que se
mira la cara de la muerte bajo el casco
de un policia, o en los ojos inyectados
de sangre de un guardia, o en el
guardia mismo, como aquel que en
Tejutla me conté que habfa bebido
sangre de guerrillero. Tenfa sed, me
dijo. Sélo él y otro guardia
sobrevivieron a la emboscada de un
francotirador, gracias a que a éste se
le “embal6™ el fusil y a que se quebro
la rama del arbol en que se apostaba.
Lo agarraron vivo. El otro guardia
puso en practica las enseflanzas: aplico
el yatagan a la yugular y jras...! brotd
el chorro rojo. Pero ¢l tenfa sed, me
dijo. Mucha sed. Sed insaciable. Sed
de guerrillero, de sangre de
guerrillero. Por eso, al ver manar la
sangre, y como impulsado por un
resorte, se lanz6 vampiresamente a la
yugular del francotirador y comenzé
a beber. A chupar. A sorbos, trago a
trago, sin desprenderse del cuello que
todavia palpitaba en contorsiones
burbujeantes, mostrando en su corte
la anatomia deformada, mientras él
seguia succionando aquella espita
elastica, aquel “popote”; aquella
“pajilla” o manguerita que era el
ducto que transportaba hasta los
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labios del benemérito agente de
seguridad publica, el caliente y rojo
vino de la vida que se le iba al
francotirador en cada gota absorbida.
Estaba “tibia..., saladita...,
calientita...”. Asi degusté aquella
sangre “terrorista”. ‘“”Después, me
dijo el Dracula verde olivo, le
cortamos la cabeza. La trajimos
colgando del pelo. Los ojos le
bailaban. Le hacfan asi... Y la
colgamos en la puerta de la
Comandancia”.

Atras del escritorio del
comandante, una pequefia pizarra
llena con fotos arrancadas de cédulas
de desplazados, exiliados, capturados,
desaparecidos, torturados,
asesinados... Entre todas, atrajo mi
atencion una por el honroso pie de
grabado que tenfa escrito a mano en
un pedazo de hoja de cuaderno,
clavado con un alfiler: “Este hijo de
puta ya lo matamos”. Era la foto del
francotirador que diezmé su patrulla,
cuya cabeza colgd, para escarnio de la
poblacién, del vano de la puerta de
aquella fatidica comandancia. Y
pensar que aquello era de todos los
dias. Pesadillas de todos los dias, de
todas las horas, todas las semanas, los
meses, los afos. Pesadillas de nunca
acabar. Amargas pesadillas. Pesadillas
pesadas, amargas, muy amargas. ..
Sin embargo, apenas dulces suefios,
en comparacion con el dolor de tanta
madpre, tanta viuda; tantos huérfanos,
refugiados,

Esa fue la realidad social que nos
toc6 echarnos al hombro. Una
realidad amargamente amarga. Una
realidad que el pueblo sintetizé en
dos palabras que lo abarcaban todo:
La situacién. Esa fue nuestra
situacién: una amarga realidad social,
que yo quise testimoniar desde mi
propia vivencia. Por eso, si un dia /
0s patrecen torpes nuestros versos /
recordad solamente / que se han
escrito / delante de las narices de los
guardianes / y con las bayonetas
siempre a nuestro lado. (Gustavo
Rojas)

—Joaquin Meza. Poeta, escritor e
investigador salvadorefio. Declarado
Poeta del afos por Fundacién Chifurnia
en 2025.
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LOs poetas de la radio

Escribe: Carlos Canas Dinarte
oS

Hace cien arios, desde el Teatro Nacional de San Salvador salieron al espacio las primeras ondas hertzianas
de la radiodifusora pionera de El Salvador y Centroamérica. Mientras que su parte tecnoldgica
correspondié a ingenieros y técnicos, su programacion fue impulsada por poetas.

Los escritores Alfredo Espino, Quino Caso y Julio Enrique Avila, pioneros de la radio salvadorefa.

o |

Leda Falconio en el estudio de la YSP, programa del 31 de diciembre de 1939. A su lado izquierdo aparece
el poeta Antonio Gamero, mas conocido por su alias «Goyito Componedor». Imagen cortesia de Francesca Flaconi.
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Una de las dos antenas de 18 metros de la radioemisora AQM-RUS-RDN,
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instaladas en el Teatro Nacional capitalino

desde noviembre de 1925. Fotografia proporcionada por el Ing. Carlos Quintanilla, San Salvador.

Corrian los dias a la mitad de
noviembre de 1926. A la parte alta
del Teatro Nacional de San Salvador
-inaugurado nueve afios antes, sin
haberlo concluido en su totalidad- se
presentd un joven de 24 afios. Poco
antes habia concluido sus labores
como corrector de pruebas y
redactor en el prestigioso Diario del
Salvador (1895-1934), el medio
impreso en formato estandar inglés
dirigido por el intelectual nica-
salvadorefio Roman Mayorga Rivas
(1862-1925). Se llamaba Joaquin
Castro Canizalez, era originario de
Quezaltepeque y era hijo de Saturnino
Rodtiguez Canizilez, uno de los
hombres fuertes de seguridad publica
y comunicaciones postales al servicio
de los sucesivos gobiernos de las
familias Meléndez-Ramirez y
Quifiénez-Molina. En el ambiente
literario nacional, aquel joven era mas
conocido por su alias Quino Caso,
con el que solia escribir y publicar
sonetos y otras versificaciones clasicas.

Quino Caso, pseudonimo de Joaquin
Castro Canizales (Quezaltepeque, 07-11-
1902-San Salvador, 04-03-1993) Periodista
y poeta salvadorefio de formacion
autodidacta. Trabajo en Patria (1928) de
Alberto Masferrer y Diario Latino de
Miguel Pinto. En 1981 se le adjudico el
Premio Nacional de Cultura.

Quino Caso acudi6 a las oficinas
ubicadas desde noviembre de 1925
en la parte alta del coliseo capitalino,
construido por la firma de Alberto
Ferracutti segun los planos ganadores
del arquitecto parisino Daniel Beylard.
En ese sitio, ademas de escritorios,
funcionaba un estudio, forrado de
maderas y terciopelos, con grandes
cortinas para amortiguar los sonidos
del exterior y del interior, para que asi
pudieran funcionar mejor los
micréfonos y victrolas instalados
junto con el equipo estadounidense
Western Electric de 500 waytts. Todo
ese material fue adquirido en la urbe
neoyorquina a un costo de 30,000
ddlares, autorizados por Ricardo
Posada, jefe maximo de la Direccién
General de Telégrafos y Teléfonos.
Cinco afios antes, en esa misma
localidad estadounidense habfa sido
inaugurada la primera sefial de
radiodifusion en la historia mundial
(broadcasting).
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Para 1925, algunos salvadorefios
habian construido sus propios
equipos de radiotelefonia y radios de
galena -material ferroso en polvo,
conectado a baterfas y audifonos con
alambres como antenas- para
escuchar emisiones radiofénicas
desde el extranjero. “San Salvador has
the radio craze” dirfan varios medios
estadounidenses. Y era verdad: San
Salvador vivia la locura de la radio
gracias a esos aparatos y a la pronta
llegada, desde México, de nuevas
versiones de las radiolas art déco de
la marca Radio Corporation of
America (RCA), que permitian oir
emisiones desde Nueva York y San
Francisco, asi como las de la British
Broadcasting Company (BBC) desde
Londres. Gracias a esas transferencias
tecnoldgicas compradas o a las
fabricadas con ingenio local, las
bandas contemporaneas de
charleston, jazz y blues resonaban en
diversos hogares de la capital
salvadorefia, que por entonces tenia
poco mas de 86,000 habitantes. Una
de esas residencias era la del ingeniero
eléctrico Joaquin Federico Mejia
Duke (Santa Tecla, 1893-San
Salvador, 1976), graduado en un
college neoyorquino en 1918.

En su columna What’s
On The Air Tonight,
redactada desde la capital
estadounidense para diversos
medios impresos, €l
periodista Robert Mack
sefiald, el 15 enero de 1926,
que “En la actualidad, la radio
en |El] Salvador es conocida
sélo entre los ricos, pero con
el inicio de la radiodifusion
local, se anticipa un creciente
interés por ella en todas sus
formas.” Para esos
momentos, el gobierno
salvadorefio ya habia
instalado dos torres metalicas
de 18 metros de altura en la
terraza del Teatro Nacional -
recicladas de las labores de
colocacién subterranea de los
cables eléctricos por calles y
avenidas de la capital-, ademas de
que desarrollaba las labores de
instalacién de todos los cables dentro
de tubos metalicos del estudio y las
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Radio de galena.

demas actividades de insonorizacion y
decoracién, todo bajo la direccién
técnica del ingeniero Mejia Duke,
designado ingeniero jefe de la
estacion radiodifusora y de todo el
servicio inalambrico de El Salvador,
con un sueldo anual de 3,600 colones.

Para entonces, esa radioestacion
pionera ya tenia nombre: AQM. Las
siglas correspondian a las del nombre
y apellido del presidente de la

Aparato radio-receptor de tubos marca
Telefunken, armado en Alemania en 1926
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republica, el médico Dr. Alfonso
Quifiénez Molina, cufiado y
exvicepresidente de los mandatarios y
empresarios Carlos y Jorge Meléndez
Ramirez, hijos de la todopoderosa
matrona Mercedes Meléndez de
Ramirez, propietaria del ingenio
azucarero El Angel y de grandes
sectores de bienes raices en el centro
de la capital.

Segun lo reportara The Sunday
Star desde la capital estadounidense,
para el 24 de enero de 1926 el equipo
radiotransmisor de la AQM ya se
encontraba en San Salvador y estaba
montado y listo para entrar en
funciones. En la noche del 7 de
febrero, la AQM inici6 sus pruebas
de transmisioén. En esas primeras
emisiones, se usaron discos de musica
de 78 revoluciones por minuto,
interpretados desde las victrolas del
estudio, para que tocaran sus
melodias por espacio de varios
minutos y horas. Mientras, los
técnicos apostados en el propio
Teatro Nacional y en otros rumbos
de la capital le dieron seguimiento a
las ondas hertzianas emitidas en los
482 metros de onda larga. Las
pruebas de ensayo, error y correccion
en los equipos y sefal continuaron
durante las siguientes tres
semanas.

El lunes 1 de marzo de
1926 se cumplian tres afios de
la llegada al Poder Ejecutivo

del Dr. Quifiénez Molina. El
dia de navidad de 1922, sus
tropas y paramilitares
aplastaron a sangre y fuego
una manifestaciéon de mujeres
que estaban a favor de la
vigencia de la Constitucion y
de los candidatos
presidenciales opositores
Dres. Miguel Tomas
Molina y Miguel Duefias.
Ambos abandonaron la
contienda ante la matanza
cometida y el candidato
oficialista gané los
‘comicios con el 100% de los votos
emitidos. Esa noche, sin ninguna
ceremonia oficial, la AQM hizo su
entrada oficial al espacio mundial de

la radiodifusién y se constituyé en la
primera radioemisora de la Republica
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de El Salvador y del istmo
centroamericano. Ademas, fue la
cuarta sefial radiofonica
latinoamericana. Todo un hito en el
aprovechamiento de tecnologfas
globales de innovacion.

En pocas semanas, diversos
periddicos estadounidenses y
europeos reportaron que la sefial de
la AQM se captaba con la nitidez
disponible entonces en
radiorreceptores de diversos paises.
En castellano e inglés, una voz
masculina, grave y pausada, se
encargaba de anunciar a la AQM y su
origen salvadorefio, ademas de que
presentaba cada uno de los discos y
canciones que sonaban en cada una
de las emisiones.

Esa voz correspondia a la del
gerente del estudio de la AQM. Se
trataba del escritor nacional Miguel
Angel Chacén Moncada (Santa Ana,
1898-San Salvador, 1987), hermano
de otros hombres del parnaso
literario salvadorefio. Con un sueldo
anual de 2,400 colones, a él le
correspondian las labores de ayudante
del Ing. Mejia Duke, a la vez que las
de anunciador (o primer locutor del
pals) y propagandista publicitatio,
organizador de concietrtos y
programas, receptor y contestador de
correspondencias y teléfono,
ofrecetles atenciones a los invitados a
las emisiones de la radioestacion.
Entre marzo y octubre, esas labores
comenzaron a desbordatlo.

Ademais, a Chacon Moncada le
correspondia supervisar las labores
del operador e intendente de los
aparatos del estudio y las del mozo
de servicio -ambos contratados con
sueldos anuales respectivos de 900 y
600 colones-, asf como la compra de
materiales de oficina considerados en
360 colones por afio. En total, el
funcionamiento anual de la AQM
sumaba poco mas de 12,000 colones
anuales, que se extrafan de los mas de
673,000 colones que el gobierno
recibfa cada afio en concepto de
impuestos por el uso de los
telégrafos, teléfonos y diferentes
aparatos privados de radiotelefonia,
radiotelegrafia y receptores de
radiodifusién. Al mundo le resultaba
curioso que tanto El Salvador como
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SALVADOR STATION.

AQM Broadcasts From Theater on
482 Meters.

Radio broadcasting was inaugurated
in Salvador last year with the opening
of the new station which was installed

by, the government in the National
Theater, San Salvador. This station,
whose call letters are AQM, has a
wave length of 482 meters, and is
similar to stations in the United
States.

Programs are broadcast three eve-
nings a week, and great interest has
been shown by the public, creating a
demand for radio receiving sets, ac-
cording to reports received by the
Department of Commerce.

Medios internacionales dieron cuenta
de la salida al aire de la AQM.

Lituania tuvieran un monopolio
estatal de las emisiones y recepciones
de broadcasting, por lo que se
emitfan licencias gubernamentales
para que una persona particular
pudiera tener un aparato de radio en
su casa o negocio. Por ese “servicio”,
el interesado pagaba entre tres y cinco
colones mensuales o 14-18 dédlares
anuales.

A mediados de noviembre de
1926, Quino Caso fue contratado
por la AQM para que aliviara la carga
laboral de Chacén Moncada y que le
permitiera cumplir mejor sus
funciones como gerente del estudio y
primer locutor de la reptblica. El
joven intelectual quezalteco llegaba
con muchas ideas para aquella
estacion pionera. Aquella tecnologfa
no necesita saber y escribir para
acceder a sus contenidos, lo cual
resultaba ser de mucha importancia

Salvador Salazar Arrué, Salarrué.
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en un pais donde cerca del 90% de
las personas eran analfabetas y gran
parte eran descendientes de pueblos
originarios que apenas dominaban los
rudimentos de la lengua castellana.
Para esas personas, las ondas
hertzianas ofrecfan una posibilidad de
acceder a la cultura mediante
conciertos de musica clasica,
charleston, jazz, recitales de poesia y
natrativa y charlas académicas dentro
de una universidad virtual, sin
paredes. Quino Caso le datfa forma a
gran parte de ese programa de
futuro. Sus experiencias al respecto
quedarian consignadas en el folleto
Mi incursién en el mundo
radiofonico del ayer (San Salvador:
Radio Internacional YSC, :1964?).

En sus labores como
administrador de la AQM, encargado
de propaganda, atencién a
periddicos, correspondencia, segundo
locutor y organizador de programas
de la AQM, con un sueldo anual de
1,800 colones, Quino Caso logré que
varias damas de sociedad -algunas de
la familia presidencial- pasaran al
estudio para interpretar piezas de
piano y que diversos intelectuales
disertaran o leyeran partes de sus
creaciones literarias. En la noche del
17 de noviembre, Salarrué (1899-
1975) disert6 acerca de La
tendencia actual del arte en
relacién con la filosofia. Seis anos
después, en su Carta a los patriotas,
ese mismo autor criticarfa a su colega
miguelefio Francisco Gavidia (1863-
1955) porque sélo hablaba de la radio.

Interesado por la literatura
iberoamericana destinada al publico
infantojuvenil, Caso abri6 un espacio
inédito para las letras nacionales en la
AQM. En la noche del 24 de
noviembre de 1926, desde la
radioemisora pionera de El Salvador
y Centroamérica surgieron las
emisiones de La hora infantil,
dedicado a la emisién de musica y
composiciones literarias para ese
amplio sector de una sociedad
salvadorefia de poco mas de 800,000
personas y donde su esperanza de
vida era no mayor a los cinco afios,
debido a diversas causas sanitarias que
afectaban su desarrollo y crecimiento.
En la noche del 22 de diciembre, el



Alfredo Espino

timido poeta y abogado
ahuachapaneco Dr. Alfredo Espino
Najarro (1900-1928) ley6 su cuento
El pajaro del dulce encanto en ese
espacio radiofonico infantil. Pocos
dias después, aquel texto fue
rescatado del olvido gracias a su
publicacion en las paginas del Diatio
del Salvador. En la actualidad, es la
unica pieza narrativa rescatada de ese
autor nacional.

El 31 de diciembre de 1926, la
AQM cerr6 sus primeros nueve
meses de operaciones con un total de
119 transmisiones realizadas. Muchas
de ellas eran anunciadas mediante
publicaciones en los diarios y revistas
de la época, a la vez
que se les daba
seguimiento
editorial a algunas
de sus revelaciones
literarias o de sus
contenidos mas
polémicos o
novedosos.

En La hora
infantil del 19 de
enero de 1927,
Quino Caso ley6 su
cuento El
nacimiento de
Pedro Urdemales.
Ese personaje,
surgido de la pluma
de Miguel de
Cervantes Saavedra,

AN

Tres Mil Dossier

Riché}d Huttenréch y lé

habfa sido unido en el imaginario
popular iberoamericano con
Quevedo -que no era otro que el
también escritor espafiol Francisco de
Quevedo- para dar paso a una dupla
de picaros que urdfan o tramaban
males para diversas personas. En su
propuesta, el salvadorefio le dio un
giro a lo Mark Twain para
transformar a esos personajes en
unos Huckleberry Finn y Jim
tropicales, pero nunca logré publicar
el libro que contenfa sus versiones de
las andanzas y malandanzas de
Urdemales.

Las emisiones nacionales e
internacionales de radio fueron muy
usadas entre el publico salvadorefio
como formas de entretenimiento y
cultura. Eso se debia en buena parte a
los esfuerzos de la trfada formada
por Mejia Duke, Chacén Moncada y
Caso. Si bien se le ofrecfa al publico
amplias selecciones de creadores
musicales internacionales, también se
les ofrecia espacios pagados a los
musicos salvadorefios. En la noche
del 18 de abril de 1927, se produjo el
estreno de la Radio Orquesta
Salvadorefia, integrada para la AQM
por algunos musicos de la Orquesta
Sinfénica de la Banda de los Altos
Poderes, la principal entidad musical
del paifs, fundada en noviembre de
1922 y dirigida entonces por el
aleman Richard Hiittenrach. Menos
de un mes después, en la noche del
27 de mayo, el Cuarteto Clasico de la
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Banda de los Supremos Poderes,
frente a la entrada del Cementerio General capitalino.
Imagen suministrada por el Ing. Gustavo Herodier, San Salvador.
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Julio Enrique Avila

AQM difundié el poema musical
Recordando a mi hijo, compuesto
por el director napolitano Giovanni
Aberle -autor de la musica del Himno
Nacional salvadorefio en 1879- para
conmemorar el primer aniversario del
fallecimiento de Ricardo, su hijo
aviador, muerto en un accidente
aéreo en el Campo de Marte de San
Salvador. Ese cuarteto musical estaba
formado por el violinista Victor M.
Flores (director), el flautista Jorge
Vega, el violoncelista Francisco
Espinoza y el pianista Alfredo Vega.
En ese mismo tono de
promocién de la musica nacional y
sus intérpretes, la primera estacion
radiodifusora
nacional le dio
espacio al Cuarteto
Clasico de la AQM
que, en la noche del
17 de junio de 1927
y como parte de un
concierto de seis
piezas, interpretaron
la obertura Rosita,
compuesta por
Aberle para Rosa
Batlle de Mejfa. Para
entonces, la AQM
carecfa de equipos de
grabacion, por lo
que todas sus
emisiones eran en
vivo y en directo,
lanzadas al espacio




Diario CoLatino

ORANGE . JULEP....

La mejor bebida. Pruébelall!

Este si es vordadero jugo do, naranjas!  SEBALA SIEMPRE.

Orange Julep . . .

£s bebida distinta a las desds y s0lo se usa
entre personas de buen gusto.

;
y
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GRAN PLANTA EMBOTELLADORA

Salomén Safié Hnos.

Frente a la Fabrica de Tejidos ‘LA ESTRELLA'' o
SAN SALVADOR.

i
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La radio pronto se vinculd con la
publicidad para publico urbano y de clases
medias y altas de la sociedad salvadorefa.

radioeléctrico y al olvido perpetuo.
Cinco dias mas tarde, la Orquesta
Sinfénica de la Banda de los
Supremos Poderes ofrecié un
concierto, bajo la direccién del
maestro Huttenrach.

En poco mias de un afio de
transmisiones, la AQM tenia un
publico ganado y fidelizado. Los
espacios de promocién cultural y
musical dieron espacio a los primeros
anuncios radiofonicos, transmitidos
en directo por las voces de Chacén
Moncada y Caso, quienes también
presentaban a los intérpretes e
invitados literarios, asi como los
titulos de sus composiciones.

El 8 de julio de 1927, el Ing. Mejia
Duke le informé al nuevo gobierno,
presidido por el abogado Dr. Pio
Romero Bosque p., que las siglas
AQM violaban las reglas de la
Convenciéon Radiotelegrafica de
Londres, vigente desde 1912, porque
correspondian a la identificacion
internacional de un buque carguero
noruego. Para solventar el problema,
la primera radioemisora salvadorefia
paso a designarse RUS. Las dos
primeras siglas eran la primera y
cuarta letras de la palabra Republica y
la tercera era por Salvador, como aun
se conocia al pais en muchos lugares,
pese a la vigencia del nombre oficial
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El Salvador desde 1915. Dos afios
mas tarde, el 31 de diciembre de
1929, 1a RUS cert6 su afio
administrativo con 156 transmisiones
realizadas y 6 suspendidas.

Quino Caso dejaria sus labores en
esa estacion oficial, pero ya nunca
abandonarfa su amor por la
radiodifusién, que ejercerfa en El
Salvador y en su exilio en Costa Rica
durante la dictadura de Hernandez
Martinez. En su relevo, al frente de la
emisora llegarfan otros poetas, como
el quimico y empresario henequero
Dr. Julio Enrique Avila Villafaie y el
periodista y avicultor Serafin Quitefio,
en especial desde 1933, cuando la
RUS pasé a denominarse Radio
Difusora Nacional o RDN, que
tendrfa varias emisoras asociadas y
designadas por numeros naturales
(RDN1, RDN2, etc.), segun los
nuevos equipos y frecuencias en las
que emitirfa su sefial en ondas cortas y
largas (SW y LW). Las eras de la
amplitud modulada (AM) y la
frecuencia modulada (FM) estaban
por llegar. Esos intelectuales y otros
también fueron parte, en 1936, de la
reorganizacién completa de la RDN,
cuando pasé a emplear las siglas
internacionales YSS (Yanqui Sierra
Salvador) y adoptd el nombre
comercial Alma Cuscatleca. Unos
afios mas tarde pasarfa a ser YSSS.

El monopolio estatal de la
radiodifusién comenzé a ser roto
cuando se levanté el impuesto
mensual por poseer y operar un
aparato de recepcion radiofénica.
Eso provoc6 una compra masiva de
nuevos y mejores tecnologias en casas
y negocios. Desde 1926, la radio
habia sido vista como un medio
urbano, casi exclusivo, en torno a
cuyos aparatos las familias o los
grupos de amigos se reunfan para
escuchar musica, conversar o escuchar
las emisiones internacionales. La
publicidad incipiente supo sacatle
provecho.

En sus primeros afios de
funcionamiento, la radio AQM-RUS
promovi6 las jam sessions de
diversos grupos nacionales de jazz.
Uno de ellos fue la Non Plus Ultra,
orquesta de moda en diversas
festividades urbanas y que fue la

El Salvador 28 de febrero de 2026

®
Y. Saig

La Voz DE CUSCATLAN

L

‘Fernando Albayeros Sosa
DIRECTOR - PROPIETARIO.
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Fernando Albayeros Sesa h.
GERENTE.

4 Transmisores Extranjeros:

YSEE 760 Kilociclos
Y SR 789 Kilociclos
YSP-A 9.575 Kilociclos
YSP-B 6.150 Kilociclos
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Anuncio de la primera radioemisora
privada de El Salvador.

introductora nacional de la marimba
dentro de ese género musical. Con la
llegada al poder del brigadier
Maximiliano Hernandez Martinez, el
jazz dejarfa de sonar en la RUS-RDN,
porque el dictador calificé a esos
ritmos como “musica negroide” y le
resultaba contraria a los intereses
culturales de sus sucesivos regimenes
que casi completaron trece afios en el
solio presidencial.

La siguiente etapa de ruptura del
monopolio estatal de la radiodifusién
se produjo el 27 de mayo de 1938.
Ese dia, desde el cuartel central de la
Policia Nacional (ahora PNC, sobre la
Calle de la Amargura), sali6 al
espectro la sefial de la YSP, primera
radioemisora privada de El Salvador,
fundada por el mecanografista
Fernando Albayeros Sosa
(Zacatecoluca, 1900-San Salvador,
1970). Allf iniciaria sus labores la
sansalvadorefia Elena Valiente
Espinoza (13.agto.1912-11.n0v.2004),
la primera locutora de El Salvador y
quien se encargaba de declamar
poemas y leer anuncios. Tras su
ejemplo, otras mujeres se interesaron
por la oportunidad de usar los
micréfonos de esa emisora privada.
Varias fueron escritoras, como Leda
Falconio, Marfa Loucel, Claudia Lats,
Matilde Elena Lopez y otras mas.
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Entre diciembre de 1941 y mayo de
1944, algunas de ellas aprovechatian
el alcance de las ondas radiofonicas
para atacar a los fascismos y nazismos
internacionales, a la vez que sefialaban
a la dictadura martinista y sus afanes
por aparecer como parte de las
fuerzas aliados en la Segunda Guerra
Mundial.

En estos cien afios transcurridos
desde la fundaciéon de la AQM,
multiples hombres y mujeres
dedicados a las letras salvadorefias
han incursionado en la radiodifusion,
con diversos tipos de programas. La
lista resultarfa extensa. Lo importante
es destacar que un medio innovador y
de ruptura como lo ha sido la radio
siempre ha jugado un papel

fundamental en la difusion de las o L L N )

id tre | 1 mi alar Dibujo arquitectonico del edificio de la radioemisora privada YSP,
ideas entre las clases mas populares disefiado por el arquitecto Ernesto de Sola para ser construido
de El Salvador. En la actualidad, con sobre la calle Rubén Dario, en San Salvador.

la existencia de internet y otras
tecnologfas digitales, las radioemisoras
se han visto obligadas a reconvertirse
y actualizarse mediante aplicaciones,
podcasts y mas, pero el mensaje es
siempre el mismo: No se puede

vivir sin radio. C i en a ﬁ 0S
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Receptor HMV 904, creado
y ensamablado en el Reino
Unido, 1938. Era un aparato
multibandas, capacitado
para recibir emisoras

de origen trasatlantico

y las primeras emisiones

de television generadas

en Europa y Estados Unidos.
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El pajaro del dulce encanto
—Alfredo Espino—

En aquel pueblito blanco no habia un nifio tan rubio y
tan bueno como Angelito, el nieto de la sefiora Dolores.
Para ser angelito de verdad, sélo le faltaba estar en el cielo. ..

Y sucedié que un dia, en que el sol era de oro y la brisa
cantaba en las arboledas del tio, pasé por la casa de la abuela
un viejo del Valle de las Hamacas, vendiendo zenzontles en
jaulas de bambu. La abuela compré uno, lo puso en la
sombra del corredor, y le dio agua para beber y frutas para
que cantara, pero el zenzontle se fue poniendo triste; miraba
el cielo por entre las rejas doradas, y ya no volvié mas a cantar,
y ya nunca volvio a saltar alegremente, como saltaba y cantaba
cuando era libre, y podia viajar sobre el rio, y dormirse entre
las hojas y comer la dulzura de las frutas maduras.

Sélo el corazoncito del nifio comprendié el porqué de
aquella tristeza, y una tarde en que el sol era de oro y la brisa
cantaba entre los pinos y los naranjos, llegése el chiquillo a la
jaula, tomé al prisionero entre sus manecitas rosadas, le dio a
aquel pico enmudecido un beso, y después lo solt6 al aire tibio y
celeste del atardecer: vol6 el pajarillo un momento sobre el
tejado, y luego se fue borrando a lo lejos, en direccién al rfo. ..

%k k *k

Pas6 el tiempo. Las mafianas tornaron a hacerse alegres,
las tardes doradas, clara el agua del tio, y los pajaros saltadores
y alegres; pero la casita blanca de la abuela estaba triste. La
abuela se morfa, con un dolor en el pecho y una tristeza en
los ojos y un hielo en las manos. El médico dijo que sélo un
milagro podia curarla. Llamaron ala curandera, y ella expresé
su creencia de que con los pétalos del rosal encantado que
vivia en una gruta lejana podria sanar la enferma; las flores
del tal rosal eran de fuego por la mafiana, de oro al mediodia
y de plata en las noches. Mas la gruta en la que estaba era
guardada por una bruja que a nadie regalaba un pétalo de
sus rosas, sino a cambio de mucho oro.

Con tal relato, en los ojos infantiles se encendié la esperanza
y el nifio cortié camino del tio, a preguntar a las lavanderas
por la gruta del rosal encantado; pero como nadie le diera
razén, se puso a llorar desconsolado sobre una de las piedras
del rio. Un zenzontle que andaba entre los arboles vecinos oy
las quejas y, acercandose al que lloraba, le dijo cantando:

—Angelito de la tierra, ¢quién te hizo tanto mal para
que llores as{?

—Ay, pajarito —respondiole el llorén-, abuelita se muere,
¥ yo no conozco la gruta en donde esta el rosal encantado,
que cura con sus flores los males del corazon. ..

—Si por eso lloras —dijo a su vez el pajaro- ya no llores,
que yo s¢ donde esta la gruta; un poco lejos, es verdad, pero
mi hermano el arbol te dara frutas para tu fatiga, y mi herma-
nito el rio, agua para tu sed, y mi primo el rosal, su almohada
olorosa de rosas para tu suefio...

—Y tu, pajarito?

—Yo te daré mis cantos para que no te pierdas en el camino. ...

Y cuando la luna iluminaba montafias, ambos viajeros,
nifio y pajarito, iban por los caminos silenciosos en busca
del tesoro escondido. Anduvieron mucho, mucho; los soles
morfan, las lunas nacfan y los viajeros andaban y andaban.
Por fin, se detuvieron.

—Aqui es —gtit6 el pajaro trinando de alegtia-: allf esta la
gruta. Pero no podemos entrar. (No oyes el ruido de los
grandes zapatos de la bruja, arrastrandose en las piedrecitas
del suelor Iré yo, pasaré sin hacer ruido con las alas y luego,
alla adentro, entonaré una cancion dulce, dulce para ador-
mecer y extasiar a esa mala mujer. Cuando cante fuerte, es
que puedes entrar con cuidadito y entonces robas la flor.

Todo se hizo asi. Primero un cantar suave, como que
venia de lejos; luego triste, como llorando; después dulce,
como una flauta celeste tocada por una estrella.

La bruja se encanté de tal modo, que no se dio cuenta a
qué hora un nifio rubio entré por la puerta y a qué hora ese
nifio corto la flor.

iQué maravilla! Aquello no era un rosal de rosas, sino de
estrellas. El muchacho, alucinado, cortié loco, fugaz, como
el viento, hacia el camino. Cuando hubo salido, no tenia en
las manos una rosa, sino un perfume iluminado, una luz fra-
gante, un lucero oloroso. Cortio, cortid a su casita blanca y
llegd de noche; el rio estaba sin luna y la vivienda sumida en
la penumbra fresca de los naranjos. .. El cuartito de la abuela
se envolvié en una llama de plata. Ella estaba alli, con las car-
nes hundidas y el hielo de las manos sobre el corazén can-
sado...

Despertola a besos, diciéndola:

—Despierta, despierta... aqui traigo la flor que cura el
corazon.

Deshoj6 aquella luz en el vaso y le dio de beber a la vie-
jecita adorada. Ella sonri6 de pronto, los ojos ya alegres, las
manos ya calientes y el corazon jubiloso.

—Abuelita —dijo el pequefio-, el zenzontle me ensefié la
gruta y adormeci6 con sus cantares a la mala mujer que la
guardaba...

Afuera el alba pintaba. El viento refa entre las hojas. Una
musica dulce, suave, oyose por el balcon entreabierto. Un
zenzontle entr6 volando, dio algunas vueltas en torno al lecho
de la abuela, y murmuré:

—Yo no soy un pajaro; no soy mas que un encantador
que, para proteger a los que tienen corazén, tomo la forma
de un pajaro, de una flor. Cuando encuentro bondad, pago
con dulzura. Y este nifio rubio abrié un dia las rejas de mi
carcel de bambu. ..

Y no dijo mas. Desapareci6é por la ventana, tomo el
camino del rfo y se perdi6 a lo lejos. ..

Desde entonces cuentan que la abuelita compra zenzontles
en jaulas de bambu; pero lo hace para abrir las puertas, y
para que los pajaritos se vayan alla, a cantar entre los arboles
del rio, a dormirse entre las hojas, a vagar entre la sombra
de los naranjos y los pinos.



