
Diario CoLatino

REVISTA CENTROAMERICANA DE ARTE Y CULTURA | FUNDADA EN 1990
Director: Otoniel Guevara | Subdirectora: Karen Ayala

Número 1556         Sábado 7 de febrero de 2026

Contra el imperio
de la maldad

3 De la guerra que conocimos a la guerra que nos conoce.RAFAEL PAZ NARVÁEZ
4-5 El testigo: vida y poesía de Daniel Montoly.LEONARDO NIN

5 Dama de niebla.GUSTAVO PEREIRA
5 Narrativa breve.KALTON HAROLD BRUHL

6 Poesía italiana.GABRIELE GAROFALO
7 Iglesia solidaria.RODRIGO COLORADO

7 Poemas.NIKI LADAKI FILIPPOU
8 En aquellos días.ÁLVARO MATA GUILLÉ

Dossier

Dra. María Antonia
Navarro Huezo

«E
l 

ja
rd

ín
 d

e 
la

s 
d

el
ic

ia
s»

, 
d

el
 p

in
to

r 
n

ee
rl

an
d

és
 J

h
er

o
n

im
u

s 
B

o
sc

h
,

Contra el imperio
de la maldad



Diario CoLatino Página 2 | Sábado 7 de febrero de 2026 | Tres Mil

REVISTA CENTROAMERICANA
DE ARTE Y CULTURA

FUNDADA EN 1990

Tres Mil

DIRECTOR

Otoniel Guevara

SUBDIRECTORA

Karen Ayala

CONSEJO EDITORIAL

Daisy Zamora
Óscar Flores López
Guillermo Acuña
Vladimir Baiza
Rudy Gomez

REFERENTES

Argentina Marta Miranda
Colombia Omar Ortiz

Cuba Verónica Alemán
Dominicana Leonardo Nin

Estados Unidos Juana M. Ramos
Francia Carlos Ábrego
Italia Rocío Bolaños

Panamá Consuelo Tomás
Paraguay Norma Flores Allende

Uruguay Gustavo Wojciechowski

COLABORADORES ESPECIALIZADOS

Carlos Cañas Dinarte
Isaías Mata

Alberto Pocasangre
Kike Zepeda
Marel Alfaro

Javier Fuentes Vargas
Francisco Alejandro Méndez

Luis Galdámez
Gaetano Longo

Rafael Paz Narváez
Matheus Kar

Álvaro Mata Guillé

Revista TresMil
no se compromete a publicar
colaboraciones no solicitadas.

Publicamos textos exclusivos
de creación literaria, pensamiento

crítico y de rescate histórico
y literario, principalmente de temas

y autores centroamericanos.

La nueva ideología
La Maldad atraviesa toda la histo-

ria de la humanidad, es la hermana ge-
mela de la Propiedad Privada. Son
acción y reacción en dialéctica infinita.

La Diferencia, en cambio, es rotun-
damente humana. Existen millones de
formas de pensar como miles de to-
nos de piel y cientos de idiomas. No
existe la Normalidad más que para ale-
jar de nosotros lo Extravagante, lo
Exótico, lo Especial. Y la Cultura se
ha construido amarrando a la gente al
tronco estático de la Normalidad, for-
zándola a ocultar lo que para los de-
más puede ser oscuro, perverso, ina-
ceptable.

Alguna religión afirma que hay algo
llamado “Pecado original”. ¿En qué
puede consistir esa impostura? A lo
mejor quisieron referirse a que nace-
mos ignorando lo que los demás quie-
ren, lo que aceptan, lo que rechazan.
Ese sería el Pecado que nace con noso-
tros, con todos sin excepción. En
consecuencia la Sociedad nos “educa”,
nos enseña a proteger y a respetar
situaciones que validamos para estar
en comunión con nuestros semejantes.
Perdemos de esa manera nuestra Na-
turaleza, hija de la Práctica Social.
¿Valdrá la pena entregar nuestra ma-
nera de ver, de ser, de relacionarnos,
de pensar, por el dudoso privilegio de
convivir con los que nos rodean?

El recién nacido, hambriento, bus-
ca la teta de su madre. No exige leche
en polvo, no mata a otra criatura para
sobrevivir. Y la madre, por supuesto,
le da teta, no le da un brebaje con códi-
go de barras y fecha de vencimiento.
Muchos estarán de acuerdo en que en
esa escena existe amor, el cual trascien-
de todo lo que se tuvo que experi-
mentar para lograr esta sagrada comu-
nión de la naturaleza.

Cuando se habla de gente de iz-
quierda o de derecha, se refieren a eti-
quetas diseñadas para confrontar. Se
afirma que el comunismo, el socia-

La maldad como sistema de gobierno

Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org

lismo, el capitalismo, el liberalismo  son
buenos o malos, correctos o incorrec-
tos, soslayando lo esencial: ¿Qué es lo
que identifica a las personas, a los mo-
delos, a los proyectos? Propongo que
hay dos conceptos que se pueden utili-
zar con algún beneficio de análisis: la
Solidaridad y la Maldad.

Habitamos el tiempo de La Mal-
dad. La observamos en los ojos de
quienes han resuelto que la humanidad
está al servicio de sus caprichos, su co-
dicia, su placer.

Esto es muy importante: esos ojos
están cada vez más al descubierto, asu-
men nombres concretos, vidas especí-
ficas, rostros claros. Ahí comienza la
derrota de La Maldad: en que se nos
ha mostrado en todo su cinismo, se
ha puesto al descubierto, se despojó
de eufemismos.

A los que optamos por la Solida-
ridad, la auténtica, valiente, machacante
y vociferante solidaridad, nos queda
encontrarnos y reconocernos en todos
los lugares del planeta, para luchar. Para
morir luchando, como los niños de
Gaza, los indocumentados, los inso-
bornables, los hambrientos de justicia.
Y para honrar a la Muerte y a la Vida
sobreviviendo, para ofrendar la mejor
herencia: La Belleza, que es Amor y es
Verdad..

Lo de hoy
En el dossier, un homenaje a la Dra.

María Antonia Navarro Huezo,
produccto de la acuciosa  investigación
de Carlos Cañas Dinarte y Patricia
Guerrero Medrano, con hermosas
colaboraciones de los artistas plásticos
Allan McDonal y Óscar Soles.

En el Tres Mil, la vibrante palabra
de Rafael Paz Narváez, artículos de
Leonardo Nin y Rodrigo Colorado,
poemas de Niki Ladaki Filippou,
Gustavo Pereira y Gabriel Garo-
falo; narrativa breve de Kalton Bruhl
y un texto inclasificable de Álvaro
Mata Guillé.
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Escribe: Rafael Paz Narváez

De la guerra que conocimos
a la guerra que nos conoce

Esta nueva guerra no pide sacrificios heroicos, sino pequeñas renuncias cotidianas. Que no exige fe,
sino que nos acostumbremos. En esta guerra no siempre sabemos cuándo estamos luchando

y la mayoría de veces ni siquiera sabemos que estamos siendo vencidos. Rafael Paz Narváez

No escogimos la guerra, no escogimos la invasión, ni
la conquista, ni la colonia. Cayeron sobre nuestras
personas, contra nuestras miradas, contra nuestro
nacimiento en un mundo que compartía el sol y la lluvia,
y la tierra y el trabajo, a veces el bien nuestro de cada día.
Se nos dijo salvajes, y para nuestro bien, nos quisieron
destinar a vivir esa época que llamaron modernidad. La
impusieron.

Nacimos, seguimos naciendo. Y comenzamos a
crecer. Aprendimos un idioma que no escogimos,
quisieron enseñarnos una y otra fe hueca que no supimos
aprender. Sobrevivimos. Deseamos vivir, pero
descubrimos que la guerra ya estaba allí, en nuestra
historia. Descubrimos que la riqueza es ajena y la
pobreza es nuestra.

Las hay personas que hacen votos de riqueza y las hay
que hacemos votos de pobreza, y también las hay —en
mayoría— personas que no escogen, no pueden. Están
ya condenadas a la pobreza, a esa que nace de la
explotación desde antes de nacer. A veces sobreviven.

Cuando para tener se debe privar, se condena, se
oprime. Necesitaron fuerza armada y necesitaron
presidentes y leyes para mantenernos a
raya. Y se descubrió que nos
debían alguna nuestra
libertad para
ganar más sus
riquezas. Su
negocio es quedarse
con alguna parte de
nuestras vidas, de
nuestras manos,
de nuestros

pensamientos, de nuestras cosechas; quedarse para ellos
que hicieron culto de riqueza.

Y cuando no pudieron con nuestras libertades
reunidas, nos hicieron la guerra. Así decidieron que
nuestro voto no eligiera gobiernos, y que nuestros
destinos no eligieran nuestras vidas sino un acaso incierto
e imposible. Por eso nos levantamos, por eso buscamos
ser —hasta donde se puede— artesanos de nuestra
propia historia. Esa es la guerra que conocimos.

Ahora vivimos una nueva pobreza y una guerra que
ya no necesita declararse. No siempre dispara, pero
siempre calcula. Ocupa territorios porque los perfila. No
se detiene en gobernar nuestros cuerpos: ahora se
cosechan nuestras emociones que ya no son tan nuestras.
Vigila y anticipa. No trata de imponer silencios, cultiva
lentamente que debemos tener como deseos.

Esta nueva guerra nos conoce. Aprende nuestros
miedos, nuestras rutinas, nuestras horas de cansancio.
Sabe cuándo callamos, cuándo aceptamos, cuándo
repetimos. Aprende de nuestras búsquedas, de nuestras

dudas, de nuestras resignaciones. Esta guerra
contra nuestras personas se ha disfrazado de
nuevo orden, de nueva historia, de por fin
nuestra seguridad. Por eso es distopía.

Esta nueva guerra no pide sacrificios
heroicos, sino pequeñas
renuncias cotidianas. Que no
exige fe, sino que nos
acostumbremos. En esta
guerra no siempre sabemos
cuándo estamos luchando y
la mayoría de veces ni

siquiera sabemos que estamos
siendo vencidos.

Pero, como antes y siempre, algo
persiste. Una memoria que no se
deja borrar del todo. Un malestar

que no logra domesticarse. Una ética sin
refugio que sigue diciendo no, incluso

cuando calla.
Aunque todavía no sabemos cómo llamar  y

derrotar a esta guerra cognitiva, mientras haya
personas que se nieguen a ser solo datos, mientras
haya quienes insistan en pensar, en recordar, en
organizarse, esta guerra tampoco habrá terminado
de ganarnos.
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El testigo:
vida y poesía de Daniel Montoly

Escribe: Leonardo Nin

Desaparece por la calle como un ciudadano cualquiera,
uno más de la masa trabajadora y oprimida por la apariencia
de un imperio muriente. Sonríe, y observa taciturno el mun-
do a su pasar, mientras explora dimensiones del espíritu
para describir la condición humana a la que (a fuerza de
inercia y exilio económico) ha sido obligado a formar parte.
Montoly, un ciudadano del mundo, introspectivo constante,
conocedor docto y vasto de la historia del arte, de la cultura,
la literatura y de todo ese conocimiento humanista que
ahora sólo sirve para callar y escribir páginas al aire de una
multitud anestesiada por la ignorancia y la esclavitud.

Sin embargo, no se vence, apuesta siempre a la esperanza
de la especie. Cree en la firmeza del ser y la pureza del es-
píritu, no solo por su sólida fundación hinduista, sino por-
que así lo cree, cuando intenta redimir al ser humano de las
marañas y los espejismos del adoctrinamiento y la manipu-
lación colectiva, cuando pluma en mano y pensamiento
abierto, escribe versos incipientes e indómitos, llenos de
ese clamor de justicia y esperanza, desde un rincón profundo
del remordimiento, hacia la devastación del “otro”, a causa
de la hecatombe dejada tras su paso por la vorágine, no
del caucho, como en La Vorágine de José Eustasio Rivera,
sino la postneoliberal de la ciudad muerta de Los Vaga-
bundos del Dharma de Jack Kerouac:

Me inquieta
cuando se te siente del otro lado
en donde ya nadie habita
en donde los jardines
son invernaderos de fantasmas
y las callejuelas de esa ciudad
se visten con colores fúnebres
aunque la noche sea tan blanca
como la nieve de febrero
que cae ciega dentro de la boca
de aquellos que recurren a la burla
como único argumento.

—La nieve de febrero

Empero, aunque su ca-
tarsis poética apunte a la in-
conformidad profunda del
que camina en la oscuridad,
en medio de una multitud
vacía y momificada, como
zombis del cine post apo-
calíptico, sus versos siempre
parecen apuntar a la salida, a
ese éxodo contenido solo en

la convicción del lector recipiente de la invitación al pensa-
miento, al vuelo, a la huida al oasis, al mundo del otro lado,
al paraíso perdido después del destierro, al renacer hacia la
luz, no como en el Ensayo sobre la ceguera, expuesto por José
Saramago, sino desde la óptica del pensador iluminado
que, nos abre brechas en las murallas conteniendo al rebaño:

I
Me pierdo
en la volátil tundra del asfalto
pisando dentro
del pasado movedizo
ansioso, tentando
por encontrar otra salida
que me permita volar
por todos los peñascos,
y partes bajas
como otros voladores, vuelan
apretujándose la desnudez
a la esperanza.

—Notas para una canción de ciegos
(Fragmento)

Al final, cabe decir que, tras su silencio,
su elegido aislamiento humano, y su invi-

tación a la iluminación del ser,
expuesta en los versos arriba, se
esconde un alto respeto por la
estética, por la imagen poética,

por lo profundamente etéreo de
la metáfora sobria y bien lograda,

cuando nos brinda la historia del arte,
de la cultura, de la vida social y colectiva
del oprimido, como solución o respuesta
a la postverdad sistematizada del colec-

tivo consumista y se hace testigo,
cronista poético de su realidad,

como una vez hiciera el his-
toriador romano, Amián
Marcelino describiendo la
época final de la muerte del
imperio:

Foto de Daniel Montoly,
cortesía de Leonardo Nin.
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Vivo en un cementerio tan absurdo/
tan grande/

que los muertos, no sabiendo qué
hacer,

se entretienen engordando
en sus tumbas. Beben cerveza barata/
cocinan BBQ en sus patios/ mientras

sus viudas
confiesan sus fantasías sexuales
como cornadas del bochorno/ más,

olvidan
sus ojos azules en los rincones/
después de chupársela a algún espíritu
noctámbulo/ de esos fantasmas de los

bares
deseando un desahogo físico. /

—Somewhere In the Midwest

ESTIRAMIENTO

Se levantó de la cama. Lleva-
ba horas sin poder dormir. Qui-
zás necesitaba estirar las piernas,
eso siempre la relajaba. Sólo las
estiraría un poco, lo justo. No
quería que la descubrieran. Hizo
girar el torno del potro, hasta que
se produjo el débil chasquido de
las coyunturas que tanto le gusta-
ba oír. Dio unos saltitos de emo-
ción y, antes de marcharse, les de-
dicó una sonrisa cómplice a los
prisioneros que gemían callada-
mente. Dormiría como una ben-
dita. Ser la hija del verdugo tenía
sus ventajas.

VACACIONES

«Parece que no fue muy buena
idea tomarme unas vacaciones»,
pensó el ángel de la guarda mien-
tras se alejaba del pequeño ataúd.

CUESTIÓN DE FE

Seguía atrapado dentro de la
catedral abandonada. Muy pron-
to, se dijo, sería libre de nuevo.
Todo era cuestión de tiempo. Tar-
de o temprano la humanidad vol-
vería a tener fe y volvería a creer
en Él. Y su venganza sería más
que terrible.

TAROT

Cuando una mano descarna-
da se posó sobre su hombro, la
vieja adivina supo que ya no era
necesario voltear la última carta.

Dama de niebla

Dama de niebla que rondas mis horas mis saltos y mis
sábanas

Ebriedad que me persigues a mansalva
Deja la forma sinuosa de tu tejado de palomas sobre mi

almohada
  cuando amaneces en medio de mi tristeza inútil
    como un nido desprendido y todavía cálido de plumas

Extranjera que pusiste entre mis dedos tu cubierta de redes
y la inexpresiva piedad del otoño
Extranjera que me hiciste en tu pecho desenfrenado demonio
y creíste en mi amor inmortal

Pues bien Te amo para siempre
Te amo para siempre porque el instante que te amé es parte

de la cuerda de la eternidad
y allí colgamos todavía

No sabrás nunca quién marcó el número de tu desdicha
ni qué tambor indio es éste que suena en la callada noche de

tu soledad
No sabrás nunca qué callejuela ni qué rincón devoran al amo

de tu melancolía
Perdida en el hastío no sabrás nunca beber otro rumbo que

el del recordarme
sobre ti y entre ti
mientras mis cuadernos en blanco descansan en la mesa de

tus brumas
y mi perro percibe tu olor en la mano que ahora lo acariciaG
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—Leonardo Nin
Dominicana, 1974. Poeta, ensayista, narrador, antropólogo, lingüista y músico.
Referente de la literatura de la diáspora dominicana. Reside en Boston.

Narrativa breve
Kalton Harold Bruhl

Kalton Harold Bruhl
Honduras, 1976. Abogado de pro-
fesión. Es Premio Nacional de Litera-
tura “Ramón Rosa” y miembro de
número de la Academia Hondureña
de la Lengua, correspondiente de
la Real Academia de la Lengua.
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Eros y Thanatos

Y llegó el amor,
en brazos de la muerte,
en una tarde soleada,
entre respiros y balcones.
Se recostó cantando
sobre mi piel criolla,
entre mudos bordes de tierra
y la música de las piedras.
Un beso en granos,
como un rosario limpio,
a la entrada del corazón,
en un paño descolorido.
Una caricia apenas
que no envejece
y no teme al tiempo
y se convierte en luna y luz
Hasta ese corte
en mi garganta
en el sueño
y en la memoria

Artemisia

Tiene la cara pequeña y la boca grande,
cuarenta cartas y el pelo ondulado.

Se despierta al mediodía con el alma negra
dos ojos pintados a cada hora

Un poco bandida y un poco paladina
inmaculada y roja como la cereza negra
Se debate lentamente en nuestro amor
agitando promesas que hay que desviar

pero me calienta temblorosa sobre hojas de morera
hasta que siento mi alma quemada

O témpora

El tiempo que deseaba transcurre
y lo veo avanzar resuelto,
sabe adónde ir.

Desde el borde de una barandilla
descubro su curso rápido,
sincero como un río.

Cada gota tiene su recorrido,
no duda ni vacila,
ni podrá volver atrás.

El destino arrastra momentos
y eleva vidas y sueños
en un espejo de agua.

Entre el aliento del mediodía
y las cenizas del atardecer
se insinúa un día tras otro

En la oscuridad
de una oportunidad perdida
y de un beso suspendido
vivo de escalofríos que saben a eternidad

—Gabriele Garofalo
Cosenza, Italia,  en 2007. En 2004 ha recibido el
Premio Nacional Literario “Antonio Russo Giusti».

Poesía italiana
Gabriele Garofalo

Traduce: Gaetano Longo
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Una migrante salvadoreña
y el legado del Papa Francisco I

Iglesia solidaria

Desde San Salvador escucho la voz
de una compatriota que cruzó océanos
y fronteras, recordándonos que la mi-
gración no es solo huida, sino también
resistencia humana profunda. En su
testimonio anónimo, esta mujer de 40
años ofrece su experiencia de vida con
el Papa Francisco I; ella vive en el norte
de Italia, en los límites con Alemania, y
desde ahí narra su odisea con una cru-
deza que interpela la vida cotidiana del
migrante salvadoreño.

Habita en una urbe densamente po-
blada, a cinco o seis horas de Bérgamo,
donde la multitud no vulnera su espíritu.
“Demasiadas personas”, dice, pero en
ese bullicio encuentra refugio. Su historia
pivota en torno al Papa Francisco, ese
“Papa revolucionario” cuya pérdida
duele como una herida abierta en el
parque de Monza, al norte de Italia,
donde lo conoció. Él, con su llamado
a las comunidades católicas ricas, abrió
puertas a mujeres migrantes como ella:
los italianos católicos recibieron a
migrantes y mujeres divorciadas en las
puertas de sus Iglesias.

Llegó sin trabajo, colaborando con
la Casa de la Cultura, donde recibía 300
euros para enfrentar alquileres de 700.
Imposible. Pero la parroquia, inspirada
en el pontífice, brindó casas grandes a
los migrantes con todos los servicios.
En Roma, brasileros pobres, romanos
pobres, compartieron apartamentos.
Francisco dio el ejemplo, integrando a
los de “dificultad económica”, como
la compatriota.

Esta narrativa revela la cultura de la
solidaridad transnacional. No es caridad
paternalista, sino redes que tejen super-
vivencia cultural. La migrante no es
víctima pasiva; es agente que transforma
refugios en hogares, recordándonos el
legado del antropólogo Carl Hartman:
empatía con minorías, indígenas o
exiliados.

Como antropólogo veo en la mi-
grante el pulso de El Salvador: tierra
de pupusas soñadas en Europa. Su
historia no es anécdota; es espejo de
miles que cargan la mochila cultural más
allá del Río Grande o de los Alpes. Ur-
gen políticas que honren esa resiliencia,
no que la criminalicen.

La migración forja identidades hí-
bridas donde la fe católica se erige
como puente. En Italia, una salvadoreña
prueba que la antropología no es solo
libros: es vivencia compartida, resistida.
Honremos sus voces para no perdernos
en el mapa del olvido. El Papa Fran-
cisco sí siguió los pasos de nuestro Santo
Óscar Arnulfo Romero; la historia no
se borra, está escrita y está en la vida de
cada salvadoreño migrante y personas
en pobreza extrema.

Con este testimonio debemos re-
cordar que el Papa Francisco fue quien
llevó a los altares a nuestros mártires
de Aguilares y a más de 40 religiosos y
catequistas que entregaron su vida, por
el Reino de Dios en la Tierra, que es
justicia social, comida compartida, lucha
contra la censura y los regímenes mili-
tares. Sobretodo en un contexto mun-
dial de noticias falsas que ponen en duda
las conexiones de Jeffrey Epstein y el
Papa Juan Pablo Segundo, quién no
escuchó las denuncias de nuestro Santo
Romero. La Iglesia Católica dio su
ejemplo en América Latina, sus laicos y
religiosos entregaron sus vidas por un
evangelio a favor de los pobres. Es ne-
cesario que la historia oficial dé la razón
a nuestros mártires, que la Iglesia Católi-
ca se humanice, que permita la libertad
de casamiento a sacerdotes y monjas,
que la pobreza sea un voto por una vi-
da sin avaricia, para que estos crímenes
terminen. San Romero,  Rutilio Grande
y demás mártires latinoamericanos son
el nuevo ejemplo de Santos en el
mundo.

Escribe: Rodrigo Colorado

—Rodrigo Colorado
El Salvador, 1986. Antropólogo y especialista en educación.

AYER LAVÉ A TODOS LOS MUERTOS

conversé con mis amigas
perdidas

hablamos de los juguetes que se
quedaron

de la tapia angosta de los grillos
y de aquellos polluelos sin alas
en el patio de mi casa paterna.

Conversé con las palomas
muertas

me hice una con las sombras
Escuché a las raíces que no

alcanzaron
a crecer,
volví a sentir dolor.

Despues de la invasión

Hija mía,
esa bala
que encontramos
hundida en la ventana
no se atrevió a entrar
en la casa
te repito que no se atrevió

Primavera de 1974

Estabas tan hermosa
como si supieras
que te conduciríoan al matadero
fuiste la más dulce
primavera
y también la última

Poemas
Niki Ladaki-Filippou

Niki Ladaki-Filipou nació en Nicosia
en 1937 y murió en Atenas, en 2003.
Fue parte de la Generación de la In-
dependencia en los años sesentas.
Su poesía, que habla de los asesi-
nados, los desaparecidos, los des-
plazados, fue reconocida como la
voz desgarrada de su pueblo. Obtu-
vo prestigiosos premios y distincio-
nes y dirigió diversas entidades de
la literatura de Chipre. La traducción
de su poesía al español es de Gua-
dalupe Flores Liera.
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En aquellos días...
Escribe: Álvaro Mata Guillé

escupían,
reían sin reír,
vociferaban,
como almas muertas. Estragón
abrazaba a Vladimir
encaminándose hacia la bóveda de piedra,
veían sin ver el abismo,
enceguecidos por la mucha luz de los sonámbulos,
por el bullicio de los espectros,
por el mucho ruido,
que al penetrar lo cotidiano,
opacaba los nombres,
oscurecía el lenguaje. Abrazándose más
y más fuerte,
al estar más
     y más próximos,
intentaron aquietar la tristeza,
el saberse solos ante la orfandad del espejo,
sin lograrlo
.

Agrego:
Desde hace mucho tiempo las sombras empezaron a
cubrir el horizonte,
largo proceso de decadencia no solo de lo social o el
bien común, también de lo plural y el pensamiento.
Ascenso del odio y del desprecio instaurando otra vez el
dominio de los sonámbulos, de los que hablaba
Hermann Broch, la de los legionarios que alimentaron
el fascismo, normalizaron el resentimiento, el egoísmo
más ciego, la crueldad y,
como aparece en las distintas épocas de la historia, el
horror.

A propósito de las elecciones en Costa Rica:
no se le desea «buena suerte» o «un buen día» al

torturador, al verdugo, al fascista que te espera más
tarde en el cadalso.

1 Samuel Beckett.
2 Eugêne Ionesco.
3 Octavio Paz.

En aquellos días,
la noche se confundía con la tarde,
se escondía en la mañana,
transfiguraba el día en otro día,
en la tarde de otra tarde,
en otra noche. Vladimir1,
sorprendido,
se acercaba a Estragón que observaba las siluetas de los

rinocerontes2

–  de los sonámbulos,
de los espectros –

que invadían las veredas,
tomaban las calles y los púlpitos,
descuartizaban libros y rostros,
para regresar a la cima de los árboles,
donde se balanceaban,
ignorándose. En las esquinas,
el sol,
aletargado en los signos escritos en las piedras,
en la banalidad del vacío, el sentimentalismo
y la mierda abstracta,
veía como el mundo dejaba sus máscaras3,
como la indiferencia oscurecía los rostros,
carcomía los cuerpos
y eclipsado por el transcurrir de algunas nubes,
aparecían más
  y más sombras
.

Los rinocerontes,
al empujarse unos a otros sin reconocerse,
golpeaban,

—La otra orilla—

—Álvaro Mata Guillé
Costa Rica, 1965. Poeta, ensayista, director teatral. Director del
Festival Internacional de poesía En el Lugar de los Escudos
(Ciudad de México, Estado de México) y del Festival Del Norte-
Poesía en tránsito, (Monterrey, México).
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Dra. María Antonia Navarro Huezo,
una “ingeniero con faldas”

Escriben: Patricia Guerrero Medrano y Carlos Cañas Dinarte

Con motivo del 11 de febrero -Día Internacional de las Mujeres y las Niñas en la Ciencia,
establecido por la UNESCO en 2015-, rendimos un homenaje a la Dra. María Antonia Navarro

Huezo (1869-1891), primera salvadoreña y centroamericana graduada de una universidad del
istmo y primera ingeniera de Iberoamérica, una verdadera pionera STEAM de habla castellana.

Grabado metálico de la primera Catedral de San Salvador (1842-1873), actual predio del templo del Rosario,
frente al parque Libertad. Fue uno de los edificios arruinados por el Terremoto de San José, en la noche del 19 de marzo

de 1873. Imagen suministrada por el coleccionista Ing. Carlos Quintanilla, San Salvador.

En su libro The Pandora’s Breeches, la
historiadora de la ciencia Patricia Fara
plantea cómo, desde la antigüedad, los
principales objetos de conocimiento
(matemáticas, historia, astronomía, el
conocimiento mismo) fueron simboli-
zados por figuras femeninas, pero pa-
recían estar destinados a ser estudiados
tan sólo por los hombres. ¿Cómo po-
dría ser Minerva una mujer cuando el
aprendizaje era una actividad masculi-
na? ¿Por qué encontramos tan pocos
ejemplos de mujeres en la ciencia?

Durante gran parte del siglo XIX,
con el paso de la filosofía natural a las

disciplinas científicas, la mayoría de la
actividad científica tuvo lugar en casas
privadas, no en grandes laboratorios
o instituciones. Las mujeres estaban ex-
cluidas de las universidades y las socie-
dades académicas, por lo que su traba-
jo se desarrolló en sus hogares y en
apoyo directo a sus compañeros mas-
culinos. Muchas hablaban diferentes
lenguas, lo que les permitía a sus es-
posos o hermanos mantenerse al día
en los últimos resultados científicos.
Otras mujeres sugerían nuevas inter-
pretaciones teóricas, colectaban especí-
menes botánicos o geológicos, o es-

quematizaban investigaciones a la vez
que efectuaban sus rutinas domésticas
diarias. Así, las mujeres fueron respon-
sables de coleccionar, editar, ilustrar y
publicar gran parte de los libros que
aparecieron con el nombre de sus es-
posos, padres, hermanos o amantes.
Ejemplos sobran, como los de James
Watt (1736-1819) y sus sucesivas espo-
sas Peggy y Angie, quienes lo apoyaron
con sus instrumentos y sus cartas técni-
cas de química; Charles Lyell (1797-
1875) y Mary, su geóloga asistente,
traductora al alemán y editora de sus
libros.

 2DOSTres Mil Dossier    El Salvador 7 de febrero de 2026
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Acuarela hecha en enero de 2026
por el artista plástico hondureño Allan McDonald,

basada en la única fotografía conocida
de la Dra. Navarro Huezo,

publicada en Nueva York, en 1890.

La idea tradicional
de un genio científico
solitario, tocado por un
chispazo de inspiración,
se aleja mucho de la rea-
lidad si investigamos
acerca de las actividades
de las personas que tu-
vieron un papel esencial
más allá de las sociedades
científicas o de las uni-
versidades. Esto no sólo
nos permite examinar
cómo la ciencia ha en-
trado en nuestra vida dia-
ria, sino que también re-
conoce el valor que agre-
garon todas aquellas per-
sonas que giraron alrede-
dor de la construcción
del conocimiento cientí-
fico, como artesanos,
carpinteros, recolectores,
mineros, marinos y, por
supuesto, las mujeres.
Otros enfoques de la his-
toria de la ciencia son
mucho más realistas y re-
conocen que los investi-
gadores científicos son
seres humanos con coti-
dianidades y preocupa-
ciones mundanas. Pero,
en cualquiera de estas
aproximaciones, desapa-
rece la idea convencional
del papel de las mujeres
en la ciencia como el
apéndice de una pareja u
hermano famoso o la
dócil estudiante.

Para el caso de la re-
gión centroamericana, en
el último cuarto del siglo
XIX se gestó una red in-
telectual de científicos
cuyos trabajos, en el caso
específico de la Repúbli-
ca de El Salvador, aún
no han sido sistematiza-
dos. Sin embargo, sus
aportes sí nos permiten
acercarnos al intercambio científico
entre Europa y un pequeño grupo de
astrónomos gestado dentro de la
Universidad de El Salvador, com-
puesto por los doctores Ireneo Cha-
cón Peña, Santiago Ignacio Barberena

3

Fuentes, Darío González Guerra y
José Alberto Sánchez Huezo. Desde
1887, a ellos se agregaría María Anto-
nia Navarro Huezo (1869-1891). Ella
se constituye en una figura más que
interesante para estudiar la relación entre

la universidad, el gobierno, sus asesores
civiles y militares y la joven intelec-
tualidad de la época, vinculada tanto
con el liberalismo, el modernismo artís-
tico y los fundamentalismos de los con-
servadores y ultramontanos.

Tres Mil Dossier     El Salvador 7 de febrero de 2026
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Grabado metálico de la fachada de la Universidad de El Salvador en la década de 1880.
Imagen proporcionada por el Departamento de Geografía y Mapas de la Biblioteca

del Congreso, Washington, D. C.

Desde la Facultad de Ingeniería de
la Universidad de El Salvador, María
Antonia Navarro Huezo mostró interés
por desarrollar trabajos astronómicos,
quizá bajo influencia de mujeres astro-
nomas y matemáticas de la Inglaterra
victoriana, como Mary Sommerville
(1780- 1872) o a las hermanas Agnes
(1842-1907) y Mary Ellen Clerke (1840-
1906), cuyas vidas han sido recons-
truidas por la historiadora Mary Brück
en su fascinante libro Stars and Satellites.

Hasta entonces, las simples opera-
ciones de cálculo que ahora realizamos
en nuestros teléfonos en fracciones de
segundo eran hechas en su mayoría
por mujeres, como “trabajos adminis-
trativos” en institutos o centros de in-
vestigación. En el Observatorio de
Harvard, Williamina P. S. Fleming
(1857-1911), Antonina Maury (1866-
1952), Angie Jump Cannon (1863-
1941) y otras 80 mujeres pasaron mu-
chísimo tiempo en el observatorio y
trabajaron en parejas: una de las muje-
res analizaba las fotografías tomadas
por los telescopios y contaba en voz
alta cada punto, cada estrella, mientras
su compañera tomaba notas para re-
gistrar los datos. Más de 350 mil estre-
llas fueron censadas y etiquetadas para
el estudio de generaciones de futuros
astrónomos de esta institución. Este
grupo de mujeres, bajo la dirección
de Edward Charles Pickering (1846-
1919), fue conocido como “las chicas
de Pickering” o, de forma despectiva,
“el harén de Pickering”. Esta historia
se repetiría en diversos momentos de
la historia de la astronomía. En el siglo
XX, un grupo de mujeres, entre las que
estaban Mary Jackson (1921-2015), Ka-
therine Johnson (1918-2020) y Dorothy
Vaughan (1910-2008), también fue usa-
do como calculadoras humanas por
la NASA, ya que realizaron los cálculos
para poner a John Glenn en órbita, en
febrero de 1962. Su contribución que-
dó registrada en la película Hidden
Figures (2016).

Mientras las mujeres astrónomas de
Harvard etiquetaban y censaban es-
trellas, en El Salvador María Antonia
cuestionaba los principales libros de
texto y manuales de astronomía que
circulaban en el sistema escolar, critica-
ba que estaban escritos en el extranjero
y arreglados a las condiciones peculia-

Al respecto, es importante destacar que, en El Salvador de finales
del siglo XIX, era muy importante la enseñanza de la cosmografía

en los niveles básicos de enseñanza secundaria y bachillerato
en todo el ámbito nacional.

res de aquellos países, por lo que mu-
chos de los fenómenos astronómicos
estudiados hasta entonces no se co-
rrespondían con la ubicación de El Sal-
vador y la zona centroamericana.

A diferencia de sus colegas mascu-
linos, la preocupación de María Anto-
nia también se extendería a los alum-
nos, quienes -afirmaba- adquirían ideas
que después no se correspondían con
la observación astronómica y, por tan-
to, a las tablas, manuales u otros libros
de referencia que eran utilizados en los
cursos salvadoreños de bachillerato y
universidad.

Al respecto, es importante destacar
que, en El Salvador de finales del siglo
XIX, era muy importante la enseñanza
de la cosmografía en los niveles bási-
cos de enseñanza secundaria y bachille-
rato en todo el ámbito nacional, con
un particular énfasis en las aplicaciones
prácticas no sólo de los cuerpos celes-

tes conocidos, sino también de cálculos
prácticos con fines comerciales y de
comunicación.

Esa pequeña red de intelectuales
científicos a la que pertenecía María
Antonia creó espacios de diálogo cien-
tífico y cultural inéditos, donde la
circulación e intercambio de ideas e
influencias intelectuales de ida y vuelta
entre Europa y Centroamérica fueron
mucho mayores y fructíferas, con cier-
to impacto en las políticas públicas de
la época y, en concreto, en los currícu-
los científicos de los futuros estudiantes
universitario de un Estado salvadoreño
moderno y del resto de repúblicas cen-
troamericanas. Un germen nacionalista
que desde el espacio científico se rea-
firmaría en el político, donde la sen-
tencia liberal del Orden, Paz y Pro-
greso se fortalecería durante las próxi-
mas décadas.
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Hacia mediados
del siglo XIX, en la
entonces única univer-
sidad existente en la
República de El Sal-
vador desde febrero
de 1841, apenas se en-
señaban materias cien-
tíficas de interés gene-
ral, como la medicina,
la ingeniería civil, la
química y la farmacia.
No fue hasta 1871, con
el triunfo de la revo-
lución liberal liderada
por el mariscal San-
tiago González Porti-
llo, que se le abrieron
las puertas a un pro-
ceso modernizador
que de forma paula-
tina incorporó nuevos
estudios y espacios de
investigación al inte-
rior de los cursos y facultades univer-
sitarios.

Con la llegada de este nuevo espíri-
tu al claustro, vinculado con el afán de
modernización estatal, se fortalecieron
áreas como la climatología, meteoro-
logía y astronomía, en los que profe-
sionales y amateurs tuvieron un fuerte
despegue en El Salvador, donde el
acento se volcó en los fines pragmáti-
cos y la difusión popular. A este esfuer-
zo se sumó la fundación de nuevos
periódicos que abrieron sus espacios
para la publicación de artículos cientí-
ficos, reseñas y revistas de difusión y
donde las temáticas eran tan diversas
como la imantación de la aguja de la
brújula, las nuevas técnicas para sem-
brar y cultivar café, la cosmografía,
geodesia, agrimensura y otros asuntos
relacionados con las estrellas y las nue-
vas mediciones del tiempo, longitudes
y pesos, etc.

En este contexto, una nueva gene-
ración universitaria permitía que tam-
bién otros actores formaran parte: las
mujeres. En enero de 1887, Concep-
ción Mendoza y María Antonia Nava-
rro Huezo fueron las primeras salva-
doreñas que se integraron a la vida uni-
versitaria. La primera lo hizo en la Fa-
cultad de Medicina, con carrera incom-
pleta, por causas matrimoniales. La se-
gunda se matriculó en la Facultad de

(martes 10 de agosto de
1869), José Belisario
(1872-1931) y Miguel
Francisco (¿1873?-1890).

Su padre sufrió la
destrucción de su bo-
tica cercana al parque
Central (ahora Barrios,
San Salvador) debido al
terremoto del miércoles
19 de marzo de 1873
y, aunque logró reponer
su negocio y residencia
en poco tiempo, falle-
ció cinco años después.
Gracias al apoyo ma-
terno y de su hermana
Clotilde, María Antonia
pudo cursar sus estu-
dios de bachillerato en
Ciencias y Letras con
educadores particula-
res, quienes acudían a
darle clases a su casa en

el centro de San Salvador, debido a la
fragilidad de su salud. El lunes 31 de
enero de 1887, María Antonia inició sus
clases en la Facultad de Ingeniería, fun-
dada por la ley universitaria de 1880,
donde el personal académico y docente
lo formaban los hermanos doctores
Santiago Ignacio y Juan Barberena
Fuentes, Alberto Sánchez Huezo (aún
en proceso de graduación), José E. Al-
caine, Manuel A. Gallardo, Carlos Flores
Figeac y otros.

Al año siguiente, el jueves 19 de
julio de 1888, como parte de los es-
tudios que les brindaba el doctor
“Chanti” Barberena, María Antonia y
los bachilleres Francisco Santillana y
Eduardo Orellana realizaron una ex-
pedición científica al volcán de San
Salvador, con la finalidad de recabar
datos para establecer una nueva com-
putación de la altura del cráter vol-
cánico sobre el nivel del mar, la pro-
fundidad de la boca y otros puntos,
todos realizados “por un procedi-
miento puramente trigonométrico”.
Aunque la revista institucional uni-
versitaria ofreció publicar los cálculos
hechos por María Antonia, no lo hizo
y esos apuntes cayeron en el olvido o,
casi con seguridad, fueron empleados
por los Dres. Barberena Fuentes y
Alcaine en el trazado del nuevo mapa
oficial salvadoreño (1890-1905).

Grabado metálico del escudo nacional de El Salvador vigente entre 1854 y
1912. Imagen cedida por el coleccionista Ing. Carlos Quintanilla, San Salvador.

5

Aunque la revista institucional
universitaria ofreció publicar los

cálculos hechos por María Antonia,
no lo hizo y esos apuntes cayeron
en el olvido o, casi con seguridad,

fueron empleados por los Dres.
Barberena Fuentes y Alcaine

en el trazado del nuevo mapa oficial
salvadoreño (1890-1905).

Ingeniería y alcanzó su doctorado en
Ingeniería Topográfica en la tarde del
20 de septiembre de 1889, con la de-
fensa -en menos de dos horas- de una
tesis de cinco páginas dedicada al fenó-
meno astronómico denominado La
luna de las mieses. De esa manera,
se convirtió en la primera mujer cen-
troamericana en obtener un grado
doctoral y una ingeniería en el ámbito
iberoamericano. Una auténtica pionera
STEAM (Science, Technology, Edu-
cation, Arts and Mathemathics) de la
región comprendida entre España,
Portugal y sus territorios americanos.

En la ciudad de San Salvador, en
el hogar del maduro boticario Lic. Jo-
sé Belisario Navarro (1829-1878) y de
Mariana Huezo (antes Flores, 1848-
1930) nacieron dos hijas y dos hijos:
Clotilde (1867-1894), María Antonia
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En noviembre de 1888, en el salón
de actos o paraninfo de la Universidad,
situado en el segundo nivel del edificio
de madera y lámina que desde 1879
estaba a un costado de la Catedral de
San Salvador, María Antonia defendió
sus tres últimos exámenes para obtener
el Bachillerato en Ingeniería. Desde
1882, el recinto universitario sólo otor-
gaba ese grado y el de doctor, pues
eliminó a las licenciaturas de sus titula-
ciones en sus diferentes facultades.

A punto de cumplir los 19 años y
como último requisito para obtener el
doctorado en Ingeniería, María Anto-
nia defendió su tesis, pese a su cada
vez más frágil estado de salud. En ese
escrito, ella misma señaló que, pese a
sus “débiles fuerzas”, se decidió por
incursionar en el mundo de las mate-
máticas superiores. Su trabajo de gra-
duación sostenía que el fenómeno co-
nocido como Luna de la cosecha
no era observable en el cielo salvado-
reño. Ese era un detalle que se escapaba
en los principales manuales y libros de
astronomía de la época.

El problema de la Luna de
las mieses ya había sido estudia-
do por el astrónomo francés
Jean-Baptiste Joseph Delambre
(1749-1822), quien en 1814
publicó en Francia un monu-
mental tratado de tres tomos,
Astronomie theórique et prac-
tique, donde incluyó un método
para realizar el cálculo de dicho
fenómeno. Su método, desarro-
llado en el capítulo XXIII del tra-
tado, establece la expresión ana-
lítica de la influencia de la refrac-
ción y paralaje en el orto y ocaso
de los astros. Desde 1885, De-
lambre era más conocido en El
Salvador, pues el Dr. Santiago I.
Barberena Fuentes había logrado
que el gobierno del presidente y
general Francisco Menéndez Val-
divieso adoptara el sistema mé-
trico decimal o MKS (basado en
el metro, kilogramo y segundo),
al que Delambre había aportado
los cálculos de distancia entre
Barcelona y Dunquerque que
dieron como resultado el están-
dar internacional de medida o
metro.

La luna de las mieses era un fenó-
meno que hacía referencia a aquella
luna llena de septiembre y octubre que
puede ser observada por unos minutos
más, durante varias noches sucesivas,
al crear el efecto de reflejar mayor luz
solar. Eso permitía que los campesinos
tuvieran más tiempo para recoger las
mieses o cosecha. Este mismo fenó-
meno se encontraba bien diferenciado
en Francia y en Inglaterra. En el pri-
mero de estos países, la luna de sep-
tiembre recibía el nombre de Lune
du moissoneur (luna del cosechador)
y la de octubre Lune de chaseur
(luna de caza). En Inglaterra, en cambio,
la primera era conocida como Har-
vest moon (luna de cosecha) y la que
ocurría en el equinoccio de primavera
era la Hunter moon (luna del cazador).

Con el método matemático de De-
lambre, María Antonia se inspiró en la
pregunta que plantea Asa Smith en la
lección 35 de su Astronomy Ilustra-
ted, un conocido libro de texto que
circuló mucho en las aulas de educa-
ción superior de los Estados Unidos.

Director de la Escuela Pública
No. 12 de Nueva York, Smith
publicaría ese manual en 1849,
pero fue hasta 1860 que se volvió
muy popular, con traducciones
a otras lenguas, ediciones que
fueron acompañadas de hermo-
sas imágenes pedagógicas impre-
sas en litografías coloreadas.

La cuestión de la Luna de las
mieses trascendió a la parte cien-
tífica y había marcado rivalidades
entre astrónomos de varios con-
tinentes. El astrónomo escocés
James Ferguson (1710-1776), en
su Astronomy Explained
upon Sir Isaac Newton’s
principles and made easy to
those who have not estudied
mathematics, resolvió la cues-
tión de forma ingeniosa, pero sin
proponer un cálculo exacto que
permitiera que el fenómeno fue-
se observado. Por su parte, De-
lambre demostró que era necesa-
ria una latitud de 60 grados para
que el fenómeno fuera sensible
al estar la Luna en el ecuador. En
su tesis, María Antonia Navarro
Huezo coincidió con este último

Firma del Dr. Barberena Fuentes
y portada de tapas duras de su mapa

oficial de El Salvador, trazado junto
con el Dr. Alcaine entre 1890 y 1905.

Una de las cinco páginas de la tesis doctoral de
María Antonia Navarro Huezo, defendida en el salón
de actos o paraninfo de la Universidad de El Salvador

en la tarde del 20 de septiembre de 1889.
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y calcula que es necesaria una latitud
mínima de 45 grados por lo que, dado
que El Salvador se encontraba en una
latitud de apenas 14 grados, el fenó-
meno sería ilusorio no sólo en el país,
sino también en gran parte de la Tierra.

Más allá de la relevancia de la
exactitud de los cálculos desarrollados
por la sustentante María Antonia Na-
varro Huezo, su trabajo de tesis doc-
toral se efectuó en un contexto en que
se producía un cuestionamiento hacia
las ideas, los textos y las traducciones
de la ciencia extranjera llegada al claus-
tro universitario de El Salvador.  No
se trataba sólo de consumir el cono-
cimiento producido en otras latitudes,
sino de cuestionarlo y, de ser posible,
generar aportes desde el ejercicio
cien-tífico local.

Esa inquietud se desarrolló de
manera particular en el grupo
de astrónomos de la época,
encabezado por el Dr.
Ireneo Chacón Peña
(1825-1883), quien
debatiría de forma
pública los cálculos
propuestos por el re-
nombrado Camille
Flammarion, a la vez que
publicaría un grueso vo-
lumen de 500 páginas con
sus trabajos astronómicos
(1878), uno de los primeros
textos de esa disciplina científica en la
región centroamericana.

Como parte de ese Grupo Local
de astrónomos y matemáticos, los
doctores Santiago Ignacio Barberena
Fuentes (1851-1916) y José Alberto
Sánchez Huezo (1864-1897) diseñaban
los almanaques y calendarios anuales,
a la vez que realizaban el trazado y fa-
bricación de una meridiana y un reloj
de sol en el patio de la Universidad,
con el fin de proporcionar la hora del
mediodía a la población, mediante el
disparo diario de una pequeña pieza
de artillería. Ambos catedráticos mos-
traron especial interés en estudiar el
sistema solar de Laplace y el posible
descubrimiento del Planeta X, al que
el Dr. Sánchez Huezo denominará
Vulcano en uno de sus ensayos cientí-
ficos de 1889. Ese mismo profesional
también propondría en 1895 La Cor-

noide, una curva geométrica de su
autoría, tras una década de in-

vestigaciones y cálculos,
mientras se burlaba del
grado de capitán que le
asignaran en la guerra
contra Guatemala, co-
mo bien lo recordaría
desde Costa Rica su

amigo Alberto Masferrer.
Esos ejemplos revelan

que la astronomía salva-
doreña de finales del siglo

XIX no se rigió por el modelo
tradicional difusionista, donde las

ideas científicas se transmitían de un país
a otro sin ser cuestionadas ni debatidas.

Dos páginas del
libro de astronomía

ilustrada de Asa
Smith, que fue una

de las fuentes
usadas por María
Antonia para la
redacción de su
tesis. Imágenes

proporcionadas por
la Biblioteca Pública

de Nueva York
(NYPL).

Rostro del doctor Alberto Sánchez Huezo
(1864-1897), novio y catedrático de María

Antonia en Álgebra superior.
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La obtención del título doctoral por parte de Toña -así llamada por sus
amistades y familiares- tuvo resonancia en la prensa nacional y extranjera. Tan
sólo un par de días después, medios nacionales como El municipio
salvadoreño difundían la buen nueva académica. Además, el periódico La
Patria, de México la designó “ingeniero con faldas” y la felicitó por dar un
paso para “salir del oscurantismo” en el que se encontraban, hasta entonces,
muchas de las mujeres del continente americano. La revista ilustrada de
Nueva York -dirigida por el exiliado intelectual venezolano Nicanor Bolet
Peraza- publicó su única fotografía conocida y difundió una página de elogio
para esa mujer ilustrada y su logro doctoral alcanzado.

En 1890, El Correo Español de México informaba que el Presidente de
El Salvador la había nombrado profesora de las asignaturas de Física,
Geometría y Dibujo de la Escuela Normal de Señoritas. A su trabajo docente
en ese instituto femenino, María Antonia unió unos meses de clases en el
masculino Liceo Salvadoreño y algunas clases particulares en diversos rumbos
de San Salvador. En julio de ese mismo año, su hermano Miguel había fallecido
en la defensa a tiros del Palacio Presidencial o Casa Blanca, mientras se
desarrollaba un intento de golpe de estado encabezado por el general
cojutepecano José María Rivas.

Poco después de su doctoramiento, la Facultad de Ingeniería fue suprimida
en la Universidad de El Salvador y sus clases fueron traspasadas a la Escuela
Politécnica, la entidad de formación educativa de los oficiales del ejército
salvadoreño. Allí no había cabida para que una mujer ofreciera sus
conocimientos. “Mujer que sabe latín, no se casa ni tiene buen fin”. “La mujer y
la sartén en la cocina están bien”.

La Facultad de Ingeniería fue devuelta a la Universidad de El Salvador en
noviembre de 1891. Por desgracia, para la doctora María Antonia Navarro
Huezo dicha acción gubernamental llegó muy tarde. Su trabajo científico quedó
truncado y no se le permitió ejercer como ingeniera, aunque ella había
propuesto un método para aplanar la calle de Minerva, que uniría al centro de
la capital salvadoreña con el Campo de Marte que se planeaba construir en la
zona norte de la ciudad. Ahora, esa vía citadina es la avenida España-Cuscatlán.

La doctora Navarro Huezo falleció en la noche del martes 22 de diciembre de 1891, víctima
de la tuberculosis. Tenía 22 años. Su defunción no fue registrada por las actas oficiales de la Alcaldía

de San Salvador ni por las listas mensuales de sepulturas que llevaban los periódicos capitalinos
de entonces. Dos días más tarde, el periódico mexicano El Siglo Diez y Nueve daba cuenta

de que “la única doctora de la República de El Salvador había fallecido”.
Hasta el momento, ninguna calle, plaza, biblioteca o parque de San Salvador o del resto del país

le rinde homenaje a su obra y memoria como pionera STEAM de la región iberoamericana.
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Rostro de la Dra. María Antonia Navarro Huezo
en una interpretación realizada por el artista plástico salvadoreño Óscar Soles.

Enero de 2026
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