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PALABRAS

El paisaje celeste
de los dias de enero

Nota de duelo

Iniciamos con una lamentable noti-
cia. La muerte de nuestro respetado y
apreciado amigo Eduardo Badia Se-
rra, hombre de una destacadisima ilus-
tracion e inclaudicable honestidad.

A los meses de habetlo conocido
-algunas décadas ha- observé con ma-
yor detenimiento la célebre foto donde
Roque Dalton sale de la carcel y es lle-
vado en hombros por un grupo de
obreros, alld al filo del ano 1960. En
ella, Dalton abraza a un muchacho del-
gado y muy blanco; cuando el “doctor”
me conté algunas historias vividas con
su amigo poeta no me quedé duda de
que se traba de él en el retrato.

Perdemos a un intelectual y ciuda-
dano valioso que destaco en diversos
ambitos de la ciencia y el arte, donde
nos ofrecié su humildad y sabiduria
como los mejores ingredientes para
conversar. En el CoLatino mantuvo
una pagina de opinién por mucho tiem-
po, y a mi correo siempre llegaban sus
calidos mensajes y disertaciones.

Desde el TresMil nos unimos a las
condolencias por la pérdida de su pre-
sencia fisica.

Feliz 2026

Un enero inolvidable esta por termi-
nar y nos deja entre otras coas el secues-
tro del presidente de Venezuela, un
movimiento insurreccional en los Esta-
dos Unidos, un nuevo gobierno en
Honduras, elecciones en Costa Rica,
fricciones entre Europa y el imperio y
una agitacioén planetatia que todavia no
tenemos certeza de donde acabara...
porque estamos a merced de varios
dementes que juegan con el botén nu-
clear como si fuera un videojuego sin
consecuencias.

Para Centroamérica este afio serd
decisivo porque hay muchas fichas en
el tablero politico y regional con todas
las trazas de provocar una aluvion social,
econ6émico, politico o militar. Sin em-

bargo, lo verdaderamente crucial sera
trabajar en el abono para el arbol de la
Paz, que se fortalece con la cultura,
determinante para definir el camino que
habremos de seguir.

En ese afan seran fundamentales la
preservacion de la memoria historica,
el fortalecimiento de las diversas iden-
tidades, la defensa irrenunciable a la ver-
dad, la multiplicacién de la belleza, el
respeto a la tierra y la erradicacion del
odio, la mentira, el abuso y la traicién.

El mes atn no concluye pero el vér-
tigo de estos tiempos no dejara de dar-
nos sorpresas. Con que sean a favor de
la humanidad. Y aqui, querido lector,
es que cada uno de nosotros debera
fortalecer la trinchera de ideas, sin des-
cuidar la de piedras.

Lo de hoy

Recuerdo cuando lef por primera
vez el nombre de Marta Traba, hara
unos 40 afios. Con el tiempo encon-
trarfa una de sus novelas para después
desaparecer de mi memoria. Una ingra-
titud completa, porque Marta Traba es
una escritora a la que hay que retornar,
nos lo recuerda Karina Garcia Alba-
diz, entrevistada en esta ocasiéon por
Rudy Alfonzo Gomez Rivas, con lo
que celebramos el 103 aniversario de
nacimiento dela autora. Asimismo, da-
mos la bienvenida al poeta y gestor cul-
tural Alvaro Mata Guillé, quien inicia
su columna “La otra orilla”. Tendre-
mos el privilegio de leer un analisis de
la situacién de Venezuela tras los ataques
del 3 de enero, en un articulo escrito
desde la honda realidad por la poeta y
editora Giordana Garcia Sojo.

En la seccién de Los poetas de
la terraza publicamos un poema de
la mejicana Adriana Tafoya. Al final
reproducimos un fragmento de la vi-
gente pagina de José Marti titulada
Nuestra América, un tesoro que to-
do habitante de este continente debe
conocet y atesorar. ¥

1
Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org
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A 103 afnos del nacimiento de Marta Traba
“Me quedo con sus novelas”: Karina Garcia Albadiz

Entrevista: Rudy Alfonzo Gomez Rivas

En el marco del Proyecto Plexo América™, conocimos a la escritora chilena
Karina Garcia Albadiz, quien ha sido entre otras cosas estudiosa de la obra
de la escritora y critica Marta Traba.

¢Quién fue Marta Traba
dentro del imaginario literario
latinoamericano?

Antes de sefialar la importancia
que tuvo esta intelectual en el ima-
ginario literario latinoamericano,
quisiera agradecerte la entrevista y
detenerme, brevemente, en dar al-
gunos datos de la biografia de esta
autora. Marta Traba naci6 en Bue-
nos Aires el 25 de enero de 1923
en el seno de una familia de des-
cendientes de inmigrantes gallegos.
Creci6 en la pobreza de un barrio
periférico y se educé con grandes
sacrificios. Motivada por su inten-
cién de ser escritora, curso la carre-*
ra de Filosoffa y Letras en la Uni-
versidad de Buenos Aires. Después
de largos viajes por América Latina
y Europa, donde realiza estudios
informales en Italia y Francia, se
transformo en una influyente critica
de arte. Ademas fue ensayista, do-
cente, curadora, gestora cultural,
periodista cultural, poeta, novelista,
cuentista, fundadora y directora
del Museo de Arte Moderno de
Bogota (MAMBO). Difundié su
critica de arte en programas de
radio y televisién publica con la intenciéon de democratizar
el arte y la cultura. Esta intelectual argentino-colombiana es
una de esas figuras del siglo XX latinoamericano que provee
tedricamente al arte moderno de sus mejores armas y con
eso contribuye al proceso de transformacion cultural que
vive toda la regién. En Chile, Ana Pizarro ha realizado un
gran trabajo de recuperacién e interpretacion de la obra de
Marta Traba, explicando cémo la sensibilidad social de los
sesenta en América Latina sirve de contexto a una intelectual
mujer que inauguraba el campo cultural, ejerciendo un trabajo
profesional en el discurso critico y literario que buscaba la
modernizacion del arte latinoamericano.

¢Consideras que el haberse dedicado ala critica de
arte impidié que su obra ficcional fuera conocida o
ese papel jug6 a favor de ella?

Marta Traba. Fotografia de Alberto-Traba,1970.

No la favoreci6 y al igual que
para muchos creadores culturales,
la recepcion critica de Marta Tra-
ba sigue siendo una tarea pen-
diente, ya que, aunque se ha ido
abordando en estas dltimas dos
décadas, su recepcion, tanto para
su obra critica como para su obra
literaria, ha sido lenta. En literatura,
lo evidencia una investigacién so-
bre escritoras latinoamericanas
que realiza Celia Correa de Zapa-
ta, en la que consigna que, hasta
1978, solo habia dos articulos
acerca de ella. Ademas, Traba se
desenvuelve en paralelo al boom
latinoamericano, fenémeno lle-
vado adelante por hombres,
donde si bien hubo un consenso
critico positivo sobre la alta y ca-
lificada produccién de las obras,
sin embargo —como sefala
Angel Rama en «El Boom en
perspectiva—, solo se tomaron
en cuenta las de un reducido nu-
mero de autores por estar some-
tidas a una sociedad de consumo
donde primaban la publicidad y
el mercadeo, sin considerar la
diversidad de la produccion lite-
raria en el resto del continente. Traba no estaba obsesionada
con el boom latinoamericano y su narrativa no sustenta voces
patricidas, sino que realiza un gesto antropofagico al estilo
de los brasilefios, ya que sin complejos devor6 todo lo euro-
peo y norteamericano para aportar a la literatura latino-
americana.

Sé que es complejo, dificil, decidir: ti como estu-
diosa de la obra de Marta Traba, ¢con qué Marta te
quedas: la poeta, la cuentista o la novelista? ;Por qué?

No es dificil para mi, lo tengo muy claro: me quedo con
las novelas. Primero, porque confio plenamente en el juicio
estético de Marta Traba que al publicar su tnico libro de
poemas: Historia natural de la alegria (1952), efectivamente se
dio cuenta que era una poesia naturalista que no la dejé sa-
tisfecha, no parecia la poesia de alguien que estaba interesado
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en configurar una concepcion del arte moderno. Asi que
son sus novelas las puertas de entrada a la tradicion literaria
latinoamericana, pero también, a través de los desplazamien-
tos critico-ficcionales, ellas van generando grietas en dicha
tradicion. Elinvestigar un espectro acotado de cuatro novelas
me pareci6 suficiente para potenciar las distintas ramificacio-
nes de lectura que se producen dentro de ellas, me refiero al
expresionismo de Las ceremonias del verano (1966), al existencia-
lismo de Los laberintos insolados (1967), ala cronica de Homérica
Latina (1979) y al exilio latinoamericano de E# cualguier lugar
(1984). Todas sus novelas me impactaron, pero me fui que-
dando con Homeérica
Latina, ya que es unade
las novelas mas com-
plejas y menos estudia-
das de ella. En una en-
trevista que le realizo
Magdalena Garcia Pin-
to, Traba manifestd que
era su novela predilecta:
«Durante muchos afios
estuve escribiendo el
libro para mi mas im-
portante, Homiérica Lati-
na. Pero los posibles
editores no compartie-
ron mi opinién sobre este enorme texto, que siempre
resultaba muy largo. Valencia Editores, finalmente, se atrevid
a publicarlo en Bogota, pero el libro tuvo muy poca suerte
en Latinoamérica y, paraddjicamente, mucha en EE.UU,
donde entrd con fuerza en vatios cursos universitariosy. Qué
lamentable ser leida en el pais que después le negaria la visa
a ella y a Angel Rama.

e
Obra literaria cor
Obra i 1ento

Para tu tesis doctoral «Desplazamientos critico-fic-
cionales en cuatro novelas de Marta Traba» escogiste
a esta escritora como critica y autora ¢Por qué ella y
no otra autora o autor?

Elegi trabajar los textos de ella porque fue una intelectual
con esta doble actividad y productividad, autora de a lo
menos 23 libros de critica de arte latinoamericano, siete
novelas, dos libros de cuentos y un libro de poesia. Traba, al
alternar su trabajo critico con su obra ficcional, me permitia
establecer los «desplazamientos critico—ficcionales» de los
que venimos hablando y sefialar los vasos comunicantes entre
ellos. Me sorprendié que su gran produccioén no formara
parte de los programas de arte y literatura en los pregrados
y posgrados de las universidades chilenas. En la pasantia de
investigacién que hice en la Universidad de Los Andes en
Bogota, pude observar que ni los libreros sabian que Marta
Traba habfa sido novelista. Mi investigacioén responde a una
necesidad profesional de conttibuir a llenar esta laguna estruc-
tural presente en nuestras instituciones académicas, pero sobre
todo responde a una pasion por la literatura y a sus desplaza-
mientos transdisciplinatios.

Mi linea de investigacion tiene que ver con la década del
60, justamente, porque es en la segunda mitad del siglo XX
que el intelectual latinoamericano se inserta en el escenario
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La obra completa de Marta Traba en tres tomos.
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mundial, siendo protagonista del proceso de globalizacién
que les permitié entrar en las dinamicas del poder, formando
parte de los Estados o circulando en torno a sus cupulas
politicas. También es la época en que los intelectuales del
centro ponen su atencion a los procesos de transformacion
politico-sociales que ocurren en nuestra periferia latino-
americana: las experiencias de la Revolucién cubana y el
Socialismo a la chilena representaron dos modelos distintos
de socialismo que generaron encendidos debates entre los
intelectuales de la izquierda europea de la época, desde Jean
Paul Sartre hasta Nicos Poulantzas.

Mi tesis de Magister
«Crisis de la intelec-
tualidad en la moderni-
dad y posmodernidad:
el caso de Angel Rama»
es el antecedente de mi
tesis doctoral. Este tra-
bajo lo veo como un
peldafio para llegar a
Marta Traba que es
parte de la ultima gene-
racion critica latinoame-
ricana y que fallece en el
llamado «vuelo maldito
de los escritores», en un
accidente de aviacién cerca del aeropuerto de Madrid el 27
de noviembre de 1983, junto a su esposo, Angel Rama,
profesor y critico uruguayo y a dos escritores latinoame-
ricanos: el peruano Manuel Scorzay el mexicano Jorge Ibar-
giiengoitia. Ademas de ellos, fallecieron los pintores co-
lombianos Jairo Téllez y Tiberio Vanegas, asi como la afa-
mada pianista catalana Rosa Sabater. Ellos viajaban para asistir
al Primer Encuentro Hispanoamericano de Cultura, donde
se iba a llevar a cabo un homenaje a la «Generacién del 27»,
promovido por el presidente colombiano Belisatio Betancur.
Constitufa uno de esos primeros encuentros literarios cuyo
objetivo era, tras la normalizacién democratica en Espafia,
la reconexion de las dliteratura del alla» con las literaturas del
aca» (parafraseando a Cortazar). Este fatidico accidente me
impacté mucho porque era una pérdida que comprometia
a varios paises latinoamericanos. Me parece que esa fecha es
un mirador, un punto en el aire desde el que siempre estoy
mirando.

¢Cual fue el objetivo de tu tesis doctoral al tocar y
trastocar la figura y obra de Marta Traba?

Mi tesis responde a una pasion por la literatura, y abocarse
por tanto tiempo a una figura tan rica en cuanto a su produc-
tividad me permite pensar Chile desde otros paises como
Argentina y Colombia. Eso hace un buen investigador lite-
rario: quiere comprender los cruces entre las distintas areas
del conocimiento y acceder a procesos complejos de configu-
racién narrativa. En lo concreto, el objetivo general de mi
tesis doctoral es analizar cuatro novelas de Marta Traba,
estableciendo «intertextualidades reflejas» entre estas y su
produccion critica. Y los objetivos mas especificos son: des-
cribir el contexto literario e histérico-politico latinoamericano
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de la produccion literaria de Marta Traba, identificando los
conceptos formulados por Traba en su produccion critica;
analizar parte de la obra narrativa de la autora para encontrar
desplazamientos entre su discurso critico yla creacion literaria,
realizando una lectura alaluz de la ruta conceptual

que construyé Marta Traba co-
mo son los conceptos de: arte
moderno, cultura de la resistencia, |
estética del deterioro, dreas culturales,
drbitas propias y ajenas, entre otros

e inscribir la obra literaria de la
autora dentro del momento his-
torico-cultural de su produccion,
asi como las posibles repetrcu-
siones de su obra en el contexto
latinoamericano actual. Sostengo
que existe una relacion de conti-
nuidad entre la obra critica sobre
arte latinoamericano y la produc-
cién literaria de Marta Traba. Es
decir, puede advertirse un funciona-
miento discursivo de «intertextuali-
dad refleja», segtin el concepto ela-
borado por el critico chileno Pedro
Lastra, que fecunda el proceso de construccién narra-
tiva y que se puede comprobar a través de una lectura directa
y minuciosa de sus textos literarios. En otras palabras, el
proceso de construccioén narrativa poseetfa en su fundamento,
conceptos elaborados en su obra critica, los cuales, por tanto,
se identifican y articulan formalmente en su obra narrativa.

-

Dejas ver que construiste una ruta conceptual sobre
la critica de arte y la obra ficcional, ocupando el con-
cepto de «intertextualidad refleja» del tedrico chileno
Pedro Lastra, ¢Cuales fueron los alcances y conclu-
siones?

La red conceptual de Marta Traba me permitié delinear
una trayectoria que nos conduce a la siguiente conclusion: el
proyecto critico-ficcional de esta autora tiene una continuidad
y se concreta en estas cuatro novelas que analicé. En el fondo
de ese proyecto identificamos entronques o desplazamientos
de intertextualidad refleja que conectan la red conceptual critica
con la creacién ficcional en un camino de ida y vuelta: el
aparataje critico le permite construir el horizonte del arte la-
tinoamericano a través de un ensayo literario como Los cuatro
monstruos cardinales (1965), valiéndose de explicaciones literarias
para analizar fenémenos artisticos y de ahi, rapidamente en-
tronca con lo ficcional en su primera novela: Las ceremonias
del verano (1966) y en este espacio creativo escritural, ella no
solo logra construir la ficcién literaria, sino que al entremez-
clarlas con elementos plasticos, logra ensamblar una figura
polifacética: la imagen de todo un continente.

Considero que profundizar en las vinculaciones entre
critica de arte y ficcion —que hemos llamado «desplaza-
mientos ctitico-ficcionales»— en las novelas analizadas es
uno de mis aportes principales, en cuanto contribuye a una
comprension integral de la compleja produccion de Marta
Traba y ayuda a comprender la producciéon de otros escri-
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tores. Ella empieza su proyecto escritural con la poesia y, al
no sentirse satisfecha, va transformandose en critica de arte.
Pasado ocho afios produce su primera novela, y de ahi en
adelante alternara los dos lenguajes escriturales (critica de
arte y ficcion) hasta su muerte. Debe profundizarse
en la aproximacién a Marta Traba a través de su
literatura, original y profunda, que si bien

Os /Q 6 ha sido objeto de algunos tra-
7 e’Z}ZZO  bajos doctorales en Estados
}Z'SIOZQ S’ Unidos, no ha recibido mucha

B 72, 08 atencion en América Latina.
Y- L2, Mi lectura busca reconstruir un

pensamiento latinoamericano y
|/ universal plasmado en la produc-
ci6én ensayistica de muchos intelec-
/  tuales, aprovechando los desplaza-
/  mientos entre la escritura sobre arte y
| laliteratura. Desde Baudelaire a Octa-
vio Paz, numerosas figuras del mundo
letrado han alternado la escritura literaria
con la reflexion sobre la plastica, y eso
ha permitido construir las memorias cul-
turales de los pueblos. Es frecuente que
las revisiones contemporaneas alos proyec-
tos criticos del siglo XX hagan alusién a
~-._/ debilidades relacionados con su caraicter
esencialista. Sin embargo, no por eso
podemos descartarlos livianamente: en muchos casos, entre
ellos el de Marta Traba, nos encontramos con una gran calidad
escritural en funcién de una sensibilidad estética y con una
actualizada red conceptual, procedente de diversas areas de
las humanidades latinoamericanas y universales. Todos los
campos del saber tienen limitaciones histéricas; lo fundamental
es comprender como funciona un proyecto critico, pues allf
radica la tensién que nos ayudard a explicar el devenir de di-
chos campos en el presente. Coincidimos con esta afirmacion
de Matias Marambio: «Traba es parte de un esfuerzo mayor:
defender, con todos los recursos posibles, el rol de los inte-
lectuales en la creacién de una cultura dignificante, en rebeldfa
permanente contra laimposicién mercantilizada del imperia-
lismo artistico. Cierto, la férmula de la produccién cultural
comprometida que guio este esfuerzo demostré agotarse a
medida que el campo politico crecia en radicalidad y exigfa,
con urgencia, muestras mas claras de convergencia con la
revolucion. Frente a dicha demanda, intelectuales como Traba
optaron por mantener su independencia, aun si la aspiraciéon
de un socialismo humanista y heterodoxo sigui6 vigente hasta
el final».

Me parece importante abordar en futuras investigaciones
lared de tedricos del arte de las décadas del sesenta al ochenta
para contextualizar mejor el trabajo critico de Marta Traba.
Primero habria que abordar la red conceptual de una gene-
racién de historiadores y criticos de arte argentinos que tuvie-
ron una notable influencia fuera y dentro del pais, como
Damian Bayon, Samuel Oliver, Blanca Stabile y Clara Dia-
ment, todos convocados por la revista Ver y Esti-
mar promovida por Jorge Romero Brest quien convencio6 a
todos que la critica no era una cuestiéon de gusto, sino, al
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igual que la historia del arte, una disciplina y que, por lo
tanto la carrera de critico de arte existia. Y posteriormente
abordar otros criticos: Federico Morais, Ferreira Gullar y
Mario Pedrosa (Brasil), Juan Acha, Carlos Rodriguez
Saavedra y Emilio Adolfo Westphalen (Pert), Juan Garcfa
Ponce, Octavio Paz e Ida Rodriguez Prampolini (México),
entre muchos otros. Todos ellos se comprometieron con
el arte moderno y contemporaneo latinoamericano, y con
distintos matices generaron una resistencia ante la imposicién
mercantilista proveniente de sociedades altamente tecnifi-
cadas. Con esta entrevista me gustaria convocarlos a leer y
trabajar los textos de Marta Traba y a utilizar el aparataje
critico que nos proporcionan estos intelectuales para que
podamos convertirnos en intelectuales latinoamericanos no
europeizantes como ya lo sefialé Marti.

Aguacatin, Huebuetenango, Guatemala C.A.
30 de noviembre de 2025

* Plexo América es una plataforma editorial y artistica de
colaboracion, con sede en Chile, dedicada a la creacion, difusion y
publicacién de antologias que entrelazan poesia y grafica de
diversos pafses de Hispanoamérica.

Karina Garcia Albadiz

Valparaiso, 1969. Profesora de
Castellano y Magister Interdisci-
plinario en Estudios Humanisticos.
Directora del Centro de Investiga-
ciones Poéticas Grupo Casa Azul.
Escritora, editora de las Revistas
“Anfora” y “Botella del Naufrago”
y gestora cultural independiente. Ha
publicado los poemarios “De Bos-
que Coronado”, Ediciones Suicidas
(Valparaiso, 2009). Su segundo poe-
mario “Doénde estd la nuez para la
ardilla?” fue publicado en el 2009
bajo el Proyecto de Casa Azul, “Los
Incunables”, libros unicos. Y su tet-
cer poemario “Dictadura de la luz”
fue publicado en el 2009 bajo el
mismo proyecto, pero en la Colec-
cién (en) Pendientes. Algunos de sus
textos y ensayos han sido incluidos
en revistas y sitios web.
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—1La otra orilla

Dictador, fascista,
totalitario

Escribe: Alvaro Mata Guillé

Dictador, fascista, totalitario,

nombres que damos a aquel o aquella que hace de su
realidad

(su creo, su piel, su gusto, su sexo, su intelecto, su
interés, su desprecio) una unica verdad;

que impone o busca imponer como sola posibilidad
su gula, su deseo, su inquina, su ideologfa, sus complejos,
sus fantasmas:

aplasta, persigue, censura, mutila, corrompe,

encarcela, silencia, pervierte, amedrenta;

anquilosado en el poder, disfruta humillar, sometet,
subyugar,
ama lo inerte, el servilismo, lo muerto;

ejemplos hay muchos, como la diversidad de sus rostros:

matén, patan, violador, supremacista, verdugo,

inquisicion, gulag, camaras de gas, crematorio, fosas
comunes,

batbarie, odio, crueldad, horror, indiferencia que,

en lo cotidiano, se visten con ropaje distinto,

usan mascaras de muchos colores, pero su pensa-
miento es similar,

imponer, negar, perpetuar su voz:

Maduros, Trumpos, Uribes, Ortigas, Mileis, Obra-
dores, Chavismos, etc.

Franco, Hitler, Stalin, Mussolini, Mao.

En estas circunstancias de ascenso del canalla, de
predominio del patan, de normalizacién de la crueldad,
del gobierno del miserable, del supremacista, de la imposi-
cién del barbaro ¢A qué sociedad aspiramos? ;Cémo
deseamos convivir? ¢Qué sociedad queremos?

Al vaciarse el lenguaje, al debilitarse los referentes y
transfigurarse los simbolos,

al empobrecerse la sensibilidad,

nos rencontramos nuevamente, a pesar de los espejis-
mos que nos obnubilan, con nuestra orfandad,

solos, ante el hotizonte sin limite del cosmos, sabiendo
de nuestro paso sin retorno hacia un el suefio que no
despierta y no ve nada que, insisto, sumidos en las cir-
cunstancias que padecemos, obligan a redefinir el sentido
de las cosas, el orden de nuestros significados,

es decir, a preguntarnos nuevamente por qué vivir,
por qué permanecet,

por qué estar aqui.

Repitamos:

Cuando abrazamos al barbaro, al déspota, al totalitario,
nos convertimos en torturadores;

cuando abrazamos al tirano, al miségino, al miserable,
nos transformamos en verdugos.
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pulverizar cuerpos, matriz de traicion y resistencias

Escribe: Giordana Garcia Sojo

Chdvez no solo redistribuyé el petréleo, fue un “error” geopolitico imperdonable:
revivid el suefio bolivariano, creé el ALBA, impulsé UNASUR, la CELAC, Petrocaribe
vy el Banco del Sur. Demostré que “otro mundo es posible” no era un eslogan,
sino una politica de Estado. Giordana Garcia Sojo

La “Resolucion absoluta”

El 3 de enero, entre las 2 y las 5 de
la madrugada, Donald Trump y el
complejo industrial-militar estadouni-
dense, ejecutaron la operacion “Resolu-
cion absoluta”. Caracas, L.a Guaira,
Aragua y Miranda fueron atacadas con
misiles de dltima generaciéon dejando
mas de 100 muertos, cifra conservado-
ra, pues se usaron armas de energfa diri-
gida y proyectiles cinéticos que literal-
mente pulverizaron cuerpos. Infraestruc-
tura militar, civil y sanitaria quedd hecha
afiicos. Antes y durante el ataque, 10 bu-
ques de guerra, el portaviones Gerald
Fordy 15.000 hombres cercaban las
costas del Caribe. Trinidad y Tobago,
en un acto de vasallaje histérico, presto
sus acropuertos. Como se sabe, secues-
traron el presidente Nicolds Maduro y
a su esposa, la diputada Cilia Flores. Sin
duda, el ataque fue anunciado. Como
un matén que te avisa la hora en que te
va a golpear, creyendo que su impuni-
dad es ley natural. Y también nosotros
creyendo que no se va a atrever a tanto,
mucho menos en una madrugada de
dias de fiesta y asueto escolar por navi-
dad y afio nuevo.

Nada de esto es novedoso. Es la
culminacién sistematica de una guerra
de mas de 20 afios. Desde que el pre-
sidente Hugo Chavez Frias logré que
la renta petrolera se redistribuyera a
través de politicas publicas, Venezuela
fue marcada en el mapa del Pentagono.
La secuencia es de manual: golpes de
Estado, sabotajes econémicos, paros
petroleros, guerra a la moneda, mas
de 900 sanciones que son actos de
guerra economica, financiamiento de
violencia de calle (guarimbas), instiga-
cién a la division de la Fuerzas Armadas
y una campafla de satanizacién mediati-
ca comparable solo a la histeria antico-

. SN
Movilizaciéon popular en Caracas
el 4 de enero por la liberacion
del presidente Nicolas Maduro y su esposa.
Foto: Giordana Garcia Sojo.

Trump no es un desquiciado
solitario, es la expresion cruda
de un sistema desquiciado.
Giordana Garcia Sojo

munista de la Guerra Fria. Todo finan-
ciado y orquestado desde Washington.
Trump, quien prometié “acabar con las
guerras eternas’, las trajo al “patio tra-
sero” de su Doctrina Monroe. s:Cémo
sostener el derroche energético del amze-
rican way of life? La respuesta, desde Irak
hasta Venezuela, es una sola: saqueando
paises.

La invasion de las mentes
Llevamos afios no solo temiendo

la invasién de los marines, sino su-

friendo la invasion de las conciencias.

El verdadero “éxito” imperial ha sido
instalar, a través de Hollywood, Net-
flix, nfluencers, cadenas mediaticas globa-
les y ONG con doble estandar, una na-
rrativa Unica: el chavismo es el mal ab-
soluto. Un villano de ficciéon til para
atacar cualquier proyecto soberano en
el Sur Global.

Chavez no solo redistribuy6 el pe-
tréleo, fue un “error” geopolitico im-
perdonable: revivié el suefio bolivaria-
no, cre6 el ALBA, impuls6 UNASUR,
la CELAC, Petrocaribe y el Banco del
Sur. Demostré que “otro mundo es
posible” no era un eslogan, sino una
politica de Estado. Por eso la maquinatia
imperialista se ensafi6: no solo buscaba
derrocar un gobierno, sino extirpar una
idea. Laleccién era clara: si no te alineas
seras aniquilado, tanto simbdlicamente
como fisicamente. Los llamados al
“cambio de régimen”, desde los gran-
des medios de comunicacién hasta es-
pacios como la OEA, no fueron “opi-
nién”, fueron 6rdenes de ataque en la
guerra hibrida.

Incluso el manejo de la migracién
por parte de varias ONG y de orga-
nismos como la OIM o ACNUR que
se prestaron desde el inicio a subastar
la realidad econémica venezolana a
inversores y donantes que auparon e
instigaron el proceso migratorio, sin
atender la rafz de la migracién: las
sanciones econémicas que asfixiaron a
un pais que apenas un lustro antes tenfa
los puntos mas bajos en desigualdad
en el coeficiente de Gini, habia supera-
do el analfabetismo y llev6 adelante
programas sociales de inclusién en
salud, educacién, vivienda, identidad,
cultura, deporte y hasta en turismo na-
cional e internacional para ciudadanos
de clases populares.
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Bombardear y negociar

La estrategia que lleva mas de 20
afios, pero que ha sido perfeccionada
después de la gmuerte? de Chavez, fue
el linchamiento total: negar al sujeto
politico chavista, estigmatizarlo, intentar
borrarlo del mapa real y simbdlico. La
operacion psicolo-
gica fue tan “exi-
tosa” que genero en
una parte de la po-
blacién (parte im-
portante de la mi-
gracién econémica
venezolana) una es-
pecie de sindrome
de Estocolmo, don-
de la victima abraza
la narrativa del vic-
timario. Vivimos en
la era de la posver-
dad (remake de la
propaganda nazi
de Goebbels), don-
de una mentira re-
petida por maqui-
nas de legitimacién
(grandes medios,
organismos “mul-
tilaterales” coopta-
dos por una dnica
visién, “artistas” despolitizados) se
convierte en “sentido comun”.

La gran paradoja es que después
de décadas de intentar eliminar al cha-
vismo, el impetio, con todo su arsenal
desproporcionado de tecnologia béli-
cay de espionaje, igualmente se ve for-
zado a negociar con él. Trump y sus
halcones, tras el bombardeo, deben
sentarse con el gobierno de Maduro.
Porque el chavismo es el tnico inter-
locutor con arraigo, estructura y capa-
cidad de gobernar el territorio venezo-
lano. Ha pasado de ser la excusa para
atacar a la izquierda mundial a ser una
piedra en el zapato que debe ser “ad-
ministrada”. El imperio no negocia
con sombras, negocia con poder real.
Y el poder real, tras la derrota de sus
planes de ingenierfa social y guerra no
convencional, es chavista.

Tras los fracasos por lograr el bus-
cado “cambio de régimen”, la estrate-
gia del gobierno estadounidense fue
de la decapitacion al amedrentamiento
y la coercién. En ello se llevaron por
el camino a Maria Corina Machado,
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quien representa los intereses de la
oligarquia afieja venezolana. Nieta e hija
de los “grandes cacaos” o duefios de
tierras e infraestructura multimillonaria
en el pafs, Marfa Corina ha dedicado
su vida politica a eliminar el chavismo.
Desde sus inicios lider6 el ala mas radi-
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Mapa pintado en una acera de Caracas, cerca de la Plaza Bolivar.
Como ésta hay muchas en toda la ciudad. Foto de Yaritza Canto.

cal y beligerante del antichavismo,
llamando abiertamente a la insurreccion
militar, la guerra civil y finalmente a la
intervencion militar extranjera. No lo-
gré nada a término, pero ha causado
dafios irreparables. Tampoco logré ser
la adalid nombrada por la Casa Blanca
para liderar la supuesta “transicién”.

Superar la matriz de la traicién
implica reafirmar la soberania
como principio irrenunciable,
incluso en medio de negociaciones
forzadas por la asimetria de poder.
Giordana Garcia Sojo

El fracaso de Marfa Corina Macha-
do merece otro parrafo porque no
s6lo dejo en ridiculo a la institucion
del Premio Nobel, también a la vene-
zolanidad y la condicién soberana de
América Latina, con la concesion cuasi
de rodillas de la medalla del premio a
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Trump, a cambio de atencién y/o
poder. También porque parte de la es-
calada de atentados contra la estabi-
lidad de Venezuela, fue el llamado a
fraude de la eleccién presidencial de
2024. Unas elecciones que estuvieron
dinamitadas desde el principio por la
reedicién de gua-
rimbas (violencia de
calle financiada), gue-
rra psicolégica y un
contexto marcado
por las sanciones
econémicas y la in-
flacién que las mis-
mas generaron por
afios en la cotidia-
nidad venezolana.
Sin mencionar el do-
ble rasero al respecto
de las elecciones en
cuanto se refiere a
Venezuela, en com-
paracién a Ecuador,
a México (Felipe Cal-
derén, por ejemplo),
recientemente a
Honduras, y alos mis-
mos procesos elec-
torales en EE.UU.,,
acusados especial-
mente con y por Trump, potr nombrar
unos pocos.

El psicépatay sus socios de saqueo

¢Quién parara al psicopata naranjar
Trump no es un desquiciado solitario,
es la expresion cruda de un sistema
desquiciado. Anunci6 que dirigira di-
rectamente Venezuela, resucité la Doc-
trina Monroe (que ¢l llama “Don-
roe”), y su vicepresidente, Vance, habla
de recuperar la “supervision del ve-
cindario” que le pertenece “hace 200
afios”. Es lenguaje de capo matfioso. Pa-
ra imponer este nuevo “orden”, pul-
vetizaron el derecho internacional. Du-
rante el comienzo del juicio ilegal al
presidente Maduro, tuvieron que acep-
tar que el Cartel de los Soles es un
invento, lo que constituye la guinda de
un pastel que vienen cocinando con
muy poco tino diplomatico, pero con
asertividad en la construccion de falsas
y descaradas narrativas que jus-tifiquen
la coaccién, el chantaje y la invasion
militar como formas de rela-cionarse
con el resto del mundo.



Tres Mil

Junto a Netanyahu, estan escri-
biendo un manual basado en el geno-
cidio, la extracciéon violenta de recursos
y la reparticiéon del botin entre élites.
La prueba grafica de su miseria moral
son las imagenes reales de los nifios
mutilados en Gaza contrastadas con
el video animado por IA del lujoso
resort en Gaza, que Trump compartié
fanfarronamente desde sus redes. Ese
es el “espiritu” del nuevo orden: tras
la masacre, se ostenta y subasta la
“reconstruccion” capitalizada por sus
empresas. Mientras, en Venezuela, hay
una institucionalidad que resiste: una
nueva Asamblea Nacional instalada,
gobernadores y alcaldes electos. Ma-
duro, conectando como lider secues-
trado, pero en pie, promueve didlogos
incluso con la ONU. Pero también
hay realpolitik.

Derrotar la matriz de la traicién

La presidenta encargada, Delcy Ro-
driguez, lo ha dicho con contun-
dencia: “Ningan agente externo go-
bierna Venezuela”. Es la consigna ce-
rrada ante la matriz de la traicién que
lanzo, cual anzuelo, el mismo Donald
Trump en ese discurso ominoso que
dictara tras el bombardeo a Caracas y
otras ciudades.

El plan fue crear y profundizar la
desconfianza y la presion mutua. Des-
de la muerte de Chavez esa ha sido la
estrategia. Ahora, sin Maduro vuelve
a redituarse, pero en un contexto de
coaccién absoluta, donde se juega tanto
la paz evitando otro bombardeo (ya
amenazado), como la posibilidad ne-
cesaria de regresar a cierta normalidad
econémica con el levantamiento de
sanciones y la venta de crudo a EE.UUL
y otros paises.

El desafio es mantener la cohesion
interna y la legitimidad frente a las ba-
ses del chavismo, y también ante una
necesaria reconciliacién nacional de ta-
lante soberanista. En ese sentido, 1a re-
cién instalada Asamblea Nacional es
el espacio idoneo para tal fin, donde
lideres histéricos de la oposicién al
chavismo, como Timoteo Zambrano,
se han pronunciado contra la interven-
cién militar extrajera.

Superar la matriz de la traiciéon im-
plica reafirmar la soberania como prin-
cipio irrenunciable, incluso en medio
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«La resistencia se expresa en la continuidad del Estado, en la movilizacion popular de
apoyo y en la busqueda de alianzas internacionales con actores como Rusia y China».
Foto: Giordana Garcia Sojo.

de negociaciones forzadas por la asi-
metria de poder. La resistencia se ex-
presa en la continuidad del Estado, en
la movilizacién popular de apoyo y en
la busqueda de alianzas internacionales
con actores como Rusia y China que,
si bien responden a su propia realpoli-
tik, contribuyen a un mundo multi-
polar.

Sin embargo, la realidad impo-
ne negociacion. El gobierno actual de-
be manejar un doble frente: contener
las exigencias de Washington, que busca
el control del petréleo y la alineacién
geopolitica, mientras gestiona las ten-
siones internas dentro del chavismo y
las Fuerzas Armadas. La situacién exige
concesiones dolorosas, pero el limite
ético y politico estd en no cruzar la li-
nea que convertirfa al gobierno en un
administrador colonial de los intereses
estadounidenses.

El camino para derrotar la matriz
de la traicion es, en dltima instancia,
cultural y politico. Se requiere: renovar
la narrativa bolivariana y chavista, co-
nectandola con las urgencias presentes
y con un horizonte que resuene en las
nuevas generaciones; actualizar nuevos
sentidos comunes antiimperialistas a
escala global, denunciando la violacién
del derecho internacional y la hipo-
cresia del orden basado en la moral
de Trump o “mi propia moral como
limite” (Trump dixit); fortalecer una

di-plomacia de los pueblos que active
la solidaridad internacional, mas alla de
los gobiernos complices, y mantener
una paz con soberania y justicia social,
que sea el antidoto contra la inaccién
impuesta por el miedo y el saqueo.

La invasién del 3 de enero pulveri-
z6 cuerpos e infraestructura, pero la
batalla decisiva es por no permitir que
pulverice la voluntad de un pueblo de
ser duefio de su destino. Venezuela,
asediada, pero de pie, es hoy el frente
mas claro de una guerra mundial por
los recursos. No es solo por petréleo,
es por el derecho a existir como na-
ci6én soberana. O nos rebelamos desde
cada espacio o aceptamos el porvenir
de un mundo convertido en un resort
para élites, construido sobre nuestros
escombros y nuestra dignidad ente-
rrada.

—Giordana Garcia Sojo

Mérida, Venezuela. Licenciada en Letras
por la Universidad de Los Andes (ULA), con
estudios de posgrado en Antropologia
Social y Derechos Culturales en la
Universidad de Buenos Aires (UBA). Ha
ocupado altos cargos de disefio y
ejecucién de politicas publicas en gestion
cultural, especialmente referente al libro
y la lectura en Venezuela. Actualmente se
dedica a la promocion y gestién editorial
a través de Nila Ediciones.
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En tus manos fui empollado
y por el calor de las mismas,
estas alas crecieron.
Me alimentaste con manzana
y pequedas gotas de granate
que salieron de la yema
de tu dedo.

Estudié abrir la jaula
y volar también de noche.
A traer con mis patas,

imperceptibles
objetos; pulseras y anillos
diminutos cascarones, trozos
de paginas, de algun libro.
Me ensefaste con afecto

a entrar por las ventanas, a escuchar

conversaciones, a traerte un ojo,

a robar una rosa de algodon para
ti.

En voz baja me diste un nombre

y al instante me transformé

en tu canario de la suerte

Un canario de
primavera.

—Los poetas de la terraza—

2)

Con mis manos lo empollé
y por el calor de las mismas,
sus alas crecieron.
Una manzana

y pequenas gotas de granate

que brotan de la yema

de mi indice

fueron su alimento.
Lo eduqué para abrir la jaula
a volar también de noche
a traer con las patas, diferentes
objetos; pulseras y sortijas,
diminutos cascarones, trozos
de paginas; ocultos escritos.
Le ensefié, carifiosa, el alfabeto

y entrar por ventanas,
memorizar conversaciones,
traerme un ojo; la rosa

del algodon para mi.

En voz baja, le regalé su nombre
y él supo
cémo hacer un canario de cuerda
cémo el agua toma la forma

del vaso.

Adriana Tafoya
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En la cavidad de sus manos
fue empollado
y por la calidez de las mismas,
sus alas crecieron.
Una manzana y minusculas
gemas de sangre
que brotaron
de un dedo indice
fueron su alimento.
Tanteé abrir la jaula
volar también de noche
y traer con las garruiias
diferentes objetos; tres aros
oblongos,
frutillas lunares, rojizos cascarones,
trazos en la hoja
de algun secreto libro.

Le ensei¢ a no tener miedo

a entrar por los balcones

y escuchar esas palabras

que limitan todo, que todo lo
curvan

que todo lo nombran, que todo
depende

de lo que encierran

y todo pende

si enjaulan algan dios.

El corazon del canario
se detendra
un segundo
antes de que su ama muera.

Hermoso es;
dejarse destruir
por la impronta del amor.

—Adriana Tafoya

México, 1974. Tiene 15 libros de poesia
publicados y aparece en mas de 60 anto-
logias de poesia. En 2025, recibié un re-
conocimiento por su trayectoria como
poeta e impulsora cultural en el marco del
noveno aniversario de la Agencia de
Prensa Mundial México y el senado de la
republica.
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Nuestra America
—Jose Marti

(Fragmento)
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(:ree el aldeano vanidoso
que el mundo entero es su al-
dea, y con tal que él quede de
alcalde, o le mortifique al rival
que le quité la novia, o le crez-
can en la alcancia los ahorros,
ya da por bueno el orden uni-
versal, sin saber de los gigan-
tes que llevan siete leguas en
las botas y le pueden poner
la bota encima, ni de la pelea
de los cometas en el Cielo, que
van por el aire dormidos engullendo mundos. Lo que
quede de aldea en América ha de despertar. Estos tiem-
pos no son para acostarse con el paiuelo en la cabeza,
sino con las armas en la almohada, como los varones
de Juan de Castellanos: las armas del juicio, que vencen
alas otras. Trincheras de ideas valen mas que trinche-
ras de piedra.

No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea
enérgica, flameada a tiempo ante el mundo, para, como
la bandera mistica del juicio final, a un escuadrén de
acorazados. Los pueblos que no se conocen han de darse
prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos.
Los que ensefian los puilios, como hermanos celosos,
que quieren los dos la misma tierra, o el de casa chica,
que le tiene envidia al de casa mejor, han de encajar,
de modo que sean una, las dos manos. Los que, al am-
paro de una tradicién criminal, cercenaron, con el sable
tinto en la sangre de sus mismas venas, la tierra del
hermano vencido, del hermano castigado mas alla de

sus culpas, si no quieren que les llame el pueblo la-
drones, devuélvanle sus tierras al hermano. Las deudas
del honor no las cobra el honrado en dinero, a tanto
por la bofetada. Ya no podemos ser el pueblo de hojas,
que vive en el aire, con la copa cargada de flor, restallan-
do o0 zumbando, segin la acaricie el capricho de la luz,
o la tundan y talen las tempestades; ;los arboles se
han de poner en fila para que no pase el gigante de las
siete leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha
unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como la
plata en las raices de los Andes.

* Pintura: «Mayo 19», del artista plastico Mario Fabelo
Estrada. Cuba. Tomado de la portada del libro
"No voy a preguntar por mi destino”, de Yamil Diaz Gémez.



