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Leyla Patricia Quintana Marxelly, poeta combatiente asesinada a los 20 años de edad.
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Por la Paz
Estamos en Caracas, en la Segunda

Feria Internacional del Libro de Poesía,
Expoesía. En el centro de la ciudad
la gente circula con fértil entusiasmo,
sonríen con la mirada, conversan, vi-
ven, comercian libremente. Al parecer
a ningún militar se le ha escapado un
tiro de alto calibre, como de francoti-
rador; al parecer a ninguna muchacha
ese disparo le ha atravesado el cuello,
matándola instantáneamente.

Entramos al mausoleo que res-
guarda los restos del Libertador Si-
món Bolívar, una impresionante nave
de más de 50 metros de altura que me
recuerda el interior de la iglesia de El
Rosario, en San Salvador, que también
oficia de tumba para 21 patriotas ma-
sacrados en octubre de 1979, pocos
días después del desesperado golpe
militar contra la rancia dictadura en El
Salvador. El monumento al
Libertador venezolano fue mandado
a construir por un recio militar de ape-
llido Chávez para conservar por siem-
pre la memoria de aquel ilustre solda-
do. En El Salvador, cada nuevo edifi-
cio pretende enterrar la memoria del
pueblo. La placa que a la entrada de la
iglesia recuerda el crimen de hace 46
años corre el peligro de ser removida
como sucedió con todas las pruebas
en elcaso de la joven asesinada por el
francotirador de la Plaza Barios,

La Expoesía es una feria especial,
única en el continente. Miles de libros
de poesía se agitan de mano en mano,
brillan y abrillantan identidades y con-
ciencias. En El Salvador, los libros  ca-
da vez son más escasos y son tratados
como perseguidos políticos.

¿Dónde se resguarda el acervo lite-
rario de la nación? No están en las bi-
bliotecas públicas ni en las casas de la
cultura de la nación, ambas redes
eliminadas por el gobierno al igual que
los miles de libros que albergaban. La
monstruosa BINAES solo es un tem-

Venezuela y la Poesía

Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org

plo para las selfies de hermanos lejanos
y algunos extranjeros curiosos. Es muy
peligroso que la ciudadanía lea, analice
y actúe. Por eso desalojaron las ventas
de libros usados, por eso extirparon
los libros de las aulas, por eso cerraron
la editorial del estado. Si la gente nece-
sita luz, debe ser led, para cegar.

En Venezuela, muchos altos cargos
del gobierno son ocupados por poe-
tas. El fiscal general y varios ministros
importantes son poetas. Fue un poeta
quien redactó el preámbulo de la
Constitución Bolivariana. En El Salva-
dor, los diputados y ministros oficia-
listas son analfabetas funcionales, servi-
les, arrastrados y canallas.

En Caracas los extranjeros camina-
mos seguros a cualquier hora, como
todos. Los únicos que hablan de guerra
son los que quieren aniquilar nuestra
alegría, nuestra paz, nuestros libros
sagrados .

Eso no pasará.

Lo de hoy
La poeta y docente hondureña

Perla Rivera relizó su tesis de grado
para Maestría con un estudio sobre la
poesía de Amada Libertad. Publica-
mos un oportuno resumen.

Consuelo Tomás presenta la
poesía del salvadoreño residente en
Panamá, Willo Cucufate. Los colum-
nistas Rafael Paz Narváez y Guiller-
mo Acuña comentan sobre porveni-
res rotos y negocios familiares y el
otro cuarto poder. Una breve y sus-
tancial muestra de poesía costarri-
cense con María Macaya y Johanna
Picado, cierra esta edición.

La última palabra
La retomamos del maestro vene-

zolano, precursor del pensamiento bo-
livariano, Simón Rodríguez: “Tomen
lo bueno, dejen lo malo, imiten con
juicio, y por lo que les falte inventen”

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do por hombres, pudo desenvolverse
realizando el trabajo meritorio de radis-
ta en medio del combate. Ella deja una
obra que no desconoce estos aspectos
y que se desarrolla como testigo de la
guerra, elementos que nutren sus crea-
ciones y que despliega en su poesía su
discurso combativo en pleno campo
de guerra. Es de subrayar que su obra
fue premiada póstumamente.

Así como la figura y obra de Amada
Libertad existen mujeres sobresalientes
escondidas en esos espacios de la his-
toria, y el deber como centroamerica-
nos e investigadores es dar a conocer
la obra de estas figuras femeninas que
desarrollaron actitudes y aptitudes ex-
cepcionales, a pesar de los obstáculos
que las rodearon. Con este trabajo, tam-
bién se pretende motivar a futuros in-
vestigadores a retomar y enriquecer esta
temática para darle a la historia un pa-
norama objetivo y nutrido de los verda-
deros protagonistas de los cambios his-
tóricos en la región.

Se recopilaron las publicaciones de
diferentes editoriales alrededor del tra-
bajo poético de Amada Libertad, cito:
Abro veredas del sacrificio (Libertad, A.
2016); Leyla -combatiente de la vida-(Anto-
logía poética); (Quintana, L. 2015); En la
punta del delirio. (Quintana, L. 2014); Un
cautivo relámpago ensordece los corazones, Se-
lección poética (Quintana, L.P. 2017); así
mismo en antologías que incluyen su
trabajo dentro y fuera de su país, como
Poetas de la Resistencia (Guevara, O. 2011)
en El Salvador y Ceniza enamorada (Gue-
vara, O. 2016) Universidad Juárez
Autónoma de Tabasco (UJAT), Méxi-
co. Un conjunto de estudios y obras
que fundamentan el tema de investiga-
ción.

Escribe: Perla Rivera

La figura de Amada Libertad, nom-
bre con el que se daría a conocer a la
joven poeta guerrillera salvadoreña Ley-
la Patricia Quintana Marxelly, surge en
el período de 1980. Es en este periodo
en el que se gesta y desarrolla la guerra
civil en El Salvador. Durante este tiem-
po se desarrollan eventos políticos que
marcan la vida y obra de Amada Liber-
tad, hasta el año de 1994, período que
comprende su muerte y la divulgación
de su obra por parte de su madre, Ar-
gelia Marxelly.

Se considera relevante dar a conocer
la vida y obra de Amada Libertad y de
muchas otras mujeres que, contra todo
obstáculo, supieron despojarse de aque-
llos roles que el género les impuso y
brindaron sus acciones y su pensa-
miento al beneficio de la colectividad.
La evidencia del discurso inconforme
y rebelde queda plasmada en su obra
Larga trenza de amor, como su único y
valioso testimonio de la guerra en la que
fue protagonista, en un contexto históri-
co-político que queda marcado en la
historia centroamericana y que genera
personajes dignos de conocer y estudiar,
como la presente.

Sobre el discurso combativo en la
poética de Amada Libertad, se define
que planteó un discurso de protesta que
significa al día de hoy un manifiesto de
su lucha contra las fuerzas poderosas
que en ese entonces oprimían al pueblo
salvadoreño.

Se considera que el aporte de Ama-
da Libertad es trascendente dado que
superó muchas barreras. Su juventud y
su condición de mujer no impidieron
que participara como combatiente en
la guerra, en busca de sus ideales políti-
cos y en plena conciencia del sufrimiento
de su pueblo. En un ambiente domina-

La poeta Leyla Quintana en un frente
de guerra en El Salvador, 1991.

Amada Libertad:
poeta guerrillera

Con este trabajo, también se pretende motivar a futuros investigadores a retomar y enriquecer
esta temática para darle a la historia un panorama objetivo y nutrido

de los verdaderos protagonistas de los cambios históricos en la región. Perla Rivera.
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Sobre el testimonio tratado en la
tesis de maestría El discurso poético-
combativo en la obra de Amada Li-
bertad, de la hondureña Perla Rivera

La obra de Amada Libertad es tras-
cendental para la literatura e historia de
la región, porque ella es testigo par-
ticipante de la guerra. Su obra es una
voz en primera persona, escribe poesía
combativa y se muestra como relatora
de la guerra. Sostiene Beverley (1987) que:

Con la extensión de la teoría y prác-
tica del foco guerrillero por todo el conti-
nente, también se populariza el testi-
monio guerrillero, en parte como forma
de propaganda de la vía armada, en parte
como una literatura de cuadros, interior
a las organizaciones revolucionarias. (p.
10)

Acedo (2017), en su artículo sobre
el género testimonial en Latinoamérica,
plantea una idea de los investigadores
René Jara y Hernán Vidal que refuerza
la investigación en torno al testimonio,
“La imagen escrita en el testimonio es
un vestigio material del sujeto” (p.45).
Beverley (1987) ratifica la idea de René
Jara en cuanto a la definición e impor-
tancia del testimonio, si bien, dicho pre-
supuesto se refiere a los textos narrati-
vos, los elementos mencionados pueden
aplicarse a la poesía. Se cree, de acuerdo
a lo afirmado por Beverley, que en los
poemas hay un discurso implícito que
lo genera el creador de los mismos, y
argumenta que, “En la frase de René
Jara, el testimonio es una ‘narración de
urgencia’ que nace de esos espacios don-
de las estructuras de normalidad social
comienzan a desmoronarse por una ra-
zón u otra” (Beverley, 1987, p.9). Afir-
ma, además, que:

Un testimonio es una narración […]
contada en primera persona gramatical
por un narrador que es a la vez el prota-
gonista (o el testigo) de su propio relato.
Su unidad narrativa suele ser ‘una vida’
o una vivencia particularmente significa-
tiva.

Los testimonios confrontados con
su discurso poético son los de su madre,
Argelia Marxelly; la pareja, en ese mo-
mento de la guerra, Otoniel Guevara;
una amiga y compañera guerrillera, Ke-
nny Rodríguez. Es así como el valor
del testimonio en esta investigación es

trascendental, ya que, a través de él, se
logró desentrañar y documentar el dis-
curso poético combativo de Amada Li-
bertad, con las herramientas de investi-
gación adecuadas.

Sobre la memoria

Otra de las teorías aplicadas al estu-
dio es la concerniente a la memoria, ya
que la investigación va orientada a even-
tos históricos y estos, como se compren-
derá, pertenecen al pasado, y es, a través
del testimonio de los protagonistas, que
se podrá conocer la cotidianidad que

envolvió la obra en estudio. Esta cotidia-
nidad registrada por medio de los re-
cuerdos de quienes la conocieron, por
pertenecer al círculo familiar o a los más
cercanos a ella. Son ellos quienes pueden
dar fe de su entorno y compartir los
elementos que bien manejan y custodian,
se acercará así a la forma de interpretar
y de explorar sus recuerdos.

Sobre los recuerdos, Ricouer (2019)
afirma que para abordar esta obra “Este
será nuestro camino: del ‘¿qué?’ al
‘¿quién?’ pasando por el ‘¿cómo?’ – Del
recuerdo a la memoria reflexiva, pasan-
do por la reminiscencia” (2019, p. 20).
Además, plantea que “el referente últi-
mo de la memoria sigue siendo el pa-
sado” (p.23), pasado histórico, con el
que se trabajará  y que se investigará en
la obra motivo de este estudio. El autor
reflexiona afirmando que entre el tiem-
po y la narración existen la memoria y
el olvido. Tópicos que abordan directa-
mente el proceso de análisis de la obra.

Aquí intervienen dos puntos esen-
ciales, el primero es el término literatu-
rización de la guerra, que también tiene
incidencia en el “¿Cómo?” de Ricouer,
término que se leyó por primera vez
en la tesis doctoral de la Dra. Juana M.
Ramos, Espacios alternativos y nomadismo
en tres poetas salvadoreñas de la guerra: Leyla
Quintana, Kenny Rodríguez y Eva Ortiz. “La
literaturización de la guerra por medio
del discurso poético de Leyla, Kenny y
Eva me llevó a investigar sobre la poesía
salvadoreña escrita por mujeres, sobre
la poesía producida en la coyuntura
política de los años 80” (Ramos, 2018,
p.2). Y el segundo punto es en lo re-
ferente a aquellos recuerdos que plantea
Ricouer:

Este desdoblamiento del enfoque
cognitivo y del enfoque pragmático
tiene una incidencia importante sobre
la preten-sión de la fidelidad de la
memoria respecto  al pasado: esta
pretensión define el estatuto veritativo
de la memoria, que habrá que cotejar
más tarde con el de la historia. Ri-couer
(2019, p. 20)

El recuerdo se manifiesta como
evidencia en las entrevistas, el testimonio
se verifica con la voz de la poeta para
establecer en esta comparación unos
hechos que ocurrieron y que se en-
cuentran plasmados en el discurso de
la obra de Amada Libertad.

Hasta entonces

Me perfumo con tu recuerdo
para refrescarme la soledad.

Anestesio el silencio y estallo en
un tic-tac.

Las calles, los mercados, las
ventas

me hacen un tuti-fruti de vos
y saboreo la distancia que nos

engendra.

Sí. Volveré a abrazarte sin
tapujones

ni uniformes verdes,
libres de toda plaga que

opaquen tus entrañas.

Entonces, pueblo mío. Volveré.

Le
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a 
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Lo cotidiano

El aspecto de cotidianidad viene a
dar a esta investigación detalles enrique-
cedores para descubrir una postura po-
lítica, que es aquella que se procuró
identificar en la investigación. De Cer-
teau (1999), en su teoría de lo cotidiano,
plantea estudios relacionados con di-
versas formas de observar, percibir y
contar la vida ordinaria desde dentro,
“Lo cotidiano nos relaciona íntima-
mente con el interior. Se trata de una
historia a medio camino de nosotros
mismos, casi hacia atrás” (p.1).

Para el teórico, el contexto marca al
ser humano de muchas maneras y refiere
que es imposible desligarse de aquellos
elementos con los que se convive desde
el nacimiento. Sus allegados aportan ele-
mentos hasta este momento descono-
cidos para muchos, es una suerte de
historia privada, a la cual también hace
referencia De Certeau, y son estos ele-
mentos los que forman la persona inte-
rior de la poeta guerrillera. Según estos
planteamientos teóricos, de forma di-
recta, su mundo íntimo está reflejado
en su obra, en la que deja plasmado su
discurso político y combativo, hacia el
que va dirigida nuestra búsqueda. El es-
tudioso plantea que “lo que interesa de
la historia cotidiana es lo invisible” (p.1).

Amada Libertad no fue un ser pasi-
vo, ella transformó el caos de la guerra
en literatura, lo dejó en evidencia en sus
textos poéticos y en su vida como debe-
rá atestiguar la historia, los testimonios
y las investigaciones sobre ella y su obra.
Tal como lo plantea De Certeau “estos
anales de lo cotidiano no pueden ser,
en lenguaje de la espera, más que efectos
marcados por esos ‘héroes oscuros’ de
los que somos sus deudores y seme-
jantes” (p. 1).  Es decir que se está en la
obligación de liberar a estos héroes de
la oscuridad, dejar fluir su imagen en
su verdadera trascendencia.

Sobre la transformación de roles
a partir de la teoría feminista

 Se considera adecuado revisar al-
gunas posturas feministas, alguna orien-
tación que, mediante el tratado del géne-
ro, ayude a comprender de qué forma
una mujer como la investigada, en un
país y en un contexto como este, domi-

nados por el patriarcado y regidos por
la dominación masculina, puede rom-
per con esa estructura y anteponer a to-
do sus ideales. La pensadora Butler
(2006), en su teoría feminista en torno
al género, afirma que “términos tales
como ‘masculino’ y ‘femenino’ son no-
toriamente intercambiables; cada térmi-
no tiene su historia social, sus significa-
dos varían de forma radical dependien-
do de límites geopolíticos y de restric-
ciones culturales sobre quién imagina a
quién, y con qué propósito” ( p.25).

En las entrevistas se descubre que
para la poeta Amada Libertad fue un
punto de inflexión la decisión de sumar-
se a la guerrilla. Llama la atención que,
siendo ella muy joven aún, pudo elegir
un rol distinto al común de la época.
Llegó a participar en la ofensiva de
1989, contaba con tan solo 19 años, lue-
go se desempeña como combatiente
del FMLN. Se percibe el espíritu de li-
bertad y de compromiso de una mujer
que estaba siendo afectada por el entor-
no, una joven con un hogar estable y
con acceso a la educación, que tenía ya
formado en su interior el espíritu de
compromiso social con su pueblo.
Butler (2006) cita los estudios sobre la
teoría de la diferencia sexual, desarro-
llada por la teórica italiana Rosi Brai-
dotti:

La interacción dinámica de los múl-
tiples efectos da lugar a la transforma-
ción misma. Aquellos que afirman que
un agente constituido de forma múlti-
ple es difuso o disperso, se les debería
indicar que para Braidotti la multiplici-
dad es una forma de entender el juego
de fuerzas que actúan una sobre la otra
y que generan nuevas posibilidades de
vida. (p.274)

Esta cita de la pensadora es expli-
cativa, pues, define el rol que Amada
Libertad tuvo que tomar, el molde que
tuvo que romper para asumir un papel
que era decisivo en ella, el compromiso
como ciudadana, la defensa de ese
territorio, su pensamiento relacionado
con la causa social y la misma voluntad
de vivir, como menciona Butler (2006).
“Lugares de fractura y movilidad para
crear nuevas posibilidades, apunta
Braidotti” (p.277).

El discurso poético-combativo

Discurso poético-combativo es un enun-
ciado que delimita el objetivo de estudio
de esta tesis, cuya base es el poemario
Larga trenza de amor. La poesía comba-
tiva según, Villeda (2023), “es una for-
ma de analizar los estatutos en que se
recalca la realidad, es una forma de
protesta que reivindica mediante el arte
las expresiones contestatarias”  (p.1).
Amada Libertad produce su obra poé-
tica durante la guerra, herramienta que
utiliza  para combatir. Se encuentra en
su obra la forma de pensamiento que
surge de sus vivencias. Villeda (2024)
afirma que:

La poesía combativa es una repre-
sentación artística de compromiso social
que mediante la insurrección y disidencia
del símbolo subleva la imaginación y
experiencia subjetiva del lector a fin de
crear conciencia sobre los problemas so-
ciales y políticos que arremeten contra su
realidad. (p.2)

Los artistas impregnan sus obras de
aquello que les rodea. En el libro Arte y
poesía se plantea que “la obra de arte no
es completa por sí misma, tomada aisla-
damente, sino sólo dentro de un con-
junto de relaciones que trascienden su
entidad completa para integrarla al
mundo que la rodea” (Heidegger,
2014, p.15). Los temas que refiere la
obra son claramente referentes centro-

La comunicación de los combatientes con
sus parientes se realizaba desde los frentes
de guerra mediante «correos», diminutas
cartas hábilmente ocultas entre ropas u obje-
tos. De esta maera Leyla hizo llegar a su ma-
dre Argelia la mayoir parte de sus poemas.
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americanos, la flora, la fauna, la geogra-
fía, incluyendo también los problemas
específicos de la región. Como apunta
Villeda (2024):

La poesía combativa es una expre-
sión estética que deviene de la discusión
del tejido social, su ímpetu radica en
cuestionar los lineamientos de la sociedad
y exponer las injusticias de los sistemas
políticos. Su belleza radica en ser una ex-
presión artística de conciencia que busca
la transformación de la realidad mediante
la manipulación de las palabras y la emo-
tividad del contexto histórico que deli-
mita la naturaleza de la región centro-
americana. (p.6)

Tomando en cuenta estas afirma-
ciones se trata de demostrar que en la
obra Larga Trenza de amor se manifiesta
un discurso poético-combativo. Un sen-
tido que trasciende el lenguaje mismo y
que el lector percibe a través de sus
versos, como se demostrará en este es-
tudio.

Conclusiones

La guerra civil salvadoreña marca
la producción literaria de Amada Li-
bertad. El poemario Larga trenza de
amor, objeto de la investigación y escrito
en pleno campamento guerrillero, lo
devela, según los hallazgos encontrados
en los testimonios y en su discurso poé-
tico, incluyéndola como un referente en
la poesía combativa centroamericana.
Los poemas contienen elementos que
señalan ese período de la historia polí-
tica de El Salvador. Su obra aporta figu-
ras literarias, todas relacionadas con la
guerra, los campos semánticos trabaja-
dos remiten a este contexto, los temas
son abordados con un lenguaje identifi-
cable de la guerrilla.

El poemario Larga trenza de amor
plantea una expresión estética particular,
ya que condena aquellas acciones nega-
tivas que el gobierno o las fuerzas de
poder efectúan contra el pueblo. Los
hallazgos encontrados en la confronta-
ción de los testimonios con su discurso
poético convergen en un discurso com-
bativo. La poeta lucha desde el frente
de guerra, además de hacerlo con su
palabra, lo hace con el amor. Este tema
es el predominante en su obra y es ahí
donde ella encuentra su herramienta más
poderosa. El planteamiento político e

ideológico inmerso en su poesía repre-
senta un documento que guarda la me-
moria histórica de El Salvador. Muchos
términos encontrados en los poemas
son identificados como lenguaje guerri-
llero, existen campos semánticos clara-
mente marcados por términos bélicos
de los cuales se impregna su voz
poética.

Los testimonios de Argelia Marxelly,
Otoniel Guevara y Kenny Rodríguez,
herramientas en las cuales se apoya este
estudio, coinciden y validan la voz poé-
tica de Amada Libertad. Las evidencias
develadas por los entrevistados son
justificadas ya que ellos también son
protagonistas de la guerra y figuras cer-
canas a la poeta en su desenvolvimiento
familiar y durante todo el contexto que
vive. Narran, por medio de las mismas,
la historia diaria de la poeta, descono-
cida en muchos aspectos para los cen-
troamericanos, y que son trascendentes
para la formación de su discurso. Exis-
ten elementos cotidianos que la forma-
ron y le permitieron tener su visión
poética rebelde.

El poemario es el resultado de su
inquietud por manifestarse y presenta
un lenguaje con características estéticas
donde predominan figuras como la
anáfora, la aliteración y la personifi-
cación, relacionadas con los sonidos de
la guerra y con la naturaleza. Dichas fi-

guras se vinculan a su vida en el campa-
mento guerrillero, que es el entorno de
su creación y que perfila su desencanto
ante la realidad que le tocó vivir, y que
genera en los lectores una reacción de
sensibilidad hacia su discurso. Crea, ade-
más, en los lectores de su poética, re-
flexiones ante sucesos extremos como
la guerra.

La historia política de la región cen-
troamericana no ha hecho justicia a la
obra de figuras femeninas como Ama-
da Libertad, sus propuestas comienzan
a conocerse. Son pocos los trabajos de
investigación, hasta este momento, que
incluyen la figura de  Amada Libertad.
Es necesario el estudio de mujeres
centroamericanas que rompen los
cánones establecidos y que han ofrecido
la vida por sus ideales y convicciones, a
favor del pueblo y de la literatura. Se
mencionan en el estudio poetas como
Kenny Rodríguez, Eva Ortiz, Claudia
María Jovel, Lil Milagro Ramírez, que
tuvieron además aportes literarios
durante este periodo de la historia y se
considera, por tanto, que deben ser más
conocidas. Este estudio aporta la visión
estética de una joven poeta que por me-
dio de su obra se incluye en el género
de poesía combativa centroamericana.
Su figura es destacada y su trabajo se
expone para ser incluido y referenciado
en futuros estudios de investigación.

CURICULUM VITAE

Mi tarjeta de presentación es la lucha
Mi título: El sacrificio que goteamos en cada canto.

No procuro un cartón que dibuje fielmente
y en letras de sacrificio
un puñado de avaricias desgreñando mi nombre,
ni tampoco espero un retablo
en la pared de la hipocresía
donde una simple y forzada sonrisa
pinte mi humillante rostro.

Lo que quiero es anunciar mi fatiga
que por la vida espera sacar a flote
la aguerrida bandera que encierra a la esperanza
y si no puedo librar mi indignación de la serpiente
trenzaré valores
y anidaré tempestades
para que en ellas muera.
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El Nejapa que viví

Era la Patria inexacta de amaneceres cañeros,
sobre sus calles de piedra y tierra jugaba el viento,
entre las aguas de río Brujo sonaba un canto de mujer,
en la cúspide del cerro Chino el sol jugaba con el horizonte.
Al Sur la mole omnipotente del volcán recordaba sus

orígenes,
en el Norte un calicanto esquelético recuerda su pasado

colonial,
desde Oriente el Champantepec lloraba su agua de quebrada

zarca,
la Libertad sigue siendo su ocaso cuando la noche cae con

su silencio.

El Nejapa que sufrí

Entre cafetos en oro maduré,
el filo de la caña marcó mi cuerpo,
la leña del volcán incendió mi lumbre,
pías hipocresías me señalaron con saña.
En julio pisó la muerte mis pasos tercos,
El día que no tuvo noche* trasbocó sangre,
la guadaña militar hizo su agosto sanguinario,
cíngaro nacional bajo el azote de la opresión

fui.

* Título del poemario de Mar Alzamora, música y poeta panameña.

El Nejapa que dejé

Fue pasto de lava ardiente,
fue tropel de hombres de maíz
fue encomienda colonial añilera,
fue ejido de cafetal y cañal privado.
Es recuerdo que pervive en el tiempo,
es la añoranza por el primer amor,
es el origen de una Historia inmortal.

Nixapoética (Hijos del Volcán)
poemas de Willo Cucufate

Escribe: Consuelo Tomás

Cuando Will me pidió que escribiera el prólogo de su ópera prima,
la verdad no lo dudé. Había leído el poemario y me conmovió. Y eso es
lo que tiene que hacer la poesía. Conmover, remover, encender. Algo
tiene que pasar, algo. Voy a cometer la osadía de reproducir un fragmento
de ese prólogo, porque me parece que mejor que lo dije en esa ocasión,
mejor ya no lo diré:

“Nixapoética (Hijos del volcán) de Willo Cucufate es un recuento escrito
desde la ira, la ternura, la nostalgia, pero también desde la esperanza. Un pai-
saje interno pintado con cenizas del volcán, surcado de ríos convencidos y
vecinos desaparecidos en la guerra. Con homenajes claros a quienes fueron
y estuvieron al pie de las razones, y reclamos sin tregua a quienes les quitaron
la tranquilidad, la bondad de la lucha por la sobrevivencia cotidiana. El recono-
cimiento en la memoria de un pueblo que reía y cuya memoria queda y se
mueve en el corazón del exilio. Rincones, esquinas, luces y sombra cuentan
la vida de los hijos del volcán en este libro intenso, honesto, desesperanzado
a ratos, pero dispuesto a conjurar el rencor, a agraviar a los abandonados y
a los que abandonaron porque no tuvieron otra manera de seguir vivos.

Willo Cucufate nació en San Salvador y creció
en el Barrio Concepción de Nejapa. Es egresa-
do como Técnico en Ingeniería Mecánica por
la Universidad Tecnológica de Panamá. Se au-
todenomina “el obrero que escribe”. La mayor
parte de su faena literaria, que incluye la pro-
moción y animación a la lectura en el sistema
educativo, la ha desarrollado en Panamá, don-
de actualmente reside.
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

Sobre porvenires rotos
y negocios familiares 

Escribe: Rafael Paz Narváez

Hay familias que desconocen la pobreza, sus ante-
pasados ya heredaban muebles de abolengo. Desde
que nacen entienden que el horizonte es, naturalmente,
su propiedad privada: siempre a su altura, disponible,
obediente, y les pertenece por escritura pública. Otros
clanes, novatos en el poder, aspirantes a linaje, se ins-
talan en el ejercicio público con la fingida soltura de
quien miente cuando declara que nunca hizo fila. Ensa-
yando un privilegio inevitable y cínico, administran la
injusticia, los caudales de la nación y esa ilegalidad fun-
cional que ya es parte del ajuar familiar.

Y anuncian que la historia les debe su retrato.
Llegan a sus sillas de oficina imaginando tronos y

proclaman en cadena nacional que, al llegar, encon-
traron el porvenir roto. El aspirante a sangre azul se
coloca en posición de coronación y decreta que, para
repararlo, se lo servirá como postre. Desde ese diag-
nóstico fabrica sus negocios y se vende como moder-
nizador de horizontes. Entonces, para la educación,
propone el laboratorio de disciplina: uniformes pul-
cros, cabelleras vigiladas, conductas calibradas. Para
la salud, la vitrina de milagros instantáneos: promesas
digitales, arreglos parciales, hospitales que se anuncian
más rápido de lo que se fortalecen.

En este reino prometido, la esperanza, para quienes
llegan en bus, se tramita con sellos y permisos.

Se afanan en distraernos con luces y decretos que
huelen a pintura fresca, mientras quiebran lo que fun-
ciona para luego vendernos la reparación. Descubren
desperfectos sospechosamente oportunos.

Rompen el mañana con la misma mano que des-
pués extienden para cobrarnos el arreglo. Hipotecan
la siguiente respiración del mundo y solicitan nuestro
aplauso. Pero sus mentiras, repetidas sin cansancio,
empiezan, por fin, a pasar de moda.

Afuera de esta Matrix, el porvenir se imagina desde
la esquina donde decidimos pensar y desobedecer.
Desde la mesa donde compartimos lo poco entre
quienes solo heredamos la costumbre de resistir. Des-
de el gesto pequeño, terco, que se niega a la resigna-
ción. Y despierta, aunque sea un poco, aunque sea
tarde, para que el mañana vuelva a abrirse como la
mañana misma: sin permiso, sin perdón, sin miedo.

Ojo

Bañándome en las profundidades
de este ojo que nace de vez en cuando
en el centro del centro de mi centro
me siento plena y húmeda.

Mi cuerpo es carne de pera
en manantial viscoso,
solo yo conozco las grutas
de mis nísperos.

Es entonces cuando palpo
la certeza de que esta miel,
siempre fue rotunda y mía.

Afortunado quien conoce
mi estado natural
de junco dócil bailarín
que se ríe, se toca, se quiere
mientras crece en su poza
despreocupado.

Florezco en manos y lenguas por
dilatados manglares.

¡Qué emoción, todo esto me pertenece!

Y tú, mi amor,
eres bienvenido

siempre y cuando
sepas recordar

que no eres necesario.

¿Cuál es la fórmula para sobrellevar la decadencia de es-
ta época de altísima frivolidad? María Macaya ofrece su
particular respuesta, cargada de un descarnado cinismo
y un envolvente pulsar de soberanía sobre su tiempo, su
cuerpo y su camino. Con finales contundentes y un len-
guaje sutilmente dialógico nos abre su mundo para que
nos abramos a cuestionar el propio.

Otoniel Guevara. Comentario al libro Preludio de la
derrota, Colección “Milagro abierto”, Chifurnia Libros .

Poesía costarricense
María Macaya
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Toma 1. Sentado en una silla
de cuero en su amplio despacho,
lee los datos y se regodea al darle
un sorbo a su escocés con dos cu-
bos de hielo. Los datos hablan de
una repentina, súbita, intrigante dis-
minución de la pobreza en tres re-
giones del país. El efecto Escobar
seguramente está trabajando de for-
ma eficiente en esas zonas. Se com-
place. Vuelve a ver su reloj y por la
ventana de su gran despacho mira
un grupo de personas cuidadoras
de enfermos graves que han llega-
do a solicitar una solución a sus pro-
blemas económicos. Pegan carteles
y lanzan consignas. Sorbe otro trago.
Se reclina en su sillón de cuero. “Es
otro día en el paraíso”. Piensa.

Toma 2. Si se acerca mucho la
vista, haciendo un zoom a las caras
y gestos de los Jóvenes incluidos
en un afiche publicitario de un par-
tido político para las próximas elec-
ciones nacionales, se confirmará el
trazo de la naftalina artificial en es-
tas contiendas: demasiado jóvenes,
demasiado felices, demasiado ins-
trumentalizados. Si se aleja la vista
de la imagen, la realidad ya no es
aumentada. Es lo que ves. Ni más
ni menos.

Toma 3. Hasta hace poco era
uno de los comunicadores de ma-
yor proyección en el país: sereno,
claro, buen semblante. Hoy ese ca-
pital social se le ha ido por el desa-
güe. Piensa en eso mientras envía
un mensaje de texto sobre la próxi-
ma reunión de estrategia en un re-
conocido restaurante capitalino.
Sus manos sudan copiosamente.
No sabe cómo entró en este ciclo.
Pero lo peor es no saber si saldrá
intacto. Hoy su semblante es otro.
Balbucea. Trastabilla. Es el vocero
oficial del miedo.

Escribe: Guillermo Acuña

—Disolvencias—

El otro
cuarto poder

Antigüedades

Aún no encuentro partes de mí
qué tal vez se perdieron en tu abdomen.

Seguramente no me las devolvás nunca
y hayan caído en la caja de pandora en la que vive tu

corazón.

Es como si se hubiesen adherido
como un parásito a cada hueso de tu brazo y

esternón.

Me das un mapa que termina siendo un laberinto
paso a ser el minotauro al que mandaste a perder

allí.

Estoy incompleta,
me siento dueña de nada
adherida como la carne a los huesos de tus piernas.

Estoy casi segura que alguien hizo una lámpara
a partir de mi oscuridad
y no me dijo.

Hay partes de mí aun nadando en tu pecho
y que es probable estén por ahí en la tienda
de antigüedades de tus olvidos.

Un día de tantos
me encontraré a mí misma
en un libro de segunda mano,
ya no habrá nada que hacer.

Poesía costarricense
Johanna Picado

Con lenguaje franco, conversacional, íntimo, Johanna
Picado nos rodea con una nube de ternura, tristeza, de-
solación. Sus poemas de amor saben a naufragio, y a
pesar de esa intemperie, muestran una actitud que, desde
la ingenuidad, se aferra a la ilusión. La belleza de su pa-
labra reside en la auténtica asunción de la desesperanza.
Un espejo brutal, piadoso.

Otoniel Guevara. Comentario al libro Incompleta,
Colección “Milagro abierto”, Chifurnia Libros .


