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PALABRAS

La poesia debe avanzar en un planeta
que esta prescindiendo
de su naturaleza humana

La poesia

Noviembre se proyecta como un
mes con mucha interaccién entre
poetas y lectores. Recién concluy6 en
El Salvador el Festival Internacional de
Poesfa “Amada Libertad”, con partici-
pacién de poetas internacionales y
presencia en diversos espacios del pafs
(toda una hazafia, dadas las circuns-
tancias de oscuridad que atenazan al
pais); de igual manera, en San José,
Costa Rica, se efectud el Quinto En-
cuentro de Minificcionistas Centro-
americanos, que siempre suele contar
con presencia de poetas. En Argentina
se desarroll6 un festival con acento al-
tamente comunitatio, el VaPoesia, ex-
periencia que en este nUmero Nos rese-
fla el poeta costarricense Guillermo
Acufa. Finalmente, la proxima semana
tendra lugar en Caracas la Segunda Fe-
ria Internaconal del Libro de Poesia,
organizada por una entidad privada
con apoyo del estado y con un desplie-
gue de catdlogos de mas de 30 casas
edi-toras independientes de América
Latina, y que contara con presencia de
autores y académicos en un programa
consagrado a la relacién de la educa-
cién con la poesfa. Algunos porme-
nores estan a disposicion en una entre-
vista que Karen Ayala realiz6 a la di-
rectora de esta feria, que desaffa con
su sola presencia las amenazas guerre-
ristas del imperio estadounidense.

Saludamos desde este espacio al
Festival Internacional de Poesfa de
Medellin, que nuevamente esta siendo
amenazado con retirarsele el apoyo
financiero que el gobierno de la ciudad
tiene estipulado erogar cada afio por
ley. Es un asqueroso crimen que las
fuerzas de la ignorancia pretenden co-
meter contra un espacio que ha demos-
trado el poder rejuvenecedor y salvifico
que la poesia oftrece a los pueblos, en
una ciudad que abrazo la belleza ante

los zarpazos inclementes de la muerte.
Medellin ha sido inspiracién y ejemplo
de que la poesfa es un alma cargada
de belleza.

Aprovecho para sefialar que la poe-
sfa sigue en riesgo de convertirse en pi-
rueta y volverse popular a fuerza de ma-
quillaje. Estos encuentros, fetias, festiva-
les y otros eventos se veran forzados a
tomar partido (o evidenciar el que ya
tienen), ante el agresivo cerco que la
agenda de los enemigos de los derechos
humanos despliegan sin ninguna sutileza.
Un recordatorio de que ya respiramos
sobre la ardiente arena del citco.

Lo de hoy

Karen Ayala entrevista a Ana
Maria Oviedo Palomares, directora
de la Feria Internacional del Libro de
Poesia, Expoesia, Venezuela 2025.
Tenemos la tercera entrega de poesia
joven centroamericana, esta vez desde
Nicaragua, Javier Fuentes Vargas
nos presenta a los autores América
Lainez y René Rodriguez Fabilena.
Contamos con la resefia de su parti-
cipacién en el aPoesia de Argentina
de Guillermo Acufia. Una seleccién
de poemas del azerbaiyano Umid
Najjari, traducidos por Gaetano
Longo y la columna de Rafael Paz
Narvaez titulada “Hueles a Me gustan
las pupusas...”.

La ultima palabra

Cortria el afio 1900 y el prestigioso
escritor, periodista y corresponsal es-
tadounidense Mark Twain afirmaba
respecto al papel de los Estados Uni-
dos en el mundo: “Opino que serfa
nuestro placer y nuestro deber liberar
a esas personas y dejatles resolver sus
asunto internos a su manera. Por eso
soy antiimperialista. Me opongo a que
el aguila clave sus garras en cualquier
otra terra” L&

1
Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org
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Ana Maria Oviedo Palomares:
“Nuestra Américay el Caribe

avanzan en soberania espiritual y creativa”

Por segundo afio consecutivo se
realizara del 20 al 23 de noviembre
en Caracas, Venezuela, la Expoesia,
una Feria internacional especializada en
promover libros de poesia.

De caracter privado y con apoyo
estatal, en esta ocasion recibird a 35
editoriales independientes de todo el
continente (entre ellas ocho venezola-
nas), se presentaran mas de medio cen-
tenar de novedades editoriales, y se
realizaran diversas actividades relacio-
nadas a la promocién de la lecturay a
la relacion de la poesia con la pedago-
gia, ya que la feria esta dedicada al te-
ma “Poesia, Educacién y Lectura” y
rendird homenaje al programa de ra-
dio y television “La Librerfa Media-
tica”.

Para asomarnos al corazén de este
evento, conversamos con la poeta y
promotora cultural Ana Maria Ovie-
do Palomares, representante de Edi-
torial Acirema de Venezuela, Directora
de la Escuela Nacional de Poesia “Juan
Calzadilla” y Directora de la Feria del
Libro de Poesia, Expoesia 2025.

Ana Maria, scomo definirias el espiritu
de la Expoesia?

La Expoesia es una iniciativa inde-
pendiente con apoyo del Gobierno
Bolivariano, va en directa relacion con
el de una revoluciéon humanista que ha
centrado sus politicas publicas en el en-
cuentro con los esfuerzos colectivos,
vengan de donde vengan. Las editoria-
les que se dedican a publicar poesfa en
Venezuela se inscriben en la tradicion
iniciada con la gesta de nuestros liberta-
dores intelectuales; Francisco de Miran-
da, el propio Simén Bolivar (quien de-
fini6 a la imprenta como la artillerfa
del pensamiento), Andrés Bello, que
pensé una gramitica y una filosofia pa-
ra americanos, o don Simén Rodri-
guez, quien se empeiié en las letras

Entrevista y fotos: Karen Ayala

Seria hermoso poder llevar
la experiencia de la Escuela
de Poesia a otros paises, no como
una copia, sino como un punto
de partida en cada pais con
sus respectivas peculiaridades.
Ana Maria Oviedo Palomares

libertarias y en el suefio, el impulso y la
construcciéon de textos pedagdgicos
que son precursores de una literatura
propia que vaticina a la poesia moder-
na. Y Expoesia convoca a todas aque-
llas experiencias editoriales que en
Nuestra América y el Caribe avanzan
en su soberania espiritual y creativa.

La Escuela Nacional de Poesia “Jnan
Calzadilla” ha venido consolidindose como
una de las iniciativas mads importantes para
la formacion poética de ninios y jovenes en Ve-
nezuela. ; Cudles consideras que han sido los
principales logros alcanzados por esta escuela
desde su creacion?
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poesa  DEL LIBRO DE POESIE

La poeta Ana Maria Oviedo Palomares,

Directora de Expoesia, junto a Otoniel

Guevara, en el stand de La Chifurnia,
durante la primera feria de 2024.

El principal logro de la ENP-Juan
Calzadilla ha sido, en casi tres afios de
su existencia, abrir y mantener activos
mas de doscientos talleres de lectura,
creacion y difusiéon de la poesia vene-
zolana en el mismo nimero de escuelas
y liceos del pais, promoviendo el ho-
rizonte de la sensibilidad que supone
el gjercicio y el conocimiento de la
poesia en todas sus formas (tradicio-
nales, modernas, urbanas, experimen-
tales, transgenéricas...). Y otro inmenso
logro es abrir ya decenas de talleres li-
bres de acercamiento al hecho poético
entre adultos mayores, estudiantes
universitarios y en espacios no con-
vencionales como ancianatos, centros
comunitarios y otros. La ENP cuenta
ademas con una érgano impreso, la
Revista “Resolana”, que sirve a los
talleres y circula en bibliotecas, escuelas,
universidades y otros espacios. Ya
muchos estudiantes de la Escuela
empiezan a mostrar sus textos y
ejercicios en esa revista.

cQué Iugar ocupa Centroameérica dentro
de la Expoesia y qué esfuerzos se estan ha-
ciendo para fortalecer la visibilidad de las voces
poéticas de esta region?

Costa Rica, Honduras y El Salva-
dor participan ya activamente, con va-
rios de sus sellos independientes, en
esta Feria Internacional de Editores de
Poesfa. “Chifurnia Libros”, sello que
hermana a Honduras y El Salvador,
ha incorporado ya a su catalago, desde
2024, a dieciocho autores venezolanos,
con bellos cuadernos producidos en
un significativo esfuerzo que edita a
poetas y escritores de toda América
Latina y el Caribe.

—LKaren Ayala
Docente especializada en Primera infan-
cia. Subdirectora del TresMil.
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«La Escuela Nacional de Poesia “Juan
Calzadilla” esta en 21 estados de los ahora
25 del pais. Hay 4 mil muchachos
en los talleres, en liceos principalmente,
pero ahora tambien en talleres libres
en instituciones como museos,
librerias, casas de cultura». AMOP.

Finalmente, Ana Maria, 1 enezuela vive
un momento de profinda tension frente a la
posibilidad de una invasidn militar de los
Estados Unidos. ;Cudl es la actitud a asumir
por parte de los poetas venezolanos y latinoa-
mericanos ante esta amenaza? ;Qué puede
aportar la poesia en tiempos de abuso y con-
frontacion?

Mais que tension, hay que hablar de
agresion directa por parte del imperia-
lismo norteamericano y sus gobiernos
subordinados, no solo a Venezuela sino
a toda América del Sut, a todo el Cari-
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Chifurnia Libros ha publicado en
su coleccién Eternoretornégrafo
a 18 poetas venezolanos; en 2024
a Ely Rosa Zamora, Edgar Méndez,
Venus Ledezma, Esmeralda Torres,
Milagro Melean, Vielsi Arias Pe-
draza, Oswaldo Flores Cumarin,
Leonardo Ruiz, Antonio Trujillo y
Beatriz Aifill. Este afio se sumaron
Eloisa Soto, Gonzalo Fragui, Gior-
dana Gatcia Sojo, Benjamin Marti-
nez, Mariana Ruiz, Daniel Arella,
Mariajosé Escobar y Jestis Garcfa.

be. Es la consuetudinaria politica inter-
vencionista hacia lo que consideran
desde el siglo XIX su “patio trasero”.
El Libertador Simén Bolivar fue
enfatico cuando sefial6 a Estados Uni-
dos como una amenaza a nuestra so-
berania, basada en su doctrina Monroe
y de un fulano “destino manifiesto”
que justifica lo injustificable: la amenaza
y la presencia de su poderio y su letal
tecnologia bélica contra Republicas
que lograron sus independencias y su
emancipacion enfrentando victoriosa-
mente a los imperios de entonces, Es-

Editorial Arte y Literatura (Cuba).

Circulo de poesfa (México).

Abisinia Editorial (Colombia).

Hipatia Ediciones (Pert).
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Juan Calzadilla
PATIO INTE!

Antonio Urdaneta
Milagro Melean
Morela Maneiro

POETAEN ELMUNDO

Achour Fenni

ARTISTA INVITADO
Edgar Alvarez Estrada

LOS CIRCULOS
CONCENTRICOS
Luis Alberto Crespo
José Gregorio Vasquez

ESTROS
a
in Antonio Pérez Bonalde

PALABRAS DE SALY

«Terroso N
74 i

«Con la revista «Resolana» no tenemos
una periodicidad fija por dificultades
con suministros y temas editoriales.
Estamos terminando la numero 7» AMOP.
Portada de la Resolana # 4, con una
entrevista al poeta Juan Calzadilla,
recientemete fallecido.

pafia, Francia, Holanda...

La poesia, las diversas culturas ori-
ginarias o mestizas y el pensamiento
acompafiaron siempre las luchas colec-
tivas de nuestros pueblos pot su sobe-
ranfa. Hay una tradicién poética liber-
taria, una nocién de Patria Grande y
una literatura que puso antes y sitda
hoy, que pretende recolonizar a Nues-
tra América y particularmente a Vene-
zuela, a la vanguardia de las indepen-
dencias del Sur y el Caribe.

NUEVOS LIBROS DE AUTORES VENEZOLANOS*

—GRAFITTI Y OTROS TEXTOS, de Belén Ojeda
Editorial Ojo de Cuervo (El Salvador).

—MALVASIA, de Antonio Trujillo

Dogma Editorial (México) y Ediciones Perro Azul (Costa Rica).
—EL VIAJE, de Leonardo G. Ruiz

—RESOLANA, de Luis Alberto Crespo

—UNA LENGUA EXTRAORDINARIA.
Antologia Poética de Enriqueta Arvelo Larriva

—LOS DIFUNTOS, de Vielsi Arias

*Coediciones resultado de la linea de apoyo para publicacién de autoras
y autores venezolanos en el extetior, promovida en Expoesia 2024.
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Nunca mas esta lluvia:
nuevas voces en la poesia centroamericana

Capitulo 3: A la poesia
le corresponde imaginar el mar

En una cindad en cuyo centro
carece de lnz un _faro,

a la poesia le corresponde
imaginar el mar.
—TFrancisco Ruiz Udiel

Uno de los grandes motivos que
inspiran este breve dossier de poesia
joven centroamericana es el deseo de
nutrir nuestras referencias literarias con
nuevos imaginarios y rutas posibles pa-
rala creacion poética. Acercarnos a es-
tas voces desde el asombro genuino,
porque es desde el asombro que la
poesia recobra su mas alta vocacion:
imaginar.

A la poesia le corresponde imagi-
nar el mar, descubrir en las nubes una
ciudad de agua, ofrecer al nifio una
piscucha que jamas caiga, tender una
mano a los arboles del camino que sa-
ludan con sus hojas caidas. La poesia
es ese mundo posible que adoptamos
como bandera: un compromiso con
el lenguaje, pero también con una so-
ciedad urgida de poetas capaces de co-
mulgar con la realidad. Porque cuando
la palabra poética alcanza esa cualidad,
deja de ser individual y nos pertenece
a todos.

Bajo esta consigna, se ponen al al-
cance de todos estas obras que emer-
gen en un pais como Nicaragua, cuya
tradicion literaria es tan robusta. Este
conjunto de voces evidencia que la
poesia, incluso en los escenarios mas
adversos, encuentra un lugar para
expandir su contundente vitalidad.

—Javier Fuentes Vargas
Poeta, escritor, antropdlogo y promotor
cultural salvadorefio.

Escribe: Javier Fuentes vargas
Dia uno

Es en las tardes de domingo
cuando se abre la herida

por donde salen todos los muertos,

y la vida se desparrama por el piso
como naranja de pulpa
agonizante

olvidada por la mano que la
exprime.

Dios no existe en las tardes de
domingo,

ni el amor ni la amistad ni la
sensatez de la ocupacion
ociosa.

En domingo los gatos no salen de
casa:

se echan con los ojos vagos en el
eterno domingo en el que viven

sabiendo que ese dia es mas
domingo

Ameérica Lainez

(Managua, Nicaragua, 1992). Poeta
y cuentista. Cursé6 Filosoffa y Letras.
Es editora y traductora independiente.

que los otros domingos en los que habitan a diario.
Las lagartijas no se arrastran en las tardes de domingo,
tampoco los colibries vuelan entre las flores; ningun capullo se abre

para dar paso a una astromelia,

ninguna hoja dulce brota de los troncos.
Las hormigas y cucarachas regresan a su vida privada y secreta,
insospechada por todos los que las odian.

Sélo un fino velo de polvo sobre la mesa, sobre la almohada;

solo la telarana rota y sin arafia,

suspendida en lo invisible de la esquina de la casa.
Sélo eso existe en las tardes de domingo:

ruina, estrago, vestigios de otra cosa,

cenizas en el pelo, en los ojos y en los labios.

El recuerdo de las visitas de mi padre en domingo,

en las que sentado en el porche de la casa de mi abuela
hacia carros de madera y sillas para mis mufiecas

y me contaba los cuentos de la tia Panchita

y otros inventados por ¢l mismo

y me decia que en la guerra comian hojas de jocote y de guayaba
cuando estaban escondidos en el monte.
Y jugibamos los juegos que tal vez habia jugado con los otros

Fotografia: Cortesia de Javier Fuentes V.
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guerrilleros de catorce afios, de noche alrededor del
fuego,

cuando la muerte como un éngel les guardaba la
espalda:

por aqui pasé un soldado todo roto y remendado,
lo que vi que no llevaba...

y yo me reia y me reia. Ahora ya no me rio.

Mi padre lleva muerto cinco afos

y este no es un poema sobre mi padre.

Es un poema sobre como en las tardes de domingo
se abre la herida

como cauce en el que flotan todos los fantasmas

y no existe Dios y no sopla el viento

y las bestias se esconden y las plantas no crecen

hasta que, avergonzado de tanto descansar,

Dios regresa y da la cara el lunes por la mafiana.

Dibujo: Ulises Palacios

Cancos al mis¢terio

11
Cuando yo viva en el vecindario
de los muertos, abonando yo misma mi jardin y mis
flores
crecerd una nomeolvides, pequefa, purpurea
y pudorosa justo en las afueras de mi casa.

No me enteraré.
No escucharé los amaneceres
con el pecho hinchado de raices

entonando laudes para mis hermanos.

No soy la primera y no seré la ultima
Solo me sumaré al misterio.

Ojos vieron, 0jos ven y 0jos veran

Y la belleza seguira, imperturbable, por el resto de
los siglos.

Chicas del siglo veintiuno
(Un poema de Gongorina Parfker)

Ser una chica del siglo veintiuno

de las que queman, las gorgonas poseidas
que buscan venganza,

ombligo al aire, panuelo al cuello
odiando al cielo y matando al padre;

o de las que tienen vendas en los

ojos y son la mejor amiga del hombre
cual perro

y rezan

y usan tenis y se visten de nube

y se quejan

de las gorgonas;

o de aquellas que se despiertan

con el rimel corrido y con amnesia

y con resaca y vomitan el alma

y juran que no volveran a hacerlo

para hacerlo la proxima semana;

o de las otras, las que se pierden en
manuscritos medievales

y copulan con unicornios en suefios

y se adornan de encajes y se sueltan el pelo
y fuman aunque ya no esté de moda

y recogen flores y meten los pies desnudos
en los rios y se peinan en las piedras

y se toman fotos frente a cuadros de Velazquez
y las suben para que las vean

y dicen que la herida de Cristo es

en realidad una vagina sangrante

y hablan de Eros, de las cariatides

y quieren ser Anne Carson

o de las que son e-girls, tradwives, conversas,
transversas

con daddy issues, femcel, femcore, cottagecore

mothercore, womancore, woundcore,
corazoncore

coracore, el core del core

el corazén del corazon

el centro del centro

el mundo vertical

el centro de la herida.

La chica del siglo veintiuno no naci¢ de una
costilla,

es el hijo de Dios quien tiene una vulva en el
costado

—y nosotras le tomamos fotos.
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Fotografia: Cortesia de Javier Fuentes V.
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René Rodriguez Fabilena

(Ledn, Nicaragua 1990) Licenciado en Sociologia por la Universidad Cen-
troamericana de Nicaragua (2015) y master en Estudios del Desarrollo por el
Instituto de Politicas del Desarrollo de la Universidad de Amberes, Bélgica
(2019). Ha combinado su interés por la investigacion y la comunicacién social.
Su trayectoria incluye la coautoria de guiones de la serie Contracorriente (Fundacion
Puntos de Encuentro, 2011), correccién de estilo en diario La Prensa de Nicaragua
(2012) y la investigacién para la definicién de contenidos del documental Suesios
de Birrete (Calé Producciones, 2015). Desde 2015 se desempefia como investiga-
dor social interesado en la relacién entre cuerpo, territorio, (inymovilidades y
discurso en contextos de cambio ambiental y social. Sus trabajos han sido
publicados en cuadernos de investigacién, boletines, revistas especializadas y
un capitulo de libro. Su tesis doctoral en curso traza una genealogia de la idea
de tropicalidad en el Caribe Centroamericano. En 2025 particip6 en el Taller de
Poesia Mutante, impartido por el poeta Andrés Moreira, director de Tacna
Editorial. Némada de vocacién y errante por defecto, actualmente explora las
(im)posibilidades del lenguaje como territorio y vehiculo a través de la poesia.

Instrucciones para
contemplar una fogata

Primero que nada, pesd el fuego:
que su fulgor apenas
roa timidamente la penumbra.

Contd cada una de sus lenguas;
que su cantidad no exceda
al numero de turno de tus penas.

Realiza el conjuro a las tres de la mafana

a esa hora, los 4ngeles sueflan con ser

secuestrados por hormigas

y cabezas de alfiler donde pasearse—.
Sin vuelo de angeles,

el viento sale menos a jugar.

Anadi veinte gramos de silencio,
agita con rigor de mano muerta,
ovillate como un gato naranja

y admira los tenticulos de plasma.

Vigil4 la roja piel de los carbones
y, sobre todo,

bajo ninguna circunstancia
permitas que las chispas

salten a la noche.

Atrapalas ante el menor intento.
Luego,
engullilas.

(anjum para
alimentar al
algoricmo

El poema debe durar
menos de un minuto,
decir lo basico,

mas no lo preciso.

Dibujo: Ulises Palacios

Fabilena

Si reclama anunciantes, mejor.
Mitad politicamente correcto, e
un cuarto de conspiranoico.

riguez

No olvide afadir un disclaimer
por el uso de anglicismos;
agregue fonomimica al gusto.

RO

=

Que no se le escape: :
memorias y atenciones

atrofiadas <
le amenazan con bostezos z

iracundos.

Mortalidad

Descuide la forma.
Abrace el formato.

Un dia

todos mis ayeres
romperan

su pacto

de hospitalidad

con el mafnana.
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VaPoesia Argentina:
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poesia, palabra y afecto

Entre el 6y el 17 de octubre recién
pasado se llevo a cabo la treceava edi-
cién del Festival de Poesia VaPoesia,
literatura e inclusion. Es este un
evento unico no solo por su duracioén
(dos semanas completas) sino por los
espacios sociales a los que llega con
poesia, palabra y afecto.

De la mano de sus coordinadores,
Martha Miranda y Ricardo Rojas Ayra-
la, el Festival empefia aquella maxima
que dice que la palabra, la poesfa, salva.
De un vértigo absoluto, los poetas par-
ticipantes en este evento sabran confir-
mar esta percepcion acerca del poten-
cial emancipador y liberador de una
actividad pensada desde la circulari-
dad, la horizontalidad y la ruptura de
canones protocolarios.

Dividido en dos etapas (Mendoza
y Buenos Aires) 1Yz Poesia permite lle-
gar a comunidades, bibliotecas, centros
penales, pueblos originarios, organiza-
ciones sociales que acompafian a per-
sonas en riesgo social.
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Escribe, fotos: Guillermo Acuna

La participacion de la comunidad es vital:
estudiantes, obreros, pueblos originarios
como los huarpes, que cuenta entre
sus artistas mas relevantes al poeta
y cantor Armando Tejada Gomez.

Al centro, de blanco, la poeta Marta Miranda

Desde el punto de vista subjetivo,
uno de las principales aciertos de este
festival es propiciar el didlogo entre el
escritor y los publicos. De esta manera
surgieron preguntas como ¢como es
tu pafs? scomo se juega futbol en la
calle alld? scudntos libros ha escrito y
cudl de ellos le gusta mas?

El concepto de inclusidn ha sido mu-
chas veces mal interpretado y llevado a
la practica. Quiza porque su alcance po-
litico no se visualiza o porque es vacia-
do de contenido. Puedo asegurar que
en mis aflos de practica sociologica en
la regioén centroamericana no habia ob-
servado un ejercicio en el que este con-
cepto estuviera presente, vivo, dindmico.

Para quienes estuvimos en esta edi-
cién del Festival nos alcanzé el privi-
legio de acompafiar y recibir. Eso. El
don de recibir los saberes de las comu-
nidades, organizaciones y subjetivida-
des que con el pretexto de nuestra poe-
sfa nos devolvieron algo mas impor-
tante que eso: su humanidad.

Los poetas en Buenos Aires

Asociacion cultural

VaPoesia
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Poesia Azerbaiyana

Umid Najjari naci6 el 15 de
abril de 1989 en Tabriz (Iran). Tras
graduarse en la Universidad Isla-
mica Azad de Tabriz en 2016, in-
gresé en la Universidad Aurasia de
Bakud para continuar sus estudios
de Filologia en la Republica de
Azerbaiyan. «la tierra de los péja-
ros» y «Mas alla de los muros» son
algunas de sus obras publicadas.

Sus poemas han sido publica-
dos en Estados Unidos, Canada,
Espafia, Italia, India, Georgia, Tut-
quia, Uzbekistan, Irak, Kazajistan,
Chile y medios de comunicacién
iranies. Su poesia ha sido traducida
a mas de veinte idiomas. En 2019
recibié el diploma del festival inter-
nacional LIFFT. En 2021 obtuvo
el premio «IWA Bogdani». En
2022 recibi6 el premio «Mihai
Eminescu».

En 2022 fue galardonado con
el Premio Internacional «Medalla
Alejandro Magno». Najjari tam-
bién ha sido elegido vicepresidente
de la asociacién internacional de
escritores BOGDANI, con sede
en Bruselas y Pristina. Ademas, es
miembro activo de la Asociacién
de Jovenes Autores del Mundo
Turco.

Umid Najjari

Traduce: Gaetano Longo

Olvidando

El arbol seco dijo:

«Si vuelven los viejos tiempos

Me inclinaré y recogeré mis hojas».

El pajaro cuyo nido habia desaparecido dijo:
«Siembra un poco de cielo sobre mi tumban.

Las cerillas quemadas eran los poetas exiliados del mundo.
Se quemaron...

Se apagaron...

Fueron arrojados lejos.

Los poetas murieron con el deseo de volver a sus casas.
El puente que vi desaparecié por la inundacién...
Nadie lo ha cruzado jamas.

Los peces lo olvidaron todo.

Los arboles secos...

Los péjaros que anidan...

Los poetas...

Los peces olvidaron los puentes.

Los peces no se levantaron una mafiana.

Los peces olvidaron los latidos de sus corazones.

Arboles de olivo

Una vez,

los arboles de olivo fueron un anciano vendiendo perfume...

... Las tumbas mueren antes que los hombres,

y los hospicios sufren antes que los humanos...

... Los floristas son los primeros testigos de las despedidas,

los ataudes son los ultimos recuerdos que sentimos,

iLa sequia es una nifia llamada «Lluvia» que se corta el pelo con las
manos!

... Un hombre en un calabozo estd condenado a la maldicion de las
paredes que lo rodean,

ino creas en la falsedad!

Y yo seria un estanque solitario que yace lejos...

... Estar en un estanque solitario que yace lejos es mas dificil que ser un
olivo silvestre, estar en una tumba

y estar en un calabozo.

Diario CoLatino
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Triangulo delas Bermudas —Inocencia, sintaxis y olvido—
Soy un soldado que ha alineado su

rostro con la fria pared de la Hueles a

trinchera Me gustan las pupusas...

Mis balas son palabras...

iPon tus ojos en los mios!

Todos estamos heridos en esta guerra.
Todos estamos exiliados en nuestra

Escribe: Rafael Paz Narvaez

tlerra‘..‘ . La autenticidad plebeya habita los muros facebook de
iPon tus ojos en los mios! R44 Posting: Swmells ike Pupusas, sandunga de la shuca,
Tus ojos son como el Tridngulo de las ademds, con mucho sarcasmo, ctitica y propaganda difusa.
Bermudas. Acudimos de nuevo al sortilegio de jugat a juntar piezas

Los que se van nunca regresan...
Si te preguntan, responde:
iEl poeta nunca regresd!

del espejo roto, con el resultado que ¢/ meme es la nueva
mdscara ritual: un rostro que no pertenece a nadie y en el que
todxs pueden reconocerse fugagmente. En los grupos R44
Posting y Elotes Locos Return, las mascaras se multiplican
en un teatro digital popular.

Este nuevo nosotros salvadorefio que apatrece en
ese mundo inmaterial del internet, estd fracturado, desarrai-
gado, pero licido. Nos reimos de nosotros mismos mientras obser-
vamos el colapso de la modernidad. Nuestra risa maldita, 7o
es frivolidad: es nna metafisica de la sobrevivencia. En las cronicas
urbanas de San Salvador, ese humor es la respiracion del oprinido
en un mundo que lo sofoca. Es un humor absurdo y a veces anto
degradante que aynda a sobrevivir simbilicamente al caos urbano
_y politico. Hemos encontrado una generacién que se re-
trata con sorna desde la Binaes, para mostrar que, a
pesat de haber perdido la esperanza, todavia no se ha
resignado.

En la otra cara de la moneda, la noticia profesional
pretende mostrarnos que el centro de San Salvador es
ahora para empresas y turismo. E/ ciudadano ideal es aquel
quie obedece la senal, sigue la ruta sugerida, consume sin preguntar.
E/ miedo se convierte en aceptacion del orden que domestica
cuerpos urbanos. Esta prensa se vacia en la ingenieria imaginada
de la obediencia civil, envolviendo el control con el blablabla de
bienestar.

Mas alla de las nuevas posverdades, desde las rendijas
de la ciudad profunda pervive la resistencia populat, con
humor, astucia y ternura; circulando en memes, risas y
conversaciones de esquina. E/ pais habla con dos voces.
Una rie, la ofra posa. La primera se llama R44 Posting y
langa pupusas al vacio digital con la ligereza de quien sabe que
la risa salva. Su Centro estd hecho de ironias que solo entienden
quienes han pasado hambre y trdfico. La segunda se llama Prensa
Oficiosa y ofrece un itinerario: “Dinde comer, como legar”. El
adjetivo mds frecuente es “renovado”, el menos visible, “desalgja-
do”. Ambas dicen “Centro”, pero no refieren al mismo lugar.
Una habita la grieta, la otra la vitrina. Entre ambas narran el
alma partida del pais.

El epilogo de Swells like teen spirit consumé deses-
peranza. Pero aqui, desde el viejo Sattre, somos lo que
hacemos con lo que hicieron de nosotros, y seguimos empefiados
en torcer los renglones torcidos de quien sea.

Paredes sin aliento

ajjari

En esta vida monodtona,

Las paredes estan sin aliento.

En esta maratodn,

Los caballos blancos de mi cabello
estan sin aliento.

El significado del sol no cambia.

El significado de las casas
alquiladas.

Manos indiferentes...

dN
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Solo mas que el frio.
Cuando tus bolsillos estan frios.

Las estaciones pierden su
significado.
iEl invierno es frio en tus bolsillos!
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Dibujo: Ulises Palacios



