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PALABRAS

La demencial “grandeza”
del fascismo

Los nuevos hambrientos

Presencié el arraigo de una costum-
bre en la casi totalidad de amigos y
compafieros con los que solfa juntarme
en diversas ciudades de los Estados
Unidos: despilfarrar la comida, man-
datla a la basura. Vi cémo se abando-
naron alimentos sin pellizcar con la mas
fresca naturalidad. Al principio me es-
panté y lo hice notar, pero al constatar
que mi incomodidad era resuelta con
justificaciones que desvirtuaban mi
precario sefialamiento, opté por hacer-
me el desentendido.

Mi abuela tenfa por costumbre se-
ducirnos con serenas amenazas para
que nos comiéramos todo lo que nos
sirvieran. Su consigna era que dejara-
mos el plato limpio, como un corazén
satisfecho. Inconcebible tratar el ali-
mento como desecho. Pecado mortal.
Quien come sin hambre le roba el pan a un
hambriento, prece que dijo Gandhi o al-
guien muy sabio en alguna parte de la
Biblia.

En estos dias se reproducen en di-
versos medios de comunicacion esce-
nas inéditas para el mundo. Cientos de
miles de estadounidenses atorados en
largas filas para recibir comida gratui-
ta, resultado del cierre del gobierno
decretado por la fantasia fascista del
presidente. Miembros del ejército y bu-
récratas, en su mayoria, han quedado
sin salario lo cual ha quebrado su estilo
de vida, obligaindolos a una mendici-
dad inesperada. Ojala se obre el mila-
gro de que estos ciudadanos traiciona-
dos por su rapaz lider aprendan a res-
petar el hambre y sobre todo a los
hambrientos. Ojala que tras esta pe-
quena y a lo mejor pasajera humilla-
cién aprendan a entender de qué trata
la justicia. Ojala que se nieguen a con-
sentir para siempre locuras como in-
vadir, con las desgracias que esto con-
lleva, a pueblos hambrientos de paz y
de oportunidades para ser felices.

Ojala que de hoy en adelante dejen
limpios los platos, como corazones sa-
tisfechos.

Por cierto, los demécratas arra-
saron en las elecciones del martes 4 de
noviembre, para atizar la gastritis de
los insulsos magacianos.

Lo de hoy

Un saludo especial a los 30 afios de
La Bohemia, programa radial dirigido
por la poeta Aida Parraga. Una breve
entrevista que nos deja varias notas so-
bre este proyecto tan vivo y vivificante.
Joaquin Meza comparte una investi-
gacion sobre los xincas en territorio
salvadorefio, su nebuloso origen y parte
de su historia. Un nuevo cuento de
Francisca Alfaro, y gracias al poeta
italiano Gaetano Longo una muestra
del poeta rumano Ion Deaconescu.

Confluyen oportunamente dos no-
tas sobre libros antiimperialistas. Fran-
cisco Alejandro Méndez resefia E/
Problema, del guatemalteco Maximo
Soto Hall como la primer novela cla-
ramente antiimperialista del continente.
A su lado, Marel Zaniga escribe de
“La cafda del aguila”, de Carlos Gagini:
el gran clasico antiimperialista de la fic-
ci6n cientifica en Costa Rica. Debo re-
saltar la columna de Rafael Paz Nar-
vaez, que hoy se ocupa de las 70 escue-
las repintadas del régimen o la crisis de
gobernabilidad por la que se ha pisotea-
do el futuro de la naciéon, mediatizando
arteramente la educacion. Cerramos
con el Manifiesto poético de Marino
Berigiiete, poeta dominicano traido a
cuenta gracias a Leonardo Nin.

La ultima palabra

Del caballero parisino J. P. Sartre,
algo tan viejo como vigente: “El fas-
cismo no es definido por el nimero
de sus victimas, sino por la manera en
que las mata.” Importante tenerlo en
cuenta &

1
Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org
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La Bohemia interminable:

30 anos del programa cultural radial de Aida Parraga

Entrevista: Otoniel Guevara

Si fui de los primeros invitados al programa, significa que son mds de 30 arios de ser amigos con esta mujer
dindmica, propositiva, audaz y generosa, precursora y duefia de un impresionante archivo fonogrdfico
(tesoro que ningiin gobierno desde sus elevadas oficinas de cultura ha logrado, ni logrard, lamentablemente).
Aida Parraga exije una dilatada presentacion, pero en lugar de exponer todos sus dones, resaltaré
el que considero especial: la vibrante conexién con su auditorio. No son escasas la personas (artistas, politicos,
escritores, pero sobre todo la conocida como “gente de a pie”) que me han hecho alabanza de Aida y su programa.
Dentro y fuera de El Salvador la mencionan con un carifio que ya quisiera uno para restregar sus tristezds.
Hace 30 arios lanzé una semilla que se planté y crecié en la histérica radio YSUCA. Robando tiempo
de su trabajo y de su hogar y muchas veces con la complicidad de su hermano, el artista pldstico Carlos Pdrraga,
ha dado a conocer la voz de centenares de escritores y artistas, ha obsequiado libros y ha mostrado un galopante
compromiso con el pais y su cultura. Es este un aniversario relevante, ya que no abundan los proyectos culturales
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con tan larga y fructifera vigencia. Y acudi a la poeta para que nos contara un poco sobre La Bohemia.

Aida, La Bobenia esta por cumplir 30
aios y te voy a pedir algo tal vez mny dificil
de responder: Un resumen de toda esa expe-
riencia y como este programa modeld tu vida.

La Bohemia es un proyecto que na-
ce por varias razones:

1. La insistencia de personas muy
queridas para que incursionara en la ra-
dio.

2. La necesidad de promover otro
proyecto que, también fundamos en
1996, POESIA Y MAS,

3. La falta de espacios para la di-
fusién de proyectos culturales, aunque
en el 96 estaba, y sigue, el Suplemento
Cultural 3000, Astrolabio, la pagina lite-
raria de La Prensa Grifica, el Diario
de Hoy también tenfa un espacio, peto
igualmente, sentfamos que hacfa falta.

4. El apoyo decidido de Carlos
Ayala, director fundador de la Radio
YSUCA

Todo fue muy rapido, yo llamé un
dfa a pedir un espacio para promocio-
nar un espectaculo recital que habfamos
montado, en un momento pregunté
con quién hablaba y se identificé como
el Director de la radio, y de un solo le
dije: “oiga, y ¢a usted no le interesarfa
un programa de corte cultural con en-
trevistas a los artistas?” y, joh, sorpresal,

dijo que si.

He aprendido a celebrar el éxito
de todos como mio, porque he llegado

a entender que cuando un artista
salvadorerio triunfa, triunfamos
todos. Aida Parraga

Fuimos con Carlos, mi hermano, y
de un solo grabamos un demo, lo acep-
t6 y desde entonces a la fecha.

¢Cémo ha modelado mi vida? No
sé, cref en aquel momento que era im-
portante darle voz a todos los que esta-
bamos tratando de hacer poesia, teatro,
danza... Lo sigo creyendo, todos los
afios, digo, “este es el ultimo afio, no lo
hago mas” vy, sin embargo, siempre hay
un joven talento que suefia con hacer
su carrera y que cree que La Bohemia
es un espacio que se ha ganado el
respeto del publico y de los artistas. Pero
entendamos que en el Arte joven o
tiene una implicacién de edad, todos
los creadores, independientemente de
sus fecha de nacimiento, son siempre
jovenes, siempre entusiasmados con
una creacién nueva, con un proyecto
que nace... He tenido el privilegio de
ver nacer Poetas que hoy son referentes
de sus generaciones, en La Bohemia
leyeron por primera vez sus versos
Vladimir Amaya, Illich Rauda, Francisca
Alfaro, Krisma Mancia, Tere Andrade,
Mario Zetino. Todos excelentes poetas
que estan encontrando la madurez de
su voz a estas fechas.

También me he despedido de ami-
gos como Héctor Ismael Sermefio que
siempre fue un asiduo visitante de nues-
tro espacio, con él hablamos de historia,
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La Pregunta

Consultamos con algunos des-
tacados miembros de la comuni-
dad artistica salvadorefia (sobre to-
do con personalidades que tam-
bién dirigen o han dirigido presti-
giosos espacios culturales en El
Salvador) su opinién sobre La
Bohemia.

La pregunta comuin a todos
fue: “La Bohemia, el programa
cultural de Aida Parraga en
Radio YSUCA, llega a 30 afos
de transmisiones ininterrum-
pidas, ¢cual consideras que es
el mayor aporte que ha hecho
este programa a la cultura na-
cional?”

Y sus respuestas fueron:
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Uno de los grandes méritos de
La Bohemia es la continuidad, en
un medio donde institucionalizar
los proyectos culturales es tan difi-
cil. Y, sin duda, el caricter demo-
cratico e incluyente de su espacio
ha permitido acoger, proyectar y
dignificar al arte y la cultura de El
Salvador.

Alvaro Dario Lara, poeta, académico

y destacado promotor cultural en ra-
dio, prensa y television.

La Bobhemia ha ofrecido una vi-
sién mas amplia de una contracul-
tura y la difusion de los diversos
aspectos de esta. Su perseverancia
y persistencia, sin apoyo de ningin
tipo, son prueba de resistencia en
una sociedad que apuesta por asfi-
xiar este tipo de espacios que invi-
tan al pensamiento critico.

Juana M. Ramos, poeta, escritora y

académica, directora de la revista se-
mestral digital “EntreTmas”.

de critica de arte, de eventos culturales,
de teatro; de Rafael Menjivar, con quién
vimos el florecer de la Casa del Esctitor,
de Matilde Elena Lépez que me hizo
el gran honor varias veces de platicar
ante nuestros microfonos, de entrevistar
a Francisco Andrés Escobar, Ricardo
Lindo, Claudia Lépez... En fin, cada
uno de esos increibles seres humanos
me ha dejado algo en la vida, y aun
cuando no te das cuenta, creo yo, te va
moldeando, modificando... Creo que
me ha ayudado a ser mejor ser humano,
menos egoista, menos egodlatra y sin
envidias, he aprendido a celebrar el
éxito de todos como mio, porque he
llegado a entender que cuando un artista
salvadorefio triunfa, triunfamos todos.

Pero ademas, cuando recibes llama-
das de Conchagua, Chapeltique, Santa
Ana, Izalco, hasta de Honduras y Gua-
temala, de salvadorefios en Nueva York
o Texas, me doy cuenta que se esta ha-
ciendo algo, que a esos lugares no llegan
los encuentros, nilos espectaculos, y que
esa gente tampoco puede venir, enton-
ces sigo. .. Sigo insistiendo.

Nunca he recibido un pago por ha-
cer La Bohemia, ni lo he necesitado,
pero he recibido el apoyo incondicional
de la radio que me ha dado su espacio,
sin cobrarlo tampoco, pot lo que creo

que es todo parte de un deber mio co-
mo artista, poder defender este espacio.

Sos actriz, poeta, narradora, comunicadora
cultural, gestora, ingeniera eléctrica y viajera.
Has visitado y has vivido en culturas diferentes
a la nuestra. ;Cudles fueron las excperiencias
que te mds te golpearon culturalmente?

Asia, sin lugar a dudas, ver el mundo
moderno pintado por 5000 afios de

Echeverria en radio YSUCA.

historia, comprender a través de su
dinamica nuestra existencia, no tengo
la menor duda que la teoria del Estre-
cho de Bering es correcta, hay mas cosas
que nos unen con Asia que las que nos
separan. La forma de expresarse, de
relacionar la realidad con la naturaleza
que les rodea, de creer en un mundo
de espiritus que convive con el de los
vivos, eso fue increible, comprender
otra lectura para los colores, para los
olores... Para las relaciones persona-
les...

Viajar a tierra Santa y poner mi ma-
no en el mismo lugar en que la apoyd
Jests en su camino al Golgota. .. Paris
y sus museos, en fin, que no hay nada
que sea mas relevante que lo otro, cada
uno de esos caminos me dio nuevos
vocabularios para describir mi propio
universo, metaforas que surgieron de
la expetiencia de otros sabores, de otras
formas de hablarnos.

Kampuchea y su historia de sangre
y sobrevivencia no hizo mas que re es-
cribir mi historia en nuestra propia revo-
lucién, pude ver hacia atras y entenderla
de formas que no habfa vislumbrado.
Kampuchea en los afios noventas esta-
ba saliendo de un proceso sangriento y
doloroso, la pobreza, la angustia y el
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La Bobemia es un espacio que de
manera sostenida -por 30 afios- ha
recibido cada martes a personas de
todas las ramas artisticas brindando
un espacio en total libertad para po-
der hablar y contar los esfuerzos de
la comunidad con el sello incon-
fundible de Aida qué como artista
sensible y conocedora nos recibe.
Claudia Farela, actriz y directora de

la Escuela arte del actor “Filander Fu-
nes”.

Ser ejemplo de un espacio que
no se promueve a si mismo, sino
que difunde el trabajo cultural de
los demas, contribuyendo a generar
conexiones y relaciones entre las
distintas disciplinas artisticas. Su
aporte es valioso al haber docu-
mentado el trabajo cultural salvado-
refio durante las dltimas ;3 décadas!
Tania Molina, poeta, cantante, par-

tera, educadora popular; dirige el
Centro Cultural Cabezas de Jaguar.

El mayor aporte es la difusién
del arte, la cultura y la literatura
salvadorefia, la promocién de nues-
tros artistas y escritores y escritoras,
y la difusion de los eventos cultura-
les o artisticos de El Salvador. Pro-
gramas como La Bohemia o Poética-
mente (en los ultimos dos aflos) son
Importantes por €sos motivos.
Alfonso Fajardo, poeta y abogado,

es miembro del consejo editorial de
la revista cultural virtual “El Escarabajo”.

deseo por seguir adelante fueron, para
mi, una gran leccién.

Viet Nam, no puedes creértelo, cuan-
do vas a Cu Chi y te llevan por el Museo
de la Revolucién, como ese pueblo pu-
do sobrevivir a una de las peores inva-
siones que el mundo moderno ha visto.

Creo que mi manera de escribir
cambid, mi manera de ver el mundo...
Pero sobre todo, aprendi que somos
mas fuertes de lo que imaginamos y
que no importa lo que venga, seremos
capaces de sobrevivirlo.

Imaginemos que vas a celebrar un triunfo
en tu carrera artistica y tenés la posibilidad de
invitar a tu casa a gente entraiable para con-
partir la fiesta, jquiénes serian diez de esos
invitados, sin importar paises, profesiones o si
estdn muertos?

Mi mama

Mi papa

Mi hermano
Oscar Ciccone
Otoniel Guevara
Maura Echeverria
Douglas Tobar
Luis Carlos Musso
Nelson Portillo

0. Hugo Barrera

e N A Al

¢Por qué La Bohemia?

Como homenaje a la famosa revista
cubana, fundada en 1908 y que en
algin momento del siglo se convirtié
en la revista de mayor difusién en
Cuba y Latinoamérica. Y para
reivindicar LA BOHEMIA que en
nuestro medio se considera como
la vida nocturna en bares y antros,
cuando en realidad es la reunién de
artistas para crear, compartir,
discutir, polemizar y concertat.

Aida Parraga con la actriz Claudia Farela.

Has hecho La Bohemia durante 30 arios
sin cobrar un centavo, incluso muchas veces
extrayendo de tu bolsillo para gasto de un
sinfin de cosas que ha implicado el programa.
Abhora gue todo esta demencialmente moneti-
zado s qué sentido tiene dedicar la vida a la
promocion de la cultura?

El mismo que tuvo al inicio, esto
no se trata de dinero, yo sé que muchos
de los amigos artistas que vienen al pro-
grama pagan un transporte para llegar
-por el horario-, yo no creo que uno
debe hacer las cosas en la vida por di-
nero, para eso estan otros oficios, y co-
bro las instalaciones eléctricas.

Claro, no estaria mal recibir una re-
muneracién, porque 1o es que me so-
bre la plata, pero para mi lo mas impor-
tante es que me tengan la confianza de
llegar y contarme sus proyectos, que la
gente lo oiga y se sienta acompafiada
por sus artistas. No sé... Creo que si
mi objetivo hubiera sido generar ingre-
sos estarfa haciendo otro tipo de pro-
grama, en otra radio y con otra gente.

Mientras hayan artistas que quieran
ser parte de esta BOHEMIA, y Dios
me lo permita, seguiremos, porque el
Arte de El Salvador se merece esa hora
semanal.
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Los xincas de El Salvador

Escribe: Joaquin Meza

Unka anik na ki 13 'ama’ nawnn, tata tiwik xan tuwina,
xan rawina, xan wuluwina nukah tatwaala.

—LEste dfa es muy bueno. Dios del Cielo, de la tierra y del mar le den su bendicién.

Desde los mas remotos tiempos el
territorio modernamente llamado El
Salvador, fue poblado por alagtilaces,
cacaoperas, chorotegas, chorties, lencas,
mixes, pipiles, pokomames, ultas y xin-
cas, una singular etnia poco conocida y
estudiada que se asent6 en una porcioén
de la zona Sur occidental del pafs.
Antiguamente abarcaron una conside-
rable extension que se prolongé hasta
la region Sur oriental hondurefia.

Su espacio tertitorial, ocupado con
anterioridad a la presencia maya y na-
hua (siglo IIT A. C.) se extendi6 entre el
1100y 800 A. C. desdela costa del Paci-
fico oriental guatemalteco por el Sur, y
lindé al Norte con los pokomames, de
linaje maya; al Poniente con los popu-
lucas y al Oriente con los dominios
pipiles, de ascendencia azteca, hablantes
de nahuat, variante del nahuatl del Ana-
huac.

Mujer xinca con traje tradicional

No hay, en la actualidad, acuerdo
entre historiadores, etnélogos y
lingtiistas acerca del origen o
procedencia de estos antiguos
emigrantes que se establecie-

ron en ambas margenes de
la desembocadura del rio
Pazaco, Paza o Paz y se

desarrollaron, principal-
mente, en el Sureste gua-
temalteco, integrando una
especie de confedera-
cién tribal que les pro-
picié unidad politica,
centralizada en Nancinta

o Nacendelan, un «Pueblo
muy grande», como lo
califica Pedro de Alva-
rado (1485-1541); o
en Guazacapan, se-
gin el historiador

Domingo Juarros

(1752-1820).
- Su territorio se
‘.t dilaté desde los
r bajios costeros
hasta las tierras

altas de los actuales departamentos de
Jalapa, Santa Rosa y Jutiapa. Incluye los
asentamientos de Atescatempa, Atiqui-
paque, Chiquimulilla, Comapa, Cuilapa,
Guazacapan, Ixhuatan, Mustiquipaque,
Nancinta, Tacuilula, Taxisco y Tecuaco,
donde subsiste un sector de poblacion,
descendiente de quienes sobrevivieron
el embate de invasores nahuas hacia
finales del siglo XV, y de espafioles en
las primeras décadas del siglo XVI.

Sospechan los investigadotes que los
xincas pudieron proceder de nucleos
andinos, principalmente de Perd, que
bojeando la costa continental se habrian
establecido primeramente en la isla Te-
cuantepec o Tehuantepec, actual isla
Tigre, en el Golfo de Fonseca, en cuya
cima se observan desde una visién sate-
lital, rasgos estructurales de lo que la
revista National Geographic denomina
vestigios de una Ciudadela Maya.

Aquellos grupos de avanzada que se
asentaron en dicha isla serfan conocidos
como los «Primeros perros», 0 mas apro-
piadamente los “Perros guifas”, (En maya
el vocablo TZ’1 significa perro) por orien-
tar el rumbo de su travesia maritima, y
de los subsecuentes migrantes, obser-
vando el ciclo de las mareas y siguiendo
la posicion del astro Sirio, Sitius -El Cruel,
La Estrella Can, a quien ofrendaban
sactificios humanos en la cuspide.

De isla Tigre, algunos grupos que
huyeron de tal practica sacrificial, se des-
plazaron hacia el Poniente, establecién-
dose en ambas margenes de la desem-
bocadura del Rio Paz, en el actual muni-
cipio de San Francisco Menéndez, de-
partamento de Ahuachapan, donde la
toponimia local registra los vocablos de
reputado origen xinca: Gubar y Fasan,
nombres de dos desaparecidos islotes.

De igual manera se sefiala el hidré-
nimo Apugmete, una extinguida fuente
en el municipio de San Pedro Puxtla,
en el mismo departamento. En favor
de esta teoria se sefiala el hallazgo, du-
rante trabajos arqueoldgicos en playas
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del Pacifico oriental guatemalteco, de
balsas construidas con totora, un junco
proveniente de la regién andina.

Lingtiisticamente el vocablo Xinca
o sus variantes Chin kah, Sinca, TZ’1’ in
kah, Xinka o Zsinca, es un auténimo, a
lavez que etnénimo alusivo a un grupo
de cuatro lenguas mesoamericanas tan
estrechamente emparentadas que se les
ha llegado a considerar una, habladas
por los pueblos xincas de Yupiltepeque
y Jutiapa hasta 1920; de Jumaytepeque,
donde el lingtiista Lyle Campbell lo re-
gistra en la zona del volcan del mismo
nombre en 1970; de Chiquimulilla y de
Guazacapan, en Guatemala.

Aunque el idioma xinca ha sido cla-
sificado como perteneciente a los llama-
dos Grupos aislados, por no tener rela-
ci6én con tronco lingtiistico maya, nahua
ni otro, algunos estudiosos han encon-
trado vinculos posibles del xinca mo-
derno con el alagtiilac o hacacevastleca,
icacebastleca, o tlacacebatleca, como
llama el arzobispo Pedro Cortez y La-
rraz (1712-1787), a la lengua resultante
de la fusion entre el nahuat de los pipiles
invasores procedentes del Anahuac, en
las ultimas décadas del siglo XV, con el
apay de los maya chorties.

La primera referencia histérica a este
grupo se encuentra en la Carta de Rela-
cién de Pedro de Alvarado a Hernan
Cortés, fechada en Santiago de los Ca-
balleros el 28 de julio de 1524, cuando
en su campafia de invasion a los terti-
torios pipiles de «l.a Mar del Sum, aco-
mete a los xincas de Atiquipaque (Atie-
pat), de quienes destaca sintéticamente
sus diferencias étnicas, seflalando que
“Este es otro pueblo y lengua por sf”.

Por su parte, el llamado Defensor
de los indios, Fray Bartolomé de Las
Casas (1484-1560), en la Brevisima rela-
cién de la destruccion de Las Indias
(1539), refiere que durante la primera
incursion al territorio de Cushcatan, rea-
lizada por el extremefio Pedro de Alva-
rado en Mayo de 1524, a su paso por
las poblaciones de Escuintla, Tacuilula,
Taxisco, Nancinta y Pazaco, los xincas
opusieron feroz y prolongada resisten-
cia hasta ser vencidos en 1531 por Pe-
dro Portocarrero ().

Detrrotados, se les someti6 a salvajes
tratos, como herrarles la mejilla con la
inicial G, de guerra, accién con la que
se les inventariaba como propiedad del
emperador espafiol. En la citada obra
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el dominico atestigua fehacientemente
aquella practica de sus coterraneos: «Ha-
cenlo asi y hiérranlos con el hierro del
rey por esclavos a todos los que pudieron
atar, y yo vide el hijo del sefior principal
de aquella ciudad [Cushcatan] herradon.

Consecuencia de la derrota de los
xincas ante los espafioles fue el sojuzga-
miento y forzoso desarraigo de su ori-
ginal asentamiento para ser confinados
en el lugar ahora conocido, en razén
de aquel hecho nefando, como Los Es-
clavos, igual que un rio y un puente en
el municipio de Cuilapa, departamento
de Santa Rosa, Guatemala. Hacia 1575
la dominacién espafiola sobre aquella
«Tierra de guerra» era total.

En 1769 el arzobispo Pedro Cortéz
y Larraz (1712-1787), durante visita
pastoral, a su paso por la didcesis de
Taxisco, dice de ellos que viven en suma
pobreza, pero que «son humildes y de
buena condicion, corre entre ellos la len-
gua mexicana, o pipil, aunque la propia
es la populuca», como llamaban los pi-
piles a los xincas y mixes; y agrega, sefia-
lando rasgos comunes de su cosmovi-
sién, que «en su gentilidad usaban de
los ritos e idolatrias, suefios y supersticio-
nes de los pipiles de Escuintla y los
Izalcos y chontales (chontalli, forastero,
extranjero, pueblo de afuera), [y] poko-
mames de Mita, sus vecinosy.

La vida espiritual de esta etnia se ex-
presaba fundamentalmente en el acata-
miento de dos leyes inexorables: la Ley
divina del Formador y la Ley natural so-
bre la Tierra. Tuvieron por civilizadores
alos adoptados como tal por los mayas:
Balam Acab (Tigre tierra), Balam Quitzé
(Tigre sol), Iki Balam (Tigre viento) y
Majucutah (Tigre luna), venidos de una
constelacion a la que regresaron luego
de legar su conocimiento, con el que los
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xincas concibieron y construyeron un sis-
tema teogdnico y cosmogonico similar
al del resto de las etnias vecinas.

Se afirma que, hacia la segunda mi-
tad del siglo XVIII, con la finalidad de
facilitar la consolidacion del coloniaje,
la difusién de la doctrina cristiana, y la
cultura y educaciéon hispana entre la
poblacién xinca, el octavo arzobispo
de Guatemala, Cayetano Francos y
Monroy (1736-1792), promovié la
erradicacion forzosa del idioma xinca
y su sustitucién por el espafiol.

Los xincas, como las otras etnias que
entraron en contacto con los espafioles,
sufrieron un violento proceso de mixtifi-
cacion y acelerada extincién debido, entre
otras causas, al abuso fisico que cometie-
ronlos primeros invasores y colonos eu-
ropeos; a la propagacion de enfermeda-
des, contra las que no contaban con de-
fensas naturales, y al desarraigo violento
de su tierra en las calidas planicies cos-
teras y su traslado a las frfas tierras del
altiplano, obligados a realizar pesadas
faenas de laboreo agricola y de minerfa.

En la actualidad los datos demogra-
ficos de los sobrevivientes de aquella
enigmatica y milenaria etnia resultan
inciertos y no actualizados. La Comision
de Oficializacién de Idiomas Indigenas
de Guatemala, report6 en 1998 la exis-
tencia de 107 miembros de esta etnia
perviviendo entre el decremento po-
blacional y el desvanecimiento de los
rasgos originarios de su identidad. En
El Salvador es una etnia extinta desde
el siglo XVIII y no queda registro de
su idioma.

—Joaquin Meza

San Salvador 1956. Poeta, ensayista,

periodista, filblogo, narrador. El afio
2025 se le distingui6 como “Poeta del
afo” en El Salvador.

VOCABULARIO COMPARATIVO DEL LENGUAJE XINCA

LOCALIZACION  SINACANTAN
HoMBRrRE Jurac

MujER Ayala

NiINo Xurum
PADRE Tatan
MADRE Utan

Hiyo Najuum
Hya Jaya
HERMANO Xuyam
CABEZA Jamatan
PELO Muxjumatan
Ojos Jurtin

JUPILTEPEQUE  JUTIAPA

Jumu Jurgaqui
Aya Aiya
Sorone Soroni
Tataj Tataj
Utaj ‘Utac
Nauij Naguij
Najuun Naguij
Keruke Suyac
Usajle Gesalia
Mosal Musal
Juratii Yuratica
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EL SALVADOR

Una amiga especial

Escribe: Francisca Alfaro

Era medianoche. Claudia bajé las
gradas del edificio para encontrarse con
el hombre. Le habia llamado media ho-
raantes. Le urgfa el encargo. Era inevita-
ble pensar en ella, en su angustia de
meses, en sus tardes marchitas coleccio-
nando fotografias baratas de hombres
desnudos. Era inevitable pensar en ella
escribiendo cartas por encargo. En su
negocio de pies bonitos y su otro nego-
cio de novia virtual para fines de sema-
na. Ganaba muy bien. Sin embargo, a
su novio Manuel no le hacia gracia su
oficio. Ella pensaba que €l terminaria
aceptandolo. Esa medianoche, el hom-
bre llegd. Llevaba un paquete, ella pago,
le faltaban cinco ddlares, el hombre le
dijo que la otra vez también le quedd
debiendo. Claudia subi6 con prisa a su
apartamento. Bajé con el dinero. El
hombre la observaba de pies a cabeza.
Ella era una mujer delgada, de 22 afios,
palida, pelirroja, con los labios morados
casi, con una cara redonda, se podria
decir cara de nifia, cara de mojigata. El
hombre le dijo:

«Y tu marido? ¢Estas sola vos?

«No tengo marido -replico, mientras
lo miraba fijamente.

El hombre la miré y sonrié butlén.

«Entonces? ;Puedo pasar?

Claudia miré hacia arriba.

«No. Esta una amiga y no le gustan
los hombres.

El hombre la miré de nuevo con
desprecio. Subié a la moto y se fue.
Claudia lo vio irse. Subib a su aparta-
mento.

Abri6 la puerta y vio el paquete so-
bre la mesa. Encendié un cigarrillo,
fumo. Abri6 el paquete. Era grande co-
mo un duende. Tenfa los bigotes negros
y un gran sombrero. Todo de porcela-
na. Lo puso detras de una fuente falsa
que tenfa cerca del lavadero. Se acurrucéd
y le djjo:

—Hermano Sinion, Hermano Simon, te
ruego hoy, 1i que siempre fuiste marginado y
sufriste por esto... Y asi dijo una oracién
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que se repitié con cada vela que encendia.

Luego, Claudia se levanté. Se fue a
su cuarto. Eran las dos de la madrugada.
Durmié placida. A la mafiana siguiente,
se fue a verlo. Estaba intacto, las velas
se habfan consumido.

El resto de la mafiana durmié y
sofié con muchas cosas. Cuando eran
las doce, su teléfono sono insistente. Era
el hombre.

«Qué pasar¢Estas sola?

«No, aqui estd mi amiga. Y ya te dije
que no le gustan los hombres.

No le hizo caso y colgd la llamada
para subir al apartamento de Claudia.
Tocé el timbre y Claudia salié a abrir.

«Pasa, le dijo, solo te advierto que a
mi amiga no le gustan los hombres.

Entré y mirandola de pies a cabeza
le dijo:

«Hstas loca, aqui no hay nadie mas.

Claudia lo miré. Parecfa otra mujer.

«Veni, ¢querés conocetla? Le dijo.

Elhombre la sigui6 por pasillo lleno
de libros y objetos de santerfa. Olia a
monte aquella casa.

Entraron a un cuarto lleno de espe-
jos, habfa una cama. Una mujer yacia
tendida sobre la cama. Vestia de rojo y
llevaba una mascara.

El hombre se qued6 parado en la
puerta sin saber qué hacer.

«Son prostitutas ustedes?

Claudia lo miré y lo empuj6 hacia
dentro.

Aquel hombre temblaba pero su
curiosidad era aun mayor.

Cuando estuvo cerca de la mujer,
sintié que le ardian las manos. La mujer
le toco la boca y le desfigurd el rostro.
En el espejo el hombre se vio desfigu-
rado, algo le habia quemado el rostro.
No habfa rastro de ninguna mujer en
los espejos. El hombre retrocedio y sa-
li6 despavorido. Bajo las gradas como
pudo, se fue en su motocicleta.

Claudia por su parte lo vio desde la
ventana, con la sontisa de quien tiene
una amiga que odia a los hombres.

—Francisca Alfaro. San Salvador, 1984. Poeta, escritora,
consultora pedagdgica y maestra de Lenguaje y Literatura.
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Ion Deaconescu

Con la sombra
detras de mi

ayer me preguntaron

por qué mi sombra me sigue

como si fuera un ladrén

o un malhechor

miré a mi alrededor

alguien me hizo tropezar

pero no cai

me sostuvo un hilo de hierba

mientras una voz seguia
diciéndome

que tomara el camino mas corto

las manecillas del reloj estan
inmoviles

esperan a que vuelva de rodillas

con la sombra detras de mi

El poeta rumano lon Deaconescu

Traduce: Gaetano Longo

Pero el alma?

llueve

Dios llora

algo grave ha sucedido
en el mundo

quizas el amor ha sido
ridiculizado

y humillado se esconde
para no ser encontrado
por nadie jamas

si asi ha sido

la tierra se hundird

las aguas se secaran

y los hombres se transformaran
en bestias salvajes

llueve

Dios llora

y suS 0jos son como ciertos
océanos golpeados por la tormenta
;pero, y el alma?

TIon Deaconescu
(Rumania, 1947)

Tellamo por Gunombre

he luchado durante mucho tiempo

con mis palabras

que no dicen

lo que pienso

quizas he perdido el brazo

con el que escribo

para evitar mis pensamientos

enloquecidos

no, no he sanado de la infancia

piso el rocio del alba

rezo a la sombra que juega conmigo

desde que amanece hasta el
anochecer

robo cerezas de los arboles

desde los confines del alma

corro hacia nifias inocentes

;por qué las palabras

ya no me escuchan

cuando te llamo por tu nombre

en todos mis suefos’

Es profesor en la facultad de Derecho y en la facultad

de Ciencias Sociales de la Universidad de Craiova.

Ha escrito mas de ochenta libros de poesia, prosa,

ensayos ctiticos y critica literaria. Ha recibido premios

nacionales e internacionales, entre los cuales se encuentran

el Premio de la Unién de Escritores Rumanos (1997 y 2011),

el Premio Internacional Tréeste-Poesia (2010), el Premio de la Unién
de Escritores Macedonios (2011), el Premio Rafae/ Alberti

(Cuba, 2017) y el Premio Literario Mundial (Corea del Sur, 2019).
Es miembro de la Academia de Artes y Ciencias de Paris,

de la Academia Mongolia de Cultura y Poesia, y de las de Moldavia
y Montenegro. Es presidente de la Academia Mibai Eminescu

y dirige el Festival Internacional de Poesia de Craiova.
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La primera novela centroamericana

antiimperialista

Escribe: Francisco Alejandro Méndez

Tras analizar sus discursos de ironia, humor negro y critica, nos encontramos

Ubiquémonos a finales del siglo
XIX, en una América Central que se
reacomodaba de todo un periodo en
el que hubo independencias, anexiones
y desanexiones, federaciones, turnos en-
tre Liberales y Conservadores y final-
mente las fundaciones de cada nacién.
Luego de esas fundaciones vinieron las
preguntas ¢Quiénes somos los guate-
maltecos? ¢ Quiénes somos los salvado-
reflos?

Las respuestas mas atinadas las dio
la literatura, a través de ciertos textos
importantisimos, que en su momento,
respondieron.

Uno de ellos viene a mi memotia,
ahora, precisamente, que lo centroame-
ricano pareciera tan lejos en términos
de unién, pero tan cerca, en términos
de gobiernos que van a la deriva y con
caracteristicas de convulsiones sociales
muy parecidas, incluso en Costa Rica,
donde la democracia habfa sido alterna-
da por dos partidos, hasta hace un par
de elecciones, existe un dilema al respec-
to de las proximas elecciones, enlas que
uno de los candidatos profesa ideas
religiosas, precisamente del siglo XIX.

Bueno, sin mas, me quiero referir a
la novela E/ Problema, de Maximo Soto

Hall, autor guatemalteco nacido en 1871
y fallecido en Buenos Aires en 1944,
justamente dos afios de revoluciones.
Esta novela fue publicada en Costa Rica
en 1899, apenas un afio después de la
guerra hispano estadounidense y con un
contexto en el que la intelectualidad
americana escuchaba pasos de animal
grande con las politicas expansionistas
de Estados Unidos.

La novela ha sido estudiada como
de anticipacién, pues su fabula o trama
esta ubicada en la primera treintena del
siglo XX. Una de mis primeras impre-
siones cuando la lef es que la novela pre-
tende crear la atmosfera que América
Central va a ser parte de Estados Uni-
dos, al menos, eso lo manifiestan un
par de personajes. En un capitulo desta-
ca la narracién: “En las puertas de las
casas asomaban sus cabecitas rubias y
sus rostros encarnados los nifios sajo-
nes, viendo con sus ojos azules de impa-
sible mirar a aquella naturaleza que tal
vez los albergaba con odio”. Otra clara
sorpresa es que ya en la region se habla
inglés y practicamente todo ha pasado
a ese idioma, incluso el nombre los pue-
blos, los diarios (el otrora Nacion, se
llama entonces The Star), las empresas
(en un letrero destaca: Saint Carlos Cho-
colate the best in the world).

Comienza la historia cuando Julio
regresa en barco de Europa. El lugar
es significativo, pues el buque ingresa
por el maravilloso rio San Juan, hacia
New Charleston, o sea el actual San
Carlos, en Costa Rica. Julio se percata
de los cambios ocurridos en la regién
y se encuentra con un padre alucinado
por la cultura estadounidense. Durante

con la primera novela antiimperialista escrita en América Central
posiblemente de América Latina. Francisco Alejandro Méndez

la novela, en la parte romantica, el pro-
tagonista, un héroe idealista, se debate
entre lograr el amor entre Margarita,
una hermosa débil y conservadora mu-
jer, versus Emma, con raices anglosa-
jones, representante de esa cultura blan-
ca y poderosa.

En la narracién se maneja esa am-
bigtiedad, que logré que en su momen-
to, esta novela fuera leida como impe-
rialista, pero, que tras analizar sus dis-
cursos de ironia, humor negro y critica,
nos encontramos con la primera novela
antiimperialista escrita en América Cen-
tral y posiblemente de América Latina.

Estolo puedo afirmar, precisamen-
te al final, cuando Julio se habfa deci-
dido por Emma, ella se queda con un
estadounidense. En ese momento, ella
y su esposo van en una locomotora a
pasar su luna de miel al campo. Enton-
ces, Julio, en un arranque de idealismo
decide chocar contra ese tren (de la in-
dustrializacion), con un caballo, cual
Quijote peleando contra un molino de
viento. La narracion dice: El encuentro
fue inevitable. “Caballo y caballero, arro-
jados por la gran mole de hierro, roda-
ron juntos sobre las brufiidas cintas de
los rieles. Después, entre el traquetear de
los carros, los suspiros del vapor y el
metalico ruido de las ruedas, se oy6 un
cryjir de huesos, y el ahogado relincho
de un caballo, mientras el tren con su
cortejo magnifico, arrastrando a una pa-
reja feliz, pulverizaba al tltimo represen-
tante de una raza caballeresca y gloriosa”.

Magnifica la manera de poner en
sus personajes una trama que hasta el
dfa de hoy esta mas que vigente.

—Francisco Alejandro Méndez
Guatemala, 1964. Narrador, ensayista, pe-
riodista y catedratico universitario. Premio
"Miguel Angel Asturias” 2017.
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COSTA RICA

La caida del aguila,

de Carlos Gagini: el gran clasico
antiimperialista de la ficcién cientifica
en Costa Rica

Escribe: Marel Alfaro Zaniga

Dentro del am-
plio y basto abanico
de subgéneros exis-
tentes a nivel de la fic-
cién clentifica, /a uero-
nia, como género per
se, siempre fue uno de
los «escenarios» menos
recurrentes en lo que
concierne ala tradicién
clenciaficcionista. No
obstante, ¢qué sucede
cuando combinamos
esta version alternativa
de la realidad con ele-
mentos propios de la
utopia?

En Centroamérica, y sentando un precedente histérico,
se destaca con luz propia una de las obras fundacionales del
género en lo que concierne a la literatura de Costa Rica: La
caida del dgnila (1920), de Carlos Gagini'; considerado como
uno de los «padres» de la ciencia ficcion en suelo costarricense y,
a su vez, su novela, como uno de los grandes clasicos impres-
cindibles dentro del «canon» de la ficcién especulativa en la
regién centroamericana.

Gagini, con su obra, nos entrega una de las grandes
ucrotopias de la primera mitad del siglo XX, mostrandonos,
con maestrfa, su proyeccién de una realidad alternativa en la
que, sus caballeros de la liberfad oponen resistencia al amenazante
imperialismo norteameticano y, derrotaindolo, cambian radi-
calmente, no solo el devenir de Costa Rica, sino el del istmo
entero.

Poseedora de innumerables elementos intertextuales, [
caida del dgnila también es, por s misma, una declaracién an-
tiimperialista que se adelanté décadas a la ascension de los
Estados Unidos como la gran potencia mundial en «nuestra
realidad» y nos mostré que el futuro también puede ser dig-
no y libre de cualquier yugo imperialista.

Carlos Gagini

! Carlos Gagini Chavarria (1865-1925): educador, filologo y escritor
costarricense. Autor de obras tales como el Diccionario de costarri-
quedismos (1918), El arbol enfermo (1918) y Cuentos grises (1918).

—NMarel Alfaro Ziniga
Honduras, 1989. Narrador y docente. Recientemente publicé con
Chifurnia Libros “Inerme en la ciudad y otras minificciones cientificas".

—Inocencia, sintaxis y olvido—

Manual desprolijo
para derrotar distopias

Escribe: Rafael Paz Narvaez

Un pais se empobrece cuando busca oro y deja que
la opresion aplaste sus suefios.

Esta semana, 5/ Faro anticip6 un manual del Ministe-
tio de la Verdad que prohibe feminismo, diversidad, inclu-
si6n y cambio climatico. En una maniobra de autodefensa
y control de dafios, el desgobierno presidencial inaugurd
setenta escuelas. Se propone exiliar al cambio climético,
botrar la diversidad sexual y decretar que la desigualdad
politica y econémica contra las mujeres ya no puede set
nombrada.

La cadena nacional exhibi6 aulas, fusiles y muros pin-
tados. La distopfa se construye con marketing pattiético
y oficialista en un pafs que pretende ser modelo del ya
prematuramente viejo siglo XXI: techos brillantes que
mostraran pronto las goteras de una reparacion apresura-
da, de bajo-alto y secteto presupuesto; aulas limpias a
fuerza de estar vacfas y la vana pretensién de domesticar
el lenguaje popular.

Este régimen de circo con menos tortillas estd obse-
sionado con descubtir la férmula de la obediencia: intenta
con cemento pata los ojos y censura pedagogica desde el
ministerio militar. Se ensaya a ensefiar una historia sin
conflicto. Pensar desde las escuelas —como se sabe y se
quiere hacer ver— es peligroso para quienes ejercen esa
facultad; pero, en definitiva, serd mas peligroso para quie-
nes apuestan su esperanza al abrigo del cuartel.

Detras de la sonrisa presidencial y los himnos escola-
res, la educacion salvadorena atraviesa su hora mas som-
bria y licida: docentes vigilados y despedidos, curticulo
mutilado, infantes uniformados en la pureza del silencio.
Se abren escuelas para clausurar el pensamiento.

Es una ley de la historia que toda palabra prohibida
encuentre su resutreccion. Basta una boca atrevida patra
que el lenguaje vuelva a ser humano e insolente. Ingenuo
y malicioso, el poder dicta su propio diccionario, donde
obediencia rima con modernidad renovada y pureza con
orden. El ministerio propone un proyecto pedagdgico
incoherente: formar infantes agradecidos por su encierro,
que aplaudan cada veto como acto de amor, mientras
despide maestras y suprime plazas.

La distopia se construye a ritmo de cadena nacional
y se desmorona en silencio. Se repintan las escuelas y se
prohibe aprender palabras. Mas alla de la opresion, un
simple gesto, una risa bien colocada, una maestra que se
atreva a explicar el mundo con sus propias palabras mos-
traran coémo la memoria siempre encuentra grietas por
donde entra la luz.

Este intento de distopia olvida algo esencial: en El Sal-
vador nunca hemos podido —ni querido— vivir nuestras
desdichadas y alegres vidas segin un manual cualquiera.

Diario CoLatino
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Un acto de amor en medio de la intemperie:
Manifiesto poético de Marino Berigiiete

Por eso escribo poesia.
Porque es la sinica manera
de seguir siendo_yo.

La poesia de Marino Berigiiete es un
modo de resistencia en un mundo que
celebra la prisa, el olvido y la supetficie.
Un acto intimo y politico. Porque escri-
bir poesia —sin adornos ni mascaras—
es negarse a reducir el lenguaje a mer-
cancia o a manipulacion, y esto, para el
autor, en su calma silente, casi solemne,
es devolverle a la palabra su primera
fuerza: decir lo indecible, tocar lo into-
cable, nombrar lo innombrable.

Atn recuerdo una templada noche,
frente a una copa de vino, entre las tan-
tas montanas de Honduras, cuando le
pregunté si crefa en el aplauso contem-
poraneo al performance. Su respuesta pa-
recié una invocacion honda, invitando
a la sustancia como voz: «No creo en la
poesia “bonita”. No me atrae la palabra com-
Placiente ni la imagen que brilla sin iluminar.
Busco la palabra que hiere, que incomoda, que
desvela. El poema verdadero es un disparo o
una plegaria: nace con las manos temblorosas y
el corazon desnudo. La poesia sin riesgo es un
eco vacio».

—Te entiendo, contesté. ¢Pero si
tuvieras que contarle al mundo de don-
de nace tu poesfa, como lo harfas?

Sus ojos parecian buscar al Caribe
en el reflejo bermejo de la copa, un
trago en seco y contesto: «Eseribo con la
Iz, del sur, con la sal adberida a la piel, con la
oz de la tierra y del viento. Escribo lo que veo,
lo que recuerdo, lo gue me duele. No para tras-
cender, ni para ocupar un lugar en bibliotecas
polvorientas: escribo para no perderme. Para
dejar unas pocas palabras enterradas en la
tierra que me formd. Alli aprendi que la vida
10 s linea recta, sino espiral de memorias que
regresan cada vez, de que uno escribe con el al-
ma. Crect en un nundo donde el tiempo tenia
otro ritmo. Las tardes se doraban lentamente,
el cielo ardia en rojos espesos. La poesia no era
teoria: era experiencia. Era olor a caia y

Escribe: Leonardo Nin

Rechazo la poesia vacia, la técnica
sin entraia, los versos que suenan
bien y no dicen nada. El poeta
no estd para agradar: estd para
estremecer, para abrir fisuras
en lo establecido. Marino Berigiiete

puerto, la mar conversando connigo, la montaiia
verde donde soriaba. Quizds por eso escribo:
para que ese sur no se disuelva, para que la
infancia lumiinosa, la menioria salada y la alegria
intacta no se hundan en el ruido del presenter.

—Sin embargo, ahora, cuando eres
un poeta del mundo, sobrio, labrado,
qué le dirfas alos lectores sobre la esen-
cia de la poesia:

—~L_a poesia no evade: enfrenta. Primero,
al poeta consigo mismo.

MARINO BERIGUETE

marinoberiguete.com

(Republica Dominicana, 1962)

Poeta, escritor y diplomatico.
Miembro correspondiente de la
Academia Dominicana de la
Lengua. Ha publicado libros de
poesia, ensayo, literatura infantil
y novela. Ha sido profesor en las
universidades Central del Este
y Pedro Henriquez Urefia de
Santo Domingo.

https:

Escribir es confesarse lo impronunciable,
abrir las venas del silencio. Después, con el mun-
do: cada poema es protesta contra la injusticia,
la rutina, la indiferencia. Un poema es, a su
manera, un acto de insumision. Escribo porque,
§i 10 lo hiciera, me abogaria en mis silencios.
Rechazpo la poesia vacia, la téenica sin entrana,
los versos que suenan bien y no dicen nada. E/
poeta no estd para agradar: estd para estrenme-
cer, para abrir fisuras en lo establecido. Eso no
se aprende en talleres: se vive, se padece, se
arrastra como una fiebre. Sin embargo, no
todo en la poesia es herida. También bay jiibilo,
gratitud, ternura. Un poema puede ser un grito,
pero también una caricia. Un acto de amor en
medio de la intemperies.

—Y en el fondo no te preocupa
eso de la posteridad y la autocensura?

Un dltimo sorbo, se limpia la gar-
ganta: «E/ poeta no pide permiso. Escribe
porque lo desvela la urgencia. Porgue lo quema
la fiebre. Lo define esa necesidad insaciable de
decir, de escribir, anngue nadie escuche, annque
todo parezea iniltil.

Elpoeta no elige: es elegido por esa vog gue
1o se calla. La poesia es, en el fondo, una forma
de fe. Una apuesta por lo invisible. Un gesto
de confianza: gue las palabras —annque pegue-
7ias, anngue solas— puedan tocar a algnien.
Aunque sea tarde. Aungue sea en silenciop.

Yo, lo miro callado, en sus pupilas
Honduras se borra dormido y el Para-
guay es una memoria mordida en el
silencio*. Cuando vuelva a la isla, me dice,
como si fuera promesa. Se cierra la no-
che, la poesia es un manifiesto en una
mesa.

*El poeta Berigiiete fue consul de Domi-
nicana en Paraguay y Honduras.

—Leonardo Nin

Dominicana, 1974. Es poeta, cuentista, no-
velista, ensayista y linglista dominicano
egresado de la Universidad de Harvard.



