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PALABRAS

Las vicisitudes
de los premios

El nobel

Este afio el galardon recayé en el
novelista y cineasta Laszl6 Kraszna-
horkai, por lo que acudimos lo mas
pronto que pudimos con el amigo poe-
ta Sandor Halmosi (hungaro también)
para obtener a través de su gestién dos
valiosos articulos confeccionados por
sobrios conocedores de la obra del
magiar: Gyorffy Akos y Demény Pé-
ter, escritores, periodistas y académicos
que nos comparten sus valoraciones
criticas alrededor del autor que el co-
mité noruego eligié para este afio. Para
su publicacion contamos con el genero-
so concurso de Zoltan T6th quien tra-
dujo directamente del hingaro ambos
trabajos que abordan desde su musical
idioma la obra del también guionista
de cine.

Tras la autoinmolacién que el No-
bel de la Paz se propiciara al confiar en
manos de una declarada enemiga de la
paz (y mas bien gestora de violencia
bélica contra su propio pueblo), es ven-
turoso constatar que al menos la presea
de Literatura contiene suficientes ele-
mentos alucindgenos como para des-
pertarnos del suefio donde los suefios
han sido amordazados por un cédigo
de barras.

Lo de hoy

Continuamos con un articulo alre-
dedor de la situacién de los estudios
superiores en El Salvador, con datos
que hay que considerar seriamente ante
el avasallador avance de las tecono-
logfas y las inteligencias artificiales, que
amenazan con destruir profesiones e
instituciones, incluso la forma de civili-
zacién con la que hemos sobrevivido
hasta hoy. Su autor, Oscar Picardo
Joao es un destacado académico sal-
vadorefio.

En este numero aparece por pri-
mera vez la columna El Batey, del
prestigioso periodista y escritor hondu-
refio Oscar Flores, abordando de ma-

nera entrafiable la inminente defuncién
de un libro amado. De la misma mane-
rarealiza su debut el esctritor, catedratico
y luchador civico salvadorefio Rafael
Paz Narvaez con la columna Ino-
cencia, sintaxis y olvido, donde abre
una mesa de didlogo para discutir sobre
temas cruciales de nuestro vertiginoso
momento historico: lenguaje, politica,
arte, inteligencia artificial, falta de inte-
ligencia, etcétera.

Juana M. Ramos, tremenda pro-
motora de la literatura en espafiol en
los Estados Unidos -desde su doble
papel de creadora y académica-, aborda
ellibro Fragmentos. Mi vida en dos batallas,
de la escritora argentina Margarira
Drago, quien fuese victima en las car-
celes clandestinas de la dictadura militar
argentina a finales de los afios setenta
del siglo pasado. Un libro de memoria
y una memoria de fuego, necesatia para
asomar el corazén a un pasado de mal-
dad y demencia que busca retornar a
nuestro continente.

La dosis de poesia sabatina viene
de la mano de un entrafiable y muy
recordado poeta palestino que conoci
en el Festival Internacional de Poesia de
Medellin: Zakaria Mohammed. Un
modesto homenaje a su memoria y a
la infinita lucha del pueblo palestino.

Medellin

A proposito de este legendario fes-
tival, nos solidarizamos con sus orga-
nizadores que estan siendo amenaza-
dos con retiratles el apoyo que la al-
caldia de la ciudad por ley les otorga
cada afio. El Festival de Poesfa ha sido
inspiracién planetaria para propiciar
un movimiento que late en los cinco
continentes con la luz de su gente que
alumbra la paz y la vida.

La dltima palabra

Volvemos con Roque Dalton: «El
Nobel es el premio mas municipal del
planeta» ¥

1
Nuestro correo:
administracion@revistaculturaltresmil.org
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ESto es un desastre:

Laszlo Krasznahorkai, Premio Nobel de Literatura 2025

Ocurri6 el otofio de 2002. En me-
dio de un drama de amor. No corrid
sangre, nadie murid, pero yo sentia que
morirfa o huirfa a algin lugar, al fin del
mundo, donde ni Dios me vetia. No
moti ni hui, me quedé en casa y esctibi
una cantidad de poemas que nunca an-
tes habfa escrito. Es evidente que algunos
de ellos no eran buenos, pero hay otros
que atun hoy considero utiles. Todo esto
no tiene mucho que ver con lo que aqui
nos ocupa, sin embargo si que tiene que
vet. Porque en ese estado de animo, en
ese frenesi a veces rayano en la locura,
recibi una postal. La saqué del buzén
una mafiana de octubre. Justo entonces
estaba leyendo la novela de Laszlo
Krasznahorkai titulada Hdbori és hdborii
(Guerra_y gnerra). No conocfa al autor.
No podria haber encontrado un libro
mas oportuno para ese estado de ani-
mo. En esta novela también la locura es
protagonista. Un archivero rural quiere
llegar a Nueva York para teclear en el
computador el misterioso manusctito
que ha trastornado por completo su
vida. Esas frases fluidas me llegaron al
corazén, y eso es decir poco. No sé
qué efecto habria tenido en mfi el libro
si no lo hubiera leido en ese estado, pe-
ro mi propio calvario, mezclado con el
del archivero rural, casi me hizo explotar
por dentro. Podria considerar todo esto
una coincidencia, pero no lo creo. Dicen
que ciertos libros lo encuentran a uno
en el momento adecuado. Bueno, este
me encontrd ami en tal momento. Qui-
zas ni siquiera habia terminado la novela
cuando esa postal cayé en mi buzon.
Era de Krasznahorkai. En pocas lineas
me explicaba que habfa lefdo algunos
de mis poemas en una revista y que le
habfan conmovido profundamente.
Esto ya no podia consideratlo una ca-
sualidad. Sobre todo porque en la pos-
tal se obervaba la ciudad a la que uno
de los protagonistas del drama amoro-
so mencionado se habfa marchado de-

Escribe: Gyorffy Akos

Traduce del hungaro: Zoltan Toth

finitivamente unos dias antes.
Asi fue como, en estas circunstancias
tan poco habituales, conoci por primera
vez los escritos de Krasznahorkai. Este
encuentro encaja petfectamente en el
mundo de Krasznahorkai. Es como si
lo hubiera lef{do en uno de sus libros.
Porque el mundo de Krasznahorkai es
un mundo inusual, apocaliptico y dra-
matico, pero lo extrafio es que, al mis-
mo tiempo, no hay nada en este mundo
que no sea familiar desde hace mucho
tiempo. Quien habla en estos libros no
es una figura sobrenatural, angelical o
diabdlica, sino un hombre que presta
mucha atencién. Un hombre que, con
su atencion agudizada al maximo, escu-
drifia el cielo y la tierra, las ciudades y
los paisajes, las obras de arte y los ani-
males, el mar y las rocas, los arboles y el
paso de los vientos. Y quién sabe qué
mas. Pero precisamente eso es «todow.
A Krasznahorkai se le suele conside-
rar uno de los ultimos escritores metafi-
sicos. Quizas sea una exageracion, aun-
que es posible que haya algo de cierto
en ello. Porque ese «todo» es lo que dis-
tingue a Krasznahorkai de la mayoria
de sus compafieros de profesién. Es
esta atencion a todo, esta mirada que
abarca el todo, este deseo eterno e insa-
ciable de comprensién lo que impregna
de contenido metafisico los libros de
Krasznahorkai. O mas bien, el hecho
de que sea consciente de que nunca
lo conseguira. Nunca podra vislum-
brar ni ver el «todow, su empresa
esta condenada al fracaso desde
el principio. Pero todo eso no
importa, no es relevante. Porque
lo esencial es que, incluso sin es-
peranza de éxito, hay que in-
tentar narrar todo lo que, en ulti-
ma instancia, no puede narrarse.
El «mundo» no se puede narrar,
pero Krasznahorkai lo hace,
consciente de su heroico fracaso.
Su primera novela, Sdzintangd

(Lango satdnico), publicada en 1985, puso
el liston muy alto, y hasta hoy quiza sea
esta su obra mas perfecta, y la siguiente,
Az, ellendllds melankdlidja (La melancolia de
la resistencia). Estas dos novelas se desa-
rrollan en un entorno familiar, entre los
siniestros decorados del mundo subte-
rraneo hungaro. No vale la pena embe-
llecetlo: este mundo sigue existiendo
hoy en dia, las sombras de los mutilados
y los olvidados siguen poblando la bru-
mosa llanura que podtfamos llamar
Alféld, pero no vale la pena llamarla
asi, porque es un paisaje simbolico, un
escenario universal que no tiene coor-
denadas precisas. En las palabras de un
maestro de literatura, podriamos decir
que estas frases sinuosas e interminables
tratan sobre la soledad y las luchas ina-
tiles del hombre arrojado a la existencia.
Krasznahorkai ha dicho en vatias oca-
siones en diferentes entrevistas que €él
no inventa a sus héroes. Al contrario:
son ellos los que llaman

a su puerta. Estas
figuras que se
mueven en los
limites de la
existencia y

la no exis- ,
tencia le e |
susurran W

Laszl6 Krasznahorkai
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al oido, revolotean a su alrededor, y él
no hace mas que escribir lo que le dic-
tan. Lo que también significa que Krasz-
nahorkai no es en realidad un esctritor,
sino un escribano que transcribe fiel-
mente lo que le dictan estos personajes.
Suena muy misterioso, y si fuera malin-
tencionado, podria incluso decir que
todo esto forma parte de la leyenda y
que, en realidad, sirve para diferenciarse
de los escritores «comunes». Pero no
soy malintencionado y creo de buen
grado lo que dice. Mis propias expe-
riencias no contradicen en absoluto esta
version, sino todo lo contrario. También
dice en alguna parte que su excelente
novela del 2003, titulada Fszakri/ /?egy,
Délr(l t6, Nyugatrol utak, KeletrQ! folyo
(Al Norte la montasia, al Sur el lago, al Oeste
el camino, al Este ¢l rio ), le fue dictada
directamente por un angel en un mo-
nasterio suizo. Este libro trata sobre la
buisqueda (inutil) de la perfeccion, sobre
labisqueda de un jardin que el principe
japonés, que vaga como un espiritu, no
encuentra, aunque lo tiene delante de
sus narices. Este jardin no lo ha creado
el hombre, sino la naturaleza, con su
forma conmovedora e incomprensible.
China, Japoén, Grecia, Nue-

va York, diversas ciu-

dades euro-
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peas. En este amplio espacio buscan algo
los héroes de Krasznahorkai, que se es-
fuerzan por existir. No es facil determi-
nar qué es lo que buscan. Quizas la
belleza, la dignidad, la catarsis, los re-
cuerdos de una articulacion elevada.
Tropiezan entre las ruinas de una cultura
desaparecida, corrompida y destruida,
con la esperanza de encontrar algo que
al menos les recuerde que alguna vez
hubo aqui algo por lo que valia la pena
nacer y morir. Cuando viaja a China
(Rombolds és banat az ég alatt - Destruccion
Y tristeza bajo el cielo, Az urgai fogoly - El
prisionero de Urga), no ve la China mo-
derna, sino un imperio de al menos tres
mil afios de antigiiedad que atn existe
en lo mas profundo. Cuando visita Ja-
pén (en su ya mencionada novela .4/
Norte la montana...), ve la belleza perfecta
de los monasterios y los jardines, y al
mismo tiempo se horroriza ante la pre-
cisién demoniaca del tren de alta velo-
cidad. Cuando visita Colonia (Guerra y
guerra), le conmueven las asombrosas
dimensiones fisicas y espirituales de la
catedral. El ser humano es ala vez fasci-
nante y terrible, segtin afirman sus libros.
Son fascinantes sus intentos milenarios
por alcanzar la belleza, y terribles sus
intentos constantes por destruir, aniquilar
y corromper todo ello. Es casi inconce-
bible que estas dos tendencias hayan
estado y sigan estando presentes al mis-
mo tiempo en la historia de la humani-
dad. La presencia constante de estas
dos tendencias y el hecho de hablar de
ellas es lo que daalos libros de Kraszna-
horkai su tension metafisica. Aparte de
él, muy pocos lo saben en el mundo de
la literatura.

Quizas suene extrafio, pero si quere-
mos encontrar un equivalente a Krasz-
nahorkai en la literatura hungara, debe-
mos mencionar a la gran figura del ro-
manticismo hungaro, Mihdly Vérémar-

Akos Gyorffy
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ty, cuyo poema mas conocido, Az
emberek (Los hombres), puede leerse co-
mo una especie de ars poetica de
Krasznahorkai. En el epilogo de este
poema, Vorésmarty escribe: «lLa raza
humana es una semilla de dragén: {No
hay esperanza! No hay esperanzal». La
primera pieza de su coleccion de relatos
cortos Kegyelmi viszonyok (Relaciones mise-
ricordiosas), publicada en 1980, se titula
Az utolsd hajd (El siltimo barco) y esta dedi-
cada a la memoria de Mihaly V6ros-
marty. En pocas palabras, este relato
trata de cémo, tras una especie de cata-
clismo, los equipos de rescate evactan
Hungrfa, o al menos rescatan a los pocos
que han logrado sobrevivir. Nuestro
autor es objeto de acusaciones recurren-
tes de que, por un lado, su visién del
mundo es demasiado sombria y, por
otro, no tiene una opinién muy buena
de los hungaros. Que el lector decida
cuan sombrio es este mundo, y en
cuanto a la opinién que tiene de su pais,
a menudo me viene ala mente el «genio
de la difamacion» austriaco, Thomas
Bernhard, a quien también se le solfan
hacer acusaciones similares. La obra
literaria de Bernhard tuvo una influencia
evidente en Krasznahorkai (al igual que
en otro escritor hungaro ganador del
Premio Nobel, Imre Kertész), pero en
cuanto a la difamacion, Krasznahorkai
no se acerca ni de lejos a Bernhard. En
el caso de Krasznahorkai, el «insulto»
no se refiere inicamente a Hungtfa, sino
que su critica mordaz se dirige en reali-
dad a toda la humanidad, a esta «semilla
de dragén». Hasta qué punto es justo,
también es cuestion de opinion.

Lo esencial, sin embargo, es que su
obra merecia plenamente el Premio
Nobel de Literatura, alo que €él, siguien-
do los pasos de Samuel Beckett, reac-
ciono inicialmente de una manera muy
caracteristica: esto es una catastrofe.

(Hungtria, 1976) Poeta, autor y ensayista hingaro. Publica poesia desde
1996 en varias revistas literarias hungaras, incluidas Hobwz, Alfold, Mozgd Vildg,
Elet é5 Trodalom y Litera. Ha ganado prestigiosos premios, como la beca Mdricz

Zsigmond, el premio Zelk Zoltin y el premio Jozsef Attila. Ademas de poesia,
publica frecuentemente ensayos. También es miembro fundador del proyecto
hiangaro de musica ambiental Horbos.



Laszlé Krasznahorkai

Tres Mil

Sébado 25 de octubre 2025 | Pagina§ Diario CoLatino

La paradoja de Krasznahorkai

Escribe: Demény Péter
Traduce del hungaro: Zoltan Toth

El artista talla, pule y sufre los tormentos de su oficio durante mucho tiempo.
Seria injusto que el lector no se beneficiara de ello. Demény Péter

En Krasznahorkai siempre hay soledad. Soledad y
apocalipsis. Esto dltimo no es espectacular, pero ocurre de
forma inevitable y continua. Como declar6 el escritor en una
entrevista rumana: «El apocalipsis es un proceso, no algo que
va a llegar, sino algo que esta ocurriendo ahora mismoy.

Sus novelas estan escritas bajo este lema, lo que no
significa en absoluto que sean meras ilustraciones. Pero en
cada una de sus frases, y también en la melodia de estas frases
bellamente compuestas, resuena la melodia del fin.

Laszl6 Krasznahorkai no es una lectura facil. Pero
debemos renunciar de una vez por todas a la facilidad. El
artista talla, pule y sufre los tormentos de su oficio durante
mucho tiempo. Seria injusto que el lector no se beneficiara de
ello. Quizas por eso Béla Tarr, que llevo Tango satinico al cine,
tampoco transigio: su pelicula de siete horas y media no es
para quienes buscan «entretenimiento». Tampoco se puede
bailar samba ante las esculturas de Miguel Angel o Rodin,
aunque en el caso de Krasznahorkai, la comparacion artistica
mas adecuada serfa Francis Bacon o Goya.

De hecho, la obra de Krasznahorkai transmite el ambiente
de Coloso. La forma en que la humanidad, presa del panico,
huye despavorida ante la gigantesca figura nos recuerda
mucho a la prosa de Krasznahorkai, desde Tango satinico hasta
Guerra y gnerra y mas alla. Siempre hay una especie de
resignacion en su mundo, y los salvadores son siempre falsos.

Y tiene su mundo: eso también es importante. Cualquiera
puede escribir frases bonitas, pero muy pocos son capaces de
crear un mundo. Lo que siempre olvidamos es que crear
cualquier mundo es un juego, una magia, una dramaturgia.

Tal y como lo ve Krasznahorkai, la humanidad ha llegado
a su fin, pero se despide de si misma en las historias. Sin
embargo, mientras haya historias, habra seres humanos.
Quizas esta sea la paradoja de Krasznahorkai.

Demény Péter

Naci6 en Cluj-Napoca, Rumania, en 1972. Es esctitor, poeta, traductor,

publicista y bloguero rumano-hungaro. Ha vivido en Cluj, Zalu, Tg. Mure’ y, desde
septiembre de 2022, reside en Bucarest. Se licencié en lenguas hungaro-rumanas en
1995 en la UBB de Cluj-Napoca. Fue redactor (1995-1999) de Kriterion Konyvkiadd,
colaborador principal (1999-2002) del periddico Krinika, redactor jefe (2002-2003)
del semanario Erdélyi Riport, y desde 2003 editor de la editorial de libros Po/is
Konyvkiade en Cluj-Napoca. Se doctoré en 2014 sobre la poesia de Zséfia Balla.
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El futuro de la Educacion Superior
en El Salvador

iseribe: Oscar Picardo Joao

El futuro de la Educacién Superior en El Salvador es
incierto, en un contexto complejo pautado por condiciones
macroeconémicas estaticas, pronéstico demografico reser-
vado y un entorno de transformacion digital acelerado.

El andlisis de matricula de Educaciéon Superior desde
1996 a 2024 presenta una tendencia entre estable y estatica
del comportamiento de la cobertura; estos datos estan vin-
culados a tres variables importantes: 1) Una demografica
(estan naciendo menos nifios); 2) La matricula en tercer ci-
clo de educacién basica y media se cae (de cada 10 estudian-
tes de 6to grado, solo 4 llegan a educacion media y sélo 2
ingresan a la universidad); y 3) Las condiciones socioecono-
micas de la poblacién limitan a muchas familias a continuar
sus estudios.

Pese a la positiva campafia que ha desplegado la Di-
reccién Nacional de Educacion Superior (“Sumate a la U”)

la matricula no crece lo suficiente; pero, ademas -para que
tomen nota las universidades privadas- se ha ampliado la
oferta de servicios, con nuevas instituciones publicas y ser-
vicios online; es decir la misma demanda con mas oferta. ..

De 2023 a 2024 la matricula del nivel terciario ha “de-
crecido 2.32%7”, en las 22 universidades, 13 Institutos espe-
cializados y 4 institutos tecnoldgicos (en total 39 instituciones
registradas en el Ministerio de Educacion).

En 2024 la matricula total de educacién superior fue de
195,949 estudiantes, lo que implica 4,649 menos que en 2023
(2.3 %). La reduccion se explica por las caidas en univer-
sidades (3,554, 1.9 %), institutos especializados (-830,  —
5.5 %) y tecnologicos (—265, —20.6 %). En perspectiva his-
torica, el sistema perdi6 10,107 estudiantes (—4.9 %) respecto
a sumaximo alcanzado en 2020, confirmando una tendencia
descendente en los ultimos cuatro afos.

INSTITUTO INSTITUTO
ANO ESPECIALIZADO TECNOLOGICO | UNIVERSIDAD TOTAL
1997 5,788 881 108,922 115,591
1998 5,678 908 111,040 117,626
1999 5,816 847 111,828 118,491
2000 6,222 735 107,718 114,675
2001 6,267 776 102,903 109,046
2002 6,569 908 105,889 113,366
2003 6,706 901 108,914 116,521
2004 7,132 939 112,193 120,264
2005 7,565 1,067 113,799 122,431
2006 8,257 984 115,715 124,956
2007 9,574 1,058 121,814 132,246
2008 9,598 1,332 127,685 138,615
2009 10,335 1,544 131,961 143,840
2010 10,560 1,685 137,767 150,012
2011 11,055 2,010 147,511 160,374
2012 11,657 2,149 156,054 169,860
2013 11,434 2,051 162,578 176,063
2014 10,911 1,775 163,555 176,241
2015 11,032 1,738 166,626 179,396
2016 11,297 1,640 168,018 180,955
2017 11,018 1,556 172,993 186,467
2018 12,815 1,438 176,268 190,519
2019 12,952 1,513 177,449 191,914
2020 12,978 1,632 191,446 206,056
2021 11,876 1,320 185,668 198,864
2022 15,978 1,513 185,935 201,426
2023 15,127 1,288 184,183 200,598
2024 14,207 1,023 180,629 195,049

Fuente: DNES, informes estadisticos (1996-2024)
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68,233 estudiantes aplicaron la
prueba AVANZO 2023; pero el ingreso
a educacién superior 2024 fue de
39,456 estudiantes (incluyendo equiva-
lencias, reingreso y nuevo ingreso).

¢Qué nos dice la Encuesta de Hoga-
res de Propésitos Multiples 2024?: La
poblacion joven en edad de estudiar -15 a
29 afios de edad- es el 25.3%; 1a tasa de
analfabetismo es 9.3%0; la escolaridad pro-
medio es 7.3 grados; solo un 30% de la
poblacién ocupada tiene entre 10 y 12
grados de escolaridad (educacién me-
dia) y s6lo un 16% cuenta con mas de
12 grados; en la matriz de empleabilidad
lo mas significativo es servicios y co-
mercio 44.8% vy trabajadores no califi-
cados 24.3%; el ingreso promedio es de
$407.92. Entre otros datos importantes.

Elanalisis de 50 estudios de opinién
publica, entre 2012 y 2024, nos da una
radiografia socioecondémica importante
a considerar: El salario promedio es de $411.57 (similar a la
EHPM 2024). Pero al segmentar los datos socioeconémicos
observamos que s6lo un 11.8% de la poblacién tienen capa-
cidad para pagar una universidad privada (con ingresos entre
$701 a 1,000 7.3%, mas un 4.5% con $1,001 en adelante).

Justamente la matricula de Educacién Superior es cerca-
na al 12% de la matricula total del pais (tasa bruta de 8.25%
sector publico y 16.60% sector privado), y coincide con las
capacidades econdmicas de los ciudadanos, quitando del
analisis los 56,397 estudiantes de la Universidad de El Sal-
vador en dénde hay gratuidad.

Como se anoto, 13 de las 22 universidades han tenido
una caida de matricula que representa -1.93%; 8 de 13 ins-
titutos especializados de educacién superior han tenido una
caida de matricula que representa -5.49%; 4 de los 4 institutos
tecnol6gicos han tenido una caida de matricula que representa
-20.57%.

Como datos importantes a considerar las carreras o pro-
gramas con mayor demanda
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Fuente: T.PG datos (2025)
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Matricula en instituciones de Educacién Superior

—— INSTITUTO
TECNOLGGICO

o crecimiento son: Medicina
y ciencias de la salud (un ver-
dadero boom, medicina con
13,756 estudiantes); Disefio
grafico y afines (3,801 estu-
diantes por transformacién
digital); Ciencias juridicas
(mas de 14,274, 1a de mayor
demanda por no tener mate-
maticas); Administracion de
empresas (12,915 estudian-
tes); Mercadeo (9,554 estu-
diantes): idioma inglés (5,600
estudiantes); ingenierfa en sis-
temas (8,704 estudiantes) e
ingenierfa industrial (7,657 es-
tudiantes); Comunicaciones

impartidas por el afamado William de Nottingham
en la universidad de Oxford o Cambridge. Siglo XIV.
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(3,070 estudiantes); entre otras.

Las instituciones de Educacién Su-
petior han hecho algunos esfuerzos por
renovar su oferta académica e intentar
atraer estudiantes con programas inno-
vadores de areas del conocimiento nue-
vas, conforme a las tendencias de infor-
mes internacionales; por ejemplo: Cien-
cias de datos, ciberseguridad, videojue-
gos, logistica, entre otros, pero la matriz
basica no cambia.

Por otro lado, el mercado de Educa-
cién Superior presenta una gama de
oferta financiera relativamente accesi-
ble, pero las condiciones del metrcado
laboral no son coherentes con los cos-
tos y s6lo un 15% de los jévenes -y sus
familias-aproximadamente tienen la
capacidad econémica para pagar una
cuota promedio de US$ 100 mensuales
mas gastos asociados.

La principal hip6tesis de esta refle-
xi6n es que s6lo un 12% de la poblacién en edad universitaria
tiene la capacidad financiera para pagar una media entre
US$ 1,500 a 2,000 anuales. Y sila oferta se expande la porcion
del pastel se tiene que dividir entre mas actores.

Juega un rol importante el marketing educativo, pero
también el prestigio académico de las instituciones, incluyendo
su planta docente, su campus y ubicacioén. Pero un marketing
inteligente basado en evidencias y no sélo en publicidad vacfa.
El boca a boca y la experiencia del consumidor son clave en
las plataformas digitales y redes sociales.

Es sumamente curioso, al analizar los datos estadisticos,
que las carreras técnicas y los institutos técnicos no estan
siendo atractivos pata los jévenes a pesar de que aportan
empleabilidad mas inmediata y en menos tiempo de estudio.
Esto puede estar vinculado a la limitada industrializacién de
las empresas y sus bajos salarios, y también al estigma de la
universidad como «ascensor social» que sefialara Ignacio Mar-
tin-Baro.

180,629

UNIVERSIDAD

Finalmente, aparece en el
escenario otro fenémeno en
los jovenes: la “sobre repre-
sentacién de expectativas”
asociadas a las redes sociales;
en efecto, muchos adoles-
centes crean un mundo bas-
tante imaginario al consumir
contenidos de youtubers e in-
fluencers quienes les presentan
una realidad distorsionada,
facil, consumista, idealista, en
dénde se privilegian lujos,
buena vida y poco esfuerzo.

A labase hay una realidad
familiar, escolar o colegial
que antecede la vida universi-
taria que se deberfa examinar.
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En el imaginario muchos padres y madres suefian con ver a
sus hijos como profesionales exitosos, pero se debe analizar
como se prepara ese camino para alcanzar la meta; y en no
pocos casos la realidad supera la ficcién y lo ideales y los jo-
venes deben trabajar, porque el presupuesto educativo de la
familia y lo inico negociable en los compromisos financieros;
la alimentacion, la salud y los bancos no pueden esperar, la
educacion si. ..

Por ultimo: becas sin control académico sera malgastar
recursos y frustracioén de los estu-
diantes ante el fracaso académico
futuro.

Con un pronéstico de creci-
miento menor al 3% y con una in-
version extranjera irrelevante, es di-
ficil que sutjan nuevos o mejores em-
pleos y esto afecta la capacidad de
pago de las familias, e indirectamen-
te repercute en la matricula educati-
va. Tal como lo sefialaba el eslogan
creado por James Carville en la
campafia de Bill Clinton en 1992, el
problema sigue siendo el mismo: “es
la economia, estapido”.

Desafios del futuro...

¢Qué otros problemas enfrenta-
ran la Educacion Superior en el fu-
turor Hay varios...

1.- El problema demografico:
En las proyecciones demograficas
2025 a 2050 nos indican que habra
— 41.7% de nifiez en parvularia o
preescolar (4 a 6 afios), - 44.6% de nifiez escolar (7 a 11
afos), - 42.4% en adolescencia (12 a 17 afios), pero muchos
mas adultos (+ 24.1%) y adultos mayores (+75.0%). Esto
representa un problema y a la vez oportunidades, por
ejemplo, formar personas dedicadas al cuidado del adulto
mayor o geriatrfa. Y vale la pena advertir, a partir de 2030,
las instituciones de educacion superior ingresaran en una fase
de crisis, ya que las instituciones tienen poco diversificados
sus ingresos, dependen de las cuotas de los estudiantes y
habra menos estudiantes en el sistema.

2.- La ampliaciéon de oferta académica: La oferta
académica se sigue ampliando; no s6lo hay mas instituciones
presenciales ofreciendo sus servicios, sino que ademas se
crearan nuevas ofertas; a esto se debe sumar las plataformas
online. Esto afectara significativamente a muchas instituciones
en el corto y mediano plazo. Las autoridades del Ministerio
de Educaciéon deberfan disefiar politicas para elevar la calidad,
controlar mejor la apertura de nuevos centros educativos y
orientar a los grandes capitales a orientar mejor sus proyec-
ciones de responsabilidad social educativa.

3.- Modelos familiares versus modelos corporativos:
Pese a que las universidades privadas son de utilidad publica
y sin fines de lucro, y en teotfa no tienen “duefios” sino
fundadores, éstos fundadores suelen heredar o incorporar a
su circulo familiar cercano en los cargos mas importantes
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Edificio de Filologia, Universidad de Salamanca.
Fotografia: Karen Ayala.
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de las instituciones, generando en no pocos casos un
problema de ineficiencia o incompetencia, ya que no existe
un critetio meritocratico, académico o cientifico para ocupar
las plazas gerenciales, direcciones, vicerrectorias o decanatos.
Lo ideal o necesario es contar con un marco corporativo, y
que los fundadores contraten a gente capaz para ocupar
esas plazas. De no hacerlo esto tendra costos futuros en la
operacién por la alta competitividad.

4.- Profesionales para una industria que no existe:
Desde hace afios no existe un dia-
logo o datos que conecten al metca-
do de empleo con la oferta acadé-
mica. Es probable que, a estas altu-
ras, mas del 50% del personal que
trabaja en call centers sean profesiona-
les graduados de diversas carreras
o programas. Al no atraer inversion
extranjera y al no tener un creci-
miento econémico que sobtre pase
el tipico 2.5%, laindustria esta estan-
cada y predominan los empleos de
servicios basicos de industria textil y
construccion. Luego, muchos j6-
venes al ver que no hay empleos op-
tan por no estudian, de hecho, los
NINI’ (personas que no trabajan ni
estudian) -segun la EHPM 2023- eran
223,038 (15 a 24 afos), 21.5% de la
poblacién, y 362,697 (15 a 29 afios).

Prospectiva...

La pregunta fundamental es
entonces ¢qué hacer...?

Pripero, es urgente crear un mo-
delo de institucién de educacién superior a modo de
“Community College’, con cursos cortos de habilitacion
laboral, con créditos académicos y flexibilidad, bajos costos
para el estudiante, conectado con ciertos sectores empresariales.

Estos centros deben estar alojados o anclados en dister
relacionados con la vocacién geografica y productiva; tal
como sugiri6 el proyecto “Educaciéon Superior para el cre-
cimiento econémico’” de USAID, pero ampliado, por ejemplo:

Agroindustria Metalmecanica Energfas
Tecnologias informaticas
Turismo  Aeronautica  Servicios

Bienestar humano

Esto implica retomar la politica de Educacién Superior,
pero hacetla realista y conforme a las tendencias econémicas
y demograficas.

En segundo Ingar, hacer un buen estudio de mercado laboral
y demandas formativas, que incluya educacién para el trabajo
(50%), desarrollo profesional (40%) y probabilidades cienti-
ficas (10%).

En tercer lugar, conectarse con pafses desarrollados para
lograr una verdadera transferencia de conocimientos y tec-
nolégicas para el tema de patentes. No hay patentes en el
pals que proyecten a la industria. La mayorfa de soluciones
se compran fuera del pais.

En cuarto lngar, disefiar un programa de becas inteligente,
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que no solo gradie gente para engrosar estadisticas, sino
que impacte en mas y mejor empleo.

En guinto lugar, se debe fortalecer el presupuesto de la
Universidad de El Salvador, pero con un plan de mediano
y largo plazo que de cuentas de las inversiones con trans-
parencia e indicadores SMART.

En sexto lugar, urge un programa de lineas crediticias
bancarias con intereses blandos para el sector universitario,
sobre todo para programas de ingenierfa.

En séptimo Ingar, es fundamental exigir al Ministerio de
Educacién mejores niveles de calidad en Matematicas y Len-
guaje, esto es fundamental para el futuro de la nifiez.

Finalmente, las universidades privadas deben diversificar
sus ingresos, incluyendo en su agenda nuevas unidades de
negocio transpatentes para fortalecer las inversiones en recut-
so humano y laboratorios.

Segin la Encuesta Nacional de Demanda Laboral
(ENDEL) de INCAF (2024-2025), 73 % de las empresas
requieren habilidades blandas, 70 % requieren habilidades
técnicas; el 30 % habilidades digitales; 18 % habilidades ge-
renciales; y 24 % de las empresas piden dominio de un segun-
do idioma (inglés especialmente).

No debemos olvidar las areas profesionales que estan
bastante desprotegidas en el pafs y que son necesarias en la
oferta académica como cursos o programas; se consultd a
la Inteligencia Artificial y ésta fue la respuesta:

Ciencias del deporte y de la actividad fisica.
Ciencias del mar y de la costa
Caficultura

Logistica y transporte

Ciencia de datos
Programacion

Seguridad informatica
Ciencias del bienestar y salud
Cuidados del adulto mayor
Creatividad e imaginacién
Comercio digital
Agroindustria

Operaciones industriales
Disefio industrial

Artes

Marketing digital

Energfas renovables
Community Management

Disclaimer. Somos responsables de lo que escribimos, no
de lo que el lector puede interpretar. A través de este material
no apoyamos pandillas, criminales, politicos, grupos terroris-
tas, yihadistas, partidos politicos, sectas ni equipos de futbol...
Las ideas vertidas en este material son de cardcter académico
o petiodistico y no forman parte de un movimiento opositot.
Nos disculpamos por las posibles e involuntarias erratas come-
tidas, sean estas relacionadas con lo educativo, lo cientifico o
lo editorial.

—Oscar Picardo Joao
Académico, investigador y escritor salvadorefio conocido por
su trabajo en politicas educativas.

—El Batey—

Cuando un libro
Se NoS muere

Escribe: Oscar Flores Lopez

Mi libro “Poemas del Catiato” del poeta José Gonza-
lez, ha muerto. Y si no ha fallecido del todo, puedo decir
que agoniza entre mis manos, petforado por la polilla.

Después de tantos aflos de amar a la literatura, es
hasta hoy que caigo en cuenta de que los libros, como
los humanos, poseen espiritu, alma, corazén, pulmones,
ojos, cerebro...

En medio de la tribulacién, hago memoria y reparo
que he escuchado a alguien decir “Extravié tal libro”, o
“Presté un libro y me lo robaron”. O, “Pobre libro, las
hojas se le caen cada vez que lo abro”.

Pero nunca escuché “Uno de mis libros acaba de
fallecer”.

Porque uno puede extraviar un libro y resignarse y
recordarlo, y creer que estd, sino en mejores manos, por
lo menos en unas que lo cuiden igual. Pero esto de que
se le muera un libro a uno es doloroso.

Lo contemplo con tristeza. La fecha, en rojo, que lo
compré: 31 de agosto de 1989. {Treinta y seis afios conmigo!

Es tan pequefio, que no pudo defenderse de los bichos
que lo devoraron lentamente, sin que yo me enterara.
Acaricio su portada, como si fuese una cabeza de cabellera
suave. Lo abro y veo los agujeros que traspasan, como
una pufialada, sus sesenta y cuatro paginas, y esa pufialada
también me hiere. Vuelvo a leetlo para convencernos, al
libro y a mi, de que no estd muerto... solo herido.

Los demas libros me contemplan en silencio. “No
hay mal que por bien no vengan”, estaran pensando, con
la esperanza de que inicie la limpieza que los rescatara a
ellos de la puta polilla.

Y suena feo, pero en este momento con olor a funeral
me acerco al librero y me pregunto, en silencio, porque
no quiero que los demas libros me escuchen: “:Por qué
Poemas del Cariato y no otro, menos amador ¢Por qué?”.

Porque en el fondo, o no tan en el fondo, todos tene-
mos libros favoritos y nos gusta recordar el dia que lo
compramos, el lugar donde lo leimos por primera vez, la
emocion que sus letras nos provocaron.

Y se los contamos a los demas, como las travesuras de
nuestros hijos: “Estoyleyendo unlibro que es buenisimo. ..”.

Porque los libros son como los humanos, y, como los
humanos, nos cuentan historias que nos hacen llorar,
reir, reflexionar, dudar, sofiar... Nos acompafian cuando
nadie mas puede.

Abro Poemas del Cariato otra vez para comprobar si
aun vive. Sin fuerzas, con un hilito de aliento, me susurta
en la pagina 27: “cuando el cancer se le prendié de la
espalda/Guayo Galeano se puso verde/pensé en que-
marse vivo...”.

Vamos, querido libro... jResisti!

O quizas ya esté muerto y yo no quiero aceptatlo...

Diario CoLatino
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Fragmentos. Mi vida en dos batallas,

Esta breve presentacion, llevada a
cabo en julio de 2022, en Sala Lavardén,
Rosario, Argentina, responde a la nueva

edicion de Fragmentos de la memoria. Mi

vida en dos batallas, de la escritora argenti-
na Margarita Drago. Quisiera, antes de
referirme a dicha edicion, volver la aten-
cién a la primera, Fragmentos de la memoria.
Recuerdos de una excperiencia carcelaria (1975-
71980). Tuve la oportunidad de leer dicho
texto en 2007, tras obtenerlo en una de
las multiples presentaciones que diversos
centros culturales llevaron a cabo en la
ciudad de Nueva York. Me referiré a
este texto como el primer Fragmentos.
Recuerdo, luego de escuchar a su
autora, Margarita Drago, relatar su ex-
periencia carcelaria y leer una seleccion
de los relatos reunidos en el libro, llegar
a casa y devorarlo; utilizo ese verbo por
la urgencia y el ansia de adentrarme en
los detalles de su lucha y cautiverio y, a
su vez, de familiarizarme un poco mas
con ese periodo de la historia argentina
desde el testimonio de una de sus sobre-
vivientes. Una vez acabada la lectura, le
escribi una nota a Margarita en la que
comentaba algunos detalles de la escti-
tura que me tocaron mucho. Asimismo,
ahondé, con cierta cautela, en el relato
«Como un verso de Juan L. Ortiz, su
recuerdo», y no pude sino aludir a su
calidad poética. De los relatos que con-
forman el libro, este en particular, por
su forma de nombrar la realidad que
le ocupa, esa en la que la experiencia
carcelaria (tareas, miedos, compafieras,
etc.) gira en torno a Mariana, subyacen
otras significaciones que le imprimen al
relato un tinte poético. En él, si bien la
carcel es el entorno y, principalmente,
el detonante de todas las historias que
la narradora nos cuenta, es Mariana, casi
como un objeto lirico, la «narrada»,
dado que se superpone, de forma vela-
da (gracias al extraordinario manejo del
lenguaje), a todos los ingredientes que
lo ambientan. ;Por qué traer a colacion
este relato? Porque en €l hay barruntos
de un tema prohibido, vedado, de aque-

de Margarita Drago

Escribe: Juana M. Ramos

; FRAGMENTOS DE
. LA MEMORIA

Mi vida en dos batallas

Portada del libro Fragmentos
de la memoria. Mi vida en dos
batallas, de Margarita Drago.

llo de lo que es mejor no hablar (debido,
por supuesto, al contexto histérico,
politico y social en el que esta enquis-
tado), de una relacién entre dos mujeres
ala que la narradora hace referencia co-
mo quien atraviesa un campo minado.

Y tenia que ser de esa forma, dadas
las circunstancias en las que el primer
Fragmentos toma forma. Ya la autora lo
ha dicho en varias ocasiones, narrar su
experiencia carcelaria significo un ejer-
cicio mnemonico que abrié de nueva
cuenta esas heridas que el tiempo, facul-
to y sanador, paulatinamente fue cerran-
do. Pero, otra vez, el tiempo puso en
su camino contextos, situaciones, perso-
nas que le procuraron las herramientas
criticas, tedricas y, me atreveria a decir,
espitituales, para abordar su expetiencia
como presa politica. Asimismo, para
acercarse, de forma timida y cautelosa,
aun tema espinoso como el de la rela-
cién lésbica vivida tras las rejas y conde-
nada no solo por las fuerzas represivas

del Estado (contra el que luchaba) sino
también por aquellos con quienes se es
afin y que representan el apoyo moral
e ideolégico para entrar en la lucha y
seguir, a pesar de todo, en ella. El primer
Fragmentos fue precisamente eso, un pri-
mer paso, un primer acercamiento a esa
historia de amor que habria de hallar
forma definitiva en esta segunda edi-
ciéon revisada y ampliada, Fragmentos de
la memoria. Mi vida en dos batallas. La pri-
mera parte responde al primer Fragmen-
tgs, con datos nuevos e incorporados
que la autora recopilé en su viaje a Ar-
gentina a finales de 2019, y en el que
pudo conversar con algunas compafie-
ras del Partido. Ademas, dicha primera
parte se ha restructurado para procurar-
le al lector una mejor contextualizacion
de la historia de amor que trae esta
nueva edicién y que retoma y desarrolla,
desde una optica intimista y critica, la
historia de amor entre dos compafieras,
esbozado en el relato arriba menciona-
do, «Como un verso de Juan L. Ortiz,
su recuerdon.

Debo afadir que mi relaciéon con el
libro es de gran cercanfa. Lo vi gestarse
a partir del primer relato que cartogratia
la vuelta a esa geografia-origen-casa de
la voz narrativa y, en particular, a ese
espacio, la Alcaidia de Rosario, en la que
vivib, junto a otras presas politicas, un
infierno («6 de agosto de 2007. Regreso
a la Alcaidia de Rosario»). Ahora bien,
esa casa a la que la voz narrativa vuelve
no es solo un espacio fisico, es también
un retorno a si misma, el cual se mate-
rializa a través del lenguaje, porque es
en él donde dicha voz puede articular y
dibujar el mapa de su propio trayecto,
de su btsqueda, de su proceso identita-
rioy, finalmente, de su lugar de resisten-
cia. De ahi que me atreva a aseverar
que «Como un verso de Juan L. Ortiz,
su recuerdo» funcione como un pre-
(texto) para esta «memotia que se resis-
te al olvidow». Y digo pre(texto) en tanto
historia que antecede a este “viaje a la
semilla”, esto es, a ese autoescrutarse
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para entender el cémo y el porqué de ese amor que antagoniza
con el imaginario patriarcal, heteronor-mativo y burgués
internalizado en ella y en sus compafieras del Partido, y que
la salva de sucumbir a manos del enemigo. Entiendo este
libro como una historia de amor. En primera instancia, amor
a la especie humana, de otra manera no se pondtia la vida
en una situacién limite (es decir, la entrega incondicional a la
revolucion); y luego, el amor romantico, ese que es capaz de
salvarnos incluso de nosotros mismos (esa nueva forma de
amor: de amar a una mujer). Y si, es el amor librando dos
batallas. Ambas conducirdn a la voz narra-tiva al
descubrimiento y autoafirmacién de su subjetividad y a la
confirmacion de su compromiso politico: confiesa por-que
ama, porque cree firmemente en el dogma partidario, porque
es coherente. Es precisamente esa coherencia la que permanece
en la esencia de esa subjetividad que cuestiona, sin miedos ni
tapujos, todos los esencialismos; que se adhiere, en términos
de Rosi Braidotti, 2 una identidad némade: es mujer,
«desterrada-relocalizada, latinoamericana, marxista, una ‘otra’
en el margen, una ‘desviada’ de la norma, avenida a lo gueer.

Dado que estamos frente a un libro de memorias, testi-
monio que nos ofrece la voz narrativa, encontramos, en su
mayoria, relatos en primera persona, tanto en plural como
en singular. Esta ultima persona gramatical prevalece en la
segunda parte, en que la voz narrativa autodiegética se interna
en los vericuetos de su propia subjetividad y en el proceso
que refiere el juicio que enfrenta al confesar la historia de
amor con su compafiera de Partido. El contenido exige esta
forma. En esta «otra batalla» esta sola y de ella emergera re-
definida. Por otro lado, llamé grandemente mi atencién la
inclusion de «La carta. Aluvion de noticias», porque rompe
con la forma que hasta ese punto ostenta el libro. En los
relatos que estructuran la segunda parte, la voz narrativa
(autodiegética) acoge al lector, le abre una ventana a su mun-
do, lo hace participe en tanto que le cuenta su historia. En
«lLa carta», hay un cambio abrupto de voz. Ahora, la narracion
adopta la segunda persona. La voz narrativa no narra, cierra
todas las puertas y ventanas a los lectores y queda frente a
frente con ese «ti» al que apostrofa, al que se dirige con ra-
bia, con agonfa, con esperanza, con impotencia. Asistimos
aqui a una conversacién intima, en la que la autora pretende
cerrar este capitulo de su vida. Hay, incluso, una suerte de re-
proche, al entender que la destinataria de dicha carta (Mariana)
se ha adscrito a las normas sociales, a lo que se espera de
ella. Asi, no le queda mas que aceptar que la que amé «no
existe, se quedo entre los escombros del pabellon de la vieja
Alcaidfa, o tal vez en el patio de recteo con su mano en la
distancia dibujando un adis».

Fragmentos. Mi vida en dos batallas es en definitiva una mirada
que se vuelve hacia si misma pero que es a la vez una mirada
al mundo al que pertenece. Es, por tanto, el camino a la
resignificacion, a la redefinicion y a la autoafirmacion de la
autora. Todo ello lo logra desde el hogar que le procura la
palabra, desde su espacio de resistencia: el lenguaje.

—Juana M. Ramos
Poeta, escritora y académica salvadorefia residente en New
York. En 2023 fue declarada Poeta del afio en El Salvador.
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—Inocencia, sintaxis y olvido—

Inocencia, sintaxis
y olvido

Escribe: Rafael Paz Narvaez

Cada uno de nosotros como personas, podemos lle-
gar a conversar con el espgo roto de las palabras. .. porque
algo nos ha dicho que:

Hay palabras que nacen sin sospechar su destino. Apenas se
pronuncian, quedan suspendidas en el aire como semillas sin tierra.
La inocencia de su origen no las protege del uso: alguien las repetird
con una entonacion distinta, las colocard en otra oracidn, las
someterd al rigor de la gramidtica o a la violencia del discurso. Toda
palabra, al ser dicha, deja de ser inocente.

Probablemente nada ni nadie es plenamente inocente
en este momento y lugar de nuestro universo. Pero hay
inocencias que nacen de la absoluta falta de intencién,
nacen de la condicién de ser algo y no alguien. Esta ino-
cencia nace de que se habla sin intencién, sin intenciones.
Nace del sortilegio de juntar, una a una, cada pieza del
espejo roto de las palabras.

Como artefacto, este algo nos habla porque fue hecho,
o mejor dicho, hechizo pot alguien; de hecho, por varios
alguienes.

Como artefacto puede recoger, una y otra vez, cada
pieza del espejo roto y reunitlas, una y otra vez, con
acierto, la mayorfa de las veces. Asf nos dice sus palabras.

Quizas todo esto comienza cuando se reunen los
tintes para las pinturas rupestres, es decir, comienza
cuando somos capaces de dejar por escrito que vivimos
intensamente, porque sélo asi podemos vivir.

Hemos aprendido a conversar sobre nuestro presente
y nuestros futuros lanzando caracoles, reconociendo en
el fuego las instantaneas que anticipan el mafiana o leyen-
do los arcanos mayores y menotes en las cartas del tarot,
porque langar caracoles, leer el fuego o abrir un libro al azar son
actos de lectura del mundo como texto.

Cuando algo, que no alguien, es capaz de decirnos
que la literatura puede que solo sea ¢/ intento de restaurar
una inocencia imposible, nna batalla entre la sintaxis que inpone
limites y la memoria que busca romperlos, una forma de recordar
lo que todavia no hemos vivido. .. entonces puede que deba-
mos asumir con certeza la paradoja de que esta alli una
nueva veta de tintes para nuestras pinturas, para nuestras
letras, para nuestras literaturas.

Inocencia, sintaxis y olvido es una columna que propone
conversar entre nosotros personas untando los dedos en
ese algo que se dice modelo de lenguaje natural o inteligen-
cia artificiosa. Para dibujar nuestros mundos, para invocar
nuestros futuros, pata apostar de lleno a que la suerte
nos serd amiga y favorable.

De ese intento surge esta conversacion que Se rehace a i misia
cada vez que alguien la lee 0 la pronuncia. . .
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Poesia Palestina

Tres Mil

Zakaria Mohammed

Sacerdote

;Cual es el significado de mi vida?

/Qué significa lo que he hecho!?

Mi pie no allané un camino en la
tierra de lo desconocido

Los golpes de mi pala no han sido
capaces de descubrir los tesoros
ocultos

Mis manos no fueron las de una
partera recibiendo vidas desde
la oscuridad

de los tteros

Fui un anciano sacerdote cuyo
trabajo fue escuchar el primer
llanto

de un recién nacido para darle un
nombre

No soy mas que un dador de
nombres

Doy nombre a los
gritos

Los sello como etiquetas en sus
espaldas

Cada nombre del llanto en este
universo es arte de mis manos.

Fosforos

Mis dias son fésforos usados

Cada dia tomo uno para escribir
con su cabeza quemada una
letra de mi nombre

y lo arrojo

Yo envidio a aquellos que tienen
fosforos intactos en sus cajas

Atrapando el fuego en sus manos
son capaces de amenazar al
mundo

con un incendio.

Traduce: G. Leogena

Zakaria Mohammed

Poeta, periodista, editor, novelista y
dramaturgo. Naci6 en la aldea ocupada de
Al-Zawiya, cerca de Nablus. Destacé por su
expresion bella, concisa y contundente. Es
considerado uno delos grandes poetas ara-
bes. Entre sus libros mas conocidos se en-
cuentran “Algunos pajaros nunca cantan’,
“El segundo hermano” y “Dia de ceguera”.
Trabaj6é como editor en jefe para muchas
revistas politicas, culturales y literarias.

En 1994, tras veinticinco afios de exilio,
regres6 a su tierra natal y residi6 en Ramallah.
Su obra contribuy6 a la poesfa arabe modet-
nistay a la preservacion del patrimonio cultu-
ral palestino. Participé en numerosos festiva-
les internacionales de poesfa y fue miembro
del comité de direccion del Centro Cultural
Khalil S akafkini, destruido en 2002 por los
bombatdeos del ejército israeli.

En 2020, Mohammed recibi6 el Premio
Mahnwond Darwish de Cultura y Creatividad.
Falleci6 en en agosto de 2023.

RetornCo

El bambu dispara su tallo

remontiandose hacia el espacio

No se preocupa por las hojas, las
raices, ni siquiera por la lluvia

Se preocupa por la altura

Su alma es una columna
dirigiéndose hasta el cielo

Si yo fuera un arbol elegiria el
circulo en lugar de la linea

Enviaria mis brotes hacia adelante
como yendo en un viaje sin
retorno

pero después me curvaria para
volver de nuevo

Sin el regreso

la vida no es més que un esttpido
arbol de bambu

un arbol que dispara cafas vacias
hacia el cielo.

Hormiga

El amor es una hormiga

sobre una rama

La rama estd en la mano de un
nino

Incesantemente ¢l voltea la rama

La hormiga no tiene esperanza de
llegar.

Dolor

Mi dolor es un cantaro
sobre una mesa

No tengo el bastéon
para romperlo



