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Armando el horizonte

En nota fechada el 10 de enero de
2025, Mauricio Vallejo Marquez se
despide de la direccién del Suplemento
Cultural Tres Mil. En el mismo texto
menciona que desde el nimero 1536
aparecido el 21 de marzo de 2020,
dej6 de circular la edicién en papel,
quedando su presencia exclusivamente
de manera virtual.

Tras ese receso, la direccién del
CoLatino me confia por tercera vez
el timén de este legendario Tres Mil,
lo cual asumo con un compromiso
diferente y con hambre de horizonte.

Algunos cambios

En sintonia con los nuevos tiem-
pos, realizamos algunas variantes nece-
sarias y pertinentes. Impulsaremos un
esfuerzo regional que dé a conocer al
mundo lo mas destacado que sucede
en el arte y la cultura de Centroaméri-
ca. Nuestra versiéon PDF pasa del for-
mato tabloide a carta, para mejorar
su impresiéon.Usaremos un nuevo
correo electronico y nuevas redes
sociales. La periodicidad se mantendra
semanal sabatina de ocho paginas,
con algunos insertos a media semana
y dossiers especiales cuando amerite,
como hoy que publicamos un dossier
con una breve antologfa de los poetas
participantes en el Festival Internacional
de Poesia Azul Indefenso.

El equipo humano

Doy noticia de la nueva alineacion:
en la subdirecciéon me acompafiara
Karen Ayala, siempre con la indicacién
precisa y el consejo oportuno. El Con-
sejo Editorial encargado de compar-
tir lo mejor de las cinco naciones lo
conforman: Daisy Zamora (Nicara-
gua), Guillermo Acufia (Costa Rica),
Oscar Flores (Honduras), Rudy Go-
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mez (Guatemala) y Vladimir Baiza (El
Salvador). Alto nivel. La experiencia y
calidad de este grupo se apreciaran en
cada nimero. Sumamos un equipo
internacional con referentes com-
prometidos a vigorizar un intercam-
bio de informacién mas profundo de
lo que ofrecen las omnipresentes redes
sociales. El requisito de que toda cola-
boracioén sea exclusiva nos garantiza-
ra esa diferencia. Finalmente tendre-
mos el privilegio de tener otro grupo
de expertos en diverso temas que nos
asesoraran para que la calidad de cada
material sea siempre un distintivo.

Lo de hoy

Enla primera entrega de esta nueva
etapa publicamos un ensayo sobre el
trabajo politico y de traduccién de
Claudia Lars, facilitado por el inves-
tigador Carlos Cafias Dinarte, al par
que iniciamos la entrega de una breve
seleccion de nuevas voces poéticas
centroamericanas, claborada por el
poeta y escritor Javier Fuentes Var-
gas. Hoy es Guatemala. Especial
mencién para el artista plastico Isaias
Mata, cuya obra ilustra hoy muy buena
parte de este nimero y que ademas es
parte del equipo. Y agregamos el do-
ssier antes mencionado.

La fecha

No voy a dejar de mencionar la
efemérides historica de este 13 de sep-
tiembre, cuando en 1988 el gobierno
de El Salvador reprimia una marcha
de estudiantes universitarios, capturan-
do a mas de 400 y provocando una
radicalizacién de la lucha popular que
terminarfa forzando el fin de la guerra.

La ultima palabra
Bienvenidos a esta nueva aventura
cultural T




Tres Mil

EL SALVADOR
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Una escritora antifascista
llamada

En la década de 1940, diversos intelectuales salvadorefios decidieron enfrentarse

a la frenética marcha de los fascismos nacionales, regionales e internacionales.

La poeta Claudia Lars (1899-1974) fue uno de ellos.

En julio de
1937, en la ciudad
espafiola de Valen-
cia se desarroll6 el
Segundo Congre-
so Internacional de
Escritores Antifas-
cistas para la De-
fensa dela Cultura,
que tuvo sesiones-
espejo en Madrid,
Barcelona y Patfs.
En octubre de
1935, dos de sus
participantes, los
poetas espafioles Rafael Alberti y Marfa
Teresa Ledn, fueron retenidos en el
aeropuerto salvadorefio de Ilopango,
con la orden expresa del presidente y
brigadier Maximiliano Hernandez
Martinez de que no ingresaran al pais
para que “no infectaran al pueblo” con
sus ideas izquierdistas.

Pero ese intento del gobernante
teésofo no pudo impedir que las vo-
ces disidentes de esos y otros muchos
poetas, dramaturgos, novelistas y de-
mas intelectuales a favor de la Segunda
Republica Espanola saltara de los pe-
riédicos, revistas y radios hacia mentes
intelectuales de El Salvador. El régimen
dictatorial y su férrea censura noticiosa
poco pudieron hacer contra las pala-
bras literarias y sus mensajes de libertad
frente a los fascismos en crecimiento.

Una de esas mentes receptoras fue
la de Claudia Lars, para entonces ya
una mujer madura y una escritora muy
reconocida en el pafs y en la regiéon
centroamericana, en especial tras aban-
donar el uso de su verdadero Carmen
Brannon como nombre literario.
Comprometida con los ideales de las
fuerzas aliadas durante la Segunda

Escribe: Carlos Canas Dinarte
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Guerra Mundial, apoy6 la causa de los
seguidores del general y lider francés
Charles De Gaulle (1890-1970) y vol-
c6 sus ideas antinazis y antifascistas en
El Mundo Libre (San Salvador, do-
mingo 30 de marzo de 1941-1943),
dirigido inicialmente por el periodista
y poeta Serafin Quitefio, en cuya plana
de redaccion tuvo al poeta y periodista
Alfonso Morales Morales (Sonsonate,
16.5ept.1919-San Salvador, 06.jun.2004),
aligual que alos intelectuales hondure-
fios Julio Connor, Matfas Oviedo y
Medardo Mejia.

El Mundo Libre fue el dnico pe-
riddico salvadorefio dedicado por
completo a los acontecimientos de la
Segunda Guerra Mundial. Aunque al
principio fue un semanario dominical,
desde el ndmero 36 se publicaba los
jueves y domingos, en hojas de forma-
to estandar inglés, en la imprenta y en-
cuadernacion La republica, sus oficinas
estaban situadas en el nimero 54B de
la octava avenida norte. Con la salida
de Quitefio de la jefatura editorial, Mo-
rales Morales asumié el cargo a partir
del 11 de mayo de 1941, mantuvo a
Connor, Mejia y Oviedo en sus em-

pleos, contraté
como corredac-
tor al salvadorefio
Alirio “Negro”
Garcia Flamenco
(hermano del
educador martir
Marcelino), trasla-
dé la sede de esa
publicacién al
nimero 31 de la
segunda avenida
norte, en la ciu-
dad de San Salva-
dor. En las pagi-
nas de ese semanario/bisemanario,
Lars colaboré con encendidos poemas
civicos y con resefias bibliograficas es-
pecialmente escritas para las paginas
editoriales de esa publicacion capitalina,
en cuyo local conocié a Connor, con
quien sostuvo un breve, pero intenso
romance.

El 15 de marzo de 1942, mediante
el no. 47 (18 de diciembre de 1941)
del primer afio de E1 Mundo Libre,
Matilde Elena Lépez lanzé la idea de
fundar un Frente Unido de Intelectua-
les Antifascistas, la cual fue inspirada
por la constitucién de otros movimien-
tos semejantes en diversos puntos pla-
netarios, para resistir a las ideas to-
talitarias y al predominio armamentista
durante la Segunda Guerra Mundial.
Tras ser secundada dicha idea, el lunes
20 de mayo de ese afio, el local de ese
periddico fue el punto de reunién don-
de un grupo de intelectuales salvado-
reflos, guatemaltecos y hondurefios
promovieron la organizacién de un
Congreso Centroamericano de Inte-
lectuales Antitotalitarios. Junto con
Matilde Elena Lépez, a esa reunion
asistieron Claudia Lars, Pilar Bolafios
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Esquivel (de Carballo), Alberto Quin-
teros h., Luis “Tito” Mejia Vides, el
Dr. Salvador Ricardo Metlos, José A.
Miranda, Jacinto Castellanos Rivas,
Alirio Garcia Flamenco, Julio Connor,
Victor Manuel Aleman, Juan Francisco
Ulloa, José Quetglas y otros hombres
y mujeres mas. La junta directiva pro-
visional qued6 formada por Ulloa
(presidente), Mejia Vides (tesorero),
Quinteros h. (secretario), Bolafios
(prosecretaria), Quetglas (vocal prime-
ro), Lars (vocal segunda) y Garcia Fla-
menco (vocal tercero).

Una de las primeras actuaciones de
este nuevo grupo intelectual y politico
fue protestar por el ataque que un su-
puesto submarino aleman lanzé contra
lalocalidad costarricense de Puerto Li-
moén, donde causé muerte y destruc-
ci6n material, a la vez que obligd a ese
pais centroamericano a adherirse a las
naciones aliadas y a declararle la guerra
a las potencias del Eje Berlin-Roma-
Tokio.

Para principios del mes siguiente,
ese grupo inicial ya habia establecido
contactos con otros intelectuales nacio-
nales e iberoamericanos residentes en
El Salvador, todos poseedores de
ideas democraticas y antitotalitarias.
Entre ellos estaban Julio Enrique Avila,
Salvador Cafias, Serafin Quitefio,
Emma Posada, Margot O’Connor,
Transito Huezo Cordova, la educadora
y tedsofa barcelonesa Marfa Sola de
Sellarés, Alfonso Rochac Zaldafia,
Rubén H. Dimas, Maria Loucel, Sa-
larrué, Manuel Sevilla Oliva, Manuel
Aguilar Chavez, Arturo Romero, José
Llerena h., Mariano Garcia Villas, Ri-
cardo Vides Sigui, Oswaldo Escobar
Velado, Antonio Gamero, Cristobal
Humberto Ibarra, Rafael Alvarez
Moénchez, Miguel Angel Chévez, Ri-
cardo Trigueros de Leon, etc. Se espe-
raba contar con su apoyo y participa-
cién en ese Congreso programado,
segun se desprende de una nota insti-
tucional, firmada por Quinteros h., la
que fue divulgada por otros periddi-
cos nacionales, el sabado 6 de junio
de 1942.

Aquel hervor intelectual causo re-
celos entre los esbirros policiales de la
dictadura martinista, repleta de orejas
y soplones, prestos siempre a la dela-
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cién andénima a cambio de algunas
monedas. Aunque en diciembre de
1941, el gobierno salvadorefio les habia
declarado la guerra a las potencias del
Eje Berlin-Roma-Tokio, fue en enero
de 1942 cuando se adhiri6 a la Carta
del Atlantico, la hoja de ruta de las
fuerzas aliadas contra los fascismos
internacionales. Lo que quiza no previé
el brigadier Hernandez Martinez era
que aquel documento no sélo buscaba
combuatir a las fuerzas politicas y milita-
res del fascismo italiano, el nazismo
aleman y el imperialismo japonés, sino
que también inyectaba democracia en
contra de los regimenes totalitarios lati-
noamericanos, africanos y asiaticos.

Quiza fuera por ese temor que una
orden policial emanada del propio ge-
neral de brigada y te6sofo impidio la
realizacién de mads sesiones de ese gru-
po de intelectuales, lo cual fue motivo
para que el mandatario recibiera la visi-
ta de Luis Mejfa Vides y Juan Francisco
Ulloa, a quienes reiter6 la prohibicién
y sefialé que la unién centroamericana
era viable, pero que no era tema de
poetas, como lo recordarfa afios mas
tarde el propio Mejia Vides, en un es-
crito publicado en las paginas literarias
de La Prensa Grafica, el domingo 9
de diciembre de 1951.

Claudia Lars
Yo, traductora

—trad,

Recopilacion, transcripeion, cotejo, edicion,
estudio introductorio y notas: Carlos Caiias Dinaste.

COLECCION ERRE Pl

«Yo, traductorap, libro recopilatorio de las
traducciones literarias de Claudia Lars,
Publicado por Chifurnia Libros, San Salvador,
diciembre de 2024.
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Dentro de ese mismo espiritu inte-
lectual y antifascista, en la mafana do-
minical del 11 de enero de 1942, en
las instalaciones de El Diario de Hoy
fue fundado el grupo literario SEIS.
Diversos autores piensan que ese nom-
bre eran las siglas del Grupo Social en
Ideas Superiores-, en el que partici-
paron Antonio Gamero, Cristobal
Humberto Ibarra, Oswaldo Escobar
Velado, Alfonso Morales Morales,
Manuel Alonso Rodriguez Herrera,
Matilde Elena Lépez, Transito Huezo
Cérdova, Pilar Bolafios, Ricardo Tri-
gueros de Leén (1917-1965) y otros,
quienes publicaron en las paginas
literarias del rotativo que los acogio y
en las de Diario Latino. Para esos
momentos, el fundador y director de
El Diario de Hoy, el periodista unio-
nense Napoleén Viera Altamirano,
residia en Costa Rica, como uno de
los cientos de exiliados por la dictadura
martinista en sus casi trece afios de
control absoluto de la vida nacional.

Mediante el no. 64 del bisemanario
El Mundo Libre, publicado el lunes
3 de agosto de 1942, Claudia Lars di-
fundié fragmentos traducidos por ella
de You Can’t Go Home Again
(New York, Harper & Bros., 1940), la
novela péstuma y autobiografica del
renombrado escritor estadounidense
Thomas Wolfe (1900-1938). Del Cre-
do de su personaje George Webber,
Lars tradujo algunos fragmentos:

“El verdadero desarrollo de nuestro
espiritu, de nuestra tierra vigorosa y fe-
cunda, de nuestro pueblo, todavia esta por
venif...

Y creo que estas cosas son tan seguras
como la mafiana, tan claras como el me-
diodia, tan inevitables como el acto que se
tiene que cumplir...

Creo, también, que el enemigo estd aqui,
delante de nosotros... {El enemigo con sus
mil caras...] {Pero todas sus caras llevan una
sola mascaral

El enemigo es el egoismo puro y la ava-
ricia compulsiva...

Creo que el enemigo es ciego, pero que
tiene todo el poder brutal del cogimiento
[sic: agarre] ciego. Creo que el enemigo es
tan viejo como el tiempo, tan malvado
como el infierno, y que ha estado aqui, con
nosotros, desde el principio.

Creo que nos robé lo mas sagrado. Creo
que destruyé nuestra riqueza, la violé y
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Aldous Huxley

corrompid las fuentes de nuestra vida. Se
llev6 nuestro pan, dejandonos sélo con un
mendrugo y no contento -porque el enemi-
go es insaciable- trata al fin de quitarnos
nuestro mendrugo”.

Y asi concluye, con una voz que adelanta
su muerte: muerte prematura, que ha dejado
un vacfo doloroso en el grupo de escritores
de Norteamérica:

“Algo me ha hablado, en la noche, que-
mando las velas del afio menguante.

Algo me ha dicho, en secreto sin voz,
que me moriré no sé adénde...

iPerder la tierra que se conoce para mayor
conocimiento; perder la vida que se tiene
para mayor vida; dejar las almas que se
amaron para mayor amor; encontrar un
sitio mas amable que el hogar, mas grande
que el mundo...! {Un sitio hacia donde se
levanta el viento, corren los tios, y en el que
se afirman las columnas de la tierral

iUn sitio hacia el cual la conciencia del
hombre se tiende...l”

Traducir al castellano a autores co-
mo Wolfe y al britanico Aldous Huxley
fueron parte de las contribuciones li-
terarias de la salvadorefia a la causa an-
tifascista. Con esos materiales breves,
difundidos también en las paginas lite-
rarias de El Diario de Hoy, Lars hizo
que el publico nacional tuviera acceso
a las ideas mas contemporineas rela-
cionadas con visiones externas de la
situacién de lucha librada desde Eu-
ropa y Estados Unidos contra los na-
zis, italianos y japoneses y sus delitios
de dominio global. Esas y otras traduc-
ciones suyas permanecieron dispersas
hasta diciembre de 2024, cuando fue-
ron reunidas en Yo, traductora, una
compilacién de 138 paginas, publicada
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por el sello editorial centroamericano
Chifurnia Libros.

Comprometida de lleno con esa
causa libertaria, a partir de las 19:30
horas del jueves 19 de noviembre de
1942, Lars ley6 un texto titulado Im-
presiones de una joven recién esca-
pada de Francia, como parte del
programa L.a media hora de Francia
Combatiente, transmitido desde la
ciudad de San Salvador por la radio-
emisora YSO (onda corta, 204 me-
tros, 1470 kilociclos).

En febrero de 1943, Lars se mar-
ch¢ al exilio, en compafifa de su hijo
Roy. Se establecieron en la capital me-
xicana, donde ella trabajé para Edi-
ciones Modernas como traductora de
las historietas comicas de Walt Disney,
milité en la Unién Democratica Cen-
troamericana (1942-1950), dirigida por
el intelectual costarricense Vicente
Saenz, publicé poemas en la revistas
literarias Rueca'y Letras de México y legd
a entablar amistad con diversas perso-
nalidades mexicanas de los ambitos
politico, social y cultural, entre quienes
se destaco la promotora cultural y me-
cenas Marfa Asinsolo (1916-1999).
Tras la caida del régimen dictatorial de
Hernandez Martinez (mayo de 1944),
rechaz6 que se le nombrara agregada
cultural en la ciudad de México.

En la Revista del Ministerio de
Instrucciéon Publica (San Salvador,
volumen 3, no. 9, julio-agosto de 1944,
pag. 80), Lars divulgd su Romance
de la sangre caida, redactado en la
capital mexicana y que, junto con otros
poemas dispersos, estaba destinado a
rendir homenaje a los civiles y militares
muertos durante y después de los san-
grientos sucesos del domingo 2 de abril
de 1944, cuando se produjo un intento
por derrocar a la dictadura martinista,
aplastado a sangre y fuego por las fuer-
zas leales al brigadier te6sofo.

Desde la tercera semana de julio de
1944, Claudia Lars tomo parte en las
sesiones preparatorias y en el desarrollo
del acto de homenaje para el impresor
salvadorefio José Benjamin Cisneros
p. (José Ezequiel Benjamin Cisneros
Villavicencio, San Vicente,
09.abril.1875-San Salvador, miércoles
18.mayo.1951), fundador de un im-
portante taller tipografico que impri-
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Thomas Wolfe

mi6 hojas sueltas y materiales combati-
vos contra diversos gobiernos salvado-
refios. Durante la dictadura de Her-
nandez Martinez, €l se integré a las la-
bores de Accién Democritica Salva-
dorefia (1941) e imprimi6 y divulgd
el llamado “manifiesto de los 3007, 1a
proclama de los revolucionarios del 2
de abril de 1944 y diversas hojas dis-
tribuidas, de mano en mano, durante
la Huelga de brazos caidos. Motivado
por Alberto Quinteros h. y José Qui-
teflo, ese homenaje fue apoyado por
otros escritores, musicos y periodistas
antifascistas, como Manuel Aguilar
Chavez, Miguel Angel Espino, Alfonso
Morales Morales, Oswaldo Escobar
Velado, Jacinto Castellanos Rivas, Sal-
vador Cafias, Abel Cuenca, José Quet-
glas, Alberto Quinteros h., Luis Mejia
Vides, Julio Enrique Avila y otros. El
evento y entrega de diploma tuvieron
lugar a las 14:30 horas del viernes 15
de septiembre de 1944, en el salén de
honor del capitalino Teatro Popular,
ubicado en un predio al sureste de la
plaza Libertad. En esa misma noche,
Lars, Morales Morales, Castellanos
Rivas y Espino tomaron parte en un
programa cultural complementario al
homenaje, transmitido por la radio-
emisora capitalina YSO. Una vez ad-
quirido por la Universidad de El Sal-
vador, la imprenta Cisneros pasé a
formar la parte inicial de la Editorial
Universitaria, aun existente.

—Carlos Caiias Dinarte
Escritor e historiador salvadoreio radica-
do en Barcelona.



Pégina(6 | Sabado 13 de septiembre de 2025 ‘ Tres Mil

| GUATEMALA |
Nunca mas esta lluvia:

nuevas voces en la poesia centroamericana

Escribe: Javier Fuentes vargas

Nunca mas esta llnvia
ni esa mancha de lng

—Claribel Alegtia

Cualquier seleccién poética es realizada con la
sincera intencion de fotografiar las duraderas o fuga-
ces luces del momento. Esta labor se convierte en
necesidad cuando a una regién como Centroamé-
rica, se le escapan cada vez mas jovenes los poetas
que dialogan con su porcién del mundo. Nombres
como Luis Botja (El Salvador), Francisco Ruiz Udiel
(Nicaragua), William Morales (Guatemala), Gustavo
Campos (Honduras) e Ignacio Aru (Costa Rica),
entre otros, son muestra fehaciente de que todo es-
fuerzo por difundir las voces que empiezan a buscar
su tono y relimpago no es en vano, aunque hayan
sido truncadas por la poesia de su propia vida.

Con esta urgencia surge la idea de crear un espacio
parala nueva palabra centroamericana, aquella cuya
construccién estética se encuentra anclada entre la
herencia y la ruptura y busca la manera de abrirse
paso entre la desoladora realidad politica de nuestros
paises. La juventud poética centroamericana escribe
en margenes que no deberfan ser margenes: recitales
autogestionados, fanzines, redes sociales y editoriales
independientes. En ellos se fragua una poética que
habla de su tiempo con fuerza, que busca interpelar,
incluso cuando no hay garantias de reconocimiento.
La difusion no es un lujo, es una necesidad: que las
nuevas voces se lean entre si, que circulen de un pafs
a otro, que la conversacion con las genealogias sea
tensa y porosa; no para desfallecer bajo el peso de
los consagrados, sino para ensanchar el archivo con
nuevas formas de decir.

Es asi como inauguramos este espacio que pre-
tende acercar a los curiosos y sedientos un poco de
calma: certeza de que la poesfa centroamericana sigue
desplegando nombres y busquedas, aves que van
de paso pero con un significativo aporte, o vetustos
arboles que echaran rafz para crecer de manera sélida
entre la maleza. Aunque tengamos la certeza de que
“Nunca mis esta lluvia / ni esa mancha de luz”,
busquemos torcer el curso del tiempo y nadar en
contra del olvido, tan presente en nuestras sociedades.

—Javier Fuentes Vargas
Poeta, escritor, antropdlogo y promotor cultural salva-
dorefio.

Capitulo 1: En esa esquirla de tiempo (Guatemala)

S0y, en esa esquirla de tiempo
que estalla con angustia de vuelo,
un eco que recuerda

—Delia Quifiénez

Partimos del norte de la regién: Guatemala. Su nueva produc-
cion literaria estd marcada por la irrupcién de mujeres que, con el
poder de su palabra, reconocen el cuerpo que las contiene y la
herencia que les da forma. Maria Lara y Mariela Tax esgrimen,
desde sus diferencias, la experiencia de ser, de reconocerse y de
interpelar su condicién de mujeres: una desde la corporalidad y la
experiencia sensitiva; la otra desde la espiritualidad, la herencia y
la conexién con los ancestros, tan decisivos en la configuracion
de nuestra identidad. Con ellas se tienden los primeros puentes
de este mapa literario, huellas que debemos seguir de cerca para
no extraviarnos en el camino.

Maria Lara

Maria José Lara Medina nacié el
23 de diciembre de 1998. Es li-
cenciada en Periodismo y Comu-
nicacién, dedicada la edicion de
textos y la docencia. En 2019 gané
el IT Certamen de Poesfa Joven de
Sién Editorial (Guatemala), con el
poemario “El espejo irregular”.
Con el poemario “Naturaleza ina-
cabada”, ingresé a la coleccién
Sintesis de Setie Periferia (Guatemala)
en 2021. Su libro de textos selec-
cionados “Simiente” se integr6 en
2023 al proyecto de poesia centro-
americana Colmendrt (Costa Rica)
y su muestra de poesia “Todas las
vigilias” forma parte de la colec-
cién Poesia en Los Confines, del Fes-
tival Internacional de Poesia Los
Confines 2024 (Honduras). Con
Proyecto Cultural Fantasma publicd
“Tension de rotura”, su poemario
mas reciente, en 2024 (Guatemala).
Su obra ha sido publicada en re-
vistas y antologias nacionales e
internacionales.
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Cuerpo-canto

Ajamos la superficie de los objetos
con el maravilloso sonido
de los cuerpos

cuerpos que se aman

cuerpos que se duelen

cuerpos que restallan en otros
cuerpos

nos brotan melodias raras
torcidos y hermosos llantos
magicas y obscuras voces

se escapan

de cada pliegue

solo la vibracion de la piel
sabrd enfrentarse

a la anulacion ineluctable
de lo escrito.

ignea

Le sobra un incendio
a mis manos

no sé dénde ubicarlo
donde sembrar

este fuego

tan capaz de alumbrar
como de borrarlo todo

un calor diferente nace
de llamas asi
solitarias
inoportunas
se cuentan otras historias
con las sombras
con la tierra
con la carne

someten los mitos

a una dolorosa alquimia
hacen

de sus cenizas rutilantes
una puerta

una llaga

un cuerpo.
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I
Hago de mi cuerpo
un palimpsesto

saboreo la desobediencia
de reescribir las tablas
donde se tall®

nuestro destino.

Marco mis brazos

mis piernas

mis pies

el cielo de la boca

el revés de los parpados
el filo de las costillas
con palabras prohibidas
y silabas embriagadas
por un milenario deseo.

»

Maria Lara

Desdigo el camino
cavado en mi vientre
para cantarle
anhelos secretos
danzas humedas
sueflos anfibios
puertas abiertas.

Restablezco

Pagina(7

letra por letra

la absoluta valentia

de un mundo en ciernes
de un cuerpo-palabra
que aprende a decirse
con su propio lenguaje.

111
Todo esto que no digo
me dice

esta luz escondida
me nombra
me enuncia
con la persistencia
iridiscente
de las cosas perdidas.

Todo esto que no digo
me dice
abre pequeias bocas
en la raigambre donde
anida
mi transito silente.

Todo esto que no digo
me dice

proclama mi cuerpo
desde el reverso

de mi nombre.

Mariela Tax

Salcaja, Quetzaltenango, Guatema-
la, 1991. Mujer maya K’iche’. Educa-
dora popular. Su poesia integra la se-
gunda temporada de la novela “Aman-
da Lépez”, Editorial Semilla Creativa,
Buenos Aires, Argentina, 2021. Esta
incluida en la Antologfa inclusiva escrita
en Braille y audiolibro publicada por
el Ministerio de Cultura y Depor-tes y
el Ministerio de Educacién, 2022; ha
publicado su primer libro de poesia
“Entre los brazos de la neblina”, Pa-
rury’ Editorial, 2023; integra junto a
otras poetas guatemaltecas la “Anto-
logia Novisimas Guatemala”, Edito-
rial Los Libros del Perro, 2024 y en el
numero 318-319 Poesia Joven de Cen-
troamérica de la revista Casa de las Amié-
ricas, La Habana, Cuba, Junio 2025.
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llustracion: Isalas Mata. El Salvador

Mujer 6Eriste

Yo soy una mujer triste
tal vez porque mamé la nostalgia
en una teta cansada de alimentar esperanzas.

A mi me acuné la nostalgia de un suefio perdido
disfrazado de mujer. /

Me sostuvo con mucho amor, (Mi euerpo 6s una éxeension...)
un par de brazos flacos y desnutridos AF
que siempre vivieron ocultos bajo un guipil. Mi cuerpo es una extension

de las raices del arbol de mi abuelo.
Sobre un par de piernas delgadas g

envueltas por los jirones de un corte Un extracto de piel triguena
la nostalgia me arrullo como herencia de mis abuelas
mientras la pena cobraba edad rodea toda mi carne.

a medida que me avanzaban los afos.

Es mi cabello la sucesiéon de la nostalgia

Yo soy una mujer triste que habita dormida en los cabellos blancos de mi
porque la teta que me alimentd madre.

ya estd cansada,

su andar es lento Son mis manos la prolongacion de la palabra libre

y su cabello blanquecino y el grito incesante que habita en la musica de mi
parece algodon. padre.

Yo soy una mujer triste Son mis ojos la extension de la nostalgia

porque la teta que me alimento que mora en la mirada de mis hermanas.

esta cansada de ver sequias

en donde antes solo florecian campos. Son mis pies el camino andado, el sendero impreciso

el destino cubierto de flores y maleza
. el regalo de lo desconocido.
Tu'b’'aj (Amamantar)

Es mi cuerpo una extension de la memoria colectiva

Tal vez también mamé esta urgencia de olvido. de las voces cantantes y de los deseos primitivos.
tal vez de los pechos de mi madre broté en vez de leche
la ausencia que alimenté mi camino. Esto es mi cuerpo

una extension del universo.
Tal vez mis abuelas me gestaron

esta linea sagrada de soledad Sabré ser camino
amamantando con sus pechos sabré ser campo
este fuerte deseo como herencia por escapar. sabré ser tierra

sabré ser fuego
Tal vez mamé fuego y dolor en vez de leche sabré ser viento
de otro modo no sé explicar y sabrd mi alma de despedidas
porqué llevo en el pecho una herida yo que soy agua

y el deseo de exiliarme. yo que soy rio.



