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Luto
Nuestra primera nota es de pesar.

El pasado 17 de septiembre será re-
cordado como la despedida del poeta
salvadoreño Mauricio Marquina, cu-
yo acento singular sorprendiera a prin-
cipios de los setentas por su tesitura
alucinada, descarnada y casi febril. En
esos años dio a conocer dos poema-
rios para luego sumirse en un profun-
do silencio editorial.

Muchos lo conocieron en su faceta
de médico, brindando atención plena
a sus pacientes a través de la palabra,
escuchando el dolor de sus espíritus
más que de sus organismos. Confiaba
en el poder de la palabra. También hay
que destacar sus aportes como funda-
dor y miembro de una logia de médi-
cos juglares que han dejado una huella
destacable en la vida literaria nacional.

Descanse en paz el poeta.

Lo de hoy
Gracias a la poeta Norma Flores

Allende, nos sumergiremos en la pre-
sentación de una importante poeta pa-
raguaya, Carmen Soler. Seguimos con
una hermosa colección de décimas del

Luto en la poesía
maestro cubano Waldo Leyva, espe-
cialista en esta sonora forma de la
poesía. El tema: Palestina, que dado
el sanguinario genocidio que las fuerzas
malignas del sionismo internacional
cometen en Gaza, hoy nos tiene a las
puertas de una inédita y descomunal
ola de solidaridad mundial para dete-
ner esa criminal mancha en la historia
de la humanidad.

Leonardo Nin, poeta y académi-
co dominicano escudriña en los en-
trepaños de Cien años de soledad
para mostrarnos algunos de sus descu-
brimientos de lector profundo. Marta
Miranda, nos acerca al documental
Nuestra cosa perdida, de la cineasta
argentina Martina Cruz. Un cuento
breve de Ilich Rauda y finalmente,
un poema de Mauricio Marquina
que data de 1968, para recordarlo co-
mo tiene que ser.

La última palabra
Para los inocentes que han sido pri-

vados de su libertad injustamente, dijo
Roque Dalton: “hasta la cárcel puede
llegar a amarse, cuando uno tiene sufi-
ciente corazón” 

Ignoro si es cierto o no que los proble-
mas en matemáticas tengan una sola solu-
ción. Al contrario, en los asuntos de socie-
dad, sostengo que existen varias solucio-
nes. Muchos, al examinar los resultados
finales de nuestra guerra «civil» opinan que
ésta no era ineludible, que se pudo evitar,
que hubo soluciones por la vía democrática.
No obstante, en nuestra historia se pueden
contar por meses los momentos democrá-
ticos en los que hubo algunas libertades de
asociación y de reunión. El resto del tiempo
el ejército tenía el mango del sartén público,
me refiero al lapso del 32 a los setentas.

Ahora, el estado de excepción lo eje-
cutan y sostienen la policía, que ya nada tiene
de civil, sino que es otra rama del ejército, y
el ejército mismo. Pero es bajo este apoyo
militar que todas las inconstitucionales re-
formas bukeleanas han sido posibles. La
ley constitucional obliga a los militares a la
insurrección ante tales reformas.

Ahora ya no existen los pocos avances
democráticos obtenidos por la guerra «civil»
tras los «Acuerdos de Paz». La dictadura se
va a perpetuar por la fuerza y por los fraudes.
Algunos ya auguran o presagian una nueva
guerra como única solución y que se vuelve
poco a poco necesaria.

Tenemos un problema muy serio, igno-
ramos cuál es el trastorno fundamental del
que padece nuestra sociedad. No obstante,
el estado de cosas salvadoreñas no proviene
en primer término de las dictaduras, sino
que del mismo tipo de sociedad que nos
domina. Existe una oligarquía capitalista
que por su esencia no puede ni siquiera
plantearse la solución de ninguno de nues-
tros problemas, su función socioeconómica
es preservarse y multiplicar sus capitales.
Ignorar esto supone no tener consciencia
del problema; la solución comienza en la
toma de conciencia, en procurarnos el co-
nocimiento de nuestra propia sociedad, que

es el resultado de la dominación permanen-
te de la oligarquía. Agrego a esto que somos
un país dominado igualmente por el impe-
rialismo, esto último ya casi ni se nombra,
como si hubiese desaparecido.

Obtener la toma de conciencia de este
problema por la absoluta mayoría de la
población no es un asunto fácil, requiere
un trabajo arduo, tal vez de varias décadas.
Este objetivo va junto a otro asimismo ne-
cesario: dotarnos de una organización popu-
lar, política, que se plantee la transformación
radical de la sociedad. No se trata de la toma
del poder burgués para dejar al Estado de
dominación de clases intacto. Marx habla
del perecimiento del Estado y esto hay que
tenerlo en cuenta siempre. La sociedad fu-
tura será una sociedad sin clases.

La solución/Carlos Ábrego

—Carlos Ábrego
Escritor e intelectual salvadoreño radicado
en Francia.
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Carmen Soler: 101 años de una
poeta mayor para el combate

Escribe: Norma Flores Allende

Es imposible concebir la poesía
paraguaya del siglo XX sin la figura de
Carmen Soler (Asunción, 4 de agosto
de 1924-Buenos Aires, 19 de noviem-
bre de 1985). El premio Cervantes Au-
gusto Roa Bastos la definió: “Carmen
Soler representa por primera vez en la poesía
paraguaya la irrupción de la mujer como poeta
de combate” (Roa Bastos, 1960). La voz
de Carmen Soler, 101 años después,
sigue siendo un manifiesto vivo de
lucha por la emancipación del ser
humano, que resuena en toda América
Latina.

El arte de Carmen Soler no puede
entenderse sin su testimonio de vida,
ni el contexto histórico que le tocó
vivir. Para los estudiosos de su obra,
Noelia Cuenca Santacruz y Najeeb
Amado: [La obra de Carmen Soler] es la
expresión lírica de su propia acción revolu-
cionaria en tiempos de terrorismo de Estado.
El destierro, el reiterado regreso a su patria,
la prisión, la tortura, la organización insur-
gente y una fe inexorable en la humanidad
marcaron su poesía”.

La vida y obra de Carmen Soler
se inscriben en el marco del Plan Cón-
dor, una coordinación de las diferentes
dictaduras de Sudamérica —con el
apoyo del gobierno de los Estados
Unidos— en las décadas de los setenta
y ochenta, que tuvo como consecuen-
cia la ejecución, desaparición, exilio,
tortura y secuestro de cientos de miles
de personas en ocho países sudameri-
canos. La poesía de Carmen Soler no
puede entenderse sin su militancia
comunista clandestina, sin las torturas
que repetidas veces sufrió en la cárcel,
sin la ejecución y desaparición en 1975
de su hermano, Miguel Ángel Soler,
secretario general del Partido Comu-

nista Paraguayo. Sin su labor como
maestra bilingüe guaraniparlante,  en-
fermera voluntaria e integrante del
movimiento de resistencia armada
Frente Unido de Liberación Nacional
(FULNA), no podría concebirse su
obra poética, que no es sino una mani-
festación de su vida.

En una carta a la pintora para-
guaya, Olga Blinder, Carmen Soler,
quien también fue artista visual, nos
lega su concepción del arte: “Y yo quiero
arte para este tiempo nuestro. Forzosamente
tiene que ser un arte ‘erizado’. Nuestra obra
tiene que sacudir, movilizar, obligar a pensar,
hacer sentir. De lo contrario, ¿para qué, para
quién, realizarla? Si fuera para nuestro pro-
pio desahogo o entretenimiento, no la saquemos
a la calle” (Soler, 2016). Debido a esta
concepción crítica y contestataria, tuvo
que morir en el exilio, tras haber lu-
chado incansablemente contra dos tira-
nías militares, una de ellas, la del general
Alfredo Stroessner, la más larga de
toda Sudamérica (1954-1989).

Quizá su poema más conocido y
repetido sea “Penas encimadas”, pu-
blicado en 1970. El texto es una poten-
te expresión de las desigualdades de
género, que son atravesadas además
por la clase. Con un lenguaje simple,
pero que no por ello renuncia a la pro-
fundidad y a la belleza, Carmen Soler
es capaz de expresar la brutalidad de
las condiciones de vida de las mujeres
pobres, en oposición a los privilegios
de las mujeres ricas. Como nos dice
Noelia Cuenca Santacruz en “Carmen
Soler y el arte revolucionario”: “La
poesía de Carmen es para la gente sencilla,
para el pueblo oprimido y rebelde. Su estética
es la de los oprimidos y sublevados”.

Y yo quiero arte para este tiempo nuestro. Forzosamente tiene que ser un arte ‘erizado’.
Nuestra obra tiene que sacudir, movilizar, obligar a pensar, hacer sentir.

De lo contrario, ¿para qué, para quién, realizarla? Carmen Soler

Carmen Soler en Plaza Congreso. Fotografía:
Cuenca, Noelia. (2020). La Asunción

Clandestina de Carmen Soler. Disponible en
https://carmensolerpy.com/
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Penas encimadas

Voy a decirlo de entrada
para el que quiera entender:
son penas muy encimadas

el ser pobre y ser mujer.

Trabaja toda la vida
apenas para comer.

Tiene las penas del pobre
y más las de ser mujer:

La rica tiene derechos,
la pobre tiene deber.

Ya es mucho sufrir por pobre
y encima por ser mujer.

Está tan desamparada
y es madre y padre a la vez.
Derechos, ni el de la queja,
por ser pobre y ser mujer:

Se hacen muchos discursos
sobre su heroísmo de ayer:

En el papel la respetan.
Pero sólo en el papel.

Y lo repito de nuevo
para el que quiera entender:
Son penas muy encimadas

el ser pobre y ser mujer.

No obstante, las temáticas de la
poética de Soler son diversas; en pala-
bras del crítico literario Miguel Ángel
Fernández, “conviene evitar la reduc-
ción de sus creaciones al ámbito de la
poesía social o política” (Soler, 2011).
El amor, la libertad, la cotidianeidad
también tienen cabida en su obra, de
carácter universal. Entre sus numerosos
cantos al amor, leemos:

No sé cómo era

No sé cómo era antes
que tú me amaras.
Sé que estaba a oscuras,
que todo era triste,
que todo era amargo.
Sé que no era vida,
todo era un naufragio.
No sé cómo era antes
que tú me amaras.
Pienso que no era
y que nací en tus brazos.

El espíritu internacionalista no estu-
vo ausente en Carmen Soler, quien es-
cribió varios poemas sobre países
latinoamericanos —Argentina, Bolivia,
Chile, Cuba, Guatemala, Haití, Nicara-

gua, Uruguay— y también a una de
las ciudades europeas que le cobijó en
su largo exilio, Estocolmo. Reproduci-
mos a continuación uno de ellos,
dedicado a Jacobo Árbenz, presidente
de Guatemala derrocado en 1954, y a
su esposa, la política, pintora y escritora
salvadoreña María Cristina Vilanova:

Guatemala

Como el pueblo paraguayo
poco se habla del de Guatemala.
Los “grandes”
tapan los crímenes
de sus “pequeños”.
Se entiende: negociados,
complicidad de asesinos,
la mafia de narcotraficantes.
No importa que se mate
y se torture
no importa el clamor
por desapariciones
si los negocios son buenos.
Y si el territorio es
estratégicamente necesario
para mantener
al pobre patio trasero
disponible
para los insaciables
promotores de guerras.
¡Pero también en Guatemala
dará el pueblo su batalla
definitiva
encima de tantos muertos!
¡De tantos héroes!

En comunicación con la Revista
3000, Noelia Cuenca Santacruz nos
señala que la poesía de Soler está com-
prendida en lo que Roque Dalton clasi-
ficaba como “poesía para cambiar el
mundo”, una poesía de la praxis, don-
de idea y acción recorren caminos inse-
parables, donde la forma —el cómo
se dice— y el contenido —qué se di-
ce— están intrínsecamente relaciona-
dos. “La poesía de Carmen transfiere un
proyecto revolucionario de una humanidad que
se rebela en tiempos de fascismo y de terrorismo
de Estado. Posee un valor documental y ejerce
una actividad liberadora en un sentido muy
práctico donde el sujeto poético está conectado
con su tiempo y su realidad en un sentido
revolucionario”.

Noelia Cuenca Santacruz recuerda
que durante mucho tiempo, la obra de
Carmen Soler estuvo prohibida en su
país. Recién una década después de su
muerte pudo ver la luz en su tierra.

“Aunque muy coherente con su poesía, ella
emerge desde las militancias, las marchas, la
lucha social, muy a pesar de la dictadura
stronista y sus herederos que han querido
mantenerla soterrada”.

Por último, conversamos además
con el joven poeta paraguayo Luiz
Brizuela para indagar en el impacto de
la obra de Soler en las nuevas
generaciones. “Admiro el lenguaje
contundente y directo de Carmen Soler que, a
través de su sencillez, deja ver un minucioso
trabajo detrás”, nos comenta Brizuela,
quien integra el proyecto editorial
independiente de poesía, Ruido Visual.
Su último poemario, “Jalea Real”
(2024), contiene un texto dedicado a
la poeta. La influencia de su estilo es
patente: versos pulcros y sencillos que
dejan entrever profundidad entre sus
páginas.

¿Cuál es el legado de Carmen Soler
en nuestro continente? Inmenso. “Es
una poesía que se rebela y lucha contra la
explotación que oprime a la clase trabajadora,
que oprime a los pueblos”, resalta Cuenca
Santacruz. Luiz Brizuela sostiene que,
a pesar de que el tiempo del Plan
Cóndor haya transcurrido, aún los
pueblos carecen de libertad. Tal vez la
obra de Carmen Soler pueda resonar
además en los lectores
centroamericanos, en donde las ansias
de libertad están más que nunca unidas
a la necesidad de una verdadera paz.
Una paz que, en palabras de la poeta,
no será tal si es triste:

La “Paz” en Paraguay

No hay paz si es triste
—con presos torturados
y desaparecidos—
con tumbas ignoradas,
muertos que no aparecen,
huesos no identificados.
La paz es clara, alegre,
cuando es verdadera.
Por esta paz luchamos
sin pausas y con prisas.
Porque no hay paz
—no habrá paz—
si es triste.

—Norma Flores Allende
San Salvador, 1989. Escritora salvadoreña
de origen argentino y paraguayo. Ha ob-
tenido diversos galardones en Paraguay.
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CUÁNTO DUELES, PALESTINA
Waldo Leyva

La guerra, siempre la guerra,
La ambición y la conquista,

Dolor y muerte a la vista
Ensangrentando la tierra.
El poder siempre se aferra

Y todo lo contamina
Hasta la luz, asesina.

Duele el aire hecho jirones,
No hacen falta otras razones

Para hablar de Palestina.

Por dónde andará Rachid
el amigo de mi casa

¿Será otro muerto de Gaza?
¿Lo habrá matado David?

¿No recogían la vid
En cierta estancia vecina

Juntos los dos? ¿No ilumina
El mismo sol de la estancia?

¿Por qué han borrado la infancia
De tus hijos, Palestina?

Mahmud Darwish, que tristeza
Sin luz, se nos muere el trigo,

Y se ha vuelto tu enemigo
El que apoyó su cabeza

en tu pecho y hoy camina
por tu patio, por la esquina

que los vio juntos jugar,
pero ahora viene a matar.
¡Cuánto dolor, Palestina!

Ayer la prensa contaba
Que un médico cirujano

Cortó con su propia mano
El pie de un niño y que estaba

Llorando mientras cortaba,
Y la sangre pura, fina

Rodaba hasta la sentina
En que convirtió la guerra
Lo mas puro de la tierra.
¡Cuánto duele Palestina!

Por qué los hijos y nietos
De los reos del horror
Imponen tanto dolor

A otros hijos y a otros nietos.
¿El síndrome de los guetos
Lo más noble contamina?

¿Da el trigo una amarga harina
O es la ambición quien la amarga?

Duele esa pesada carga
En tus hombros, Palestina.

¿Arrancarán los misiles
De raíz a tus olivos?

Tus hombres duros y altivos
están muriendo por miles.
Hoy, tus mujeres gentiles
Forman parte de la ruina

Y tu noche se ilumina
Con el fuego y la metralla

Por qué el mundo se nos calla
Ante este horror, Palestina.

Por Rachid alzo mi voz
Y una cólera sin fondo

Pues me duele en lo más hondo
Que nos maten a los dos.
En el nombre de qué Dios

Qué razón los ilumina
Para convertir en ruina

Madres, padres, niños, casa
Todos morimos en Gaza
Para volver, Palestina.

Waldo Leyva
[Remates de Ariosa, Remedios, Cuba, 1943]

Poeta, ensayista, dramaturgo, narrador y periodista. Ganador del X Premio Casa América de Poesía
Americana y Premio Nacional de Literatura 2024. Graduado de actuación y dirección teatral;

fue director-fundador del teatro universitario de la Universidad de Oriente. Ha ejercido
como actor en el cine y en diversas puestas en escena. Profesor de Estética y de Literatura Cubana
e Hispanoamericana; fundador y director de revistas culturales. Ha participado como organizador

y ponente en múltiples eventos internacionales. Sus poemas han sido traducidos
a más de una docena de lenguas. Ha publicado una veintena de libros.

El poeta cubano Waldo Leyva
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Aureliano,
Roma escondida en Cien años de soledad

Con este nombre, el coronel Aure-
liano Buendía nombra a sus diecisiete
hijos en la conocida obra, los cuales
llevan el apellido de sus madres y una
cruz de ceniza en la frente por la cual
tienen muertes trágicas al regresar a
Macondo. Sin embargo, este nombre
es una españolización del latín, aureum
-oro, relacionado con las palabras: au-
reus -dorado y, aura -brisa, aliento.
También, era el nombre de varios em-
peradores, como Marco Aurelio, Au-
reliano y de Aurelia Cotta, madre de
Julio César. En la América colonial, era
utilizado para nombrar infantes de pe-
lo rubio, castaño o pelirrojo y en oca-
siones se convirtió en un nombre co-
mún entre los criollos de alcurnia y los
mestizos pobres del continente. En la
novela, la elección de este nombre, la
organización consecuente de los so-
brenombres de los herederos del pa-
triarca, las paralelas interpeladas en la
trama, y las suertes recorridas en sus
trágicos desenlaces, más que una simple
coincidencia, nos obliga a trazar una
posible representación épica de la his-
toria romana de violencia y sucesión,
y a la misma vez, remedar la forma
como los nombres romanos reflejaban
familia y alcurnia.

Cabe notar que todos los Aurelia-
nos, igual que los emperadores de la
Roma imperial, mueren trágicamente,
traicionados, como consecuencias de
las pugnas políticas con los contrapar-
tidarios conservadores. El motivo:
erradicar el linaje, la sucesión, la posi-
bilidad de la ideología y la transición
política, como si Márquez, de forma
sutilmente conspicua, nos mostrara las
repeticiones históricas heredadas de
Roma a España, y de esta, a una Lati-
noamérica apuntando a ser un imperio
diminuto de hidalgos y reinados de
alcázares y sucesiones de guaraches y
huipiles.

Otro dato importante en este aná-
lisis es el hecho de que todos los Au-
relianos murieron antes de que el ma-
yor cumpliera los 35 años. Lo que nos
lleva a extrapolar una posible compa-
ración con la muerte de Geta, el em-
perador romano muerto a la misma
edad por su hermano, Caracalla (tam-
bién llamado, Marco Aurelio Antoni-
no), debido a que la herencia en la su-
cesión los obligó a compartir el impe-
rio. En otras palabras, solo podía haber
un emperador, un solo Aureliano, una
sola descendencia en el árbol genealó-

gico cortado a los treintaicinco por su
misma sangre, cuando aquello que,
debería ser motivo de orgullo al here-
dar el dominio, igual que la cruz en la
frente, vino a ser el motivo de la des-
gracia.

Dos últimos aspectos en esta com-
paración romanomacondesca, es el
hecho de que los hijos lleven el ape-
llido de las madres. Esto podría ser
una alusión a Aureliana y su heredero,
Julio César, también asesinado por
Bruto en el senado. En esta paralela, el
matriarcado y el patriarcado ponen de
manifiesto un juego entre la moral
católica y los hijos del poder fuera de
los confines de la estructura social del
matrimonio: todos herederos, todos
hidalgos hijos de sus madres, todos
condenados a pagar las culpas de su
padre, todos marcados en la frente,
como Caínes al nacer en una suerte
predeterminada, fría, como el hielo,
como peces dorados de madera, co-
mo carpintero traicionado, como sufi-
jo en sus nombres: Triste, Amador,
Centeno, Cerrador, Arcaya.

En fin, todos gallos del coliseo-
palenque, todos entretenidos por gita-
nos que entran a Macondo como una
vez también entraron por los caminos
que conducían a las murallas de Roma.
¿Acaso estaba Gabo narrando la epo-
peya de los males humanos repetidos
en la historia y decidió demostrarnos
que no éramos tan diferentes a los hijos
del coliseo, del senado y de la cruz?

—LeonardoNin
Dominicana, 1974. Poeta, cuentista, no-
velista, ensayista y lingüista, uno de los
principales representantes de la literatura
dominicana de la diáspora.

Cabe notar que todos los Aurelianos,
igual que los emperadores

de la Roma imperial,
mueren trágicamente, traicionados.

Leonardo Nin

Escribe: Leonardo Nin

Caracalla. Museo Massimo alle Terme.
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La memo-
ria no es un
continuo, es
una tela com-
puesta de frag-
mentos, de de-
seos, de peque-
ños hitos en re-
t rospect iva .
Cuando mirar
el todo ya no es
posible, recurri-
mos a los re-
cuerdos para completar el mapa que
también nos completará. En ese senti-
do, la reversa (del recuerdo, del casette,
de un pequeño trozo de película case-
ra) se convierte en la pieza faltante que
da sentido, y refunda a la vez, la historia
personal.

En este precioso documental, la
cineasta, poeta y gestora cultural argen-
tina Martina Cruz, sale al encuentro
de su padre muerto a través del legado
que este le dejara: una bolsa que con-
tiene un pasado que la autora organi-
zará, desde los recuerdos reales –y los
que armará el deseo– como una carto-
grafía de ese hombre que ya no está.

Con impecable ritmo narrativo,
Martina Cruz atraviesa su infancia, irá

“Nuestra cosa perdida”

desde el ser
mirada por
una cámara –a
través del ojo
de su padre–, a
enamorarse de
la imagen e in-
vertir los roles:
de ser mirada
pasará a ser la
que mira.

Con pro-
funda honesti-

dad, el documental no cae en golpes
bajos pero tampoco se ahorra los mo-
mentos difíciles, la crítica a ese padre
presente/ausente, la frustración de la
familia ante el artista un poco incom-
pleto que deja-ra como legado no una
película –la que nunca logró filmar pero
que sí lo hizo la hija– sino, como dice
la autora, el amor por las películas.

Nuestra cosa perdida, es, por
esta vez, nuestra cosa encontrada: el
padre nuevamente, la madre y la her-
mana en la época del amor, la historia
personal, la fascinación por el sueño
ajeno, el desencanto.

¿Qué somos sino pedazos, partes,
huellas de lo que hemos sido? Cámara
en mano, Martina Cruz se anima a
mirar hacia atrás para buscar su iden-
tidad. Nuestra cosa perdida nos
muestra que la memoria hurga en el
olvido para decirnos quiénes somos,
y en quiénes podemos, quizá, llegar a
convertirnos.

Buenos Aires, agosto de 2025.

Escribe: Marta Miranda
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—Marta Miranda
Poeta y escritora argentina, organizadora
del Festival Internacional VaPoesía ,  en
Argentina.

El fantasma
de la isla

tuya es la soledad, tuyo el secreto.
—Jorge Luis Borges

Bajo los trigales de la noche,
cuentan los lugareños, que lo han
visto deslizarse, como una especie
de ensueño de la selva, quizá un
fantasma, que ya no hay tigres
blancos en ningún lado, y menos
en esta tierra de rascacielos y ár-
boles artificiales. El único verde
son las plantaciones, materia prima
para las fábricas que vomitan hu-
mo en la isla; pero entre los trigales
han encontrado perros muertos,
desgarrados por enormes zarpas.
Así lo han contado los guardias de
las fincas. Uno de ellos dice que
sintió su olor profundo y vio sus
ojos nocturnos en avanzada, justo
antes de botar la lámpara en la hui-
da; que apenas cuenta el cuento,
pero todos le dicen que de seguro
andaba bebido. Los veterinarios
han examinado los cuerpos de los
perros y han dicho a los periódicos
que puede tratarse de un ejemplar
de gran dimensión, que valdría la
pena capturar y clonar para expor-
tarlo a zoológicos privados y pre-
servar, desde luego, esa especie
que creíamos extinta. No hay ley
que prohíba perseguir un fantas-
ma, pero los cazadores que entran
tras sus huellas en las plantaciones
regresan tocados de la mente, sin
rasguños, pero febriles y delirantes.
Cuando el ejército interviene, es
demasiado tarde, las plantaciones
arden: las fábricas son devoradas
por el fuego: no tardarán en ser
invadidos los edificios por la selva;
los que se quedan hablan el len-
guaje del tigre, portan sus manchas
con orgullo y miran directamente
a los ojos de la noche, sin miedo.

Escribe: Ilich Rauda

—Ilich Rauda
El Salvador, 1982. Poeta, narrador y
médico.
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Un afiche que refresca la memoria

pienso en las mujeres que han sufrido que han amado               
en medio de este descabezamiento sobregirado de sangrientas agonías

pienso en los muertos los atroces muertos                         
tajeados troceados vendibles como cualquier animal sacrificado

según las leyes específicas del depto. de salubridad               
un rastro que la sombra de muerte arroja esputos sobre nosotros

quejidos sobre nosotros mierda sobre nosotros                     
abrevaderos de esperanza para el futuro                           

un dolor subterráneo que se ramifica en lugares estratégicos       
pienso en los impulsos homicidas indiferenciados de un evadido
de una liquidación colectiva                                       

pienso en ese cardumen de asesinos a sueldo o no que ensañan     
todo su poderío homicida obsesionante sobre débiles esqueletos 

reunidos en torno a la luz                                         
esos monstruos antropomorfos que poseen una piel perforable     
agarrotados por ansias de poder como pirañas impulsadas           

por el olor insoportable de la sangre                             
entonces uno piensa: hay que hacer reventar este absceso           

en las narices sádicas perfumadas de crimen hay que
establecer la ley del Santísimo Coctel Molotov                   

rastrear nuestro valor ante el fruto cotidiano del suceso         
que conste en acta: la verdad es el soplete de nuestros estigmas   

y el recurso último de nuestra capacidad de amar.

Tomado de Antología General de la Poesía en El Salvador
de José Roberto Cea, Editorial Universitaria, 1971.

Un poema de
Mauricio Marquina

Mauricio Marquina
Chinameca, San Miguel,

26 de septiembre de 1946-
San Salvador, 17 de septiembre de 2025.

Poeta, médico y antropólogo.
Publicó «Obscenidades para hacer en Casa

y Otros Poemas», 1968 y «Ceremonias
Lunares», 1971. Participó en el libro colectivo

«Las Cabezas Infinitas», 1971.


