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Altura moral y ética
en los poetas mártires

Compañero de varios de los escritores que en la década del ochenta cayeran en combate o fueran desaparecidos, Alvaro Darío Lara, escritor,
periodista cultural y docente universitario, nos ofrece una memoria de varios de sus amigos poetas mártires.

El poeta Alvaro Darío Lara. Foto: David Juárez.

«Llamen al nuevo alcalde Quijano

y díganle que venga a cerrar

dos burdeles,uno de color verde

y otro de color azul.»

Angel López
Tomado de http://contrapunto.com.sv

Arquímedes cantaba, no solamente acompañaba
con la poesía.  En las pocas veces que lo vi,
descubrí una personalidad muy interesante.
Era un muchacho muy ecuánime,
muy equilibrado, con mucho talento,
pero con bastante radicalidad, tenía un concepto
ético muy alto, al igual que Amílcar.
Siempre voy a pensar en ellos, al margen
de la opción política coyuntural y militar, en una
ética que subyacía en ellos, era una conducta
coherente no sólo con sus discursos, también
con sus actos humanos, eran personalidades
de una sola pieza, así los recuerdo.

Páginas 2 y 3

ÁLVARO DARÍO LARA:

«El genio de Homero es un punto alto del
pensamiento griego. Sus epopeyas heroicas, La
Ilíada y la Odisea son para nosotros reflejo claro
de lo que fue esa civilización»

AULA ABIERTA: HOMERO
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David Juárez/ Entrevista con Álvaro Darío Lara

«Ellos se quedaron congelados en su juventud»
Álvaro Darío Lara

En ese rompecabezas inconcluso que
parece ser nuestra historia y nuestra identidad
salvadoreña, la literatura nacional tiene varias
dimensiones que no han sido conocidas, ex-
ploradas, estudiadas, difundidas ni explicadas
a cabalidad.  La generación poética que surge
a mediados de los años 80, en pleno conflicto
militar, es una generación inconclusa, en el
sentido más humano que se pueda entender,
pues se trata de un grupo de jóvenes que surge
en una realidad presta a truncar el porvenir.
Algunos de estos poetas fueron muertos o
desaparecidos durante el conflicto.

En un intento por perfilar a algunos de estos
poetas mártires, nos citamos con el poeta y
académico Álvaro Darío Lara, miembro
fundador del extinto taller literario Xibalbá,
en el que se aglutinaron varios de los poetas
que emergen en la mitad de esa década, para
que testimonie sobre sus compañeros y sobre
el tiempo que les tocó vivir.

Nos encontramos a unos metros del área
donde se construye la Plaza de la Salud, muy
cerca del centro de la capital. Desde la zona
de construcción se levanta una capa de polvo,
que da cuenta del viento que hace este día.
Un viento que parece alcanzar a Álvaro y que
tal como ocurre en la calle, levanta el polvo
que este poeta ha ido acumulando en la
memoria.

Álvaro, ¿cómo llegaste a ese momento de
la fundación del taller literario Xibalbá?
¿Cuál fue la experiencia y quienes estaban
en esa iniciativa en ese momento?

Nos podemos situar en 1985, en la premia-
ción de unos juegos florales convocados por
la Casa de la Cultura de Zacatecoluca que
dirigía en ese momento Roberto Monterrosa.
Tu servidor obtuvo un segundo lugar en la
rama de poesía, compartido con Miguel Án-
gel Chinchilla.  El primer lugar lo compartie-
ron André Cruchaga y Javier Alas.  Llegamos
al acto de premiación y ahí conocí a Otoniel
Guevara, a Jorge Vargas Méndez, al mismo

Javier Alas, varios de los que en ese momento
éramos poetas jóvenes.  Yo conocía un poco
de Otoniel, había leído anteriormente algo de
él en la página cinconegritos y había apareci-
do un poema de él titulado «Malos tiempos».
Me llamó mucho la atención. Luego vi una
fotografía del mismo Otoniel con motivo de
una premiación de juegos florales en Apopa,
si mal no recuerdo en honor a Hildebrando
Juárez. Ahí en Zacatecoluca identifiqué a
Otoniel, conocí a Javier y a Jorge.  Ellos me
comentaron que tenían un par de semanas de
estarse reuniendo en el campus de la Univer-
sidad de El Salvador y que estaban formando
un taller literario. Así fue como después de
la premiación seguimos en contacto y empe-
zamos a llegar a la UES.

En ese tiempo, yo tuve noticia a través del
ahora periodista Fernando Aragón, que fue
compañero mío, estudiante de Letras en la
UCA e hizo versos en su juventud, de un jo-
ven poeta, que era David Morales.  Me prestó
un librito de David impreso en mimeógrafo
y leí ese texto. Tenía bastante resonancia de
los poetas españoles, sobre todo de Pedro
Garfias y también mucho de Pablo Neruda.

Tuve contacto con David sin conocernos,
por teléfono, y quedamos de acuerdo en un
par de señas sobre cómo íbamos a llegar
vestidos y  nos vimos frente al Teatro Nacio-
nal, en el parque Morazán.  Nos fuimos a mi
casa y en la conversación le pregunté a David
si quería unirse con el grupo de muchachos
que nos estábamos reuniendo y es así como
él también llega a Xibalbá.

En esas primeras reuniones, el taller nace
apadrinado por la Asociación de Estudiantes
de Letras de la UES (AEL), recuerdo entre
sus directivos a Manuel Quijano, Douglas Al-
faro y Carlos Paz Manzano entre varios otros.
Era un grupo interesante que luego se han
destacado como profesores y funcionarios de
la Universidad.  Bajo el amparo de ellos, nos
reuníamos. Nosotros éramos el grupo de poe-
tas y ellos tenían un talante más académico y
también una óptica política más definida que

nosotros, que era mayormente un hervidero
de entusiasmos.

¿Este grupo que mencionas era como
una especie de mentores?

Como la edad era muy próxima, más que
mentores eran compañeros que veían el
asunto literario con más ojo crítico y discipli-
na, desde una estética dictada por los cánones
de la época, se insistía mucho en la militancia
del escritor, en el compromiso social y en el
compromiso político.  Trabajamos con ellos
hasta que la misma naturaleza del taller, bas-
tante libérrima, hizo que nosotros nos fuéra-
mos separando.  Recuerdo que en una tarde,
Douglas Alfaro propuso el nombre de Xibal-
bá para el taller, que en lengua maya quiché
significa inframundo. Nos gustó el nombre y
lo tomamos. Cuando empezamos a trabajar
como grupo se van integrando otras personas
como Dagoberto y Valdemar Segovia.  A ve-
ces se incorporaban 20 ó 25 personas a leer
nuestros trabajos, a hablar sobre la realidad
del país, compartíamos lecturas.  No teníamos
un método muy bien estructurado pero había
mucha amistad y mucha cordialidad en esas
reuniones.  Pero también éramos muy críticos
y a aquellos compañeros que sentíamos que
no tenían mucha vocación, les matábamos la
vocación, por decirlo de alguna forma, de tal
suerte que había gente que ya no regresaba,
otros éramos cara dura y seguíamos llegando.
Finalmente el grupo se fue compactando alre-
dedor de los nombres que ya mencioné, ade-
más de Amílcar Colocho, Edgar Alfaro y José
Antonio Domínguez, que también fueron del
grupo fundador de Xibalbá. Esa etapa se ex-
tiende de 1985 a 1987. Entre el 87 y el 88,
podemos hablar de un segundo momento en
el que se incorporan nuevos compañeros co-
mo Luis Alvarenga, Manuel Barrera, Leopol-
do Carrillo y otros compañeros y compañeras
que venían de talleres que Xibalbá había esti-
mulado en el país, principalmente en San Vi-
cente. Ahí es cuando se incorpora Arquíme-

des Cruz.  Xibalbá tiene en su mismo proceso,
etapas interesantes. La influencia política es
algo que está presente siempre y la adhesión
partidaria a la Resistencia Nacional era clave
en algunos de sus miembros. También era
clave el cumplimiento de una agenda política
de acompañamiento al movimiento popular
organizado. También era una línea entusias-
mar a la gente con la lucha armada. Sin em-
bargo no todos tenían o teníamos vocación
por la lucha armada y a veces los actos del
taller eran muy osados en su momento,
porque involucraban a personas organizadas
y no organizadas en actos políticos. Hacia
finales del 86 o principios del 87, yo disiento
no con la opción política del taller sino con
su accionar, porque me parecía que a veces
se involucraba de forma irresponsable a com-
pañeros que no tenían militancia, ni vocación,
ni interés, ni conocimiento sobre la cuestión
política.

¿Pero quién o quiénes tomaban esas deci-
siones de acompañar al movimiento popu-
lar con esas acciones?  ¿Se decidía en con-
junto dentro del taller?

Había compañeros como Otoniel o como
Amílcar que estaban más involucrados y que
tenían su actividad propia. Se compartía el
hecho de acompañar, se tomaban acuerdos y
decisiones, pero aún así no todos estaban al
tanto de en qué estaban metidos todos.  Aun-
que la cuestión era en buena medida consulta-
da, era arriesgado también el nivel de invo-
lucramiento que se podía dar.  También había
un aspecto de consideración hacia la literatura
en términos ideológicos que eran pesados.
Sobre todo desde la AEL.  Había una condena
explícita hacia la lectura de autores como
Borges o Vargas Llosa por ser considerados
de derecha, conservadores, reaccionarios.
Esos criterios ideológicos y no literarios ni
estéticos, sentía yo que vulneraban el proceso
de formación de las personas, no veía por qué
había que alinear la literatura con lo que se
concebía que era correcto políticamente, yo
creía que en eso debía de haber mucha liber-
tad al margen de lo que podían ser las opcio-
nes políticas, de hecho mi opción política
siempre fue de izquierda, pero no desde una
militancia política militar. Finalmente terminé
separándome del taller a finales del 86 o
inicios del 87, pero no me separé de mis
amigos.

Esos años fueron más radicales.  Esos años
llevaron al taller a una mayor presencia,
movilización cultural y radicalización política
que terminó con la incorporación de algunos
de ellos a las fuerzas del FMLN y a hechos
históricos como la ofensiva de 1989.

Amílcar fue de los primeros en estar
presente en el taller, ¿cómo llega Arquí-
medes?

Yo ya estaba fuera del taller cuando Arquí-
medes se incorpora. Fue en el 87 pero sobre-
todo en el 88.  Arquímedes cantaba, no sola-
mente acompañaba con la poesía.  En las po-
cas veces que lo vi, descubrí una personalidad

Esos años fueron más
radicales.  Esos años

llevaron al taller a una
mayor presencia,

movilización cultural
y radicalización política

que terminó con
la incorporación

de algunos de ellos
a las fuerzas del FMLN
y a hechos históricos

como la ofensiva
de 1989.

Alvaro Darío Lara rememora parte de la historia que vivió con el Taller Xibalbá en los ochentas. Foto: David Juárez
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muy interesante. Era un muchacho muy ecuá-
nime, muy equilibrado, con mucho talento,
pero con bastante radicalidad, tenía un con-
cepto ético muy alto, al igual que Amílcar.
Siempre voy a pensar en ellos, al margen de
la opción política coyuntural y militar, en una
ética que subyacía en ellos, era una conducta
coherente no sólo con sus discursos, también
con sus actos humanos, eran personalidades
de una sola pieza, así los recuerdo.

Conociste mucho mejor a Amílcar que a
Arquímedes, ¿pero en qué otras cosas se
parecían además de esa coherencia entre
pensamiento y práctica?

De hecho eran diferentes.  Arquímedes era
más extrovertido, lo recuerdo un tanto más
alegre, más abierto, Amílcar no, era un mu-
chacho que no hablaba, era un muchacho con
bastante mutismo, era muy observador, era
muy analítico y le gustaba mucho jugar con
el sarcasmo y la ironía.  Le gustaba jugar con
las palabras, en una frase decía algo muy con-
tundente y que te desarmaba, sin gastar
palabras en vano. También era muy autoexi-
gente y era muy fuerte físicamente, era delga-
do pero bastante atlético.

Cuando Amílcar empieza a estudiar filoso-
fía a la UCA, él entra en contacto con otras
fuentes, con otros modos de entender la rea-
lidad salvadoreña que en esos momentos te-
nía mucho que ver con la orientación del pa-
dre Ellacuría que estaba muy influido por la
filosofía de Xavier Zubiri, había una óptica
a entender la realidad desde la filosofía de la
liberación de Ellacuría y desde su adhesión a
los marcos conceptuales de Zubiri que fueron
muy enriquecedores. Eso complementó mu-
cho a Amílcar.

Después de la ofensiva del 89, cuando Oto-
niel parte a Honduras y luego a Nicaragua,
nos mandaba materiales de Honduras. La
última vez que vi a Amílcar fue en la entrada
peatonal de la UCA, unos meses antes que
muriera y me entregó una revista que Otoniel
me mandaba, y que era publicada por unos
poetas hondureños. Amílcar me entregó la
revista y no recuerdo si me entregó alguna
carta de Otoniel, pero recuerdo que en esos
días lo veía más suelto, más libre, más conver-
sador.

Amílcar estaba más involucrado política-
mente que otros de tus compañeros de esa
época, y sin duda que partiendo de ello, la
muerte siempre era una probabilidad cer-
cana, pero cómo te llegó la noticia de la
muerte de Amílcar.

Hacia 1991 nos habíamos reunido en un
local donde trabajaba Jorge Vargas Méndez
con el Movimiento Popular Social Cristiano
(MPSC).  Vargas junto con Rafael Herrera y
otros, estaban dentro de ese movimiento y
nos ofrecieron condiciones para reunirnos.
Reunirse en la UES o en la UCA era muy
difícil.  Habíamos algunos que teníamos otras
afiliaciones partidarias que probablemente
veíamos con recelo las influencias políticas
y algunos veíamos un interés por afiliar el
taller hacia la línea del MPSC y de la Conver-
gencia Democrática, cosas de la época.  Sin
embargo, llegábamos porque el local daba las
condiciones. Pues uno de esos días, Otoniel
había regresado de manera clandestina, creo,
hoy ya no estoy muy seguro si estuvo en esa
reunión o leímos una carta que había enviado,
pero en esa reunión David Morales nos comu-
nicó a todos la caída de Amílcar.  En esos

momentos se pensó en rearticular el taller.
Para entonces, Otoniel me pidió que tratara
de coordinar nuevamente el taller, después
de los hechos del 89.  Fue así como reac-
tivamos el taller literario Xibalbá.  Hubo una
refundación del taller. Me lo pidió porque yo
no tenía un expediente tan quemado como la
mayoría.

Hablemos de uno de los poetas que tam-
bién conociste de cerca, aunque en circuns-
tancias muy distintas, es el caso de Jaime
Núñez.  ¿Nos puedes contar un poco de él?

Conocí a Jaime Núñez en 1983, llegó pro-
cedente del INFRAMEN a cursar el tercer año
de bachillerato al Instituto Miguel de Cer-
vantes.  Yo estudiaba ahí, nos conocimos y
nos identificamos.  Jaime era un joven more-
no, delgado, recio también, complexión atlé-
tica, un tipo callado, muy soñador, de esos
cipotes que destilaban idealismo pero en el
mejor sentido.  Le dolía mucho la injusticia,
le dolía mucho la pobreza, le dolían mucho
las contradicciones del sistema.  Él venía de
una familia que administraba un negocio de
diversión nocturna y Jaime atendía la barra
de ese lugar.  Aprendía a administrar el nego-
cio junto con su hermano Ricardo.  La reali-
dad dura de ese mundo que le generaba dinero
a su familia, no era lo que él quería, no era lo
que a él le gustaba, a él le encantaba la poesía
y quería ser abogado, abogado de los pobres.

Nos graduamos de bachilleres en el 83.
Perdí contacto con él, la vida nos llevó por
distintos caminos. En 1991 vuelvo a encon-
trar a Jaime en la Facultad de Derecho de la
UES, en ese antiguo y simbólico edificio,
estaba pintado el edificio con su hermano
Ricardo y otros jóvenes con los que habían
formado «Alternativa», que era el movi-
miento estudiantil tras el cual estaba el ERP,
y como en ese tiempo había una afinidad mía
hacia el ERP, yo entré en contacto con ellos.
Recuerdo que uno de los últimos presidentes
de AGEUS, Carlos Castillo, era miembro de
«Alternativa» y el grupo había ganado las
elecciones en la Universidad, estaban en su
buen momento.

Tras los jóvenes de «Alternativa» había
algunos como Jaime que estaban integrados
a la lucha, formando parte de los comandos
urbanos.  Recuerdo haber encontrado a Jaime
en la entrada de la facultad, pintando, que
fue algo que me impresionó mucho porque
era un Jaime distinto al de las contradicciones
que conocí, era un Jaime libre y feliz, hacien-
do lo que finalmente quería hacer, había roto
con el negocio familiar y estaba estudiando.
Conocí a Noel, que fue el compañero que
cayó junto con Jaime en junio del 91, en un
operativo en la colonia Vista Hermosa.

Recuerdo a Jaime en ese auditórium de De-
recho, paseándose en el auditórium, pen-
sando, probablemente yendo a cumplir una
misión.  Había en él cierta marca que yo sentía
como de fatalidad, porque en medio del con-
flicto, los que estuvimos ligados en distintos
niveles, los involucrados, los simpatizantes,
los militantes, siempre andábamos una guerra
interior.  La guerra nos sirvió a los que éramos
muy jóvenes para identificar a los monstruos
externos y en ellos visualizamos nuestros
monstruos internos, que creo finalmente que
a esos monstruos internos era a los que más
les habíamos declarado la guerra, pero noso-
tros los objetivamos en Duarte, en la Tando-
na, en Reagan, en Monterrosa, en la guerra
de baja intensidad, en todo eso, pero había
una guerra interna que cargábamos.  Jaime

cargaba una guerra interna que al leer sus
versos te encuentras con su drama interior.
A veces me parece que él se auto signaba ha-
cia la fatalidad y como que en la misma
dinámica buscaba una salida victoriosa,
heroica, de este mundo y consigo mismo.  Yo
no puedo decirte que Jaime era un fervoroso
revolucionario que se entregó y murió de
forma sacrificial, esa sería una lectura muy
mecánica, todo eso es cierto, pero también
es cierto que era heroico en muchos llevar
otras guerras.

Si bien es cierto que en tu caso no cono-
ciste personalmente a Claudia María Jovel
ni a Amada Libertad (seudónimo de Leyla
Quintana), sabías quiénes eran, conociste
sus historias. Cuéntanos un poco lo que es-
cuchaste o conociste de ellas.

Ellas fueron más públicas después de su

muerte. En el caso de Amada Libertad, de
Leyla, su recuerdo, para mí, está muy ligado
a Otoniel, porque de hecho estuvieron cerca
afectivamente, porque también si tú no sabías
si ibas a morirte ese día o al día siguiente,
los amores eran muy intensos, pero así como
eran de intensos eran de volátiles. Creo que
todos nos habremos casado o acompañado
muy jóvenes, y todos tuvimos hijos y nos
divorciamos también rápidamente, o dejamos
truncas las carreras y después las retomamos,
o nunca las volvimos a retomar.

Era una época en que se jugaba la vida
todos los días de la semana.  Había que
hacer todo con prisa, pero también lo me-
jor que se podía hacer a pesar de la prisa.
Y todo se hacía con mucha pasión, con
mucho fuego.

Claro, y ahí había también un grado de
idealismo y de aventurerismo muy alto en
algunos. No es el caso de Amílcar ni de Arquí-
medes, para mí, ellos en ningún sentido fue-
ron aventureristas, ellos estaban muy claros
en lo que estaban haciendo, de los alcances y
la dimensión de lo que estaban haciendo.

Pero, regresando a Leyla, su madre, Argelia,
nos pasó un grupo de poemas y nosotros pu-
blicamos esos poemas en el Diario Latino y
cuando ella los vio publicados se entusiasmó
y comprendió que debía publicar la obra de
su hija y difundirla.

En el caso de Claudia María, yo la asocio
mucho con San Sebastián y con el recuerdo
de Arquímedes y sobre todo con las cir-
cunstancias tan trágicas y reprochables hacia
la misma izquierda, de la muerte de ambos.

Hemos mencionado a cinco poetas que
murieron durante los años del conflicto, y
envueltos activamente en los aconteci-
mientos de esos años. ¿Es válido hablar de
martirio en el caso de ellos cinco?

Claro, yo creo que todos aquellos que alzan
su voz y sus actos contra la injusticia, que
creen en la utopía y que mueren además por
la utopía, obviamente son mártires.  Mártires
por la construcción de una sociedad más soli-
daria.  Creo que a medida que pasa el tiempo,
las cuestiones ideológicas y políticas se van
relativizando, en el caso de ellos, y su estatura
moral, su estatura ética, va subiendo.  No te
quiero decir que los idealizamos o creemos
que son santos y santas, eran personas muy
jóvenes, ninguno de ellos, al momento de
morir, estaba más allá de los veinticinco años.
Eso es muy interesante porque nosotros que
ya andamos arriba de los cuarenta y tantos
años, somos personas adultas, pero ellos se
quedaron como congelados, ellos se queda-
ron como los muchachos y las muchachas,
como los David que creyeron en vencer a los
Goliat.  Creo que lo más responsables hacia
su memoria y a la memoria de todos y todas
los salvadoreños y salvadoreñas que murie-
ron, que dieron su vida o que terminaron
dementes y desquiciados vagando por las
calles, a toda esta gente les adeudamos el he-
cho de estar siempre a la altura del tiempo,
tomándole el pulso a lo que la iglesia dice:
los signos de los tiempos, sabiendo leer y es-
cudriñar bien lo que está ocurriendo y acom-
pañar esos motivos por los cuales ellos dieron
su vida, que es el pueblo, la visión desde el
pueblo y no una visión vertical, cerrada, si
no una visión desde abajo, acompañando a
la gente desde abajo, como decía Monseñor
Romero.

«La guerra nos sirvió a los
que éramos muy jóvenes

para identificar a los monstruos
externos y en ellos visualizamos
nuestros monstruos internos,

que creo finalmente que a esos
monstruos internos era a los

que más les habíamos declarado
la guerra, pero nosotros

los objetivamos en Duarte,
en la Tandona, en Reagan,
en Monterrosa, en la guerra

de baja intensidad, en todo eso,
pero había una guerra interna

que cargábamos.»

Alvaro Darío Lara fue de los fundadores
del Taller Literario Xibalbá. Foto: David Juárez
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A: Miguel Octavio Muñoz  y
Luis Melgar Brizuela.

En deuda por lo aprendido

Me gusta pensar en el término dramaturgia
no sólo como el texto teatral propiamente di-
cho, sino como ese conjunto o sistema escéni-
co que trasluce en el escenario para poder
dejar ver al espectador las maravillas de la
escena. Así que hablamos del texto teatral y
de la forma como cada director(a) lo interpre-
ta para representarlo en escena. Es su propio
lenguaje hermenéutico-teatral, que podría-
mos denominar como «su  dramaturgia», lo
que ha venido a llamarse dramaturgia de la
puesta en escena.

El actor a su vez es propietario de lo que
ha definido Enrique Buenaventura como dra-
maturgia del actor,  según el dramaturgo co-
lombiano; el actor escribe en el espacio escé-
nico a través de imágenes y partituras corpo-
rales que son creadas, para los espectadores
de un espectáculo teatral.

En ese mismo sentido también existe una
dramaturgia del texto de un espectáculo tea-
tral, constituido por un conjunto de segmen-
tos escénicos que conforman la dramaturgia
total de la obra a representar. Entre estos seg-
mentos se encuentran el texto de la música,
el texto teatral, el texto escenográfico, el texto
del actor (que sería la dramaturgia del actor),
el texto del maquillaje, incluso el texto del
vestuario y el texto luminotécnico.

¿Qué fue primero? ¿El huevo o la gallina?
Quiero partir del hecho de que la creación

teatral no puede originarse del texto, esto
implicaría entenderla como un ámbito siem-
pre subsidiario de la creación literaria. Hay
quienes opinan como la teatrista María del
Carmen Bobes Naves, que sería conveniente
que se fijasen los términos y que «drama» se
refiriese a los textos literarios escritos para
la representación y «teatro» se reservase para
el espectáculo representado, pero el habla no
sigue esa recomendación y suele usarse teatro
o drama con un valor genérico tanto en refe-
rencia  a los textos como a su puesta en esce-
na, y de aquí derivan confusiones, o al menos
ambigüedades, cuando se pretenden especifi-
car las denotaciones concretas.

Una de las características que definen el
estatuto epistemológico de cualquier ámbito
disciplinar es su capacidad para tener un len-
guaje propio y específico. Ausencia de un len-
guaje propio que se deja sentir en la defini-
ción poco rigurosa de sus términos y que es
un indicador del estado de desarrollo de los
estudios teóricos en torno al texto dramático
o en torno a una Teoría del texto dramático.
En virtud de haberle dejado a la teoría y la
historia del teatro el estudio del texto dra-
mático, no existe un análisis exhaustivo y real
del mismo como lo propone Anne Françoise
Benhamou: «La poética ha privilegiado las
formas narrativas hasta convertirse, exclusi-
vamente, en narratología; los trabajos sobre
los modos poéticos han rehusado cohabitar
con esta hegemonía del relato, pero la escritu-
ra dramática ha suscitado muy poca literatura
crítica, en tanto que la semiología teatral se
ha interesado preferentemente por el comple-
jo texto-puesta en escena, y no ha abordado
más que puntualmente el problema de la
especificidad del texto dramático.»

TEXTO DRAMÁTICO VS. LITERATURA

El texto dramático, con independencia de
la intención con la que el escritor elabora sus
construcciones simbólicas, es un texto litera-
rio que no precisa de su «escenificación» para
existir como tal, ni para ser «consumido», es-
tudiado o interpretado. Se hace imprescindi-
ble entonces una diferenciación entre drama-
turgia y literatura dramática.

Desde esa perspectiva, el rol del equipo
de realización teatral (actores, directores,
técnicos, diseñadores...) no sería otro que el
de seguir el hilo del texto dramático, con la
mayor fidelidad posible, si bien los problemas
no dejan de aparecer a poco que abramos el
texto pues de inmediato se llega a la con-
clusión de que lo único que éste nos ofrece
son palabras y el teatro no se hace sólo con
palabras.

Por ello, el texto teatral propiamente dicho,
que está hecho de palabras, no puede ofrecer
todos los elementos que constituyen una
puesta en escena; competencia única de la
llamada «dramaturgia de la puesta en esce-
na». Esa centralidad de la palabra fue el mo-
tivo de que durante años se afirmase, con una
contundencia abrumadora, que algunos au-

tores eran irrepresentables —como Valle In-
clán, por ejemplo—  partiendo de una lectura
platónica de la realidad que explicaba que el
espectáculo, siguiendo las interpretaciones de
la Poética de Aristóteles, no era más que una
simple lectura, y por tanto quedaba incomple-
to.

Esa es una de las razones por las que todo
espectáculo supone siempre una creación
nueva en tanto que en esa lectura del produc-
tor de significantes y significados, que genera
un nuevo proceso semiótico más rico y com-
plejo, el texto —cualquier texto— no deja
de ser un pretexto. Y si bien esa lectura a me-
nudo se interpreta como una agresión o una
traición —incluso en el caso de directores que
hacen gala de su fidelidad textual—, no debe-
mos olvidar ese carácter de nueva creación
que tiene el espectáculo teatral en tanto que
el texto sólo aporta, y no siempre, uno de los
componentes de aquel: la palabra. Esas son
las razones por las que un director de escena
adapta, reconstruye, transforma o modifica
un texto, llevando a cabo un proceso que se
llama trabajo dramatúrgico.

TRABAJO DRAMATÚRGICO ACTUAL

El texto dramático pasa a ser un producto
literario susceptible de ser integrado en un
proceso de expresión y comunicación teatral.
Su lectura, análisis e interpretación se suele
realizar desde el marco teórico de la Teoría
general del teatro y de las materias que se
agrupan en su ámbito disciplinar: Teoría de
la puesta en escena, Dramaturgia, Teoría de
la interpretación, Escenografía o Tecnología
teatral. Lo que denominamos con toda pro-
piedad «trabajo dramatúrgico» en la actuali-
dad, es la acepción propuesta por Patrice Pa-
vis que opera sobre las relaciones productivas
entre texto y espectáculo, presupone la elec-
ción de un sentido en relación con la lectura
realizada, establece el principio de la cohe-
rencia interna y expresiva respecto a los ele-
mentos  que han de articularse en la repre-
sentación y se erige como interlocutor analí-
tico en el proceso de creación.

        
DRAMATURGIA: ESCRITURA FRONTERIZA O

HIJA NATURAL DE LA LITERATURA

El teórico teatral Tadeus Kowzan, en su
obra Spectacle et Signification, establece tres
diferencias puntuales de la obra literaria y el
espectáculo:

1. La obra literaria se desarrolla en el tiem-
po, mientras que un espectáculo necesita el
tiempo y el espacio para poder manifestarse.

2. La obra literaria se dirige únicamente a
la imaginación del lector, mientras que un es-
pectáculo exige la percepción sensorial de un
espectador.

3. La obra literaria se crea en soledad y se
dirige a la percepción solitaria, mientras que
un espectáculo se basa en la creación y la re-
cepción colectivas.

De esas tres diferencias puede deducirse
con Kowzan que la puesta en escena tiene
como misión:

1. Asegurar la especialización del contenido
verbal.

2. Asegurar la interpretación constante de
lo conceptual y de lo sensible.

La dramaturgia de la puesta en escena
Norman  Douglas | Director, actor y productor teatral | PanamáPOEMAS

| Roque Dalton Garcia |

50 ANIVERSARIO

Un hombre sale al patio trasero de su
[casa

(ahí no llega nunca el duro viento del
[otoño)

tiene en sus manos una pequeña copa
[de aguardiente

y se mesa con cariño el cabello

aquí las canas del hambre
aquí las de aquel día en que fue héroe
entre miles de héroes
aquí las huellas del asco
las señales de quien tocó con dedos

[jóvenes la grandeza
las del temor
la de la inmensa alegría
las del todopoderoso conocimiento

En el fondo del cielo luce una estrella
que él llama esperanza

el hombre alza su copa
y bebe.

PEDIMOS

Pedimos que nos amen, que nos dejen
[amar,

pedimos que nos hagan quedarnos
[solos atados a los ángeles,

que no dejen testigos desde ahora
esperando la imagen
honda de nuestras lágrimas;
pedimos que no insistan en herirnos el

[lugar de la ira,
pedimos que las esposas doren el

[blanco pan
y nos conviden a la mesa del júbilo,
que los muchachos y las muchachas
recuesten su frescura de musicales

[líquenes
sobre la llamarada que nos nació en

[las voces,
pedimos la sonrisa
desde nuestra lastimadura más

[presente
y el escudo fraterno desde el opaco

[miedo
que nos podría suceder;
pedimos el abrazo,
el ambulante nido para la desangrada

[palabra
que un día descubrimos y que
venimos ahora a repartir?

ARTE POÉTICA 1974

Poesía
Perdóname por haberte ayudado a
comprender
que no estás hecha sólo de palabras.
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Primer amor

A punto de cumplir los siete años,
debían hacerme mi primer examen
oficial de sangre; ambos eran parte de
los requisitos establecidos para el in-
greso. Como desde que nací fui
bastante enfermo, estaba acostumbra-
do a las agujas y los médicos, en lugar
de asustarme, me gustaban. Sin em-
bargo, nadie estaba preparado para lo
que ocurriría. Mamá me levantó tem-
prano un día y me llevó a la unidad
de salud en donde, luego de la debida
espera, una señora enorme sacó la
aguja más grande que había visto en
mi vida. Ignoro lo que me ocurrió, pe-
ro empecé a sudar y a llorar como un
cualquier niño nervioso; hasta ahí,
todo estaba bien y controlado; con lo
que no contaban las presentes era que
en los segundos que siguieron a la
punción el llanto se desbordaría, yo
me arrancaría la aguja y saldría co-
rriendo a la calle sin rumbo preciso y
con el brazo ensangrentado. Días
después, como ensayada, se repitió la
escena y a mis padres —y a los servi-
cios de salud— no les quedó más re-
medio que inventarse mi tipo sanguí-
neo: A+, como la de mamá. Entonces
estaba listo para esa especie de san-
tuario que era la Escuela Nacional de
Música. Así se selló, con una mentira,
lo que significarían los siguientes nue-
ve años de mi vida entre la una de la
tarde y las siete de la noche: el cello,
los ensayos, el coro y, perméandolo
todo, ese amor invisible llamado mú-
sica.

Durante esos años infantiles, odié
a muerte el cello. Pronto descubrí que
no tenía talento para tocarlo, pues los
acetatos de Yo-Yo Ma ejecutando las
suites de Bach no se parecían en nada
a lo que mi profesor me enseñaba ni
mucho menos a lo que producía mi
Yamaha. Consciente de mis designios,
solo soñaba en acabar sordo como
Beethoven o manco como Cervantes.
Como no me fue posible conseguir ni
una cosa ni la otra, a no ser por efecto
de la automutilación, me conformé
con no practicar mis lecciones, hasta
que mi profesor, el señor Damas, se
hartara de mí. Tampoco lo conseguí,
pues no contaba con que ese hombre
amable me adoraba como si yo fuera
la reencarnación del mismo Casals.

Gracias a la música, muchos años
después, le cogí cariño al cello y aho-
ra, cuando escucho a Yo-Yo Ma, en
lugar de la tristeza me visita su herma-
na: la melancolía.

3. Asegurar la multiplicación de los puntos
de vista.

Decía Kowzan que la obra literaria se desa-
rrolla en el tiempo, se crea y se consume en
soledad y se dirige a la imaginación de un
lector. Es verdad también que ello va ligado
a la percepción solitaria e íntima del lector.
Pero también es cierto que determinados tex-
tos literarios interiorizan un posible ritmo de
percepción, una especialización y una recep-
ción colectiva. Esos son los textos dramá-
ticos.

Los textos dramáticos son textos que, se
hayan representado alguna vez o no, están 
construidos para su puesta en escena. Toda
obra literaria descansa exclusivamente sobre
la palabra, mientras que el espectáculo exige
poner en juego diversos modos de expresión.
Así el texto dramático, en su composición,
construye los límites de la libertad del director
de escena y delinea el territorio para su labor.

En ese sentido el trabajo del director de es-
cena no consiste sólo en conjugar los distintos
medios de comunicación en una polifonía,
como entiende Kowzan, o de matizar su uso
(actuando sobre el modo de pronunciación o
entonación, por ejemplo), sino que está tam-
bién en capacidad para negar o afirmar el
texto dramático previo; la puesta en escena
no es ajena a ese proceso de construcción de
mundos simbólicos que es el teatro, ni al pro-
ceso comunicativo que toda representación
implica.

¡QUÉ DRAMA CON LA DRAMATURGIA!

La dramaturgia es el arte de composición
de las obras teatrales. Desde el punto de vista
de su significación estética, la dramaturgia
se refiere a la esencia, función y estructura
del drama y de los elementos que lo integran,
ya sean internos (fábula, personajes, lengua-
je) como externos (composición, formas de
construcción y leyes de duración de las esce-
nas). Todo lo anterior en función de la puesta
en escena.

De tal manera que puede hablarse de una
dramaturgia renacentista, de una dramaturgia
barroca, de una dramaturgia simbolista. Dra-
maturgia sustituye al término adaptación o
trabajo sobre el texto y todavía se escribe con
frecuencia y se oye con cierta regularidad que
alguien dice: «He hecho una dramaturgia so-
bre...», refiriéndose a que ha hecho un trabajo
de modificación, de alteración, de enrique-
cimiento, de reestructuración de un texto.

La dramaturgia es un método o forma de
análisis de los procesos que parten del hecho
teatral y conducen a él, pero también analiza
la difusión de ese hecho y su conexión con
el espectador. Es un método de análisis y, al
mismo tiempo, una forma de práctica concre-
ta en la creación del espectáculo. Por eso poca
gente lee hoy en día Romeo y Julieta, pero
son miles y miles los que cada día se acercan
a la historia, sentados en una butaca de teatro,
de cine, o frente a la televisión. La novela, el
cuento o la poesía escrita, son piezas embal-
samadas. Permanecen intactas. Las obras tea-
trales, en cambio, son donantes de órganos.
La obra literaria es fiel como una señora bur-
guesa. La obra teatral anda por las noches
cambiando de marido.

NUEVA DRAMATURGIA

Vivimos nuevos tiempos, hay que repensar-
se para avanzar o resignificarse para seguir;
el teatro de nuestro tiempo está llamado a ser
dador no sólo de nuevos lenguajes escénicos,

sino de nuevas lecturas por parte de sus crea-
dores, en forma específica,  aquí: de sus dra-
maturgos.

Es así como nos preguntamos: ¿Cómo se
pasa de la dramaturgia del autor-dramático a
la dramaturgia del creador-recreador de imá-
genes-constructor durante los ensayos del
texto-teatral, para elaborar el texto del espec-
táculo en la post-modernidad?

El dramaturgo colombiano Eduardo Sán-
chez Medina afirma  que lo más importante
de un texto dramático está en la posibilidad
de brindar un sinnúmero de lecturas e inter-
pretaciones, sin dejar perder su esencia, del
tal manera que permita construir un lenguaje
teatral universal dotado de temas, problemá-
ticas y conflictos que perduren en el tiempo,
cuestionen al hombre y generen nuevos pen-
samientos.

En la búsqueda de una nueva dramaturgia,
no está solamente la capacidad creativa del
autor, sino también el rigor y la constancia,
el ejercicio permanente de moldear las pala-
bras, crear espacios, tiempos, personajes, es-
crituras, tramas, en los cuales se encuentran
implícitos un lector y un espectador.

AUSENCIA DEL AUTOR DRAMÁTICO

El reconocido dramaturgo y director de es-
cena español José Sanchis Sinisterra, a quién
se le ha atribuido por sus investigaciones tea-
trales también la Teoría de Dramaturgia de
Textos Narrativos, afirma que el autor dramá-
tico de este tiempo queda convertido en una
especie a extinguir y el texto dramático se
considera como una rémora, como un mate-
rial que todo lo más que puede servir es como
pretexto pero nunca como depositario del
sentido de la puesta en escena.

Lo que hemos llamado «Nueva Dramatur-
gia» es entonces un concepto de la textualidad
dramática, y que se nutre de las escrituras de
los nuevos autores.

No se trata de decir que el autor dramático
va a desaparecer o que no es importante en
la construcción de la poética teatral contem-
poránea, sino de cederle la importancia de
regalarnos a través de nuevas historias, nove-
dosas maneras de entender y resignificar la
puesta en escena. Esto nos conduce al hecho
de que el autor dramático ya no es aquel señor
encerrado entre sus papiros y perseguido por
sus personajes, —no—, ahora, la postmo-
dernidad lo reclama como un eje o hilo con-
ductor que unirá al espectador con el actor,
al director con el público y al drama mismo
con las razones de su tiempo.

Confirmando el concepto anterior, el dra-
maturgo colombiano Víctor Viviescas nos di-
ce que ahora en esa vuelta al texto y a la dra-
maturgia del autor, cree que hay una drama-
turgia por inventar, una teatralidad que aún
no se ha instaurado. ¿Hacia donde se dirige
el teatro?, se pregunta Viviescas y responde
este interrogante diciendo: «Hay una teatrali-

dad que buscar, a encontrar, y pienso que el
trabajo del autor es justamente provocar esa
nueva teatralidad».

LA NUEVA TEXTUALIDAD

Sanchis Sinisterra menciona algunas ca-
racterísticas de esta nueva dramaturgia: Re-
nuncia a la predicación, esto significa que el
dramaturgo renuncia a afirmar, a evangelizar
y se expone a compartir sus incertidumbres,
sus dudas, quizás también sus terrores, sus
fantasmas. La pereza significante es también
signo de las nuevas dramaturgias, este tipo
de escritura dramática deja abiertas muchísi-
mas zonas que el lector tiene que completar;
trabaja desde la ambigüedad, desde la poli-
semia al no decirlo todo, para que el espec-
tador se convierta en cierto modo en coautor
y lo complete con su propia escritura.

Hay una especie de reducción de la na-
rratividad, es decir, las nuevas dramaturgias
renuncian a veces de un modo escandaloso a
contar historias. Entonces contar ya no es
obligación del texto; esto trae como conse-
cuencia el rompimiento de la noción de es-
tructura dramática —planteo, nudo, desenla-
ce— por la aparición de organizaciones del
discurso dramático. La estructura es reempla-
zada por las leyes del caos: la palabra ha de-
jado de ser significante, plena, portadora de
sentido, para convertirse en ese balbuceo fe-
bril e imperfecto con el que los humanos in-
tentamos ocultar lo que no queremos que el
otro sepa. Finalmente hay un cuestionamiento
de la figuratividad, es decir, del principio
mimético que parece la razón de ser del teatro,
nos preguntamos si eso que el autor dramático
plantea puede ser transgredido o replanteado,
esto es porque la realidad ha dejado de ser
real, la realidad ya no es lo que era.

 Hablo ahora finalmente de lo que la se-
mióloga Julia Kristeva ha denominado «re-
vuelta íntima», ese retorno, esa inversión, ese
desplazamiento, ese cambio que constituyen
la lógica profunda de cierta cultura, llamada
a rehabilitarse. La ciudad reclama una nueva
dramaturgia cuya vitalidad no puede ser ame-
nazada en nuestros días. Volviendo a Kris-
teva: «lo que tiene hoy sentido no es inmedia-
tamente el futuro, sino la revuelta: es decir,
la interrogación y el desplazamiento del pasa-
do. El futuro si existe, depende de ello...».
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Poema inevitable

Hay elementos en la creación poé-
tica que pasan por tres momentos cla-
ves: la percepción, la intuición y la
evocación en el momento de elaborar
un poema. Hay modos de entrar y a-
propiarse de esos momentos particu-
lares, creo que el poeta toma de su
entorno mucho para realizar este pro-
ceso.

Porqué dice que la flor que mira al
sol es/como/parece/se asemeja a una
cascada de agua que se rompe sobre
las piedras, por ejemplo. Indepen-
diente de las figuras literarias que uti-
lice y se valga para crear efectos que
con el tiempo pueden adquirir signi-
ficados distintos y específicos para ca-
da sociedad o cultura.  El poeta se vale
de la evocación para llamar a ese obje-
to, idea, sentimiento o emoción  y
trastocarlo/transformarlo en palabras.

No me referiré aquí al idioma como
parte central del desarrollo del ser hu-
mano y su expresión a través de la his-
toria, que viene al caso, pero que limi-
ta esta explicación sobre la creación
del poeta y su lenguaje particular.

Evidentemente la función del len-
guaje en un proceso creativo implica
muchos elementos personales, pero
insisto que hay mucho de lo cultural
y lo global en ello, la práctica más
interesante de la creación de un len-
guaje propio en el poeta es la selec-
ción que hace de ciertas palabras so-
bre otras, amparándolas en lo que per-
cibe.

El espasmo o extrañeza frente a la
transformación de lo construido con
las palabras no pasa del control del
autor, pero el autor no se desliga de
las palabras en ningún momento, las
palabras no son absolutas, no hay nin-
guna magia oculta en la creación o
elaboración de un poema.

Creo que el autor desde el momen-
to en que decide escribir un poema se
apropia de las palabras con su volun-
tad de querer percibir lo oculto de los
significados y es ahí donde radica la
extrañeza, porque tiene maneras de
entender el mundo interno frente al
mundo externo y esa contradicción es
lo que genera la palabra nueva o la
palabra desconocida.

La percepción, intuición y evoca-
ción son indispensables como acto de
creación controlado por eso la poesía
no es producto del azar ni las circuns-
tancias, sino que la tarea propia del
escritor es conocer y apropiarse del
ánima vital de las cosas que observa.
Ahí hay trabajo para explorar cómo
asumir las palabras y, a veces, si se
trabaja duro, puede surgir el buen
poema, el poema inevitable.

Crisis

Cómo es de peligroso llevar el pensamiento
hacia lo fácil, hacia lo cómodo y sin compli-
caciones, cuando se le arrea por el mimetismo
coyunturalista y se le deja a los vientos sin
aires ni horizontes y bajo una voluntad a duer-
mevela, como cualquier cosa destinada a la
deriva, al desecho de los malecones, llamán-
dolo, en estas aguanosas circunstancias, y así
como no habiendo más, junquillo o brizna,
pero haciendo ver, aún con presumido aire,
que, así, con estos términos y este recurso,
se tiende más a la literalidad que al hecho de
conciencia social allí en juego. Y tal surfea
susodicha imaginación, dándose garabatos de
libertad en esas olas también privatizadas,
donde las crestas no se alzan por las estopas
arrastradas desde las playas, y porque las
aguas empiezan a sacar ballenas muertas
desde más allá de la reventazón.

En este impulso, si más pela gallo mi aserto,
yéndose, si no por el silencio, por el soslayo
o el adobamiento del quietismo consciente,
que es más cabrón; y es a esto que contribuye
esa labor de «bomberos» que realizan los «lí-
deres de la democracia negociada», enajena-
da con tan increíble sarta de lenguaraces, que,
al ser una gran cacastada, ponerse a referir a
cada uno de ellos, pareciera ser desgastante
y que se convierte en pólvora en zope. Pero
he ahí entonces el punto riesgoso, donde por
ir cediendo a la batahola de la «mediocracia»,
por decirlo a la manera vigente de José Inge-
nieros, se puede ir cayendo en el adormila-
miento improductivo y en el atascamiento
timorato.

Veamos desde adentro los vitrales del con-
texto, en el interior del hecho planteándose,
aprovechando la luz que me acaba de reflejar
la verdad ¡a Dios gracias desde la visión
realista!

Resulta que, para no ser percibido como
uno de esos que promueven el consagrado
comemierdismo, uno puede ir dejando que
otros, muy campantes, vayan arribando y
copando ese estrado comemierdista, permi-
tiéndoles, desde afuera de ese comemierdero,
que saturen más el ambiente con su discurso
aparentemente consecuente.

Sucede entonces que, éstos, al igual que
aquellos, y que aquesos, también tienen pa-
tentes para preparar aguas de colores y proce-
der igual que todos los comerciantes de ese
gran mercado de la democracia «representa-
tiva»: vacían su matiz respectivo en el recep-
tor correspondiente, enviñetándolo y agre-
gándolo a sus filas, y, mientras no lo están
manipulando, lo mantienen congelado, apila-
do en los pantes de cuerpos tendidos con los
pies para adentro, en los frízeres gigantescos
cual montañas de frías cabezas, las cuales,
vistas desde los inventarios discriminatorios
colonialistas, son los panales de «cabezas ne-
gras» esperando los nuevos santi-señas para
las próximas fiestas cívicas, la siguiente ven-
dimia electorerista. Ahora han sido descon-
gelados esos apilamientos que, por los que
se ven diseminados en cantones y colonias,
suburbios, barrios, parques y avenidas, son
esos miles y miles que deberían ser personas
bien ocupadas en la sociedad, dignificadas
con estudio, trabajo, salud y techo garantiza-
dos en el país ideal, y no los grandes contin-
gentes propicios al choque por gusto, a la vio-
lencia sin causa, a la delincuencia común que

es extraordinaria para efectos tales. ¡Qué
horror tener que graficar las deformaciones
del sistema, con una visión semejante a la de
los catalogados, cosificados, encasillados y
adiestrados a través de embudos y puyas!

El peligro consiste en que se pueda mate-
rializar en uno el temor que infunde la maqui-
naria fascista y sus cremalleras: el temor a
que los oportunistas más duchos puedan en-
dilgarle, a la visión correcta, una anti histori-
cidad inexistente, y que por ello puedan darle
una ubicación entre lo peor de ese tinglado
comemierdista. De ahí que, quien trata la ma-
nera de cumplir el pensamiento dentro de la
perspectiva social de liberación, corre el ries-
go de irse también en la chicagüita de la clau-
dicación, comenzando a ceder voluntarista-
mente al populismo, luego festejando la ani-
malada y especializándose en fraudes y otros
cometidos propios de ese tipo de democratia,
pues, como ya vimos, todo puede empezar
por no asumir, por ir dejando que los mame-
lucos ensaliven los micrófonos y los escriba-
nos zurren las idioteces que se les antoje en
esos mamotretos que después se venden por
libras en las chatarreras, al igual que las latas
vacías y demás desechos sólidos. Sin analizar,
siquiera de boca en boca -a falta ya de me-
dios- cómo se han venido tejiendo las enor-
mes burocracias del Estado, con los princi-
pales referentes políticos gobernando nacio-
nal y municipalmente a partir de sus acuerdos,
y cómo ha venido emergiendo la nueva
burguesía en consenso y sumisa a la oligar-
quía y los monopolios.

Resistencia
Es fácil que eso de carácter tan esencial

ocurra, pero no se le tiene que dar gusto al
diablo, porque, si no, se pierde la batalla, ya
que lo otro, lo externo, lo que se presupone y
se lleva cargando con conciencia (la margi-
nación y demás formas de represión), no
podría resistirse sin la dosis requerida de bue-
na voluntad y fortaleza. Y es que, en verdad,
esa resistencia no es sino la esperada actitud
insurrecta, que, como toda buena praxis de
belleza humana, primero subvierte en noso-
tros esos estados calamitosos del alma, los
señala, los critica, los denuncia y la emprende
a su raíz, para no quedarse haciendo número
en esa retahíla de garruleros, corredores de
bolsa de esa democracia chaveleada.  Y luego,
cuando el imperio del amor nos subyuga em-
prendedoramente, y nos da a tener el mundo
por el mango de la creatividad, entonces so-
mos dueños de nosotros mismos, condición
apta para tratar cualquier tema en todo tiempo
y lugar, ¡vedlo aquí mismo en un caso de la
vida real, encarnado en primera persona para
contarlo mejor!

«Sujeto yo del caos, habíame quedado im-
productivo, atollado en el chagüite de los
desencantos, recurriendo a la misma página,
infructuosamente, durante el siglo de un mes,
con ganas de cantarme a ratos, entre furioso,
sarcástico y lastimero: Y tú que te creías el
rey de todo el mundo… me alegro que ahora
sufras… prisionero por el entorno y mis vérti-
gos, sin más iluminación que la luz de un fo-
co palúdico, después de que había creído que
mis fulgores eran por miríadas, intensos, ele-
vados y prolíficos, repasando uno y otro pá-
rrafo por más de diez veces y dándole a los
conceptos los sentidos más diversos, aunque
tratando siempre de que respondieran a la

búsqueda permanente, al final del túnel, si
es que lograba salir a salvo con las grafías
apuntadas al pulso por falta de claridad, lle-
gando a pensar, como un romántico decimo-
nónico, que quizás estaba siendo presa de
algún hechizo, bloqueándome primero esta
franja sagrada de mi pensamiento, para lue-
go culminar en la locura, al ya no contar
con este medio que armoniza las zonas más
profundas y sin control de mi mente, con la
realidad integral y sus mil espectros. Esta
última posibilidad me alegró, no obstante,
porque, así, pensé, podría llegar a conocer
lo más libérrimo de mí, sin tener que atrave-
sar por tanto tamiz mi lucubración incesante.
Ved pues que esta estructura caprichosa es
testimonio fiel del proceso revelado en sus
dimensiones varias, luego que ha quedado
restablecida la capacidad de emprender mi
quehacer con este derecho que me asiste, la
justeza del corazón humano, pero cuyo dolor
no merece que lo comparta ante las ‘piaras’
que medran en ese juego de la referida
mediocracia*. ¡No hay que tirarles estas
perlas!, dijo el hijo del Hombre.»

Subversión y liberación creativa
Pues porque se conoce ese tipo de atrofia

que puede causar dicho régimen, es que la
vivencia faculta a la lucha que sigue contra
los corruptos, falsarios y traidores, sin darles
ni una duda a su favor, sin prestarles ni un
ápice de sensibilidad a sus argumentos que
no son sino bazofia de la verdad, garrulería
que no se atina qué es, si eclecticismo o sofis-
ma (mencionados éstos en tono vulgar y no
como conceptos estético y/o filosófico), o
chanfaina oportunista en que campea la
tergiversación, la ambigüedad y el doblez,
donde lo que jamás se pensó es posible: el
futuro es traído del pelo a revolcarse con el
pasado dictatorial y la actual dictadura
congenia los diversos matices del maligno,
para repartirse los papeles y roles de la pan-
tomima y, al final, según las actuaciones y
arquetipos desempeñados en la comedia,
prorratearse los gabinetes y curulus, según
sus leyes que no son sino las reglas de su
juego perverso, donde, parodiando aquel de-
cir de los chapines: «estos guanacos repisa-
dos, al gueveyo le llaman cachería», diríamos
en este otro contexto: «estos gañanes a las
transas las llaman alianzas». ¿Y esa es la ética
de la paz y la democracia de sus acuerdos, de
sus protocolos de entendimiento? ¿Qué Hom-
bres Representativos son ante la sociedad,
ante la humanidad, ante la civilización, esos
que a la vista pública exhiben sus truncias y
marufias? ¿Cómo y qué no han de tratar en
sus pactos invisibles? Lo más triste es lo de
menos después que han querido pasarse de
listos y osar tener de maje a la población. En
esa «buruca», ni siquiera por asomo hay que
meterse a adivinar la raya trazada en el aire,
pero no hay que dejar de trazar estos apuntes,
para cuando se requiera mostrar ejemplos de
fantoches para ilustrar, en alto contraste, la
filosofía y los poemas que se tejen con el más
humano amor y al vivo reflejo. Ésta es la me-
morable moraleja aprendida con creces!

*En el libro «El hombre mediocre», de José
Ingenieros, aparece el capítulo VII La Mediocracia,
y en éste, el tema de La política de las piaras. El
«Hombre mediocre» fue publicado en España en
1913 durante su auto exilio.

Salvador Juárez |Poeta y ensayista salvadoreño.

Crisis, resistencia y subversión creativa
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Exquisiteces del OcioExquisiteces del OcioExquisiteces del OcioExquisiteces del OcioExquisiteces del Ocio

[http:calizdelosdeseos.blogspot.com]

Exquisiteces del ocio es uno de los blogs
literarios que más tiempo tienen de estar en el
ciber espacio y es el blog del poeta y editor
Javier Alas. En este podemos apreciar sus
numerosas fotografías, de vez en cuando un
poema y muchas postales de su vida, que como
bien dicen: «toda vida es una gran novela, si
se sabe escribir». El blog de Javier es una
ventana a su mundo, sus pasiones, sus gustos,
sus amores. En el que cabe su familia, el
entorno y aún más allá. Allí confluye su
pensamiento y los recuerdos del pasado. Sin
duda alguna un lugar para visitar. El poeta
Javier Alas nació en Quezaltepeque, El
Salvador, en 1964. Es el fundador y coordi-
nador del extinto suplemento cultural
Astrolabio de Diario El Mundo. Actualmente
es el editor de la Editorial de la Universidad
José Matías Delgado.

Silencio inéditoSilencio inéditoSilencio inéditoSilencio inéditoSilencio inédito

[http://unaluzenelsilencio.blogspot.com/]

Wilfredo Arriola es un joven poeta que
ha conjugado sus versos con la imagen
fotográfica. Su blog es una evocación a
la melancolía y al amor joven. Wilfredo
es miembro del Taller Literario de la
Universidad Evangélica de El Salvador
y redactor de la revista literaria La fra-
gua del herrero.

En su espacio es interesante la
búsqueda de imagenes que busquen in-
sinuar, más que comunicar las apre-
ciaciones que en sus versos da.

En cuanto a él mismo afirma: «Hablar
de uno no deja de ser un tanto irre-
verente, por la métrica de los años que
cada vez van pesando un poco más. En
este camino nombrado por las letras de
nuestro nombre, Soy la estrofa del libro
que aun no leo, la rima que me enamora,
que embelesa, quizás soy tantas
cosas…».

Letras por la red
Una navegación más del 3 mil

| Mauricio Vallejo Márquez |

TU NOMBRE
ES UN CHICLETE
INTERMINABLE…

| Edgar Alfaro Chaverri |

Diáfana dulzura de Dios, definiendo
[decidido

deleitarse divinamente, depositando
[dijes, dedales,

diademas de diamante, dentro de
[diminutos discursos

discretamente declarados deleznables,
disentería del decir, del dramatizar
distintas desfachateces depravadas;
derrochando diluvios de dimes,

[diretes, dichos;
decires del demos, desaires, dudas,
discordias, decepciones… dictando
directrices de difícil desarrollo;
deslices divertidísimos, detallando
distraídas direcciones desconectadas
descaradamente,
del día del deseo de dilucidar dilemas

[delicados:
¿Dónde diablos dormir desnudos?

Dime, dicha:
¿Disfrutas doler?
¿De dónde deviene, dicha,
decaer, despedirse,
desangrarse dilatadamente despiertos,
degustando desgraciados dolores del

[demonio?

¿Descansemos dices?
¡Debatamos!

Días de dignidad despuntan
diligentes, deja de dormir, ¡despierta!,
deja de digerir dentelladas
desabridas…

Discúlpame,
despojado de duraznos digo,
declaro disgustado:
Duele dejar detrás del dintel del
dormitorio distante,
despeinado desastre derramado…

Diáfana dulzura de Dios,
duele deleitarse dignamente
desvelado…

Deveras, dueles demasiado,
delirante dejavú…

PROGRAMA DEBATE CULTURALPROGRAMA DEBATE CULTURALPROGRAMA DEBATE CULTURALPROGRAMA DEBATE CULTURALPROGRAMA DEBATE CULTURAL
Televisión Educativa y Cultural. Canal 10.
Día: Viernes 13 de febrero.
Hora: 9 pm.
Invitado Artista Carlos Balaguer.
Tema: Obra de Carlos Balaguer.

PROGRAMA EN VOZ ALTAPROGRAMA EN VOZ ALTAPROGRAMA EN VOZ ALTAPROGRAMA EN VOZ ALTAPROGRAMA EN VOZ ALTA
Radio Clásica. 103.3 FM
Día: Miércoles 11 de febrero.
Hora: 9 pm
Retransmisión:
Domingo 15 de febrero.
Hora: 9 pm. Invitados:
Artistas Augusto Crespín y Antonio García
Ponce. Tema: VI Salón del Dibujo «Trán-
sito y Permanencia», 2009-Homenaje a
García Ponce.

La Cátedra Libre Roque Dalton invita para el lunes 9 de febrero, a las 14.30 horas, en el
auditorio del Instituto de Estudios Históricos, Antropológicos y Arqueológicos (IEHAA),
al conversatorio con el historiador guatemalteco Arturo Taracena Arriola: «Otto René Castillo,
el hombre y su obra».

Desde el año 2008, nuestra Cátedra forma parte del quehacer académico del IEHAA y
posee dos instancias de dirección: un Consejo de Honor y un Consejo Académico. El Consejo
de Honor está conformado por el escritor uruguayo Eduardo Galeano, el poeta argentino
Juan Gelman, el académico estadounidense Immanuel Walerstein, la poeta mexicana Thelma
Nava y el investigador biomédico Salvador Moncada. El Consejo Académico está intregrado
por los historiadores Arturo Taracena Arriola y Víctor Hugo Acuña, los críticos literarios
Ricardo Roque Baldovinos y Luis Melgar Brizuela, así como por el director del IEHAA, el
historiador Ricardo Argueta.

Conversatorio con Arturo Taracena Arriola

«Otto René Castillo,
el hombre y su obra»

En el mes de los adultos
mayores

Cucarachicida
en escena

Cristina Gutiérrez Vargas

Recientemente en el zoológico se escanda-
lizaron cuando a Manyula, la legendaria ele-
fanta, le lanzaron un extraño paquete dizque
conteniendo químicos sospechosos. Ahora
bien, ¿qué tiene que ver este supuesto atenta-
do con los adultos mayores? ¡Mucho! Les
cuento.

Ustedes sabrán que en enero se vuelcan en
agasajos para los de la «época de oro»,
pretendiendo ofrecer momentos de alegría y
solaz esparcimiento. Este año, entre estas
celebraciones, el Comité de Pensionados del
INPEP nos invitó a la presentación de la obra
teatral: «Y despertar de la tierra del deseo, se
hizo hombre…» La presentación se escenifi-
có en la Casa de la Cultura del Centro de San
Salvador.

Al empezar a disfrutar el mensaje drama-
tizado, sentimos un penetrante olor. Nos está-
bamos asfixiando. «¿Qué sucede?», nos pre-
guntábamos. Muchos salieron despavoridos
ante el humo tóxico. Imagínense un grupo
de adultos mayores en la penumbra de un
sótano, tapándose nariz y boca, subiendo 10
ó más gradas y, a todo esto, sin saber qué
sucedía.

La directora de la Casa de la Cultura del
Centro, dependiente de CONCULTURA, ha-
bía autorizado que se fumigaran las insta-
laciones. ¡En qué momento lo permitió! Está-
bamos sin ventiladores, mucho menos aire
acondicionado, y susceptibles a tos, pro-
blemas de presión, diabetes, ojos irritables,
entre otros males. Agréguenle el miedo rayan-
do en pánico. Fueron momentos más dramá-
ticos que los que sucedían en el escenario –
los actores seguían un guión y los pensio-
nados del INPEP hacían cada quien lo suyo.
¡Cucarachicida en escena!

Los más valientes o interesados en el drama
nos quedamos sentados o de pie siguiéndolo
hasta el final. Para nuestra sorpresa e indigna-
ción no recibimos – por lo menos yo no me
di cuenta – ninguna explicación formal de
estos hechos lamentables, mucho menos una
disculpa. Posteriormente supimos que la
directora de la Casa de la Cultura no podía
dejar de fumigar en esa insólita mañana por
dos razones: 1) «Le había costado que fumi-
garan el inmueble» 2) Tenía «tiempos de estar
solicitando el servicio». Yo agrego una tercera
razón: no le importó la seguridad de un grupo
de más de 70 adultos mayores susceptibles
al tóxico.

Eso sí, CONCULTURA está investigando
acerca del paquete que contenía químicos
sospechosos que «atentaban» contra Manyu-
la, la elefanta amiga de los niños. Adelante
con la investigación. ¡Cosas veredes, Sancho
Amigo!
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Confesiones de un poeta en una ciudad que odia
Poemas | David Robinson | Panamá

***

Espero no haberte defraudado
hoy quise abandonar mi torre oxidada
salir a la calle y tropezarme con el

[más bello pétalo de hibisco
oler el aliento de los héroes del que

[tanto hablan mis poemas
escuchar el trotar de la vida por las

[aceras de la ciudad

No estoy seguro si buscaba un
[espejismo

confirmar la retórica del café y el vino
[tinto

de los coloquios donde resuelvo todos
[los males del mundo

donde toda miseria desaparece
hablar es tan sencillo
condolerse con la barriga llena es tan

[simple
en las tertulias que lindos versos

[escribo

Pero la poesía se vuelve estatua de sal
[al ver un niño limpiabotas

que juega al fútbol descalzo y atento a
[los carros que vienen

lejos de la ternura de una madre a
[tiempo completo

el trabajo en la maquila no le permite
[ese lujo

tampoco el padrastro de turno

Hoy salí a la calle y dejé de verme el
[ombligo

ahora me parece un espectáculo
[grotesco

hoy salí a la calle y vi el arte poética
[del universo:

el rostro brillante de un niño llamado
[Joaquín

***

Hoy no quiero cantarte mis
[metáforas

se me antojan holgazanas
repletas de caries y arrugas

No quiero que escuches mi poética
es sólo un discurso
y fue concebido en el silencio del

[cómplice
en la soledad del descomprometido
lejos de la belleza de un corazón que

[late
de dos pulmones que inhalan y

[exhalan
de un hígado que se estruja con cada

[desengaño

Hoy no quiero que me veas
como ese poeta encerrado tras los

[barrotes de una pose
deseo que mires a un hombre
que dejó de contemplarse el ombligo
que levantó la vista
que se abrió el alma
que conoció a un niño
huérfano de un padre vivo
que vive
en alguna parte del país
criado por una madre
que es madre
en alguna parte de su ser

***

Su nombre es Joaquín
y vive en los suburbios
de una ciudad que no lo quiere

Su nombre es Joaquín
y camina receloso
entre las esquinas de sombras
y los colores de un semáforo

Su nombre es Joaquín
y a veces se divierte
poniendo a pelear a las hormigas
o tirándole piedras
a ese árbol de mangos

Su nombre es Joaquín
y no conoce el significado
de la palabra pedofilia
le suena a dolor en las tripas
pero sí sabe
que de acercarse mucho al viejo de la

[panza gris
será acariciado entre las piernas
y eso
no le gusta

***

Joaquín nació
en una ciudad
que parece odiarlo

En esa urbe
quien lo educa
es el fracaso
quien lo entretiene
es el pánico
y quien lo quiere
lo quiere
tranquilito y estúpido
frente al televisor

¡Todo tiempo pasado fue mejor!
¡nada por venir será agradable!
así piensan los adultos
que le toca sufrir

Así piensan los adultos
de la ciudad donde le tocó vivir
una metrópoli
que no sólo parece odiarlo
una metrópoli
que en verdad lo odia

Desde hace cuatro años, el poeta panameño David Robinson aprovecha sus
vacaciones como maestro de Biología de secundaria para visitar centroamérica.
Estuvo en León, en el congreso dariano, luego se fue a Xela, ciudad llena de frío y
montañas, y esta semana estuvo en El Salvador, donde compartió con los alumnos
del Colegio San José y el Instituto José María Peralta Lagos de Quezaltepeque, y
por la noche en el Café La Rayuela de Santa Tecla. Hoy por la noche estará en Café
Uróboros de Quezaltepeque y el lunes en el I. N. de Opico. El miércoles sale para
Honduras. Presentamos una selección de poemas de su libro inédito «Confesiones
de un poeta en una ciudad que odia».


