

«Los que pelean por la ambición,  
por hacer esclavos a otros pueblos,  
por tener más mando, por quitarles  
a otros pueblos sus tierras,  
no son héroes sino criminales.»

**José Martí**



Sábado 24 de enero de 2009

**# 986**

Suplemento Cultural Tres Mil  
**Diario Co Latino**  
MÁS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD

| FUNDADO EL 24 DE MARZO DE 1991 |  
| AÑO DIECIOCHO | SEGUNDO CENTENARIO |  
[www.diariocolatino.com](http://www.diariocolatino.com)

# La masacre del 32 fue un genocidio cultural

■ El prestigioso literato y académico **Luis Melgar Brizuela** comparte su análisis de la literatura escrita a partir de la masacre de 1932, al mismo tiempo que destaca su importancia en la construcción de la actual identidad salvadoreña.



El doctor Luis Melgar Brizuela. Foto: David Juárez.

## **MELGAR BRIZUELA: LA LITERATURA Y EL 32**

«Son escasísimos los escritores que tendrían una visión favorable a los indígenas. Masferrer se atreve a protestar contra la discriminación a los indígenas, y Salarrué que ya en sus primeras obras manifiesta una voluntad indigenista»

páginas 2 y 3

## **AULA ABIERTA: ESPECIAL SOBRE JOSÉ MARTÍ**

«Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y a hablar sin hipocresía... Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atreve a decir lo que piensa, no es un hombre honrado. Un hombre que obedece a un mal gobierno, sin trabajar para que el gobierno sea bueno, no es un hombre honrado.»

**José Martí**



**SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY PAZ**  
**¿DONDE ESTÁ**  
**ARQUÍMIDES CRUZ?**

David Juárez/ Entrevista con Luis Melgar Brizuela

# El gran reivindicador de lo indígena es Salarrué

## Luis Melgar Brizuela



El estudioso salvadoreño Luis Melgar Brizuela. Foto: David Juárez

«Hay una nueva mirada sobre el 32, sobre los indígenas, sobre la cultura autóctona, vale la pena considerar la incidencia de esos valores en nuestra identidad. En ese sentido, hay que ponerle atención a un dato que nos deja las elecciones del pasado domingo, el FMLN ganó la alcaldía de Izalco, un lugar símbolo de ARENA, el punto de rechazo y de derrota de los rojos, para ARENA, el comunismo fue detenido en Izalco con esa matanza del 32, es por eso que ellos inician sus campañas electorales en Izalco, pero ahora, eso empieza a perder sentido, podríamos estar entrando en una nueva etapa, especialmente los pobladores indígenas que todavía existen en Izalco, donde Izalco empieza a ser reivindicado, recuperado, a nivel simbólico.»

Es doctor en Literatura Hispánica por el Colegio de México, docente en el Departamento de Letras de la Universidad de El Salvador, investigador y coordinador del proyecto de poesía indígena e indigenista en Mesoamérica, y también es poeta, y en sus versos se impregnan tintes de indigenismo, de una cultura y una sabiduría milenaria y reflexiva. Nos encontramos con Luis Melgar Brizuela para que nos contara un poco de la manera en que la literatura salvadoreña ha tratado el tema indígena, especialmente la rebelión y la matanza de 1932, ahora que conmemoramos 77 años de aquellos acontecimientos.

### Hablemos un poco de cómo trata la literatura salvadoreña el tema indígena, antes de los sucesos de 1932.

Antes del 32, la literatura, en general, no registra como un tema privilegiado la cuestión indígena. Sí hay algunos antecedentes, sobre todo en Gavidía. Ahí encontramos un indigenismo romántico, en cierto modo falseado, porque destaca los héroes prehispanicos, incluso algunos parecen un invento de él como Atlacatl o la princesa Xitlaly. Pero no ve el drama de los indígenas contemporáneos. Estamos hablando de finales del siglo XIX y primeras décadas del XX, momento en que a las últimas grandes etnias autóctonas se les está quitando su base principal que es la tierra. Desde mediados del siglo XIX hasta los años 30, están perdiendo sus tierras ejidales y comunales, y en general hay un clima cultural y político contrario a los indígenas. Se les ve como pueblos atrasados, como un estorbo al desarrollo y al progreso e inclusive había quienes decían que había que exterminarlos, otros, que había que incorporarlos a la «civilización», valgan las comillas y no permitir que puedan vivir como pueblos autóctonos, y que su cultura sea borrada del mapa nacional.

Son escasísimos los escritores que tendrían una visión favorable a los indígenas. Masferrer se atreve a protestar contra la discriminación a los indígenas, y Salarrué que ya en sus primeras obras manifiesta una voluntad indigenista.

### Cuando usted menciona esta visión romántica de Gavidía hacia lo indígena, ¿se refiere a la visión de un indígena ingenuo?

En parte sí, pero también a su interés por reivindicar al indígena prehispanico, que ya no tenía efectos en la situación política de la era de Gavidía. Por eso digo que reivindica a héroes, reales o supuestos de la época prehispanica, pero no hay reivindicación para Anastasio Aquino. En alguna de las versiones de Júpiter, Gavidía mete una especie de epigrafe o referencia a Aquino, llamándolo «equivocado», comparándolo con Júpiter por esa actitud, según Gavidía, del pueblo en apoyo a los amos y esclavistas y se vuelve contra sí mismo, en ese plano ubica a Anastasio Aquino, lo cual es insostenible, no tiene nada que ver con la historia real. Gavidía resulta un



Ilustración: Camilo Fonseca

indigenista a medias, pero hay que reconocer que es el primero en introducir el tema, reivindicando a las grandes culturas mesoamericanas aunque sea con respecto a un pasado remoto. Algunas de sus obras son excelentes como reivindicación de la raíz autóctona. Ahora, ya durante la rebelión y la represión tanto a nivel militar y cultural que sufrieron las etnias del occidente del país, el único escritor que se atreve a reivindicarlos de una manera explícita es Salarrué, que el 21 de enero de 1932 publica en Costa Rica la famosa «Respuesta a los patriotas», en que se asume como un indigenista que tiene un Cuscatlán y no un El Salvador, que ama el terruño y no esa región indeterminada que sería la patria. Rechaza el patriotismo oficial y se declara admirador del indio. En un momento álgido, donde los escritores, los intelectuales se habían dividido en uno u otro bando, Salarrué se atreve a defender los valores indígenas. Yo diría que el gran reivindicador de lo indígena, y muy particular con respecto al 32, es Salarrué.

### Mientras algunos toman bandera por uno u otro bando. Salarrué, en su obra, intenta plasmar la visión del indígena como participante y protagonista de los sucesos.

Eso es muy importante destacarlo porque Salarrué desde su ideología o filosofía, que es la teosofía, y un cristianismo abierto, influido por doctrinas orientales, como el budismo e inclusive influido por el propio indigenismo, la propia espiritualidad maya y tolteca, pero al final con una actitud muy cristiana, se siente identificado con los valores indígenas y los asume como víctimas de la represión española, en un principio, y luego de la represión criolla o del nacionalismo del siglo XX. Hay varias obras de Salarrué que tratan la cuestión del 32 desde un punto de vista literario, narrativo y etnocultural, asumiendo la cultura indígena como muy valiosa, de alto relieve espiritual y como una raíz de identidad irrenunciable. Entre los cuentos, yo pondría en primer lugar «El ángel del espejo», que me parece de un simbolismo máximo. Las víctimas de la represión oficial en 1932, especialmente los de Izalco, aparecen como la fuerza revolucionaria que va a permitir una renovación, ellos son el ángel del espejo. Salarrué emplea una serie de simbolismos y términos indígenas náhuatl, inclusive frases en náhuatl que dejan ver esa identidad con los Izalco. Otro cuento en esa línea es «Matapalo», que refleja un racismo indígena y el rechazo del nahua-pipil, en este caso,

a los mestizos o a los ladinos. Tenemos también «El espantajo» y quizás la obra de mayor penetración en la rebelión del 32, es la parte denominada «Balsamera» en la novela «Catleya Luna», que son los capítulos 7 y 8. En esta pequeña novela, dentro de la novela «Catleya Luna», Salarrué tiene una aproximación máxima a los hechos del 32, a la cultura nahua-pipil y en parte a la cultura maya. «Balsamera» combina realismo, datos verídicos, hechos verificables con mitología o con una historia no oficial acerca de los indígenas. La parte mítica más relevante, a mi juicio, es en la que se refiere a Higinio Nava, «el brujo blanco», que según da a entender Salarrué, se opone a la rebelión, les pide a los Izalcos que sigan siendo mansos, que sigan siendo tolerantes y a este «brujo blanco» que predicaba la paz en forma radical lo habrían asesinado los brujos negros. Este pasaje es llamativo porque deja ver algo que de hecho existió, la pugna entre líderes indígenas pacifistas y líderes belicosos. Es muy notoria la diferencia entre Feliciano Ama, que fue el líder de la rebelión en Izalco y en la zona, y su sobrino Juan Ama Patiño. Yo pude entrevistarlos dos veces, hay un documental sobre él, en donde sostiene que se opuso al levantamiento, se enfrentó duramente a Feliciano, para exigirle que no se involucrara en esa lucha. Algunos líderes como Higinio Nava y Juan Ama eran radicalmente pacifistas y no aceptaban ningún tipo de lucha armada. Qué tantos elementos verídicos e históricos existen en el pasaje de Higinio Nava, no lo sé, pero habría que indagar esa pugna entre los que se oponían a la rebelión y los que estaban con Feliciano Ama, Chico Sánchez y otros, a favor de la rebelión y en contacto con el Partido Comunista.

**Si mal no recuerdo, en «Balsamera», Salarrué da muestras de una suerte de fatalismo en torno a los Izalcos y en torno al nombre de «Izalco» que significa «Lugar de cenizas y de penitencia».**

Sí, es cierto, muestra ese fatalismo entre los indígenas y que eso los mueve hacia la rebelión, buscando la muerte como algo inexorable, algo inevitable. El cumplimiento del destino.

**«Catleya Luna» apareció publicada hasta la década de los 70, aunque la escribió muchos años antes.**

Se publica hasta 1974. Ahí parece haber una voluntad de ocultamiento o de publicación de última hora, porque ve la luz editorial un año antes de la muerte de Salarrué.

**Después de los sucesos del 32, hay un período de tiempo en que el tema parece ser dejado de lado.**

Así es, se vuelve como prohibido, entra como en receso. Nadie se atreve a publicar al respecto, el único fue Salarrué que el 1 de febrero de 1933 se atreve a hacer un homenaje a Farabundo Martí bajo el título de «Fararundo». Y luego alguna mención de Pedro Geoffroy Rivas también en la década del 30. Pero en general es un tema prohibido y silenciado. El repunte empieza con Geoffroy Rivas, luego Escobar Velado y se desata con la «Generación Comprometida». Aquí, en primer lugar, tenemos a Dalton, quizás lo de mayor relieve sería su testimonio tan trabajado sobre Miguel Mármol, del cual también se

ha escrito bastante, tenemos la tesis de Pablo Benítez, un libro de Rafael Lara Martínez sobre esta obra y el debate sobre el valor testimonial o novelesco de la obra. Dalton reiteró el tema en «Historias prohibidas de Pulgarcito» y su famoso poema «Todos», que es de la más alta significación al respecto. En «Los Testimonios» menciona los hechos del 32 en su poema «Cine», en «Poemas Clandestinos» la temática vuelve a aparecer en «Ultraizquierdistas». Pero su gran aporte sobre el tema es el libro «Miguel Mármol». Sin dejar de lado su tesis cultural de ver los sucesos del 32 como el «parte aguas» histórico en El Salvador.

**Con el caso de Pedro Geoffroy Rivas, ya no es únicamente «el 32» como temática, si no que se extiende a una búsqueda por los valores y aspectos propios de la identidad de los pueblos indígenas. Usted mencionó el poema «Cine», originalmente del poemario «Los Testimonios», que es un poemario que se sumerge en esta visión de mundo, propia de los pueblos indígenas.**

Es el libro indigenista de Dalton. Con énfasis en la cultura maya y la cultura náhuatl. El libro está dedicado al Partido Comunista, en un afán de reclamo para que tengan mayor atención, más penetración en los temas indígenas.

**En contraposición a Salarrué y su literatura desde los ojos del indígena, Claribel Alegría adopta la visión del testigo en su novela «Cenizas de Izalco».**

El capítulo final de la novela es una magnífica descripción tanto de la rebelión como de la masacre, y con la mirada de ese «testigo», que ni siquiera es salvadoreño, creo que es norteamericano, si no recuerdo mal. Es cierto, Claribel utiliza la técnica del narrador-testigo, pero logra dar una visión muy vívida del pasaje en que se conjunta la rebelión indígena con la erupción del volcán Izalco, que tiene un elemento verídico, pero parece que también tiene una parte mítica. Tanto Salarrué como Claribel recogen esos datos, los procesan cada quien a su manera, y dan esa visión de lo telúrico, la madre naturaleza aunándose a la rebelión de los indígenas por su liberación.

Hasta donde hemos hablado, estos serían los principales exponentes de una literatura que gira alrededor de los sucesos del 32. Hay otros autores, otros textos menores, poemas de Escobar Velado, de José María Cuéllar, algún cuento de Joaquín Meza, de Castro-rivas. Y hay que dar un mérito muy relevante a Rafael Lara Martínez por sus estudios acerca de Salarrué y su reinterpretación como mito del mestizaje, con tesis muy lúcidas acerca de la conflagración entre lo indígena y lo ladino. Además de los estudios sobre el «Miguel Mármol» de Dalton, de parte de Pablo Benítez y del mismo Rafael Lara Martínez. Son estudios valiosos. Nosotros, desde el Departamento de Letras, hemos realizado investigaciones de literatura oral y hemos recuperado testimonios relacionados con el 32. Esto tiene valor como literatura popular, como literatura oral y no sólo el testimonio factual, sino cierta elaboración entre mítico y poético que le da un toque literario. Testimonios recuperados entre 2002 y 2005, con informantes de la zona, testigos de 80 años, que vivieron los hechos siendo niños o adolescentes, con una memoria no totalmente



El maestro Melgar Brizuela en la UES

## IMPRESIÓN NO. 2

Hago versos  
luego: existo.  
Luego:  
amo, sueño, sufro  
trueno y relampagueo.

Vivo tres días en uno;  
y alguien sembró conmigo  
hectáreas de futuro.

Crezco y salto cuerda con las horas.  
Piedra sonora soy  
atravesando el siglo y la frontera.

Y que por tanto muero.  
Con las esperanzas puestas  
pero muero.

En virtud-virtud de lo anterior  
declaro que sin mí  
serían menos ojos  
dándoles vuelta-vuelta a las estrellas.  
Que cuando me sepulsen  
que sea bien parado.

En consecuencia, pues,  
por tanto, ahora bien:  
puedes darme la mano  
porque existo.

LUIS MELGAR BRIZUELA | nació en Suchitoto, en 1943. Miembro fundador del grupo literario «Piedra y Siglo». Actualmente se desempeña como docente-investigador del Departamento de Letras, Universidad de El Salvador, a la vez, como coordinador de investigaciones de la Licenciatura en Letras y del proyecto Literatura indígena e indigenista en Mesoamérica, ante el Consejo de Investigaciones Científicas de la UES.

verídica, a veces combinada con interpretaciones ideológicas o hasta mitológicas y que en conjunto nos dan un cuadro interesante y local sobre la matanza en Izalco. Una visión diferente a la de la literatura consagrada y a la vez muy fresca, muy vívida. Sin ser una literatura plenamente elaborada, tiene un toque literario y que hay que considerar.

**A propósito, ustedes en el Depto. de Letras tienen una recopilación de testimonios sobre la figura de Farabundo Martí. Imagino que en estos testimonios también se traslapan los planos de la realidad y la fantasía.**

El pensamiento popular tiende a lo mágico, tiende a lo mitológico. No interpreta los hechos de manera científica u objetiva como podría hacerlo un investigador académico, si no que combina su mirada testimonial con su propia visión mítica y su pensamiento mágico. Una constante que encontramos en Teotepeque es que la gente da por cierto o da referencia que el padre y el tío de Farabundo, que eran ricos de la zona, tenían pacto con el diablo y que por eso eran ricos. De Farabundo se dice que era un joven muy preocupado por los pobres, que tenía conflictos con el padre por el trato que daba a los peones, por la calidad de comida que se les daba, etc. La diferencia entre don Pedro Mártir, el papá, y el joven Farabundo es destacada entre los pobladores. Se le reconoce como un joven muy sensible ante la desigualdad social, y muy identificado con los trabajadores. La otra característica que sobresale de Farabundo es que con frecuencia se apartaba de los demás, dedicando horas a estar solo. Era visto como alguien triste y melancólico que pasaba horas cantando y tocando la guitarra.

**A la vuelta de los años, ¿qué podemos sacar de lo ocurrido en 1932?**

El 32 significó no sólo el exterminio físico de la última gran etnia autóctona de los pipiles en occidente, sino que por encima de la matanza física, el daño más grande fue el genocidio cultural, sin menospreciar de ninguna manera las vidas humanas que fueron arrebatadas, pero fue un genocidio físico y cultural. El pueblo salvadoreño perdió una cultura muy valiosa, se perdieron esos valores tan ricos. No vamos a decir que al cien por ciento, porque sí hay una resistencia cultural, algunos de esos valores se mantuvieron como sumidos, como enterrados, pero ahora están volviendo a aparecer. Hay una nueva mirada sobre el 32, sobre los indígenas, sobre la cultura autóctona, vale la pena considerar la incidencia de esos valores en nuestra identidad. En ese sentido, hay que ponerle atención a un dato que nos deja las elecciones del pasado domingo, el FMLN ganó la alcaldía de Izalco, un lugar símbolo de ARENA, el punto de rechazo y de derrota de los rojos, para ARENA, el comunismo fue detenido en Izalco con esa matanza del 32, es por eso que ellos inician sus campañas electorales en Izalco, pero ahora, eso empieza a perder sentido, podríamos estar entrando en una nueva etapa, especialmente los pobladores indígenas que todavía existen en Izalco, donde Izalco empieza a ser reivindicado, recuperado, a nivel simbólico puede ser tan importante como lo que puede ser para ARENA ganar San Salvador. Desde una perspectiva histórica, Izalco tiene un valor simbólico plenamente determinante de nuestra identidad.

## OFRENDA

| Otoniel Guevara |

Coloqué una diminuta flor sobre tu  
[pelo,  
desafiante y colorida como un sexo  
[del viento.

Con la golondrina de Huidobro la  
[haríamos girar  
para que el remolino resultante nos  
[deje cómodamente desnudos.

Yo aportaría mis ojos para sustraer de  
[la niebla los amaneceres.

Vos pondrías tu ropa interior  
[salpicada de besos  
[redundantes,  
o tal vez el sonido de la palabra  
[«amante»,  
o el silencio perfecto con que pasás  
[las noches.

Esta alegría de podar la tierra y  
[aromar tus manos  
es condimento exótico de la pobreza.

Es cuando la poesía no necesita  
[cuadernos  
ni el goce papeleos.

Cuando la fe no remueve las  
[montañas de su puesto  
para que en ellas sigan creciendo las  
[flores,  
amarillas, soñadas y sin precio.



## TE CONOZCO

| Otoniel Guevara |

«Desde lejos, desde siempre»

Silvio Rodríguez

Es de noche en mis manos y en mi  
[sueño,  
es delirio inmortal tanta ternura.

Voy cansado de andar sin esperanza,  
pero sólo me agota estarme quieto.

Una mujer se cruza en mi camino  
anunciando que viene del pasado.

Yo la observo y no entiendo la  
[tardanza  
y la amo lo mismo que hace un siglo.

Y se quedan sin valor el tiempo, el  
[oro,  
el niño desmembrado que sufrimos.

Aquí estoy: es de noche, vivo y sueño,  
me amenaza el amor: acepto el Vino.

## El proceso electoral y el gane de la derecha en San Salvador

## Mantenerse como vírgenes prudentes

■ Álvaro Darío Lara | escritor y periodista cultural

Al pueblo salvadoreño, y al FMLN

## I. EL PROCESO ELECTORAL

ARENA, la cabeza más visible del espectro derechista salvadoreño, conformado por la totalidad de los partidos contendientes en el actual escenario electoral, con excepción del FMLN y de un CD (que gira -al parecer- únicamente alrededor de la figura de Héctor Dada Hirezi) ganó las elecciones para el gobierno municipal de la ciudad de San Salvador. Sin embargo, este es un gane, que debe ser estudiado y analizado convenientemente. Para tal efecto debemos considerar varios ángulos, que son capitales, puesto que deben orientar a la izquierda nacional y a los sectores auténticamente democráticos, por alcanzar la presidencia de la república, columna realmente decisiva en la conformación del poder político desde el gobierno.

Como bien expresó la alcaldesa Violeta Menjívar, estamos frente a un gane legal, pero de dudosa legitimidad, si entendemos legitimidad, como transparencia, e idéntica igualdad en las condiciones de los participantes. En este sentido, es clave y quisiéramos subrayarlo, clave, el pronunciamiento y recomendaciones expresadas por la Misión de Observación Electoral de la Unión Europea (MOE-UE), quienes sí realizaron un trabajo científico en el seguimiento, monitoreo y análisis del proceso electoral, al contrario de otras instituciones internacionales, cuyos pronunciamientos no pasaron de congraciarse con la actual administración gubernamental.

Desde luego la Observación europea, parte de lo deseable, el tránsito de lo deseable a lo posible, es responsabilidad del pueblo salvadoreño.

Retomando -en esencia- lo dicho por los observadores europeos a la prensa nacional (Ver «Diario de Hoy», 21 de enero de 2009), destacamos las siguientes preocupaciones y recomendaciones, que comentamos a continuación:

**1. «Trabajar en una legislación que permita la fiscalización de los ingresos y gastos de los partidos políticos».** Nuestra actual legislación es completamente fallida en materia de la rendición de cuentas a los ciudadanos y ciudadanas por parte del espectro partidario nacional. En definitiva, estos dineros -pésimamente administrados y sujetos de una escandalosa corrupción- provienen de los bolsillos de las grandes mayo-

rías de los salvadoreños y salvadoreñas, a quienes jamás se les informa de su empleo, y donde la ley se convierte en cómplice de toda clase de abusos.

**2. «Asegurar el acceso equitativo a los medios de comunicación»** La ley que prima en esta situación, es la ley del que dispone de más recursos e influencias políticas. Quien posee poder económico (Esto es ARENA, y sus ríos metálicos hacia sus partidos satélites) es el que «compra» la mayor parte de los espacios en los medios de comunicación: radiales, televisivos e impresos, amén de la campaña «gratuita» que efectúan medios como la Tele-Corporación Salvadoreña (TCS), abiertamente proselitistas de derecha, con programas que rayan en lo malévolo como 4 Visión, y las federaciones de sectas e iglesias evangélicas pro-ARENA (que por cierto lanzaron la noche anterior a las votaciones su recomendación a favor del candidato «cristiano» y su descalificación al «candidato del aborto, del libertinaje y del pecado»); de esta manera, la derecha, se sitúa en ventaja a partir de su poder económico e influencias, sobre sus opositores. Es una competencia en desigualdad de condiciones. La campaña electoral de Norman Quijano, es elocuente al demostrar el enorme poder mediático de ARENA, capaz de manipular a su favor, la conciencia nacional. Urge una reforma legal al respecto, que permita y garantice la «inclusión política» democrática, como bien dicen los observadores europeos, capaz de superar el «desequilibrio informativo» que señalan

**3. «Crear las condiciones para el voto en el exterior»** Esta es una demanda histórica, ampliamente manifestada y sentida, por parte de los conciudadanos residentes en el exterior y por los salvadoreños y salvadoreñas que viven en el país. No es posible que el boicot que la derecha realiza sistemáticamente, en contra de estas iniciativas sea exitoso. El número de compatriotas en el extranjero es altísimo, y es intolerable que sean excluidos en sus derechos ciudadanos. Ellos están fuera no por voluntad propia, fueron forzados a migrar, debido a la incapacidad del sistema económico y de los gobiernos impopulares que hemos padecido, para ofrecerles condiciones mínimas de vida, pero ésta no es razón para impedirles decidir sobre los destinos de su país. Si la derecha ha boicoteado esta aspiración legítima es por su pavor histórico, a permitir que los «hermanos cercanos» inci-

dan a favor de los cambios fundamentales que necesita El Salvador. Para la derecha los migrantes valen como «postal de remesas», como símbolos de su discurso de patriotismo-romántico, pero nunca como fuerza generadora de cambios. Por lo tanto, urge que la ciudadanía (residente o no residente en el país), la legislatura democrática electa para el período 2009-2012, y las fuerzas democráticas den la batalla por las reformas que permitan el acceso al voto en el exterior.

**4. «Reforzar los requisitos para que los ciudadanos cambien de domicilio»** Este proceso electoral ha sido viciado de raíz. Viciado desde la conformación partidista del TSE, organizador, convocador y supuesto garante del proceso. Viciado por la cantidad de irregularidades, que para el caso se expresan dramáticamente, en la amplia facilidad para obtener una reposición del Documento Único de Identidad (DUI), mediante la justificación (¡incomprobable!) de supuestos cambios domiciliarios. Viciado por las movilizaciones de votantes nacionales y extranjeros que ocurrieron sin que el TSE interviniera. Viciado por la forma sospechosa y maliciosa como fueron atrasados los comicios en numerosos municipios del país, suspendiéndolos antes de la hora exacta, sin tomar en cuenta la tardanza en su inicio. Viciado por las huestes falangistas de la derecha que provocaban -sobre todo- en el interior del país y en localidades populosas, a sus opositores políticos, para luego responsabilizarlos injustamente. Viciado por la tolerancia y complicidad del TSE al permitir el inicio anticipado de la campaña, y la «guerra sucia», que la derecha desató ampliamente. La revisión, análisis y debate amplio de las reformas a la ley electoral debe producirse cuanto antes. Estos vicios no pueden ni deben permitirse en los próximos comicios.

**5. «Despartidizar el Tribunal Supremo Electoral»** La conformación actual del TSE es lo más aberrante y contrario al espíritu democrático y de legitimidad que se espera de un ente de su naturaleza. No se justifica, ni en su génesis histórica de posguerra, mucho menos, en el presente, que en éste tengan representación -sobre todo- figuras político-partidarias cuestionadísimas, como es el caso de su presidente. Por otra parte, el TSE debiera constituirse a partir de un auténtico interés ciudadano, mediante pro-mujeres y pro-hombres que emanen de una sociedad civil que garantice su trayectoria comprometida con los más altos valores democráticos. Su conformación actual, lejos de despertar confiabilidad, desata los más justificados recelos.

**6. «Ampliar el voto residencial a nivel nacional»** El voto residencial es una demanda popular, no sólo por las facilidades que proporcionaría, a miles y miles de votantes, que pudieran ejercer el sufragio en sus propias vecindades, sino por el monitoreo y supervisión directa sobre el proceso, en el sentido que cuantitativamente no se masificarían las votaciones, asegurando así la cualificación de resultados confiables. Obviamente la derecha, amiga de la masificación y de lo engo-



Ilustración: Camilo Fonseca

roso del actual proceso, tiene mucho que perder, y por lo tanto, razones de sobra, para oponerse a estas reformas. A la derecha le conviene la actual «votación física» (impresa más tardada, presume de «avanzada tecnológicamente»), pero tiene miedo de la implementación gradual de mecanismos electrónicos, vigilados por todos, tanto partidos como ciudadanía. Esta votación aseguraría un recuento más ágil, siempre y cuando sus controles fueran objeto de una supervisión.

## CONCLUSIÓN

A todo lo señalado –acertadamente– por la Misión de Observación Electoral de la Unión Europea, podemos añadir la suspensión y postergación de los comicios en el municipio de San Isidro (Cabañas), y el retiro de dos partidos políticos del proceso, debido a los fuertes señalamientos de fraude, negativa del TSE a depurar el padrón electoral y a otras anomalías que vuelven viciado el evento.

Asimismo, se produjo un terrible hacinamiento en numerosos centros de votación, que de ninguna manera garantizan el carácter secreto del voto. Otro factor, fue el escaso transporte gratuito para movilizar efectivamente a la población, proporcionado por el TSE y por el gobierno central. La eficiencia fue más notoria en los transportes partidarios, que se convertían en verdaderos escenarios de proselitismo.

Este proceso electoral ni fue el «triumfo de la democracia», ni mucho menos, «el gane de todos», como lo publicita la ideología de los poderosos o la pluma de tendenciosos articulistas, verdaderos «mercaderes de la ideologización», dedicados a dictar conferencias y charlas a trabajadores y ejecutivos en empresas e instituciones gubernamentales. Los procesos políticos reales poco tienen que ver con la «invención «romanticista» que pretende esconder su verdadera naturaleza de lucha de poder, a través de la semántica falaz de «fiesta cívica» o «demostración de sentido civismo. Son ante todo, batallas encarnecidas de intereses.

Sin embargo, a pesar de este complicado escenario, la izquierda conquistó su categoría inobjetable de primera fuerza política del país; mediante el significativo aumento de sus diputaciones y el gane de importantes municipios y cabeceras departamentales.

## II. LOS RESULTADOS DE SAN SALVADOR

El gane de ARENA en San Salvador se inscribe a partir de la dinámica de la ilegitimidad. Ilegitimidad de acuerdo a los siguientes factores:

1. El gobierno municipal enfrentó siempre el boicot -permanente- del gobierno central, y de algunos sectores privados comprometidos políticamente con los intereses que ARENA y sus afines defienden. Este boicot minó el esfuerzo de la comuna, en tanto aisló y desprestigió a la autoridad edilicia, a lo largo de su gestión. La derecha auspició –incluso– hasta el último momento, a organizaciones sindicales «vendidas» a sus intereses, para atacar la figura de la alcaldesa y la comuna.

2. Una campaña mediática desproporcionada a la cual se unieron los medios gubernamentales y privados, y cuyo eje – como denunciábamos en su momento– estuvo y está constituido por la calumnia, el desprestigio y el insulto, mediante una estrategia propa-

gandística donde sobresalía el populismo.

3. El desgaste de los cuatro períodos consecutivos en el poder municipal por parte del FMLN. Posiblemente las administraciones de Héctor Silva se demarcan –sustancialmente– del desordenado período de Rivas Zamora y de la problemática comunal no resuelta por la alcaldesa Violeta Menjívar, quien pese a su honestidad y buenas intenciones, no logró perfilar una presencia política y un liderazgo importante. Hay quienes señalan –con razonables argumentos– que su reelección no fue la mejor decisión política del FMLN. Obviamente las necesidades no atendidas a la altura de las posibilidades y habilidades del equipo municipal se convierten en el talón de Aquiles de una gestión administrativa.

Cuando la burocracia partidaria pesa demasiado, tornándose acomodaticia e ineficiente, la perspectiva de los compromisos sociales y de la ética institucional puede deteriorarse. Esta cultura de los servidores públicos es un excelente campo de estudio, y un reto para cualquier gobierno.

No hay que olvidar que todo gobierno, debe tener como punto de partida la amplia base popular, esforzándose por transformar a la población en verdadera protagonista de sus cambios. El poder debe sustentarse desde abajo, nunca desde una posición política verticalista, excluyente del pueblo.

4. Una campaña técnicamente muy débil, muy poco estructurada sobre la base, no sólo de los logros, sino de los compromisos ciudadanos. Esta realidad se enfrentó al descomu-

nal despliegue de los recursos de la derecha, que de forma populista, pero exitosa en su efecto de inmediatez proselitista, logró comprar votos a sus electores, a través de acciones tangibles como reparto de víveres, recreación, saneamiento, reparaciones físicas en comunidades; y promesas de ordenamiento urbano, construcción de bóvedas, seguridad, aseo y mejoramiento del transporte público, que al parecer hicieron mella en buena parte de los sectores populares y estratos medios de San Salvador.

Naturalmente otra cosa, será su cumplimiento. Cumplimiento que sus electores y no electores deben seguir críticamente.

## PALABRAS FINALES

El proceso electoral, y el gane de la derecha no deben ser subestimados por el FMLN y las fuerzas democráticas. Si bien el comportamiento de los electores reconoce al FMLN como primera fuerza y le devuelve gobiernos municipales y nuevas comunas, y si bien el escenario de la elección presidencial tiene sus propias variables, que arrojan grandes fortalezas a Mauricio Funes, y muchas debilidades a su oponente, esto no significa que la derrota de ARENA es una verdad indiscutible. La derrota real no ocurre en las encuestas, que a pesar de provenir – en el caso de algunas– de prestigiosas instituciones científicas, no pueden siempre medir las variables de lo inmedible en el tiempo y el espacio. Mal haríamos los formados en las disciplinas humanísticas en creer en los absolutismos positivistas que levantan monumentos a los datos cuantitativos y lo que es peor, pontifican a partir de ellos. La realidad, como bien decía el padre Ellacuría, habla más claramente que sus intérpretes. Y a esto debemos poner muchísima atención.

Por el bien del país ARENA debe ser derrotada, y la dinámica histórica nos lleva hacia eso. Sin embargo, el poder mediático, y el chantaje y la manipulación que ARENA utiliza con los sectores mayoritarios, no debe ser ignorado. El FMLN y los sectores democráticos deben sacar una provechosa lección: replanteándose su estrategia, ya que se enfrentan a un oponente que partirá del esquema-Quijano: la acción inmediatista y el reparto populista; el desprestigio y la campaña del miedo a través del poder de los medios; y el apoyo total de la administración Saca que finaliza.

ARENA se ha envalentonado nuevamente, el discurso de Ávila en la celebración del gane de San Salvador evidencia su parte más débil, más visceral. La ARENA que lanza otra vez, su marcha anticomunista. En esto, Quijano marca una diferencia ventajosa: hizo caso a sus «asesores» o «al sentido común» al realizar notables esfuerzos por moderar su auténtico perfil rabioso, disfrazándolo de lobo con piel de oveja.

El FMLN no debe caer en la trampa de la visceralidad, de la cual imparte cursos de doctorado la derecha. En la trampa de la negación de este complicado escenario. Al FMLN lo asiste una razón histórica indiscutible, pero no debe volverse sordo. En su campaña debe comunicar, no informar. No debe alimentar triunfalismos. Debe seguir abriéndose a la escucha y a las alianzas. Debe escudriñar la realidad e ir siempre al encuentro de esa fuente inagotable que es el pueblo. El ser pueblo, el trabajar con el pueblo, será siempre su mejor brújula y garantía. Debe mantenerse como las vírgenes prudentes del evangelio: con las lámparas encendidas.



Ilustración: Camilo Fonseca



## Concierto de trompeta

Hace ya más de una década, mientras estudiaba en Madrid, me aficioné a una serie de televisión sobre las andanzas de una pareja de abogados llamada *Turno de oficio*. Y aunque recuerdo perfectamente a sus actores principales y algunos de sus capítulos, lo que más captaba mi atención y que me ha perseguido desde entonces era el fragmento del concierto de trompeta que aparecía al inicio de cada emisión. Era barroco, de eso no había duda, pero sabía que no era ni de Haydn ni de Vivaldi.

En esa época, en que todavía revisábamos nuestro correo electrónico en una pantalla negra y con letritas verdes, apenas existía la posibilidad de buscar información y mucho menos de oírla, como habitualmente hacemos ahora, en cualquier canal digital abierto y disponible. Sin embargo, en una noche de enero, luego de que mi hermano hubiera atestado el certificado de defunción de la computadora que me acompañó durante los últimos tres años, fiel y discreta, y me hubiera ayudado a instalar todo lo necesario en su flamante sucesora, lo primero que se me ocurrió buscar en la académicamente denostada Wikipedia fue ese concierto. Apenas unos segundos me bastaron para encontrarme con que la música en mi memoria respondía al tercer movimiento del *Concierto para trompeta en Fa menor* de Georg Philipp Telemann.

Pero, en el camino, descubrí más cosas: primero, que es un concierto que probablemente no fue escrito en forma original para trompeta, sino para oboe, y que, por tanto, en estricto lenguaje musical, es una *transcripción*; segundo, que seguramente a ello se debe que en la mayoría de catálogos no aparezca registrado como tal y que, por lo mismo, haya sido poco grabado, con lo que su búsqueda se vuelve ardua, a pesar de los adelantos técnicos.

Luego de esos pequeños triunfos, la frustración apareció cuando quise oírlo o comprarlo; oírlo completo es casi imposible, solo encontré un fragmento en Amazon, donde se puede adquirir –a \$0.99 el track–, pero “only for US customers”; comprar el CD que lo incluye me supondría no menos de \$35, incluyendo los gastos de envío. Entonces, producto de una reflexión profunda en tiempos de crisis y elecciones (formas absurdas que construye nuestra mente cuando queremos justificar lo injustificable), decidí que la interpretación de Sergei Nakariakov, ese talento ruso que ganó el premio Davidoff a los quince años, bien podría esperar mejores vientos.

# Fantasia Guanaca

■ Marco Pernav



Ilustración: Camilo Fonseca

*Domingo 21 de diciembre, San Francisco.*

**8:30 a.m.** El césped amanece con un blanquecino color sucio, producto del frío, 2 grados esta mañana, temperatura habitual en esta zona de Santa Tecla y sus cafetales. Algún día, probablemente las raíces de estos arbustos estarán cubiertas de urbanizaciones, debido a la construcción de la línea del tren que correrá hasta Los Ángeles. Joni Mitchell me alegra el desayuno. Un hábito saludable el de esta radio, la KFOG, con su alternativa musical dominguera. Como antesala de Joni, parte del bien logrado concierto acústico de La Iguana, le daba toques combativos a la ducha.

**9:15 a.m.** El ContraCosta Times hace referencia en su portada al despido masivo de 3 diputados acusados de corrupción, aumento ilícito de sueldo y lineamiento partidario. El madrugón del Tribunal Civil de Ética –en pleno día domingo, como obedece a estos asuntos– logró la aprobación de los despidos, de parte del 100% de los ciudadanos representantes de las tres zonas del país, a su vez representadas por los congresistas en mención, sin temor a la redundancia. En los deportes, el Águila de Filadelfia se impuso finalmente con un 3-2 ante los Tigres de Detroit, en la final celebrada día sábado (Saturday Night Fútbol) en el Estadio Cuscatlán. 80,000 personas satisfechas por el buen juego mos-trado, un fútbol que ya se asemeja a la competitiva Liga Unida de Centroamérica.

**10:45 a.m.** Es un buen momento para salir en bicicleta por el vecindario. Estoy indeciso por un momento si debiera usar la ciclo vía bogotana, que acompaña al tráfico público, pero me decido finalmente por el cruce de senderos peatonales, que junto a la selecta variedad de árboles, proporcionan un ejercicio agradable al alma. Ida y vuelta hasta el barrio Candelaria es mi propuesta de este día. Con suerte, encontraré a mis amistades saliendo de paseo a la playa «Ocean» (la ruta 38 pasa por el boulevard Geary, y en 30 minutos, ¡playa!). Los buses eléctricos, sin ruido, sin música, con asientos cómodos, acceso pa-ra personas discapacitadas, con cámaras de seguridad, sin portación de dinero en efectivo, solo tienen un inconveniente: Todavía usan dos idiomas para las instrucciones y no-menclatura que dicta el conductor.

**11:30 a.m.** Estando en Candelaria y su renovada plaza, elijo dejar mi bicicleta para tomar el camino peatonal hasta el Centro de San Salvador. Aun siento escalofríos cuando pienso en la seguridad que brinda la desarmamentización de los años 10's, quizás la mejor idea del primer presidente de la nueva demo-

cracia. Por supuesto que la idea de transformar la agricultura nacional en autosostenible, es su mención honorífica. Quien hubiese dicho hace 20 años que la comida que producimos nos basta para que nadie pase hambre.

El centro de la capital luce igual, con mucha actividad turística: Trolleys, trenes, buses eléctricos, el metro, los coches de caballos, las bicicletas, todo se mezcla en una sinfonía que termina con un do sostenido de aire puro. Los rascacielos, el Teatro y el Palacio Nacional lucen su esplendor, y la Plaza Morazán rodeada de árboles (ceibas, cedros y maquilishuats) siempre alberga teatro, música, poesía, y cine independiente en su majestuoso anfiteatro popular. Creo que aprovecharé la hora del almuerzo para ver la puesta en escena del Aleph, en su versión de cine-pintura, mientras saboreo un clam chowder acompañado de una pupusa de queso y loroco.

**3:00 p.m.** Aprovecho mi estancia en el centro, para llevar frutas y vegetales orgánicos, productos de las riberas del río Acelhuate, que finalmente recorre la ciudad sin perjuicios a la salud, en su tres veces remodelada bóveda de tratamiento residual. El Parque Cuscatlán siempre luce espectacular, y creo que vendré la próxima semana al Japanese Garden, donde habrá un recital de poesía japonesa, y la lectura de un ensayo sobre la influencia de Dalton y Salarrué en las Américas.

**3:25 p.m.** Regreso por mi bicicleta a Candelaria, sin perder de vista el nuevo teleférico San Jacinto, ahora utilizado como vía de transporte entre ciudades. La calle Haight en la Avenida Independencia se ve adornada de globos multicolores, a lo lejos. Su bóveda de cristal no permite escuchar la música, pero seguramente las notas inundan el espacio en esa caja de Pandora capitalina, como pecera bohemía.

**6:00 p.m.** El ocaso es la mejor de las ventanas para contemplar la edición holograma de «Cuentos de Cipotes». Ya encargué las pupusas para la cena, y es hora de prender la chimenea con los residuos de energía de los paneles solares. No me aguanto por ver de nuevo a mi familia, de viaje por el país en el nuevo anillo estatal del tren eléctrico. Las fotografías que me mandaron temprano por teléfono del Trifinio y de Conchagua son grandiosas, y espero ver más de la costa pacífica y de la cadena montañosa.

**9:00 p.m.** Creo que la película «Cuando vencimos a la muerte», producción 100% nacional que narra los famosos primeros 30 días sin un fallecimiento por causas violentas, será mi elección a la hora de dormir.

Buena noche, mi amor, qué linda la vida con vos. Contáme ¿Cómo te fue en Estados Unidos? ¿Cuándo se viene tu familia?

## Nidesca Suárez | Poemas

Poeta y escritora venezolana nacida en 1971. Con «El huevo del mundo» obtuvo el Premio de Novela «Francisco García Pavón» en España.

### INQUISICIÓN

Susúrrame perversidades al oído  
déjalas brotar de tu garganta  
deslizarse sobre tu lengua ácrata  
escapar de la espiral  
de tus labios encendidos

Aviéntame pasajes oscuros  
de brujas medievales  
déjame arder

la hoguera me lamerá con sus llamas

no me rescates  
no seas el caballero de mis sueños  
no desperdicies tu saliva en las brasas

Soy tu peor pesadilla  
se tú la mía

### ONÍRICO

Te sueño  
duermes en la habitación contigua  
pared con pared  
gemimos de deseo

Librarnos de esta prisión  
es demasiado

El amanecer hermoso sobre las montañas  
nos sorprende desnudos de vergüenza

No me abrazas  
nuestra demencia está llena de cautela

### AROMA

Huelo a Cleopatra  
a sarcófago egipcio  
a siglos de historia  
en el segundero de tu olfato

### IMPIEDAD

Conjuros y profecías  
se posan sobre tu vello público  
¿Pretendes que escriba  
del aroma de las rosas  
mientras absorbo toda tu sustancia?

Me perteneces  
tus alaridos proclaman mi victoria  
El placer tibio  
se escurre por mi garganta  
mientras musitas  
indefenso  
antiguos pasajes de Constantinopla

### LA JUGADA

Tu brazo sobre mis hombros  
momento eterno  
quebrantamiento inútil

A que mueres si te beso esta noche  
A que te desvaneces  
en la punta de mi lengua

## La penúltima palabra

Tengo sentimientos encontrados respecto a los resultados de las elecciones del domingo pasado. Por un lado, una rabia tremenda producida por el conjunto de artimañas con que la derecha, representada por los partidos arena y pcn principalmente, siguen imponiendo el fraude con total impunidad y descaro, burlándose de la voluntad del pueblo. Ahora fueron más públicas sus trampas y más generalizada la impotencia. Pero sí hubo respuestas. El ejemplo de dignidad, entereza, ecuanimidad y conciencia que los habitantes de San Isidro dieron al detener el fraude en su municipio es realmente loable mas parece que inútil. Ahora deben enfrentarse al cinismo del Tribunal Supremo Electoral que se niega a depurar a los extranjeros que están en el padrón electoral. Y el gobierno ya anunció la militarización de la zona, no para evitar el fraude sino para evitar un nuevo alzamiento popular.

Y por otro lado estoy muy alegre de constatar que la población ha demostrado una conciencia cívica de altos kilates. En muchos puntos del país, la gente se organizó contra el fraude. Regresaron buses, cortaron carreteras, crearon retenes, acudieron a defender su voto de diversas maneras, estuvieron atentos a los informes y noticias de los resultados. Mostraron una tremenda conciencia cívica, que no se redujo a depositar papeletas en una urna, sino que fue más allá, en busca de obtener el pleno respeto a sus decisiones políticas. Poco a poco se van conquistando avances y el fortalecimiento del estado de derecho se impone. Hay que despartidarizar el TSE, esa es una lucha impostergable. Hay que depurar el padrón de muertos, extranjeros, menores de edad. Se debe dar sanciones ejemplares a quienes violen las leyes electorales y de la república. El actual sistema no da confianza pero la gente sabe que es con lo que se tiene que luchar. Y contra la propaganda mentirosa y estupidizante de los grandes medios. Y contra las instituciones genuflexas al poder económico. A pesar de los múltiples robos electorales, la izquierda, representada por el fmln, obtuvo una victoria muy significativa. Aumentó su representación legislativa y conquistó plazas municipales simbólicas e importantes. Pero ante todo deben saber que esas son victorias populares, las cuales, por supuesto, deben ponerse al servicio de las mayorías pobres. Ahora, la militancia del frente debe olvidarse de los puestos ganados o por ganar. Este es el momento de triplicar la lucha, de aguzar la inteligencia, de afinar los sentidos. Quedan dos meses que deben ser de lucha sin cuartel. El pueblo, por su parte, ya demostró, nuevamente, que sabe usar las trincheras.

## VII CONCURSO POR LA VERDAD, LA JUSTICIA Y LA PAZ

Katya: Justicia ¡ya!  
Poesía, cuento corto y dibujo

### BASES DE COMPETENCIA DE POESÍA Y CUENTO CORTO

- El trabajo debe ser original y no debe haberse publicado ni presentado en otro concurso.
- Sólo se permitirá una obra por persona.
- Se presentará mecanografiado o digitado en computadora a espacio y medio, en tamaño de letra 12, a una sola cara. El poema debe tener una extensión no menor de dos páginas ni mayor de cinco y el cuento no menor de tres páginas ni mayor de diez.
- El autor identificará su obra con un seudónimo. No debe agregar a ella ningún rasgo que pueda identificarlo.
- Tendrá que presentar original y copia dentro de un sobre de manila rotulado únicamente con el seudónimo del participante, el género (cuento o poesía) y la categoría en la que participa (universitaria o bachillerato). En su interior deberá depositar otro sobre, también rotulado con su seudónimo, que contendrá: nombre, dirección, correo electrónico (si lo posee), género y categoría en la que participa, teléfono y centro de estudio al que pertenece.
- No podrán participar familiares de los organizadores o de los jurados.
- Los trabajos ganadores serán archivados por el Instituto de Derechos Humanos de la UCA y podrán ser utilizados en sus publicaciones.

### BASES DE COMPETENCIA DE DIBUJO

- Podrá participar toda obra sobre papel ledger, cartulina o cartón de ilustración realizada con lápiz de grafito o de color, plumón, crayón o yeso pastel.
- Cada concursante podrá presentar solo un dibujo que no haya sido premiado en otros concursos y del que sea propietario.
- La técnica será libre.
- El tamaño máximo aceptado será de 20 x 15 pulgadas.
- El autor identificará su dibujo con un seudónimo. No debe agregar su nombre o cualquier otro rasgo que pudiera identificarlo o identificarla.
- La obra debe acompañarse de un sobre rotulado con el seudónimo, que al interior contenga la ficha técnica: título, técnica específica, medidas y descripción (no superior a cinco líneas); junto a una hoja que contendrá: nombre, dirección, correo electrónico (si lo posee), teléfono y centro de estudio o institución a la que pertenece.
- Los trabajos ganadores serán archivados por el Instituto de Derechos Humanos de la UCA y podrán ser utilizados en sus publicaciones.

Cierre: 5 de marzo de 2009. Entregar trabajo en las oficinas de la Unidad de Comunicaciones del IDHUCA, frente al Centro Monseñor Romero de la UCA o en los lugares que se determinen en cada centro educativo. También puedes enviarlo por correo postal a la siguiente dirección: **Final Boulevard «Los Próceres», Universidad Centroamericana «José Simeón Cañas». San Salvador, El Salvador.**

La premiación se realizará el 15 de abril de 2009 en la UCA y los trabajos ganadores serán archivados por el Instituto de Derechos Humanos de la UCA y podrán ser utilizados en sus publicaciones.

Cualquier información adicional la puedes solicitar enviando un correo electrónico a [comunica.idhuca@gmail.com](mailto:comunica.idhuca@gmail.com), llamando al teléfono 2210-6600, extensión 436, consultando la página web: [www.uca.edu.sv/idhuca](http://www.uca.edu.sv/idhuca) o el blog <http://idhuca.blogspot.com>

Los que hacemos el Tres Mil  
lamentamos el fallecimiento de la señora

## Angela Sacasa

amada madre de nuestro compañero escritor  
Danilo Umaña Sacasa, con quien nos solidarizamos  
en este tremendo momento de dolor y de prueba.

San Salvador, enero de 2009



Otoniel:

Te escribo unas pocas líneas para felicitarte por el Tres Mil de 2009.

Me gustó mucho, tiene algo de todo.

También el suplemento de aula abierta es muy significativo, y por los comentarios que hemos tenido, la recepción parece buena y con gestos de sorpresa.

Que bueno por todos ustedes.

**Lya Ayala**

*Estimado coordinador del Suplemento*

Me gustó mucho todo el suplemento de Aula Abierta: Alto al genocidio en Gaza.

Los aportes de todos los escritores y poetas están muy bien seleccionados; pero quiero referirme, especialmente, al artículo de contraportada del escritor Mauricio Vallejo Márquez, el cual hace una síntesis muy bien fundamentada de todo el fenómeno de la guerra entre esas naciones. Hace muy buena relación desde su génesis hasta el momento actual.

Lo que más me impresionó es la sensibilidad del escritor y el nivel de superioridad espiritual en el que piensa en que la paz es un derecho, y que lo necesitan tanto todos los seres que en esa tierra habitan.

Shalom-Salam vibran en mi corazón en este momento.

**Patricia Márquez**



### PROGRAMA DEBATE CULTURAL

Televisión Educativa y Cultural.  
Canal 10.

Día: Viernes 30 de enero.

Hora: 9 pm.

Tema:

Proyecciones culturales  
de la Embajada de México.  
Invitada: Embajada de México.

### PROGRAMA EN VOZ ALTA

Radio Clásica. 103.3 FM

Día: Miércoles 28 de enero.

Hora: 9 pm

Retransmisión:

Domingo 1 de febrero.

Hora: 9 pm.

Tema:

Lanzamiento de grupo Harmony:  
su primer CD.  
Invitados: Mario Pleitez y Eduardo  
Villeda, miembros de Harmony,  
Universidad Francisco Gavidia.

# Mi respuesta a los patriotas

Salarrué

21 de enero de 1932

Mis amigos me han dicho «Tú que eres sereno, tú que ves las cosas con los ojos adormilados, tú que estás siempre en la tierra del ensueño, en ese mundo irreal a donde los golpes de la marea de aquí abajo no llegan, por lo mismo, por eso, tú debes dar tu opinión en estos momentos en que la patria se encuentra en la indecisión. Apunta tu microscopio y dínos que ves y como lo ves, de algo ha de servirnos, hazlo por patriotismo, dignate pisar con tus plantas la tierra firme, siquiera por una vez...». Y se han echado a reír. Conozco en su manera, que lo han dicho en parte como burla amistosa, con el cariño que infunden los locos pacíficos, en parte en serio y es por ello que yo me he quedado perplejo y me he sentido luego como incomprendido, tenido como un ser vago e inútil, de un mundo problemático. Y me he indignado en mi dignidad de hombre y he alzado mi grito de protesta como la voz en el desierto escribiendo esta respuesta a los patriotas sin nombre...

Yo no tengo patria, yo no se que es patria: ¿A qué llamáis patria vosotros los hombres entendidos por prácticos? Se que entendéis por patria un conjunto de leyes, una maquinaria de administración, un parche en un mapa de colores chillones. Vosotros los prácticos llamáis a eso patria. Yo el iluso no tengo patria, no tengo patria pero tengo terruño (de tierra, cosa palpable). No tengo El Salvador (catorce secciones en un trozo de papel satinado); tengo Cuscatlán, una región del mundo y no una nación (cosa vaga). Yo amo a Cuscatlán. Mientras vosotros habláis de la Constitución, yo canto a la tierra y a la raza: La tierra que se esponja y fructifica, la raza de soñadores creadores que sin discutir labran el suelo, modelan la tinaja, tejen el perraje y abren el camino. Raza de artistas como yo, artista quiere decir hacedor, creador, modelador de formas (cosa práctica) y también comprendedor. La mayor parte de vosotros se dedica en su patriotismo a pelearse por si tienen o no derecho, por si es o no constitucional, por si será fulano o Zutano, por si conviene un ismo u otro a la prosperidad de la nación. La prosperidad es para vosotros el tenerlo todo, menos la tierra en su sentido maternal. Capitalistas embrutecidos, perezosos y bribones muestran sus caras abotagadas y crueles a no menos crueles comunistas pedigüeños, sórdidos y rapaces. Mientras estos dos bandos en todos sus grados de intensidad se gruñen unos a otros, nosotros los soñadores no pedimos nada porque todo lo tenemos. Ellos se arrebatan las cáscaras y nos dejan la pulpa: - El pan es mío, todo mío, dejadme vender el pan», gritan unos; «no» dicen otros: «tenemos hambre y el pan es nuestro, porque la tierra es nuestra»... Mientras nosotros los soñadores, sin que nadie se oponga, hacemos crecer la espiga embelleciendo el paisaje, gozamos la música del maíz que sonrío con la brisa, recogemos cantando la mazorca y dejamos el comerla a tarascadas a los puercos. El cafetalero es un pedante que habla del mercado, de la baja, del alza, cuenta pisto agachado sobre las mesas, husmea costales y no ha estado nunca tirado al fondo de un cafetal, en el misterio de las noches de luna; no nota la belleza del grano sangriento cuando resbala entre los dedos de las cortadoras cantarinas, no conoce el aroma y la leyenda de la flor del cafeto. El azucarero no ha oído nunca el susurro consolador de los cañaverales, ni ha visto meterse al chipuste en marejadas armoniosas. Todos ellos gritan alrededor de una sola cosa: el dinero. Unos quieren ganar el quinientos por ciento y otros quieren que se les suban sus salarios. El comunista usa un botón rojo y habla de degollar, llama justicia al buen pan y buen vino bien compartido, y no han sabido nunca del saber dar a quien todo lo tiene, que es quien nada tiene. El indio del arado y de la cuma que hace el paisaje agrario bajo el sol crudo, está satisfecho de hacer vivir con sus manos toscas y renegridas, manos de Dios, a un pueblo entero que se entrega a una locura llamada política; que no sólo es infructuosa sino dañina. Este indio vive la tierra, es la tierra y no habla nunca de patriotismo. Ni teme al extranjero que nada puede quitarle lo de él, a menos de quitarle la existencia.

Yo que paso en la tierra del ensueño, según vosotros, yo estoy más en el corazón de la tierra, arraigado de verdad y con raíces abajo y queriendo florear por arriba. Si la tierra de Cuscatlán se alzara un día personificada llamando a sus hijos, a mí, de los primeros me reconocería y no a los políticos y a los istas de esta cosa llamada patria. El Salvador y demás zarandejas que simbolizan con banderas y escudos y que señalan con fronteras imaginarias. No, no soy patriota ni quiero serlo; tengo mejor concepto de un guineo patriota que de un hombre patriota. A mí no me agarran ya con esas cosas respetables. Ni siquiera trabajo en Patria, trabajo en Vivir, es decir, no en la patria sino en la vivienda, terruño o querencia, como diría Espino. Vivienda, sí, con sueño y todo, pero viviendo una vida real, la vida que se saborea como vino sagrado. Yo no aro ni siembro ni cosecho la tierra: oficio ante el altar y doy las gracias en nombre de los soñadores cosechando un grano invisible que desgrano de la mazorca de la vida y de la espiga de la costumbre ¿que cosa es vuestra patria que yo no la miro?.. Me pedís que descienda a vuestra realidad y no se donde poner el pie; por todos lados encuentro arena movediza. Si yo os invito a que vengáis a mi terruño, tendréis amplio campo donde correr y sudar; podréis untaros las manos en barro fresco y llenaros el pecho de aire puro. En esa vuestra patria yo sólo respiro odio, cobardía, incompreensión.

¿Que diera yo por traeros a esta mi tierra;... Ya los pocos que había conmigo se han marchado; me encuentro casi solo. Solo con el indio contemplativo y la mujer soñadora. Ya no hay Miranda Ruano que escriba Las Voces del Terruño, libro que ya nadie lee; Ambrogi habla constantemente de Quiñónez; los Andino escriben «Política»; Bustamante es empleado de juzgado; Castellanos Rivas se hace Secretario Particular; Guerra Trigueros no oye mas caer las estrellas en la fuente inmemorial; Julio Ávila se dedica al comercio; Llerena enmudece; Gómez Campos tiene tienda; Paco Bamboa se doctora; Salvador Cañas «prepara» a sus muchachos; Masferrer ya no canta; Gavidia discute sobre el radio; Chacón hace seguros de vida; Rochac habla de finanzas; Villacorta se queja de la tesorería; Vicente Rosales anda en corrillos; Miguel Ángel Espino es fuente seca; y en fin, me veo solo en la tierra de la realidad, apenas con un Mejía Vides que quiere ir al estero a pintar un tiempo (como Gauguin en Taihiti) y un Cáceres que sueña y llora en los rincones del «Atlacatl».

Sí, ¿qué diera por traeros a esta mi tierra! (Que no es hipotética, como la vuestra): cerros enmontañados, y llanos ondulantes en donde al salir el sol cantan los gallos, en dónde no hay artículo número tal, sino un árbol de grata sombra; en dónde no hay el inciso cuarto; sino el ojo de agua para la sed; en dónde la ley de tal cosa está representada por la lluvia, por la luna o por el viento.

Lírico, sí, es verdad; pero lírico sobre el polvo de la tierra y no prosaico e insípido sobre hediondos conceptos y rancias doctrinas. Lírico bajo el cielo azul, y no sórdido bajo la loza del istmo.

Como me lo pedís, he pisado ya con mis plantas la tierra firme; pero la mía, no la vuestra, que no es firme ni es tierra sino humo (del feo). Lo he hecho porque me habéis obligado, porque al fin habéis conseguido distraerme de mi «éxtasis azul impráctico» y hasta habéis logrado indignarme un segundo. Sabed de una vez por todas, que no tengo patria ni reconozco patria de nadie. Mi campo es más amplio que esa tajadita de absurdo que queréis darme. Mucho más amplio. Ni siquiera el mundo. Ni siquiera el cosmos...

## DIRECTORIO

**Director de Diario Co Latino**  
Francisco Elías Valencia

Suplemento Cultural Tres Mil,  
Diario Co Latino  
23a Avenida Sur # 225,  
San Salvador, El Salvador, C. A.

**Telefax:** (503) 2271 0822  
**Teléfono:** (503) 2222 1009

**Coordinador general | Editor | Diseño y diagramación:** Otoniel Guevara  
**Coordinador Aula Abierta:** Vladimir Baiza  
**Investigación y archivo:** Roberto Deras  
**Entrevistas:** David Juárez  
**Información:** Mauricio Vallejo Márquez  
**Graficidad:** Camilo Fonseca  
**ADECA:** José Antonio Domínguez  
**ALBA Escritores:** Pablo Benítez

## COLABORADORES

**En El Salvador:** Edgar Alfaro | René Chacón | Néstor Durán | Luis Alvarenga | Alvaro Darío Lara | Tomás Andreu |  
**En el mundo:** Carlos Ábrego (Francia) | Luis Manuel Pérez Boitel (Cuba) | Javier Campos (Estados Unidos) | Norman Douglas (Panamá) | Gabriel Jaime Caro (Colombia) | Víctor Rojas (Suecia) | Silvia Favaretto (Italia)

Las opiniones vertidas en los textos son responsabilidad de sus autores. No nos responsabilizamos por la devolución de originales no solicitados, ya sean textos o imágenes en cualquier soporte posible. Toda colaboración deberá enviarse por correo electrónico a:

culturatresmil@yahoo.com.mx

