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REAPERTURA DE LA
CÁTEDRA LIBRE «ROQUE DALTON»

Llamado urgente

Alfonso Kijadurías
Hay crisis en el mundo de las altas finanzas.

Todo se vino abajo.

                                        Han quedado en la ca-

lle los reyes de la usura.

La hora es grave.

Una vez más se ruega a los buenos ciudadanos,

a los más vulnerables,

sacar de sus bolsillos la limosna

que habrá de contribuir a sacar de la crisis a

los pobres,

                                                                                pobrecitos

banqueros.



suplemento cultural tres mil ·  diario colatino ·  diciembre 27 de 2008

Hace dos años que no se oía hablar de la
Cátedra Libre Roque Dalton. Según sus orga-
nizadores, «diversas dificultades, algunas
muy lamentables, otras simplemente opera-
tivas», habían retrasado la reaparición de la
Cátedra en la palestra nacional. En este mes
de diciembre, en un acto con escasa promo-
ción, pero muy bien organizado, este espacio
de diálogo vio la luz nuevamente.

El acto de reapertura
El martes 16 de diciembre a las 17.30 horas,

en el auditorio Pedro Geoffroy Rivas, del
Museo Nacional de Antropología, tuvo lugar
el acto de reapertura de la Cátedra Libre
Roque Dalton.

Las palabras de bienvenida estuvieron a
cargo del coordinador general de la Cátedra,
el poeta Pablo Benítez, del director del Insti-
tuto de Estudios Históricos, Antropológicos
y Arqueológicos de la Universidad de El
Salvador (IEHAA), Ricardo Argueta, y de
uno de los herederos de Dalton, su hijo Juan
José, en su calidad de miembro del Consejo
de Honor de la Cátedra. Luego tuvo lugar la
conferencia Horizontes del desarrollo cientí-
fico en Centroamérica, a cargo de Salvador
Moncada, miembro del Consejo de Honor de
la Cátedra, con comentarios de María Isabel
Rodríguez, ex rectora de la Universidad de
El Salvador, y de Ricardo Rivera Campos,
director del Departamento de Estudios
Económicos y Sociales de FUSADES.

La asistencia no fue masiva, pero hubo muy
buen aforo, el auditorio Pedro Greoffroy Ri-
vas recibió a unas setenta u ochenta personas.
En sus palabras, Juan José Dalton hizo énfasis
en que la familia Dalton ha decidió apoyar
totalmente esta nueva fase de la Cátedra y
que el debate intelectual es fundamental para
el futuro del país. «Nosotros no somos here-
deros del patrimonio intelectual o cultural
de Roque Dalton. Como él mismo lo dijo,
nosotros somos herederos de su esperanza»,
cerró Juan José. El director del IEHAA, Ri-
cardo Argueta, expresó su satisfacción por
ver en marcha la Cátedra Libre e insistió en
que la Universidad de El Salvador requiere
de este tipo de espacios de debate para cre-
cer académicamente y para empujar con
mayor fuerza la investigación científica.

La conferencia de Salvador Moncada acer-
ca del desarrollo científico en la región cen-
troamericana estuvo referida a dos ejes prin-
cipales: la imposibilidad de construir una
política de desarrollo científico para los países
centroamericanos y la ausencia de voluntades
y capacidades para impulsar el desarrollo
científico desde los espacios que corresponde:
el Estado, las universidades y las entidades
privadas.

Moncada aseguró que los países asiáticos
que han logrado crecer económicamente y
convertirse hoy en naciones más fuertes y
desarrolladas han hecho una apuesta sólida
por el desarrollo de proyectos científicos y
tecnológicos. Mencionó además el caso de
Brasil como uno de los puntales latinoameri-
canos en el ámbito de la ciencia.

Los comentarios enriquecieron el debate.

Reapertura de la Cátedra Libre Roque Dalton
TRES MILTRES MILTRES MILTRES MILTRES MIL

La ex rectora María Isabel Rodríguez men-
cionó que las trabas que existen en países
como El Salvador en cuanto al desarrollo de
la ciencia son también políticas. Mencionó
el escaso presupuesto que reciben entidades
como el CONACYT y la ardua lucha que tuvo
que librarse para que la Universidad de El
Salvador comenzara recibir presupuesto para
investigación científica. El economista Ricar-
do Rivera Campos, en tanto, hizo una esque-
matización de cómo el bajo potencial de las
investigaciones científicas que se llevan a
cabo El Salvador, con resultados deficientes,
y el casi nulo apoyo presupuestario que re-
ciben las entidades encargadas de hacer
investigación implantan un círculo vicioso
que es necesario romper. La relación entre
mayor apoyo presupuestario y mejores
resultados de investigación solamente puede
lograrse con una efectiva coordinación entre
los actores del desarrollo científico (Estado,
academia y entidades privadas) y con ma-
yores índices de calidad en la formación
científica, señaló Rivera Campos.

El debate se extendió luego al público asis-
tente. La actividad cerró con los agrade-
cimientos de parte del coordinador general
de la Cátedra a «todas las personas que han
apostado una vez más por una larga vida para
la Cátedra Libre Roque Dalton».

La nueva época de la Cátedra Libre
Roque Dalton

La Cátedra Libre Roque Dalton vuelve a la
carga, su meta es la misma: convertirse en
un espacio nacional para el diálogo crítico y
para la fuerza creadora del arte, especialmen-
te de la poesía y la literatura. Su sede sigue
siendo la Universidad de El Salvador y su
soporte institucional ha pasado a ser el Ins-
tituto de Estudios Históricos, Antropológicos
y Arqueológicos de la Universidad de El Sal-
vador (IEHAA). «No obstante, la Cátedra
conserva el alto grado de autonomía con que
nació», aseguran sus organizadores.

En esta nueva etapa, su instancia de de-
cisión máxima es un Consejo de Honor, que
se encuentra presidido por los herederos de
Roque Dalton, y está conformado por inte-
lectuales de primerísimo nivel: Eduardo
Galeano, Thelma Nava, Salvador Moncada,
Immanuel Wallerstein y Juan Gelman. El

rumbo general de la Cátedra depende exclusi-
vamente de este grupo de personalidades.

La Cátedra cuenta además con una Coor-
dinación General, a cargo de Pablo Benítez.
Finalmente, la nueva estructura incluye tam-
bién un Consejo Académico, cuyos miembros
son los historiadores Arturo Taracena Arriola
y Víctor Hugo Acuña; los críticos literarios
Luis Melgar Brizuela y Ricardo Roque
Baldovinos, así como el historiador Ricardo
Argueta, en su calidad de director del IEHAA.

Otro de los cambios en la dinámica de tra-
bajo de la Cátedra, según Pablo Benítez, es
su carácter totalmente abierto ante la socie-
dad salvadoreña, es decir que sus actividades
no se limitarán al campus de la Universidad
de El Salvador, sino que abarcarán otros espa-
cios públicos en el territorio nacional, muestra
de ese espíritu es el hecho de el acto de apertu-
ra se haya realizado en el Museo Nacional
de Antropología. La Cátedra se propone ade-
más establecer lazos regionales. Para el próxi-
mo año se prevé la integración de la Cátedra
al segundo Congreso Centroamericano de Es-
tudios Culturales, que se llevará a cabo en
Tegucigalpa, Honduras.

«Las alianzas con otras entidades académi-
cas o culturales son clave también para noso-
tros en esta nueva época de la Cátedra. Esta-
mos interesados en colaborar con el Museo
de la Palabra y la Imagen. Estamos en conver-
saciones muy prometedoras con el editor
guatemalteco Raúl Figueroa Sarti, de F&G
Editores, para comenzar en el 2009 la publi-
cación de los Cuadernos Cátedra Libre, de
los cuales ya tenemos dos títulos en agenda.
Otra de las colaboraciones muy prometedoras
y sustanciosas es la celebración del natalicio
de Roque en conjunto con la Fundación Metá-
fora, quienes ya han marcado una huella muy
firme con su encuentro internacional de
poetas El turno del ofendido», agrega Benítez.

Los ejes de trabajo también se han reorien-
tado, la Cátedra concentrará sus actividades
en los ámbitos de ciencias sociales, creación
artística, política y debates universitarios. La
conferencia de apertura se enmarca precisa-
mente en el cuarto eje.

La Cátedra parece estar abriéndose paso
otra vez. Esperemos que ahora los frutos sean
muchos y que perduren.

CONSEJO DE HONOR

Eduardo Galeano
Nació en Montevideo. Es narrador y perio-
dista. Fue amigo personal de Dalton. Su
obra literaria, con fuertes amalgamas en-
tre historia, política y memoria, transgre-
de las etiquetas genéricas y se interna
con profundidad hechizante en los res-
coldos del espíritu latinoamericano. Varios
de sus libros son considerados ya clásicos
de nuestra época y nuestro continente.
Ha merecido en dos ocasiones el Premio
Casa de las Américas (1975 y 1978) y es
hoy uno de los intelectuales latinoameri-
canos más traducidos y con mayor inci-
dencia en la opinión pública internacional.

Thelma Nava
Nació en la Ciudad de México. Es poeta y
periodista. Fue amiga personal de Dalton.
Su obra poética ha merecido premios en
México y otros países. Durante los años
ochenta, junto con un grupo de artistas
y escritores, entre los cuales se encontra-
ban Juan de la Cabada, Saúl Ibargoyen,
Eraclio Zepeda y otros, fundó la Brigada
Cultural Roque Dalton, movimiento de
artistas que se convirtió en apoyo im-
portante para la lucha revolucionaria que
llevaba a cabo el Frente Farabundo Martí
para la Liberación Nacional en El Salvador
durante aquella década.

Salvador Moncada
Nació en Tegucigalpa. Se formó como mé-
dico en la Universidad de El Salvador. Es
científico, especialista en farmacología.
Ha sido investigador en el Royal College
of Surgeons y en los Wellcome Research
Laboratories. Actualmente dirige el Wolf-
son Institute for Biomedical Research, de
la University College of London. Forma
parte de la Royal Society (Londres) y es
miembro extranjero de la National Aca-
demy of Sciences (Estados Unidos). En
1990 le fue otorgado el Premio Príncipe
de Asturias de Investigación Científica y
Técnica.

Immanuel Wallerstein
Nació en Nueva York. Es científico social.
Su crítica al capitalismo global y su pers-
pectiva teórica sobre las ciencias sociales
lo han convertido, junto con otras perso-
nalidades como Noam Chomsky y Pierre
Bourdieu, en una eminencia en el movi-
miento contra las injusticias que producen
los sistemas políticos y económicos actua-
les. Ha sido director de estudios asociados
de la Escuela de Estudios Superiores en
Ciencias Sociales de París. Es investigador
y profesor emérito de Yale University.

Juan Gelman
Nació en Buenos Aires. Es poeta y perio-
dista. Fue amigo personal de Dalton. Su
obra poética es una de las más celebradas
de la lengua española y constituye uno
de los referentes literarios más importan-
tes del siglo xx en América Latina. En
palabras de Julio Cortázar, «acaso lo más
admirable en su poesía es su casi
impensable ternura allí donde más se
justificaría el paroxismo del rechazo y la
denuncia, su invocación de tantas som-
bras desde una voz que sosiega y arrulla,
una permanente caricia de palabras sobre
tumbas ignotas». En el año 2008 le fue
otorgado el Premio Príncipe de Asturias
de las Letras.

Salvador Moncada durante la reapertura de la Cátedra Libre Roque Dalton
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Tengo el placer, muy singular, de
estar este día reunido con ustedes para
abrir una vez más un espacio de diá-
logo, un espacio para la libertad crea-
dora de las artes, para la mirada bifur-
cada de las ciencias sociales y las hu-
manidades, así como para el debate
universitario.

La Cátedra Libre Roque Dalton
abrió sus puertas en mayo de 2005 con
la esperanza de convertirse en un autén-
tico epicentro del debate de ideas en
El Salvador, pero no por el simple y
noble gusto de pensar y repensar, sino
con la firme convicción de que sola-
mente por medio de la reflexión pro-
funda y sistemática se pueden hallar o
abrir caminos nuevos.

El Salvador es un país atravesado
desde su raíz hasta su corazón por lan-
zas terribles, de las cuales las más pun-
zantes hoy por hoy quizá sean la injus-
ticia económica, el desgarramiento so-
cial y la inoperancia de las instituciones
del Estado, incapaces de producir bie-
nestar para la población.

El Salvador es además un país con
muchas deudas: mutilados, desapareci-
dos, torturados, asesinados, masacra-
dos, continúan en una oscuridad indig-
nante y desvergonzada. Esa oscuridad
que debería transmutarse en memoria
viva, se convierte más bien en una me-
moria violada, agredida, por los intere-
ses políticos y electorales de la derecha
y, lamentablemente, también de la iz-
quierda.

Roque Dalton es quizá una de las
figuras centroamericanas más emble-
máticas de este siglo XX tan agrio y do-
loroso que se aleja cada vez más. A Ro-
que se le quiere, se le recuerda, se le
discute y se le lee muy encendidamente
en El Salvador y en otros puntos geo-
gráficos. Su talante vital es hoy una
auténtica inspiración para quienes aún
conservan la esperanza en un futuro
más justo y más vivible, y se empeñan
día a día en construirlo, aunque este
mundo equivocado les haga tambalear,
sucumbir, empezar de nuevo y otra vez
caer.

Con esta Cátedra Libre no preten-
demos hacerle a Dalton loas gratuitas
ni promover hagiografías, simplemente
queremos recuperar desde «el fondo de
las rocas», como dice Neruda, en la voz
de Dalton, una voz crítica, una voz que
se pronuncia con gran fuerza y auten-
ticidad por el pensamiento libre y por
las transformaciones sociales.

Palabras de bienvenida en la reapertura de la «Cátedra Libre Roque Dalton»

Desde el fondo de las rocas
PABLO BENÍTEZPABLO BENÍTEZPABLO BENÍTEZPABLO BENÍTEZPABLO BENÍTEZ

Es un privilegio para mí formar parte del Consejo de Honor de la Cátedra
Roque Dalton, la cual sale finalmente a la luz gracias al esfuerzo de poetas
como él. Hace un tiempo escribí un breve texto en prosa para Roque y encuentro
que no tengo palabras más apropiadas para acompañar este acontecimiento.
Dice así:

ROQUE DALTON

a veces pienso que sos como ese caballero del Ariosto al que hirieron de muerte
en combate, no se dio cuenta de que lo habían morido y siguió peleando.
cuando el asesino tiró, seguro te distrajo una mujer inapagable, un pliegue del
verano, el misterio sin fin del pobrerío.
siempre escapaste a las fusilaciones, la muerte equivocada, y escribís en las
tripas de la noche.

Juan Gelman
POETA ARGENTINO

Saludo fraternalmente desde México a todos aquellos que han contribuido con
su esfuerzo durante tantos años para que el día de hoy la Cátedra Libre Roque
Dalton sea una luminosa realidad.
Es un alto privilegio para mí integrar el Consejo de Honor de esta Cátedra que,
como se afirma en su acta fundacional, «constituye un homenaje a la lucha
vital que Dalton desarrolló en el terreno de las transformaciones sociales en
América Latina, así como a su obra, considerada una de las más transgresoras
e irreverentes que haya surgido durante el siglo XX en América Central».
Envío asimismo un caluroso saludo a la familia Dalton, a quien he tenido la
oportunidad de conocer en diferentes etapas de mi vida.
Es mi ferviente deseo que esta Cátedra realice una permanente labor a favor
de la comunidad salvadoreña y que contribuya a la reflexión crítica y al debate
académico en nuestro Continente.

Thelma Nava
ESCRITORA MEJICANA

queridos todos:
ahí estoy, sin estar estando.
y está también, porque él es muy dejado estar, nuestro muy querido roque.
ya lo veo, lo estoy viendo: un poco quemadito por los fuegos del
infierno, pero con su invicta sonrisa jodona, burlándose de su propia
inmortalidad.
y ojalá siga acompañando así los pasos de esta cátedra que lleva su
nombre: para que nunca dejemos de aprender que lo único serio es lo
que nos hace reír.
va mi abrazo de muchos brazos,

Eduardo Galeano
ESCRITOR URUGUAYO

Me siento honrado de asociarme a esta Cátedra, que constituye un esfuerzo tan
importante para el futuro de los países centroamericanos y que se encuentra
inspirada en la figura de Roque Dalton. Estas iniciativas son esperanza para los
intelectuales comprometidos y los luchadores sociales, enfrentados con la
situación mundial contemporánea de tan agitada transición.

Immanuel Wallerstein
ACADÉMICO NORTEAMERICANO

Es un honor asociarme a la Catedra Libre Roque Dalton. Roque fue uno de
nuestros intelectuales más distinguidos y ejemplo de compromiso político y
social. Con su poesía y con su acción retrató la realidad de nuestro país y de
América Latina. Estudiar a Dalton es parte esencial de lo que se debe de hacer
para echar la Patria a caminar. Un saludo de estímulo y reconocimiento para los
responsables de esta gran iniciativa.

Salvador Moncada
CIENTIFICO SALVADOREÑO

Saludos de intelectuales en la reapertura de la «Cátedra Libre Roque Dalton»

Estudiar a Dalton
VARIOS AUTORESVARIOS AUTORESVARIOS AUTORESVARIOS AUTORESVARIOS AUTORES

Juan Gelman

Thelma Nava

Eduardo Galeano

Immanuel Wallerstein

Salvador Moncada
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LA OLIVETTI
(Oda para dos dedos)

Máquina idiota, desalmada, virtual, sin la virtud de aquella sensitiva y humana:
                                                                                                                    la  Olivetti:
su papel de calcar, la sinfonía del teclado, el eco adormecido,
                                                       que sirvió de respaldo al soñoliento funcionario:
   cigarrillo en  mano, la ceniza del tiempo.
Tres copias y punto, original y dos copias. Seguro la medalla de los juegos florales.
Y ahora qué pasa que todo pasa como sino pasara nada. Escribes,
                                                               mirando la pantalla que te mira de frente. Ten cuidado. Una
tecla maligna es capaz de borrar, en cuestión de segundos,
 lo que hasta ahora has escrito, y mucho más: tu propia memoria,
                                                                                            lo poco que de ella te queda.
Esclavo. Siervo del texto no su creador. La máquina no ofrece libertad
                                                                                      sino que amarra a sus súbditos.
No aquella libertad que tu me dabas, mi pequeña Olivetti.
El abismo es más abismo, el universo se expande. Cada vez cometo errores que me
                                                                   llevan a cometer otros errores más grandes,
microscópicos hoyos en el espacio blanco.
Teclas que nunca toco, signos que no comprendo, flechas que orientan y
                                                                                                                        desorientan;
números y asteriscos de una cifra hechizada que no me dice nada.
 Y sin embargo escribo y veo lo que escribo en la pantalla.
Todo esto carece de la esencia de mi vieja olivetti, su olor a tinta y aceite,
                                                                                a papel  carbón, cigarrillo sin filtro,
y en momentos verdaderamente ortodoxos, a perfume, aroma de unas manos,
las manos veloces de mi secretaria siempre volando alegres aunque estuviera triste.
 Mi liviana y portátil confidente.
Tumba de mis secretos, mis temores y audacias. Ninguna confesión salió de tus
                                                                                                            recintos sagrados,
 ni un tan solo rumor.
Ahora,  en cambio,  todo se escapa de esta máquina indiscreta. Palabras,
                                                                            dudas y deudas, confesiones a medias,
cuentas bancarias y recetas médicas. Ya no hay secreto que no sea revelado,
                                             ni intimidad a salvo del espía que vive en tu propia casa.
El mismo que te oferta sexo al mayor, pornografía, orgías, carros de lujo,
                                                                                                        maestros, sacerdotes,
profetas disfrazados según los cánones de la moda moderna.
No hay nada imposible para esta nueva y antigua religión que todo lo transforma en mercancía.
Pero escribes y ves en la pantalla lo que escribes. Palabras que se esfuman, frases
                                                                                                        que no te pertenecen,
oraciones sentenciadas a morir en el archivo de la gran  computadora:
                       los dominios de un dios que al igual que la muerte se queda con todo.
Guardar. Guardar como. Sin saber, que al guardar  el texto ya fingido,
                             te pierdes a ti mismo en otro laberinto, de la memoria o el olvido.
Esclavos somos de tu poder impredecible, más solitarios que ayer, en la orfandad
                                     de saber que no sabemos nada de tu insondable mecanismo,
 de todo tu engranaje que nada o poco sabe de la sutil esencia del espíritu humano,
 de la magia modesta con que nace el poema.
¿Qué fue de mi Olivetti? ¿Qué misterioso destino le deparó el futuro que siempre
                                                                                         (como la historia) llega tarde?
Talvez corrió la suerte de aquella vieja pluma ahogada en el tintero, abandonada en la bodega de los
trastos viejos, o rematada  en el Monte de Piedad,
                                                                      un lunes despiadado, por manos usureras.
Ah, cuánta agua ha corrido por los puentes, cuanta piedra rodada en los caminos.
 No hay sol que no ciegue si lo vemos de frente, ni esplendor que no deslumbre,
                                 ni oscuridad que perdure lo que dura una llama en encenderse.
En la pantalla blanca la oscuridad esconde su misterioso mensaje, la cifra que
                                                            conduce al cielo prometido o al infierno temido.
El goteo que no cesa en la noche infinita. Lámparas que lanzan más sombras que luz.
A esa hora en que el mundo revela su esencia secreta, a esa hora en que escribes sin saber del destino
de estas palabras dictadas por aquel que no se ve.
 Cada vez es más hondo el abismo. Sólo el tiempo que estuvo antes del tiempo nos tiene reservada la
respuesta de aquella pregunta muerta al pronunciarse.
¿Qué ganamos entonces? ¿Qué perdimos?  La inocencia talvez, y con ella la magia
                                                                   de aquella melodía grabada en la Olivetti,
El misterio escondido en lo más evidente: la realidad que de tan real a nadie espanta,
aquella soledad que de tan sola, en la alta noche, multiplicaba su esplendor,
                                               y en cada letra marcaba el ritmo de su música secreta,
esa pasión por abolir la ley de la razón, la cárcel que te oprime.
Cuando quiero engañarme te enciendo y cuando no te apago. Así en la oscuridad
                                                                                      regreso buscando la ignorancia,
 el esplendor perdido en mi Olivetti.

Alfonso Kijadurías Alfonso Kijadurías Alfonso

poemas inéditos
Alfonso Kijadurías, El Poeta, nació en Quezaltepeque.

Vancouver. Octubre 2008
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El Cantar de los Cantares

Te chuparé la miel Sulamita, buchito por buchito, la esencia de la rosa
                                                                               oculta entre tus piernas.
 Por todos los sagrados orificios de tu cuerpo penetraré mi pico.
                                                       Gravedad y suspenso hay en mi vuelo.
Ningún poro de tu piel ha de quedar intacto.
Detrás de tus orejas Sulamita, en tus orejas mismas despertaré el sabor
                                                                                          de lo innombrable.
De la hermética torre de tu cuello descenderé a la carnosa fruta
                                                                                                        de tu boca.
Lengua con lengua, Sulamita, disputaremos la sustancia de la droga
                                                                           que hace perder la cordura
y desata todas las ataduras del cuerpo y de la mente.
De tu boca me bajaré, siguiendo tus impulsos, a medir mi deseo en la
                                                                                    balanza de tus pechos,
esa abundancia justa, que me habrá de llevar hasta tu ombligo:
                                                                                              centro y origen
de esa urgencia por violar el secreto pasadizo y saborear la esencia de
                                                                                                      la ciencia:
el panal con su miel y sus avispas.
Ah, Sulamita, hasta alcanzar el infinito, esa pequeña muerte
                                                                                            en que morimos
con todos los ensalmos pronunciados en aras de alcanzar un deseo
                                                                                                 más grande,
tus palabras y las mías unidas en un código indiscreto: las lenguas
                                                                                                  del enredo:
lenguas de lava ardiente. ¡Ay! Sulamita, ¿Ay! Salomón. ¡Vámonos  ya!

El ciudadano ejemplar

Soy lo que se llama ciudadano ejemplar, bebo mi vaso de cerveza como toda
                                                                                                     persona decente,
y no pienso mucho. Los devaneos mentales clara-mente no son para mí.
Por eso me defino ciudadano ejemplar. Porque un ciudadano ejemplar no
                                                                                                         piensa mucho.
El buen ciudadano bebe su cerveza, come su ración de carne, y eso basta.
No me exprimo los sesos demasiado. Eso se lo dejo a los otros. Aquellos que
por sus devaneos se vuelven insociables.
Un buen ciudadano no debe inspirar temor ni sospecha, aquellos que piensan
                                                                                                                  demasiado
se vuelven peligrosos. Dormir y roncar es mejor que escribir y razonar.
Yo no me exprimo los sesos. Eso se lo dejo a los otros. La tortura mental no
                                                                                                          está en mi línea,
porque aquellos que piensan demasiado sufren de migraña, y la migraña es
                                                                                       absolutamente innecesaria.
Yo vine al mundo así, y eso basta.
Dormir y roncar es mejor que devanarse el cerebro, y echarse una cerveza
                                                                                                              panza arriba,
mucho mejor que un quebradero de cabeza.
 Ideas escabrosas no son para mí, y bajo ninguna circunstancia estoy
                                                                                dispuesto a torturar mi cerebro.
Por eso soy ciudadano ejemplar.
No tengo porque sacrificar mi mente, las ideas huyen de mí, eso me permite
ahuyentar el temor que me causa el pensar. Cuando me asalta un pensamiento
                                                     raro, empiezo a ver cometas, y eso no está bien.
Mejor estoy con mi vaso de cerveza, libre de devaneos que no conducen a nada
                                                                          que no sea sospecha o desconfianza.
Un leve apretón en las sienes basta para poner en blanco mi cerebro,
                                                                                             y asegurar mi bienestar.
Porque no hay nada mejor que beber una cerveza, como toda persona sensible,
                                                               amante del buen comer y el plácido sueño,
disfruta, igual de los ronquidos en la noche, asumiendo
                                              que roncar y dormir es mejor que pensar y escribir.
Por eso soy ciudadano ejemplar, amante de la grasa, la buena mesa y la
                                                                                                           cerveza a solas.
 Un buen estadista no piensa. Jamás mira cometas ni padece de migrañas.
 Como buen ciudadano sabe que un dolor de cabeza haría tambalear su
                                                                                                                Gobierno.
  Mi nombre es así y asá, y vine al mundo en ese así y asá momento.
Asistí con obediencia a la escuela, leí alguna vez
                                                                                  Selecciones del Reader Digest ,
 a cierta edad me impuse, como regla, no pensar,
                                                                              no ponerle mucho coco a la cosa.
  Eso se lo dejo al cabecilla, y a todos los amantes del enredo.
 El ciudadano ejemplar no se complica la vida,
                                                                 bebe su cerveza a solas, y la deja pasar.
Existen por fortuna, un buen número de gentes, que como yo disfruta, sin
                                                                         remordimientos, su vaso de cerveza,
sin pensar en nada, porque pensar es un pesar que no se acaba nunca.
                                                                                                                    Y  ¡Basta!A
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Tradicionalmente los discursos electorales
se expresan mediante la propaganda política
que realizan los partidos durante los perío-
dos establecidos por la ley, previos al día
de las votaciones. Sin embargo, la presente
contienda electoral –municipal y presiden-
cial- se adelantó de facto, desde hace un año,
sin que la institución responsable de normar
y vigilar el proceso, esto es el Tribunal Su-
premo Electoral, interviniera seriamente.
Las razones dadas por el TSE y por los mis-
mos partidos políticos no pasan de justifi-
caciones formalistas, tras las cuales se pre-
tenden obviar las inobjetables violaciones
a la letra y espíritu de la ley.

En realidad, esta contienda electoral, ca-
rece –sobre todo desde el discurso de la
derecha- de reales asideros programáticos.
Es lamentable, como el patrocinio millona-
rio de los grupos de poder hacia Arena, el
entregado por el Estado a través de la famo-
sa deuda política (de cuyos estados de cuen-
ta, la ciudadanía jamás obtiene ninguna in-
formación) y la franca corrupción que echa
mano de las arcas gubernamentales, se in-
vierte escandalosamente en una campaña
sucia que tiene como eje central el despres-
tigio, la mentira y la calumnia.

Arena ha fundamentado –históricamente-
su trabajo electoral en desplegar el miedo a
través de sus prestanombres, llámense per-
sonas naturales o grupos fantasmas que se
dedican a orquestar un verdadero circo lleno
de monstruos y fieras de papel, que a estas
alturas del tiempo a nadie asustan. Muchísi-
mo dinero destinado a  las publicidades y a
los creativos, tanto nacionales como extran-
jeros, dedicados al populismo mediático:
canciones, cuñas, efectos especiales, progra-
mas, y todo lo imaginable dentro del mundo
de la publicidad a la que esta administración
-en particular-  ha sido tan afecta. A esto se
suma en los últimos días libros escritos por
los plumíferos a sueldo de siempre. Porque
si algo ha hecho Arena, en lugar de política
verdadera, es publicidad, y concretamente
propaganda, por cierto de muy bajo nivel y
calidad.

Arena ha sustituido política por publicidad
y propaganda. Y en la actualidad vive una
crisis ideológica y de teoría política que la
sustente. Ha sido incapaz de reformularse
efectivamente, y su ejemplo más patético
lo evidencia en su demagógica, gastada y
antipática fórmula presidencial, que hace
cambiar de canal televisivo y de medio ra-
dial a sus mismos militantes y simpatizantes.

El presidente Saca termina –como un pá-
lido remedo de su homólogo del Norte- repi-
tiendo las mismas vacías palabras que ha
cacareado durante toda su pésima adminis-
tración: un dios evangelista que sólo él y
sus pastores-motociclistas conocen: el dios
del poder que se ha hinchado a pura sangre
de los pobres; un concepto de libertad neoli-
beral que ha fracasado víctima de su propia
dinámica perversa; y un concepto de país
con sentido humano, que sólo existe en las
refrigeradas salas de sus equipo de tecnó-
cratas y publicistas, disfrazados, como decía
el poeta de «buenas personas» a «puro per-
fume». Vaya «amigos» los del presidente

Saca: Bush, empantanado hasta el tuétano
en la crisis económica norteamericana y en
el conflicto de Irak, el presidente más impo-
pular superando incluso a Nixon; y Álvaro
Uribe, el corrupto presidente colombiano.

La realidad afuera, es muy diferente. Y si
algo nos enseña la academia, es que la ver-
dad (como preguntaba un alumno en clase:
¿qué es la verdad?, menuda pregunta) sólo
puede ser, desde la lógica más sencilla (la
más implacable) la correspondencia feliz
entre el discurso y la realidad. Si el discurso
y la realidad, dialécticamente no son compa-
tibles, entonces, eso será cualquier cosa,
menos verdad, o al menos, principio de ella.

Sin embargo, este artículo de final de año,
se encuentra calzado así: «Estigmatización,
discriminación y exclusión en el discurso
electoral de la derecha». Vamos a delimitar-
lo al discurso electoral (en realidad, ¿electo-
ral o electorero?), enmendamos: electorero,
de Arena por alcanzar la municipalidad de
San Salvador.

Obviamente la lucha es entre izquierda y
derecha, representada esta última – a nivel
de posibilidades reales- por Arena. Este aná-
lisis no tendría mayor propósito, puesto que,
ni la figura deslucidísima y grotesca de su
candidato ciclista, ni la sarta de embustes
que lanza por las calles de San Salvador,
son en verdad elementos para ser tomados
en una consideración seria, por cualquier
ciudadano o ciudadana sensible y pensante.
Sin embargo, un aspecto ineludible revela
este discurso en su exacta condición de es-
tigmatización, discriminación y exclusión:
el eje de la campaña se basa en tres concep-
tos: limpieza, orden y seguridad. Estos con-
ceptos han sido utilizados una y otra vez,
hasta la saciedad, en los distintos medios:
impresos, radiales, televisivos y electróni-
cos.

El candidato se presenta como un cruzado
moderno, especialista en desarrollo urbano,
con amplios conocimientos adquiridos en
otras urbes latinoamericanas, que no dará
tregua a todo lo que afea la ciudad: casas
de tolerancia, moteles, bares, cervecerías,

vagabundos, trabajadoras y trabajadores
sexuales, drogadictos, casas deshabitadas
convertidas en cuarteles de indigentes y la-
drones, etc. Él representa la limpieza. Lim-
pieza que cubrirá de pintura los bienes patri-
moniales «descuidados», tornándolos «pre-
sentables», que operará sobre los muros
manchados por el graffiti de las pandillas y
«jóvenes descarriados».

El candidato de la «bandera nacional» pro-
mete medidas agresivas de seguridad, donde
la misma seguridad «privada» se convertirá
en seguridad «pública». Amén del faraónico
embovedado de las corrientes hídricas de
San Salvador.

Lo que este cruzado de la más nefasta mo-
ralidad burguesa ofrece, además de lo desca-
bellado de sus promesas, es un retrato fiel
de esa mentalidad  propia de finales del siglo
XIX europeo, que en el campo de la socio-
logía aplicaba los métodos propios de las
ciencias naturales-positivas, al área de lo
social y psicológico. Esa mentalidad  de los
evolucionistas y organicistas sociales, que
consideraban la sociedad como «un organis-
mo vivo», que era susceptible de «enfer-
marse». Desde luego, las «enfermedades
sociales» eran los problemas que la misma
dinámica del capitalismo-industrial produ-
cía: miseria, violencia, marginación, delin-
cuencia, hacinamiento.

Ante estos seres «antisociales» sólo había
un método de enfrentarlos: el orden, la lim-
pieza y la seguridad. Florecen las leyes que
penalizan todo comportamiento apartado de
lo que el poder considera «el orden». Por
ello, frente a cualquier orden, nos pregun-
tamos: ¿orden de quién?, ¿orden a partir de
qué? Cada sistema define un orden, y si
define un orden, define por consiguiente,
que está al margen de ese orden. Evidente-
mente los pobres estaban al margen del
orden europeo del siglo XIX. Instituciones
como la cárcel y el manicomio, prosperaron
como métodos para combatir la «fealdad so-
cial», «el cáncer social», la  «lacra social»,
lo que el candidato ciclista entiende como
«basura social».

La sociedad no tiene espacio para ellos.
Ellos «violentan» el espacio. Por lo tanto,
no sólo son estigmatizados como «malos»
y «sucios» por ser pobres (la «chusmo-
cracia» los llama El Diario de Hoy, «turbas»
los llama Arena), sino además apartados,
puesto que «una manzana podrida, pudre a
las demás», «el miembro infectado, debe ser
separado», son entonces, discriminados y
finalmente excluidos. El ciclo es perfecto.

La sociedad tiene espacio para los «bue-
nos», los moralmente aceptables, los exito-
sos, los que creen en el dios del poder, en el
sistema de «oportunidades» neoliberal, y los
que sólo se acuestan con el sexo contrario,
los heterosexuales probados a carta cabal.

En este sentido es interesantísimo el estu-
dio de Shanti Pillai, titulado «Hip-hop Gua-
yaquil: culturas viajeras e identidades loca-
les» (Bulletin de L’ Institut Francais d’
Etudes Andines, Tomo 28, Nº 3, 1999), que
dice, refiriéndose al tema del espacio lo si-
guiente, en la página 497:  «Por criminaliza-
ción del espacio, me refiero a la promoción
de la creencia de que las zonas públicas invi-
tan a la presencia de sectores de la población
que, por varias razones, son considerados
como no ciudadanos y, por lo tanto, sin dere-
cho a los espacios públicos. Tales sectores
incluyen a las clases populares, vendedores
informales, juventud, prostitutas y todos
quienes no se ajustan a los modelos de la
heteronormatividad».

El candidato ciclista cae en la ofensa y en
la vulgar intolerancia cuando confiesa que
combatirá a las y los trabajadores del sexo,
cuando descarga su «ira celestial» contra los
homosexuales, particularmente contra los
travestis. Cuando pretende cerrar moteles a
diestra y siniestra. No hay una discusión
seria en esto, un análisis científico, moderno
y ciudadano. De nuevo el sexo, como en
las religiones fundamentalistas aparece sata-
nizado, en la hipocresía de la doble moral
de la derecha. Y en esto, se ubica en perfecta
consonancia con la decisión del gobierno
salvadoreño de no votar a favor de la inicia-
tiva que en la Organización de las Naciones
Unidas, propuso para las legislaciones mun-
diales, abolir la discriminación y la homofo-
bia, que prevalece en muchas naciones del
mundo, incluido El Salvador.

Los amigos y amigas, inquietos, curiosos,
pueden profundizar en estos temas, aludidos
anteriormente, a través de la lectura – no
siempre fácil, pero apasionada y sugerente-
de los textos del teórico francés Michel
Foucault (1926-1984), una de las grandes
figuras intelectuales del pensamiento con-
temporáneo, autor de libros tan lúcidos e
intensos como: Historia de la locura, Vigi-
lar y Castigar: nacimiento de la prisión, y
sus tres fantásticos volúmenes de la Histo-
ria de la Sexualidad.

No es la mentalidad manifiesta en el dis-
curso del candidato ciclista, lo que debe ani-
mar la praxis política moderna. Una nueva
mentalidad debe consolidarse y fundamen-
tarse en el diálogo, la comprensión de la
otra y del otro, el consenso, la tolerancia; y
no en el prejuicio, la ignorancia, el odio, el
miedo y la superficialidad en la aproxima-
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ción a nuestros problemas ciudadanos. Ya
no debe existir espacio para los discursos
fascistas de limpieza, orden y seguridad, en-
tendidos como represión, y no como gene-
ración de nuevos patrones de interacción
cultural y social, basados en la autorres-
ponsabilidad y en la actitud solidaria. Se
necesitan otras mentalidades, otras iglesias,
otros gobernantes, una ciudadanía que se
vuelva realmente protagonista de sus pro-
cesos históricos.

En El Salvador la guerra pudo finalizar,
en su sentido más dramático y visible; pero
luego, hemos padecido veinte años de dic-
tadura económica y de hundimiento nacio-
nal, humano, y esto no puede ni debe conti-
nuar. Ya es tiempo de una verdadera formu-
lación de políticas públicas, congruentes con
el grave escenario económico internacional
y doméstico. El próximo gobierno debe ha-
cer una apuesta muy seria en el tema educati-
vo-cultural y de desarrollo económico-
social. Y aunque lo económico-social es de-
cisivo, no menos determinante es la cultura,
entendida no como promoción burguesa de
las artes únicamente, sino como una verda-
dera revolución en el pensamiento, en los
enfoques, en las prácticas humanas, ya no

consumistas-utilitaristas a ultranza, sino en
concordancia con el medio ambiente, la di-
versidad, la convivencia solidaria. La admi-
nistración cultural presente y futura  –princi-
palmente-  no puede continuar, merced a los
caprichos, vaivenes, veleidades y compa-
drazgos de la obesa e inepta burocracia.

El tan esperado triunfo de la izquierda,
debe propiciar como bien señalan algunos
patriotas, un viraje en dirección sensata, po-
sible, inteligente, cuya columna vertebral
sea el beneficio de las amplias mayorías
populares históricamente relegadas.

La llegada al gobierno debe servir para
construir poder, desde la gente, no desde
las estructuras partidarias, que al final, resul-
tan ser las más débiles y vulnerables, ya que
siempre –como una ley inexorable– es el
mismo pueblo el que termina haciendo su
historia.

Esta oportunidad es muy valiosa. Traicio-
nar al pueblo por parte de unos, sería desas-
troso; pero robar una elección, es lo menos
aconsejable aun para la misma lógica de los
poderosos de siempre.

Ojalá, podamos hacer prevalecer las vir-
tudes históricas del sentido común y de la
ciencia política para los próximos años.

Se presentó en Montevideo el libro
Mario Benedetti, un mito discretísimo
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¿Cómo fue posible que aquel niño que
nació en 1920 en la ciudad uruguaya de
Paso de los Toros, llegara a ser admirado
y querido por jóvenes checos, irlandeses,
mexicanos o uruguayos por igual?, se
preguntó Hortensia Campanella, autora de
la nueva biografía del escritor Mario
Benedetti.

«Algo debe haber en su vida, en sus
sentimientos, en su formación, para ese
nivel de contacto», dijo la mujer que el
pasado martes presentó en Montevideo el
libro Mario Benedetti, un mito dis-
cretísimo, ante decenas de intelectuales
y amigos del poeta, quien no acudió
porque continúa enfermo y ya casi no sale
de su casa.

Ésas y otras interrogantes impulsaron a
Campanella a «hacer unas trenzas» de su
vida y su obra «inextricable», con el con-
texto histórico, social, cultural y político
al cual se integró Benedetti desde siempre.

En el voluminoso trabajo aparecen
testimonios de amigos del escritor, como
Daniel Viglietti, Silvio Rodríguez y Joan
Manuel Serrat, entre otros, aunque en
medio de las muchas voces que están allí
«hay un enorme silencio: el de Luz», dijo
en la presentación la periodista María Inés
Obaldía.

Se refería a la compañera del escritor,
Luz López, quien falleció el 13 de abril
de 2006, y dejó un vacío enorme en el
escritor uruguayo.

Campanella no tiene certeza de haber
descubierto todas las razones de la tras-
cendencia mundial del poeta, de 88 años,
pero ensaya algunas explicaciones, conse-
cuencia de años de amistad.

Recuerda que Benedetti ha tenido una
vida muy intensa, «larga, sufrida y sacrifi-
cada». Además, «se hizo a sí mismo».

El autor de La tregua, Gracias por el
fuego y otras 80 obras «fue autodidacta».
No terminó la secundaria, pero «tuvo un
talento natural», al que sumó «voluntad,
rigor y disciplina», para ir creando una
profunda cultura literaria y filosófica, a
lo largo de su adolescencia y juventud.

Benedetti fue uno de los primeros que
descubrió al escritor mexicano Juan Rul-

fo. «Empezó a hablar de él cuando nadie
lo conocía», y «fue el primero en darse
cuenta de que la obra de ese escritor era
importantísima», dijo Campanella.

Esa mezcla de talento natural, trabajo y
rigor son algunas de las razones que expli-
can la seducción de la obra de Benedetti
en el mundo.

«Entendí que siempre había querido
comunicarse con sus lectores. Y lo consi-
guió. De allí que los jóvenes del mundo
lo consideren cercano y propio», subrayó
Campanella.

Benedetti es uruguayo, pero «también
es hermoso saber que un joven mexicano,
por ejemplo, lo siente igual». Otra de las
razones de esta peculiar forma de comuni-
cación que tiene Benedetti es la «transpa-
rencia y autenticidad» de su escritura,
agregó.

«Hay una intención de comunicarse, de
llegar a los demás. Y esa es la base de
una poesía para nada simple, sino transpa-
rente, que es otra cosa. Una poesía que
expresa sus sentimientos y llega al lector
de manera auténtica. Los jóvenes se dan
cuenta enseguida de la pose, de lo endeble
y también de la coherencia, de la fuerza,
la autenticidad de lo que emana», dijo la
autora.

Campanella compartió con Benedetti
muchos momentos de «exilio e insilio»,
término éste que inventó el poeta para
intentar explicar los resortes emocionales
de la vuelta a su tierra, luego de años de
destierro obligado por la dictadura que se
instauró en su país entre 1973 y 1985.

Daniel Viglietti también busca alguna
explicación y aporta su visión: «Compartir
con él ha sido una lección humana perma-
nente» y, a pesar de «ser un hombre muy
interior», mezcla ese sigilo con un «darse
a los demás», por lo cual «habría que in-
ventar alguna palabra» para definir los
secretos del encantamiento que produce.

Hortensia Campanella sólo encuentra
palabras de «enorme gratitud» hacia Be-
nedetti, «por el hecho de existir, de ser
como es. Es mi gratitud, que puedo com-
partir con todos ustedes», subrayó.

PROGRAMAPROGRAMAPROGRAMAPROGRAMAPROGRAMA
DEBATE CULTURALDEBATE CULTURALDEBATE CULTURALDEBATE CULTURALDEBATE CULTURAL

TELEVISIÓN EDUCATIVA Y CULTURAL.
CANAL 10

DÍA: VIERNES 2 DE ENERO DE 2009.
HORA: 9 PM.

TEMA: PALACIO TECLEÑO DE LA CULTURA

Y DE LAS ARTES.
INVITADO: DIRECTOR DEL PALACIO,

JULIO VILLARÁN.

PROGRAMA EN VOZ ALTAPROGRAMA EN VOZ ALTAPROGRAMA EN VOZ ALTAPROGRAMA EN VOZ ALTAPROGRAMA EN VOZ ALTA

RADIO CLÁSICA. 103.3 FM.
DÍA:

MIÉRCOLES 31 DE DICIEMBRE DE 2008.
HORA: 9 PM.

RETRANSMISIÓN:
DOMINGO 4 DE ENERO DE 2009.

HORA: 9 PM.
TEMA: ANÁLISIS CULTURAL DE 2008.
INVITADOS: POETA OTONIEL GUEVARA

Y PERIODISTA TOMÁS ANDREU.

¡GRACIAS!
Julio Iraheta Santos

Un zapatazo
en el nombre de Mahoma
y el otro en el de Alá
contra el Satán imperialista
cánido maligno
Qué unción de dignidad
para millones de irakíes
y la memoria dolorosa
de sus niños
mujeres
y mayores
cientos de miles
asesinados por el imperio
¡Gracias!
Muntazer Al-Zaidi
por iluminarnos
y compartir el corazón
de los hermanos de Simbad
por la estela de tu patriotismo
que cruza las aguas
de una humanidad
renovada en su esperanza
¡Salaam aleikum!

16-12-2008
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habano de los buenos en la mano.
-Hola Frank. ¿Cómo estas?
-Bien, muy bien. ¿Y Usted, Don Vito?
Don Vito Genovese y Frank Costello

eran parte de lo más fino de la flora
de esta fauna.

Pero paseaban también en los jardi-
nes Giuseppe Joe Bonanno, Tommy
Luchese, Willie Moretti, Tony Accardo,
los hermanos Fischetti de la parentela
de un Al Capone que agonizaba de una
sífilis bien merecida en su villa
floridana de Palm Beach. Por favor, hay
que mencionar también al Santo, San-
to Trafficante, capo de la Florida que
tan amistosamente ayuda.

En el Nacional de La Habana de la
Navidad del 46, desborda el caviar,
corre el champán. El añejo, el coñac,
el cangrejo, la langosta, el filet mignon
y la pasta más fina: ni hablar del menú
que se exhibía escandalosamente de-
trás de las puertas del Gran Comedor
de Aguiar. Y como postre: Frank Sina-
tra, el joven italiano de éxito que se-
ducía a todas las damas de América -
aquel término usado con su pronun-
ciación de allá arriba- que la Santa ins-
titución siciliana había recuperado con
avidez y éxito.

El concilio duró desde el 22 hasta el
26 de diciembre.

Hablar de las ‘actividades de recrea-
ción’ de tan exigente clientela resul-
taría de mal gusto. La cadena de bur-
deles exclusivos Casas de la Marina
había delegado a esta gigantesca con-
vención su personal más representa-
tivo, tal como lo había hecho el Tropi-
cana, el Sans Souci y el Montmartre
con sus bailarinas más, digámoslo, es-
tupendas.

En caso de necesidad de salir de este
paraíso, los huéspedes ilustres o no,
disponían de cincuenta carros y cin-
cuenta chóferes para recorrer su Im-
perio de La Habana.

La seguridad era más que herméti-
ca, detrás de cada acceso a los terre-
nos del inmenso hotel aparecía una

muestra de músculos que no dejaba
duda ninguna sobre el deseo de la di-
rección de reservar a su clientela la
más alta privacidad.

Cuatro días de misteriosos conciliá-
bulos que terminaban, tarde o tem-
prano, en la 724, frente al Lucky -él
que al final daba la bendición a todos
los tráficos.

Daba y recibía. Porque cada capo de
cada famiglia no se había olvidado -
¡Oye! ¿Cómo se iba a olvidar?- de traer
su sobre, preferiblemente de unos cen-
tímetros de espesura, con el dinerito
del Lucky. Un 100 000 por aquí, un
200 000 por allá, o más, según el re-
sultado de las operaciones. El gigan-
tesco congreso de los gerentes del cri-
men norteamericano se desvaneció a
las pocas horas de su conclusión, en
gran parte por el cómodo vuelo direc-
to Habana-Nueva York inaugurado
unos días antes. Sin embargo, el Lucky
se quedó. Se encontró una lujosísima
mansión a un par de cuadras de la re-
sidencia familiar de Grau San Martín,
el Presidente de la República que tan
amablemente había acogido -sin la
menor interferencia- este evento, tan
estratégico para garantizar los futu-
ros logros de sus distinguidos partici-
pantes.

Más de 55 años más tarde, no hay
gran rasgo de esta verdadera invasión
de delincuentes que vino a La Haba-
na, aquella Navidad, a celebrar su capo
máximo y a mafiar su futuro.

Todos sus participantes y todas las
amistades de sus participantes termi-
naron del otro lado del Golfo donde sí
se reunieron, más bien en Miami, para
recuperarse del terremoto que erradicó
su Imperio en el 59 y contra el cual no
dejaron de conspirar desde entonces,
dominando el territorio de la Florida
del Sur y subiendo por los oscuros pa-
sillos que llevan a la Casa Blanca.

Ahí, en Washington, son hoy unos
cuantos representantes de una mafia
cubanoamericanizada, fieles herede-
ros de la mafia del 46, que andan por
la Casa Blanca, el Departamento de
Estado, el Congreso, el Rose Garden.
Otros andan por las confortables cue-
vas políticas de la república batistiana
de Miami desde la Torre de la Seudo
Libertad hasta el café Versailles. Se lla-
man: Reich, Díaz-Balart, Noriega, Pé-
rez-Roura, Pérez-Castellón o Zúñiga,
Posada, Bosch o Frómeta. Desde 50
años, siguen soñando de una resurrec-
ción de su mundo del cuento donde se
dejaba actuar en paz a los malos.

A los más malos de los más malos.

Había una vez, una Habana domina-
da por lo más malo del hampa de un
gran país situado a 90 millas al norte
de su Malecón. En aquel año 1946,
todos los más malos del gran país del
norte decidieron hacer una gran fiesta
de Navidad para su Gran Jefe que lle-
gaba de visita.

Para esta fiesta, los más malos del
Norte buscaron el hotel más grande
que pudieron encontrar, lo tomaron
completo, todo completo, y ahí solo
entraron durante tres días, solo los
más malos de los más malos del gran
país del norte. Quinientos bandidos
usaron durante tres días todas las ha-
bitaciones, todos los restaurantes, las
piscinas y los jardines del gran hotel.

Fin del cuento. Regreso a la reali-
dad. Porque en realidad esto no es nin-
gún cuento.

Y en La Habana donde reinaba el
capo mafioso Meyer Lansky y un go-
bierno títere de Washington y de la
camorra norteamericana, había poco
espacio para el sueño y la ilusión.

Esta Navidad del 46, había llegado a
La Habana, después de un largo viaje
desde su Sicilia natal, el capo de to-
dos los capos de la Cosa Nostra,
Salvatore Lucania, mejor conocido
como Charles Lucky Luciano, liberado
por orden de la Justicia estadouniden-
se en reconocimiento de la colabora-
ción dada por la Mafia en la invasión
de Italia por la US Army.

De hecho, Luciano había llegado a
Cuba semanas antes, secretamente,
desde Brasil, por el aeropuerto inter-
nacional de Camagüey, donde Lansky
le había dado una acogida digna de su
rango: un pequeño ejército de body
guards con varios carros de lujo lo es-
peraban en la propia pista para llevar-
lo a la capital en un cortejo que no
dejaba duda sobre las características
del personaje que transportaba.

En La Habana, lo esperaba el aristo-
crático confort del Hotel Nacional, la
perla de la industria hotelera nacional

donde el presidente de la nación tenía
sus salones particulares y hasta un ele-
vador personal. Pero esto no importa-
ba porque, finalmente, el mandatario
era un socio, y Lansky era, en prácti-
ca, el dueño de la casa. ¿Quién se hu-
biera atrevido a decirle lo contrario?

De todas formas, el compinche de
Lansky, el generalísimo Fulgencio Ba-
tista andaba por la Florida, preparan-
do un eventual regreso, pero su som-
bra estaba en cada rincón del Palacio
Presidencial, desde el sótano hasta la
azotea.Le dieron la habitación 724, con
vista a los Estados Unidos de América
donde soñaba regresar algún día para
retomar sus funciones. Pero, por el
momento, la administración norteame-
ricana no quería lío, aunque no se ob-
jetaba a que ponga sus maletas en
aquella isla donde se había creado su
zona franca del crimen.

En La Habana, la Santa Mafia tenía
un poder prácticamente sin límite. Era
dueña de lo mejor de la industria tu-
rística, de los casinos, de las máqui-
nas de juego que aparecían en cual-
quier barcito de la esquina, de los bur-
deles regulares o elegantes, del mer-
cado de la droga -desde la marihuana
más mala hasta la heroína más pura.

Así que el Hotel Nacional fue cerra-
do por completo a cualquier otro clien-
te que no fuesen los mafiosos visitan-
tes. Aparecieron de todos sus territo-
rios del Norte, desde Nueva York, hasta
Chicago, desde la Florida, hasta Las
Vegas. Quinientos miembros distingui-
dos de las distintas famiglias, capos y
acompañantes, se unieron para con-
formar un conjunto de ‘criminales más
buscados’ como nunca el FBI ni siquie-
ra soñó capturar de un solo golpe.

En los pasillos y en el muy celebrado
lobby, multiplicaban los abrazos y los
besos a la siciliana, decenas y dece-
nas de personajes en traje, elegantes
como suelen serlos los jefes del ham-
pa, con el pañuelo blanco en el
bolsillito, y, convenientemente, un

Un cuento de Navidad sobre mafiosos
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