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En el rescate de los poetas olvidados

NELSON BRIZUELA

La familia del poeta Nelson
Brizuela se hizo presente al
homenaje que se le rindid,
a este casi desconocido
escritor, en la Sala Nacional
de Exposiciones del Parque
Cuscatlan, el pasado 29 de
noviembre recién pasado.
De izquierda a derecha:
nifia Fatima Goémez, dofia
Rosa Lidia vda. de Brizuela
(madre); Carmen Brizuela,
Sonia Evelin Brizuela y
Maria Elena Brizuela
(hermanas).

i

El poeta Nelson Brizuela. Foto cortesia de la familia Erazo-Brizuela

Este filme expone el drama de los jo-
venes atrapados en las pandillas, «te-
midas y detestables» pero también
«curiosamente cautivadoras». Y ade-
mas da cuenta de la «marginacion,
desintegracion familiar y rechazo» que
suelen sufrir sus miembros «desde que
nacen».

El documental ya fue exhibido en los
festivales de San Sebastian, en el Pais
Vasco y Morelia, México, y se presen-
tara este mes en el del Nuevo Cine La-
tinoamericano en La Habana.

Es una pelicula de Cristan Poveda.

SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY PAZ

¢DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ?




La historia le dara su lugar a Nelson Brizuela

Es verdad que la guerra nos arrebat6 a grandes hombres
y mujeres. Entre ellos muchos artistas que dejaron casi toda
su obra en alguna pluma o en sus mentes. Algunos pudieron
legarnos hermosos versos que se mantienen ocultos a falta
de buenas politicas editoriales, ese es el caso de Nelson
Brizuela.

Brizuela fue miembro de la Cebolla Purpura junto a Jaime
Suarez Quemain, Mauricio Vallejo (padre), Rigoberto
Gongora y otros que con sus plumas sagaces no solo parie-
ron hermosos versos o prosas, sino también mordaces co-
mentarios, sentidas opiniones acerca de las injusticias que
se veian a diario en nuestro pequefio El Salvador tan lleno
de odios e ignorancia.

Nelson Brizuela nacié el 24 de julio de 1955 en San
Salvador, donde creci6 a lado de sus padres Lidia Erazo de
Brizuela y Miguel Angel Brizuela (Q.E.P.D.). Desde muy
joven demostro su intensa vena poética y musical, ademas
de ser un excelente estudiante que brillo siempre por sus
notables calificaciones, sobre todo en la Escuela Joaquin
Rodezno. Como todo amante del arte, Brizuela ahorrd hasta
que pudo comprarse su primera guitarra y con tenacidad
aprendi6 solo a tocar su instrumento, pasando horas entre
cuerdas y voces, versos y metaforas.

Fue en esos afios en los que estudié secundaria en el
Instituto General Francisco Menéndez y con el desinte-
resado apoyo de la maestra dofia Lilian Colato de Aguilar,
que junto a los poetas Antonio Rodriguez, Mario Noel Ro-
driguez y Adolfo Castaneda publica sus primeros versos
dentro del poemario «Nuevos Poemas» publicado en Octu-
bre de 1973. Alli comienza su vida de publicaciones.

Curiosamente, Brizuela no se decidio a estudiar una carre-
ra relacionada con la literatura, sino todo lo contrario y en
1973 se gradu6 como contador publico del Instituto Miguel
de Cervantes.

Poco tiempo después ingreso a la Universidad de El Sal-
vador, en la cual estudié Economia. Lamentablemente no
pudo concluir esa carrera debido a las responsabilidades
familiares que como buen hombre de familia cumpli6 hasta
donde pudo.

Mientras se desenvolvia con los nimeros, Brizuela fue
ganador de los Juegos Florales de Zacatecoluca en una oca-
sion. Y mas tarde su trabajo literario fue publicado en la
antologia poética La Margarita Emocionante publicada por
la Editorial Universitaria en 1979.

Al llegar 1980 la vida del poeta dejo de ser igual y la
muerte de Jaime Suarez Quemain afect6 su vida. El 30 de
agosto de ese mismo afio y con el corazon en la mano decide
asilarse en Nicaragua, donde la bohemia fue su amiga inse-
parable. Pero no olvida a su pais y en sus escritos siempre
estard presente:

«En sus escritos revela sus interminables noches (en los
cafés) de Bella Napoles, de Lutecia, de Alcazar, de las ca-
lles de San Salvador, de su Barrio Belén, de sus padres y
hermanas, de la pobreza y del llanto, de la lluvia, de la
injusticia y crueldad del gobierno en turno y también de la
esperanza de un tiempo mejory, afirma Beatriz Brizuela,
hija del poeta.

Brizuela siempre fue un conciliador y un «pan de Dios»,
como afirma Mario Noel Rodriguez, pero el 7 de agosto de
1990, victima de un accidente cae de un autobtis en Mana-
gua, perdiendo la vida.

Jamas imagino el poeta que volveria a su natal San Salva-
dor en un ataud, dejando sus escritos al resguardo de sus
hijos y familiares, que esperan que Nelson Brizuela ocupe
el lugar que merece dentro de las letras nacionales, como un
eslabon mas de esa larga cadena de escritores salvadorefios
que la historia habia olvidado y hoy recuerda.

MAURICIO VALLEJO MARQUEZ

POEMA AL TIEMPO VIVIDO

A: Roberto Lopez
A: Victor Espinoza Treminio:
por la amistad.

Revolucion
«Aguedita, Nativa, Miguel?
. Llamo, busco, tanteo en la oscuridad.
A mis hijos .
No me vayan a dejar solo,
y el unico recluso sea yo».
I (César Vallejo: TRILCE)
Sos tan virgen ¢En doénde volard mi cuna,
que aun no has nacido los ojos taciturnos de mi madre
que hoy me ven desde sus primeras canas,
II las que nunca imaginé en mi infancia?
éPor qué tan dura ¢Qué miraran ahora esos ojos
si yo soy uno de tus moldes? que hoy suspiro
en una fotografia melancélica?
111 ¢Y qué me han hecho mis dias,
Mamitu: mis calles, mis lluvias,
éDoénde estan tus pechos? mis muertos, mis octubres,
mis hermanos con piscuchas voladoras
v tan diluidas y distantes

por el rio del tiempo y de la nostalgia?
¢Dénde estaran los rostros

v gue ya no son los que dejé

y por eso los amo tanto?

¢Recordaran que vi la luz

hace treinta afios?

¢Habra algun brindis para mi,

éPor qué te toman por asalto?

¢Y esa lagrima
cuando ves a mis hermanos?

VI ’ alguna anécdota en la mesa?
Yatellore... ¢éAcaso habrd algun brindis
¢Cuando vas a oirme? y Una mesa?
éSe daran el lujo de una pausa en la jornada,
VII de un pensamiento reldmpago
iMamitu, para sonreir y continuar en el avance?
si yo no te pido nada! Hoy tengo treinta afios
iYo naci por vos! de ir en esta tormenta
iYo vine por vos de latigos desaforados
y para vos! esgrimidos por dementes
iYo soy vos, mamitu! gue amenazan descargarlos
sobre el corazén de la humanidad,
VIII desde Washington D.C.
iNacé! ¢Serd capaz la decadencia
No quiero quedarme espermatozoide, De destruir este rocio N
No quiero sélo ser un suefio.- con que Julio remoja mis treinta afios?
¢Se atrevera la garra
IX a ultrajar el saludo
VR de la lluvia a la grama

y al cabello?

Ahora comienza a llover en serio.
Yo no corro.

Los hilos de la lluvia

me trazan el rumbo del ascenso,
son la brujula habitual

de mi cabeza,

pero al deslizarce, acariciante,

¢Jamas tendra la sal
de tu sonrisa?

X
¢Cuando podré banarme
entre tu hierba?

X1 en la nariz y las pestafas,
é¢Cuando terminara tu noche? el agradab|e tamborileo

redobla a nostalgia y a tristeza.....
XII Los amigos, la ausencia
é¢Cuando naceran mis hijos? La patria herida y lejana

Los ojos taciturnos de mi madre,
XIII la platica pendiente con mi padre
¢Cuando me devolveran el hedor a muerte
mi infancia? gue nos baja el norte,

por lo que puedo decir:
X1V Hasta hoy he vivido
Envolvésela a los nifios: treinta afios,
se las regalo. es decir,

lo suficiente para salir de la burbuja,
agarrar el tiempo del cuello
y continuar con mi existencia.
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PRESENTACION REPROBO

La poesia es el luto arrastrandose

en cada granito de polvo, en mi pais. Angustiado el hombre,

Es la muerte y su grotesca risotada agotado el incesante,

parandole los pelos a la gente. agonizando el buen pensamiento,

Nada me costaria cantarle a este tiempo quiero refugiarme en ti.

con la «forma» o con la «altura» Las alas me las destrozo el tiempo,
que la estética académica exige; el amor se quedd en palabras,
podria decir por ejemplo: entonces,

Viejos avatares duelen, cual fibrosis sélo quedd el turno de los triunfales.
erguido en estilébato de estio, Yo no pertenezco a esa especie:

cual Atropos furibunda en desfio lloro. rio. blasfemo
I I I

alla reproduccion de la melosl|s. reniego de mi triste
E rio Marte embaraza, c trom i
agrio Marte ba.1 aza, cua 0, bosis condicion de poeta,
de rencor ennegrecida, el solar mio.

y de vez en cuando,

Cual Egipan dacroniano en desvario o
i ; o casi siempre,
mira diablos al sopor de su psicosis.
, L golpeo o me golpean.
¢Podra mi pobre gente analfabeta .
Todos me pediran cordura,
entender de pasada una cuarteta .
) . . , todos son sabios,
de las que arriba escribo? ¢O son vacias
; todos conocen el ser:
frases, adornos arrogantes de poesias? o i
¢Quién se interna
El poema es del pueblo y su poeta, | laberi de los hombres?
. . , n rint mbres?
todo lo demas son galimatias. € e. abe L 9 € 105 hombres
Hoy la poesia es de urgencia en mi pais, .n‘" El p5|co'anaI|5|s .
de lo contrario todo quedaria es un simple crucigrama,
en un papel manchado de ocurrencia «geniales», Pavlov,
para pocos. ¢Cémo voy a decirle a la mujer (con todo y que lo quiero)
es una jeringa descartable:

que quiero:
Contarte quiero, Venus amada, que eres ¢Entonces...?
éPor qué no buscar el rumbo de los Astros?

el céfiro que sopla mi ventana,
poniendo a mi existir cada mafiana éQuién, sino el hombre mismo,
domina

el aliento necesario en mis quehaceres.
Saficos versos canto. Amaneceres el cosmo vy la tierra?

encuentro entre tus manos. Te profana No quiero Absolucién:

mi boca trashumante, cuando Diana preparen su guillotina.

me alquila su equipaje. No aceleres NE ON BRI ELA

mi muerte en tu mirada, ite lo ruego! 10/11/86

ahora te diré «mi amor», sin el juego

estéril de palabras. Como somos,

como hablamos nosotros, asi, sin asomos
supérfluos de retérica. Sin el pliego
demandando decir: «xamor», en veinte tomos.
¢Valdra la pena jugar al artesano

y ponerme a escribir para poetas?

¢Valdra la pena cerrar mas todavia la puerta
por donde apareci en el mundo

con todos mis hermanos del pueblén querido...?

COSAS DE FAMILIA

Segun me cuentan,

mi abuelo tocaba la guitarra

y era un buen mecanico

que le gustaba el tequila

y ya picado, le cantaba a su mujer
«la que se fue».

Mi padre es un pacifico Contador
de pisto ajeno,

jamas se ha metido en politica

y respeta a sus hermanos

porque aman la Biblia

y los discos de Ray Conniff.

Mi madre lleva una vida trabajando
en cuidar «bichos» ajenos

y en sus adentros cree que soy un genio
y €so no la deja dormir.

A mis hermanas, mis primos y cufados,
los tiene locos John Travolta

y el basquetbol;

pero yo sali poeta

y algo es algo éno?

SOLEDAD

Para colmo de males

tengo un tizén en la garganta,

como quien dice

no me puedo consolar

con aquello de: «quien canta

su mal espanta» y sigo terrible,
interminable,

horriblemente solo,

asi es que si se les antoja
fotografiarme con esta camiseta calaceada,
con mi pelo de escobetdn viejo

y el plante de cipote desnutrido,

ya tienen una linda estampa de mi pais.

suplemento cultural tres mil - diario colatino - diciembre 6 de 2008



Una veintena de personas se acomodan en
las butacas de una pequefia sala en un hotel
de la capital de El Salvador. Se aprestan a
presenciar «La vida locay, documental de
90 minutos sobre la Pandilla 18 dirigido y
coproducido por el franco-espafiol Christian
Poveda.

Mientras la cinta avanza, algunos de los
presentes —entre los que figuran miembros
inactivos de la Pandilla 18, activistas y
cooperantes internacionales— sucumben a la
emocion.

«La gente queda impactada. La pelicula
es como un martillazo en la cabezay, dijo
Poveda, fotografo con vasta experiencia
como corresponsal de guerra, entrevistado
luego por IPS sobre sus motivaciones y su
convivencia de meses con pandilleros.

«La vida loca», una coproduccion franco-
hispana-mexicana, desnuda en todo su es-
plendor la perversidad y humanidad de los
pandilleros en la comunidad La Campanera,
Soyapango, uno de los municipios de las
afueras de San Salvador mas afectados por
la criminalidad.

Este filme expone el drama de los jovenes
atrapados en las pandillas, «temidas y detes-
tablesy pero también «curiosamente cauti-
vadorasy. Y ademas da cuenta de la «mar-
ginacion, desintegracion familiar y recha-
zo» que suelen sufrir sus miembros «desde
que naceny.

El documental ya fue exhibido en los
festivales de San Sebastian, en el Pais Vasco
espafiol, y Morelia, México, y se presentara
este mes en el del Nuevo Cine Latinoameri-
cano en La Habana.

Poveda nacio hace 52 afios en Argelia,
entonces colonia francesa, hijo de espafioles
exiliados por la guerra civil. Creci6 en los
guetos de inmigrantes de Paris, y ya adulto
cubrié como fotografo los conflictos en Saha-
ra Occidental, Libano, Iran, Iraq, Argentina,
Chile y Peru.

«Al menos unos 15.000 nifios y jovenes
pandilleros son victimas de un sistema que
no perdona, que los ha llevado a volverse
delincuentes y asesinos y a tener una vida
miserable. Creo que estos jovenes no le inte-
resan a nadie. Son una generacion perdi-
day, se lamento.

«¢ Existe en este pais una labor de preven-
cion para impedir que los jovenes ingresen
a las pandillas? Mi respuesta es jno! ;EXxis-
te en este pais otra forma de tratar el pro-
blema de las pandillas fiera de la represion?
Y repito: jnol», dijo.

Lo que sigue es una sintesis del didlogo con
Poveda.

IPS: ;Qué te motivé a producir una peli-
cula sobre pandillas?

CHRISTIAN POVEDA: Me motivaba la
marginacion de los jovenes inmigrantes en
Francia, donde creci. Si bien los indices de
violencia de Francia y El Salvador no se pue-
den comparar, la pobreza y la marginacion
son las mismas, que luego llevan a los jovenes
a cometer delitos.

Entrevista a Cristian Poveda, Director de «La vida loca»

«Como un martillazo en la cabezay

RAUL GUTIERREZ (IPS)

«ELLOS SE CONSIDERAN SOLDADOS Y DEFIENDEN CON HONOR A LA PANDILLA, INCLUSO

CON SU PROPIA VIDA. ME INTERESE POR EL ASPECTO HUMANO, POR AUSCULTAR ESA OTRA CARA:

QUIENES SON, DE DONDE VIENEN, EL SENTIDO DE HERMANDAD QUE EXISTE ENTRE ELLOS,

SUS SENTIMIENTOS, SUS EMOCIONES Y SUS FAMILIAS. CLARO, LA PELICULA NO TENIA

TAMPOCO EL PROPOSITO DE MOSTRARLOS COMO ANGELITOS.>»

CRristIAN POVEDA

Nunca he tenido /a sensacion de estar en e/ infierno, pero senti que /la gente a /a que estaba fi/-
mando si'lo estaba: Cristian Poveda

A diferencia de las pandillas de Colombia,
Brasil o Venezuela, las salvadorefias, ademas
del control de barrios, cuentan con ramifica-
ciones en todo el territorio y reglas de fun-
cionamiento estrictas y definidas, y estan bien
organizadas. Son verdaderos ejércitos.

Por eso mi idea fue ir a lo peor de la proble-
matica juvenil de El Salvador y luego mos-
trarlo como ejemplo en Europa para decir:
«Mira, si no cambiamos nuestras politicas
juveniles, en 15 afios podriamos llegar a
esto.»

IPS: ;Cuales fueron las experiencias que

mas te marcaron?

CP: Relacionarme con jovenes con quie-
nes comparti 16 meses y luego verlos morir,
y tener que volverlos a filmar. Hasta ahora,
yo habia fotografiado a muchos muertos pero
no los conocia. Lo hice, incluso, durante la
guerra civil salvadorefia (1980-1992).

Pero filmar a alguien muerto con quien te
has vinculado es otra cosa. A «Wizardy», una
de las pandilleras «protagonistas», asesina-
da meses antes de terminar el rodaje, la veia
en la panaderia todos los dias.

Cuando los entrevistas, te das cuenta de
todo el odio que tienen contra la sociedad, y
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muestran ese odio a través de las expresio-
nes mas violentas posibles. Pero también
aprendes que muchos viven en el mundo del
alcohol y las drogas, y han sufrido desde que
nacen marginacion, pobreza, desintegracion
familiar, abandono, abuso, represion policial
y rechazo.

Nunca he tenido la sensacion de estar en
el infierno, pero senti que la gente a la que
estaba filmando si lo estaba.

IPS: ;Cémo fue el proceso de filmacién?

CP: La produccion del filme dur6 unos 16
meses. [ba a La Campanera todos los dias,
en ocasiones a filmar, en ocasiones solo a
estar con ellos. La panaderia—escenario de
varias horas de filmacion— era como un
centro de reunion. La mayoria de los pan-
dilleros que aparecen en la pelicula pasaban
mucho tiempo alli y en sus alrededores.

IPS: ;Por qué la Pandilla 18 y no la Mara
Salvatrucha?

CP: Abri negociaciones con ambas pandi-
llas. Por varios meses me reuni con lideres
de las dos. Incluso visité casi todos los centros
penales donde estaban recluidos algunos de
sus cabecillas para hablar sobre la pelicula.
Pero al final, los de Mara Salvatrucha declina-
ron la oferta.

Mientras tanto, fui a Soyapango a conversar
con los lideres de la 18 y logramos un acuer-
do: realizar la filmacion a largo plazo y resca-
tar el aspecto humano de las pandillas.

IPS: ;La produccion de la pelicula te
cambié la percepcién que tenias sobre las
pandillas?

CP: No mucho. Me confirmo la percepcion
que yo tenia sobre estas organizaciones, sobre
su problematica social. Han construido una
verdadera sociedad, bien estructurada, y un
sistema democratico para elegir a sus lideres,
en los niveles local, municipal y nacional.

IPS: Después de mas de 16 meses de con-
vivir con los pandilleros, ;cudles son los
aspectos humanos que mas te llamaron la
atencion?

CP: Ellos se consideran soldados y defien-
den con honor a la pandilla, incluso con su
propia vida. Me interesé por el aspecto huma-
no, por auscultar esa otra cara: quiénes son,
de donde vienen, el sentido de hermandad que
existe entre ellos, sus sentimientos, sus emo-
ciones y sus familias. Claro, la pelicula no
tenia tampoco el proposito de mostrarlos co-
mo angelitos.

No creo que un nifio de 12 afios haya naci-
do para matar. Un proceso social lo lleva a
convertirse en asesino a esa edad. Y eso es
lo que hay que tratar de entender: solo en-
tonces se podrian disminuir los indices de
violencia. Donde no hay miseria no hay vio-
lencia. Pero aqui la solucion se busca en el
envio de batallones policiales a reprimir a
los jovenes y en la construccion de mas car-
celes para encerrarlos.



Patricia Mufioz Meza, poeta y

escritora Guatemalteca. Es Ingeniera
Agrénoma en Sistemas de Produccion
Agricola de la Universidad de San
Carlos de Guatemala y experta
Universitaria en Requerimientos de
Calidad por la Universidad Internacio-
nal de Andalucia, Espafia. Tiene un di-
plomado en Locucion y presenta-
cion de Television de la Universidad
de San Carlos de Guatemala. Habla
inglés, italiano y francés. Estudia
Q’eqchi’. Forma parte de la red Inter-
cultural «Utzil» contra racismo y dis-
criminacion de la Fundaciéon Men-
chu, miembro de la Junta directiva de
la red de Mujeres por la Construccion
de la Paz, vicepresidenta del PEN
Guatemala. Ha efectuado entrevistas
y lecturas poéticas en centros cultu-
rales y radios de Guatemala, Espafia y
Francia. Sus textos han sido publica-
dos en diversas revistas de Guatemala,
Espafia, Austria y Suiza. Su video de
poesia «Atrapada» ha sido presenta-
do en diversos centros Culturales de
Guatemala. Ha impartido talleres de
poesia como apoyo a la Organizacion
Cuarto Mundo y con la procuraduria
de los Derechos Humanos de Guate-
mala. Ha conducido, organizado y
apoyado diversos eventos culturales
en Guatemala. Medalla «Revelacion
Poética Femenina 2003» de la Bode-
guita del Centro. Ganadora del premio
Aplauzo en la rama de letras Marzo
2005. Su libro de poesia «Atrapada»
de la Editorial Fondo de Cultura Eco-
némica.

Lluvia

PATRICIA MUNOZ MEZA

Llueve, llueve tanto que me parece que
de un momento a otro se agotard el agua en
todo el mundo.

Y asi, como un animal terrestre y biblico
me acuso de llevar en hombros al diluvio.

Sé que no soy culpable de la violencia que
impera en las calles, soy culpable, cuando
soy cobarde y callo, cuando mi boca se
cierra por el miedo, cuando tengo hambre
atn sabiendo y viendo a otros que no han
comido por dias o cuando tiro un escupitajo
en el ojo de un Dios que dicen; cuida de
Nosotros.

Pero qué decir de la lluvia que le va
cercenando al suelo sus particulas, que
deslava las casas de los pobres, construidas
en barrancos y todo por culpa del hambre y
la pobreza de un tercer mundo, olvidado de
la mano de un Dios o de los hombres.

Temo a la lluvia, como si fuera un perro
con hidrofobia, dejaré las palabras técnicas
y diré mejor rabia. Pero, es que no puedo
confundir una enfermedad viral con la rabia
contenida y que exuda por mis poros, cuan-
do el agua te llega hasta el cuello, cuando
ésta te ahoga y se queda como si nada.

Afuera llueve. Dentro de mi alma se secan
los sentimientos de aprecio hacia los seres
que, como autdomatas circulan tan sonrientes
por el mundo.

Afuera llueve. Y van dos o tres horas de
lluvia desmedida, de oir como se lanzan las
gotas al abismo sin paracaidas; gritan y
gritan y gritan fuerte como si fuera el aullido
del mundo de los muertos, que se agolpa
aqui en el alma.

Los verdes jardines beben y beben tanto,
que se ahogan; la tierra seca ya no existe en
las primeras capas del suelo.

El agua construye rios que no van al mar,
sino a las calles. Las vias se inundan, los
peatones y los autos sufren, ya no saben que
hacer para llegar a otros lugares. América
deberia traducirse como lugar de lluvia: de
lluvia sorda e insistente.

Estoy en el centro de un abismo contenido
de agua. Pienso si las paredes no se cansan
de llevar sobre sus hombros el peso de esta
y de lanada. Pero afuera, como en Macondo
llueve y no sera la lluvia la que arrastre, los

cadaveres de reses que luego encontrare-
mos en el salon de alguna casa.

Afuera llueve. No soporto el agua. Sera
por temor a que carcoma mis recuerdos y
diluya la tinta que se ha impregnado en estas
hojas.

Sera que en el diluvio alguien le grit6 al
cielo que parase, que diera tregua, hasta el
dia treinta y nueve o sera que la paz que se
percibe en los lagos, se atormenta cuando
las gotas se evaporan a los cielos y luego
quisieran volar como piratas espaciales. Me
parece que he visto demasiadas peliculas de
ficcion, que ahora bautizo al agua como -
de ilusion, que habitan en la imaginacion
de Spielberg o de Lucas.

Y afuera sigue lanecia lluvia. Es que acaso
no comprende que enloquezco. Que ya no
puedo identificar ni el sonido de mi sangre,
que se cansa de recorrer dia a dia mis venas.

El corazon ya no palpita, porque ha pen-
sado en imitar el sonido de la lluvia y por
eso es que en mi alma, cae un aguacero a
cada instante. El médico tendra que cambiar
de pulsaciones por minuto a aguaceros por
segundo.

Mis zapatos tiemblan, pues temen al frio
sabor del agua. Ellos son como dos ratones
negros que se agazapan en el suelo; ellos
temen, temen salir a la calle y tener que na-
dar en descampado. Yo temo mas que ellos,
temo porque enloquezco, al encontrarme un
miércoles de junio atrapada en una caza. Ya
no sé, si debo escribir casa con la «s» o con
la «z». A mi, me parece que la vida te caza
y no te deja ser mas que la triste presa que
lucha por comer tres veces en un dia. La
presa que se agota y marca tarjeta; la presa
que consume todo lo que la television le ven-
de, la triste presa del mundo o de si misma.

Y afuera, aun llueve; creo que es ya No-
viembre, que la Gltima lluvia vendra pronto,
mas es Junio y la estacion de lluvias apenas
inicia.

Tanto martirio por la lluvia no es humano.
Es s6lo eso: miedo a la lluvia, o a convertir-
me en agua.

Nueva Guatemala de la Asuncion Junio de 2004.
13:00 h.
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CULTURAL

=

Jalacate de Cinquera, Cabafas

PROGRAMA DEBATE CULTURAL
CANAL 10 DE TELEVISION EDUCATIVA Y
CULTURAL.

Viernes 12 diciembre
9 pm
Quinto Aniversario del Programa.
INVITADOS: ACTRIZ ISABEL DADA,
MAESTRO AUGUSTO CRESPIN Y

TENOR ROBERTO AYALA.
K K K K K K K K

PROGRAMA EN VOZ ALTA.
RADIO CLASICA. 103.3 FM
Miércoles 10 diciembre
9 pm
TEMA: Quehacer cultural nacional

INVITADOS ESPECIALES.
*ok K KKK

TEATRO NACIONAL

Teatros Nacionales de la Direccion Nacional de
Artes de CONCULTURA 23, Av. Sur y Calle
Delgado, Frente a Plaza Morazan. PBX:
2222-5689 y fax- 2225731
«mailto:teatron@concultura.gob.sv»
teatron@concultura.gob.sv

Teatro del Artificio
“El Secreto mas Terrible”
Director: René Lovo
Jueves 4, Viernes 5, Sab. 6 de dic.: 6.30 pm
Domingo 7 de diciembre: 4:00 pm
Pequena Sala del Teatro Nacional

Entrada: $ 3.00 general
kK %k >k ok >k

Escuela Nacional de Danza
Morena Celarie
“El Mago de Oz "
Direccion y coreografia: Fernando Hurtado
Viernes 12 de diciembre: 7:00 pm (estreno)
Sabado 13 de diciembre:11:00 am y 4:00 pm
Domingo 14 de diciembre: 11:00 am,
3:00 pm y 5:00 pm
Gran Sala del Teatro Nacional
Entrada: $ 3.00 general, $ 2.00
(nifios mayores de cuatro afios
y estudiantes con carnet)

Nifios menores de 4 y tercera edad Gratis
3K 3k 3Kk Kk Kk %

Opera de El salvador
“Divisimo”

Director: Karl Doetch
Jueves 18 de noviembre: 7.00 pm
“Arioso”

Director: Karl Doetch
Viernes 19 de noviembre: 7.00 pm
Gran Sala del Teatro Nacional
Entrada: $ 7.00 general

3k K 3K kK K K >k kK



«Después, Jesus entro al Templo y echo fuera
a todos los que vendian y compraban en los
patios. Derribo las mesas de los que
cambiaban monedas, lo mismo que los puestos
de los vendedores de palomas, y les declaro:
“Dios dice en la Escritura: Mi casa serd
llamada Casa de Oracion. Pero ustedes la han
convertido en cueva de ladrones”

Mt. 21:12-13

Introduccion

Sin lugar a dudas, aun desde la perspectiva
de los no creyentes, los textos evangélicos y la
extraordinaria personalidad historica de Cristo
(al margen de la fe, que lo sitia como Dios)
que abogo por un reino trascendente, cuya base
fuera el amor, la solidaridad, la justicia, es defi-
nitivamente cautivadora y revolucionaria.

Otra cosa, es la institucionalidad religiosa,
que a través de los siglos ha desfigurado intere-
sadamente la doctrina cristiana, llamese iglesia
catolica, protestante o cualquiera de sus infini-
tas denominaciones.

Sin embargo, también es cierto que el cristia-
nismo ha tenido en el seno de estas iglesias,
momentos excepcionales de profunda reivindi-
cacion humana, de auténtica bisqueda de sus
raices fraternas.

Contemporaneamente, nombres como los de
Monsefior Oscar Arnulfo Romero, Pedro Ca-
saldaliga, Madre Teresa de Calcuta, Martin Lu-
ther King, Samuel Ruiz, Juan José Gerardi y
otros, anuncian la buena nueva de un cristia-
nismo con la mirada puesta en el cielo, pero
con los pies afincados en la tierra. El Reino de
Dios se prefigura en esta tierra de mujeres y
hombres que aman, sueflan, sufren y esperan.
El Reino de Dios tiene conexion directa con
los pobres, los excluidos y los marginados por
los poderes injustos.

América Latina ha producido una teologia
encarnada en ese rostro sufriente de Cristo, ha
dado santos y profetas a un mundo en crisis,
cada dia mas afincado tercamente en el egoismo
y en los pecados estructurales, cargando siem-
pre sus desaciertos econdémicos y politicos
sobre las espaldas de los mas pobres.

En ese sentido, la carta del P. Jon Sobrino
«Nuestra Iglesia. Recordar, resistir y caminary
(1) dirigida al P. Ignacio Ellacuria, es elocuente
al sefalar tres aspectos esenciales: La centra-
lidad del reino de Dios; la Iglesia «maternaly»
antes que «magisterial» y la Iglesia de los po-
bres. No vamos a ahondar en estos apartados,
que Sobrino desarrolla sabiamente. Pero si qui-
siéramos reflexionar sobre algunos elementos
que nos sugieren sus palabras, y que - natu-
ralmente- corren por nuestra propia cuenta.

La manipulacidn religiosa de los lobos
vestidos con piel de oveja

Primero el poder colonial espaiiol, luego las
potencias europeas, y contemporaneamente el
imperialismo norteamericano -que busca oxi-
genarse a toda costa- han recurrido desde el
pasado hasta la historia actual de Latino-
ameérica, al valioso recurso del matrimonio
Iglesia-Estado.

La practica y doctrina religiosa ha servido,

Lobos con piel de oveja

ALVARO DARIO LARA

con notables excepciones, para adormecer las
conciencias, como una forma de efectivo
control social, como un mecanismo de
dominacion. La cruz y la espada han sido los
grandes aliados en el despojo y humillacion
histérica de nuestros pueblos.

Desgraciadamente para nuestra iglesia
salvadorefia, su etapa de hondo sacrificio, com-
promiso y acompailamiento de las luchas
populares se ha visto seriamente afectada, a
partir del entronizamiento de una jerarquia y
clero conservador que se ha reencontrado con
los intereses del capital opresor. Iglesia mora-
lista, de espaldas al pueblo, que justifica el
orden establecido, bendice los batallones que
parten a la guerra de Irak, despotrica contra la
educacion sexual a la que tienen derechos los
jovenes, condena y excluye a los homose-
xuales, echa mano del desprestigio politico ha-
cia la oposicion -tomando partido condenatorio
por aspectos de nuestra historia nacional que
deben ser tratados con seriedad fuera de la
campaiia politica- haciéndole el juego perfecto
a la derecha cavernicola. Iglesia que aparece
defendiendo a Alfredo Cristiani, ante la aper-
tura de un nuevo proceso judicial internacional
que lo incrimina, al igual que a catorce militares
salvadorefios, por su responsabilidad directa en
el crimen monstruoso contra seis jesuitas y dos
humildes mujeres en noviembre de 1989.

Esta posicion politica a todas luces perjudicial
para el establecimiento de la verdad, condicion
indispensable de una auténtica reconciliacion,
la encarnan perfectamente, el arzobispo fran-
quista de San Salvador y su clero tridentino
por un lado; y las mega-iglesias fundamenta-
listas, «empresariales», por el otro, que optan
decididamente por la estafa moral y material
de sus miembros, y por el servilismo al orden
establecido. Absolutamente nada hay aqui de
Jesus de Nazaret, el hijo de José y Maria, que
predico el evangelio del amor, que fue perse-
guido y que resucito victorioso ante la muerte.
Esta iglesia, al igual que el sistema educativo,
no asume su condicién profética, no presenta
conflictos con el sistema, al contrario, calla
complicemente.

(Qué define entonces el ser-iglesia? ; El «po-
der» de su magisterio comprometido con las
¢lites o su ser-maternal abierto hacia los po-
bres?

Cuando los jerarcas y pastores rayan en la
«prudencia interesada» en el «silencio que lo
dice todo» o en la vulgar ideologizacién del
pueblo (para el caso de la campaiia electoral:

se bendice a la derecha y se sataniza a la
izquierda) s6lo nos recuerdan la nefasta estra-
tegia norteamericana que en los aflos cincuenta,
en la vecina Guatemala, derroco al presidente
Jacobo Arbenz Guzman, interrumpiendo un
proceso democratico que era ejemplo para la
América Latina de su tiempo. Y en esta estra-
tegia, la Iglesia Catdlica fue un bastion impor-
tantisimo, veamos: «El esfuerzo del gobierno
norteamericano, especialmente el realizado por
los hermanos Foster y Allen Dulles, alcanz6 a
la iglesia catélica (Foster Dulles era catélico).
La CIA solicito al Cardenal de Nueva York,
Francis Spellmann, que se pusiera en contacto
con el Arzobispo de Guatemala, Mariano Ro-
ssel Arellano, para que coordinaran sus
«esfuerzos paralelos». Spellmann envié un
emisario a Guatemala. E19 de abril de 1954 se
leyo en todas las iglesias una carta pastoral en
que Rosell pedia que «el pueblo de Guate-
mala...se levante como un solo hombre contra
este enemigo de Dios y del pais». Mas tarde,
Howard Hunt escribio que «la CIA lanzé desde
aviones muchos miles de volantes con el texto
del mensaje pastoral en las zonas alejadas de
Guatemala. Finalmente, el Arzobispo de Guate-
mala hizo que el Cristo de Esquipulas, muy
venerado, recorriera la Republica avalando la
agresion y la conspiraciony. (2)

Sin animo de estudiar, en esta ocasion, el
proceso que dio al traste con la revolucion de
octubre en Guatemala, lo claro es la vieja acti-
tud conspirativa y servil de esa jerarquia y clero
conservador que ha sido fiel aliado de las
oligarquias locales y del imperialismo.

Se supone que las reformas liberales del siglo
XIX establecieron la separacion formal entre
laiglesiay el estado. Sin embargo, esta separa-
cion, en nuestro medio, al menos en los tltimos
afios, es terriblemente formal y totalmente
irreal.

(Qué es lo que tenemos en el pais, siguiendo
esta direccion? Una iglesia aliada con el poder,
representada por el opusdeismo que ostenta la
mitra arzobispal de San Salvador y una empresa
de evangelismo, representada —entre otras- por
el pastor, corredor de motocicletas, que cuenta
chistes baratos en los medios.

La iglesia, las iglesias, no deben convertirse
en comodo pafio de lagrimas o en circo romano
de un sistema que inmoviliza a través del mie-
do, la propaganda, la divierta y la mentira. La
historia de este pueblo no se ha resuelto con
una banda presidencial dejada a los pies de la
imagen del Divino Salvador del Mundo en el
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2004, tampoco con Jornadas de Oracion Mun-
dial — donde se instrumentaliza la fe de los cre-
yentes y se utilizan indebidamente los recur-
sos del Estado- para legitimar al gobierno ne-
fasto y moribundo de ARENA.

La fe no es magia. No son los falsos ministros
vociferantes que cubren todo el espectro de la
radio y la television. No son los sermones que
contaminan de ruido las unidades del trasporte
publico, donde «empresariosy, «motoristas» y
«cobradoresy, irrespetan a los usuarios. No es
imposicién de manos de una decena de pastores
sobre la tonsura del mandatario. No son las
luces, ni los predicadores internacionales que
se hospedan en hoteles de cinco estrellas, ni
las solistas que cantan como los angeles. No
son los hombres de «seguridad» que rodean al
pastor motociclista, ni la pompa ni el boato del
arzobispo franquista.

La fe, amigos y amigas, a nuestro humilde
entender se manifiesta, en lo que el P. Jon So-
brino dice: «...comunidades comprometidas y
entregadas, verdaderamente cristianas. Defien-
den a los pobres, trabajan con maras y enfermos
de sida, apoyan a inmigrantes y a victimas de
la opresion, luchan para que el medio ambiente
sea humano, denuncian la mineria explotadora,
y cada vez mas trabajan seriamente por la
juventud. Celebran liturgias con creatividad
salvadorefla, no importada, y practican devo-
ciones populares romerizada: se sigue cantando
«los manteles largos y el conqué» de Rutilio.
Estudian teologia, también la de la liberacion,
y se familiarizan con la Bibliay. (3)

Fe e iglesia viva. Fe que hizo a Monsefor
Romero proclamar como lema de su episcopa-
do: Sentir con la Iglesia. Una iglesia que no
claudica, que lucha —contra viento y marea- en
esta aparente desolacion de los tiempos. Una
iglesia que necesita volver la vista a los pobres,
ir hacia la base donde estan los pobres: los pes-
cadores, la hemorroisa, el ciego, los endemo-
niados, la mujer publica, y tantas y tantos mar-
ginados a los que Cristo extendidé su mano,
amandolos no despreciandolos ni enjuicidn-
dolos.

Ya es tiempo que el pais ubique a estos falsos
profetas, para quienes la gracia del martirio, es
una condicion inalcanzable. Ellos estan bien
como estan. En su funcion de LOBOS CON
PIEL DE OVEJA, engafiando a los ingenuos,
a los candidos, sirviéndose de plumiferos para
publicar ridiculas autobiografias.

Sin embargo, atin hay buena semilla en este
pueblo. Semilla de primer orden, que sabra cre-
cer identificando a la zarza, apostandole a la
utopia, siendo junto a Romero, Ellacuria, Mar-
tin Bard, Joaquin Lopez y Lopez, Amando,
Juan Ramon, Segundo, Elba, Celina, Rutilio y
miles y miles de salvadorefios y salvadorefias:
camino, estrella, luz de la mafiana.

FUENTES BIBLIOGRAFICAS

(1) NMuestra Iglesia. Recordar, resistir y caminar.
P. Jon Sobrino. Diario Co-Latino, 19 de noviembre
de 2008, pp. 12-13. El Salvador.

(2) Incidencia de /a politica internacional y de /los
Intereses economicos norteamericanos en el curso
de /a revolucion guatemalteca. Inter Catedras.
Revista Universitaria de la USAC. Octubre de 1994.
Guatemala.

(3) Nuestra Iglesia. Recordar, resistir y caminar.
Ibid.



El Valor del Conocimiento

Los intelectuales no existen. Existen unos
cuantos letrados que suefian con ser
perseguidos por un sistema politico y con
tener otra vez la oportunidad de vivir bajo
una dictadura, por eso y convencidos de que
una mentira se vuelve verdad a fuerza de
repetirla, la repiten a la saciedad a través
de todos los medios a su alcance. Para
alzarse como héroes desde sus comodas
sillas reclinables, frente a pantallas de
ordenadores de tltima generacion en alguna
colina de Beverly Hills.

Son duefios de la verdad y asi lo
proclaman. Sus padres se la han heredado
junto a haciendas y cuentas en bancos
nacionales y extranjeros, o bien se la han
ganado bajo la sabana o a costa de codazos
a quienes vienen detras o simplemente con
pronunciar sus apellidos. Se hacen duefios
del saber y para ellos y ellas todos los demas
somos masa informe, facil de ser engafados,
por eso se vuelven imprescindibles, e
intocables.

Elintelectual restriega sus conocimientos
a los demas, gana premios constantemente,
eso le confirma que es un «ser iluminadoy,
no sabe que para ganar premios hay que
participar, para participar hay que tener
recursos para imprimir, para fotocopiar la
cantidad de ejemplares que hay que
presentar a concurso, para eso hay que tener
dinero para el envio y para todo eso, hay
que tener tiempo, mucho tiempo disponible.
Eso si no hay una profunda amistad entre
los que convocan y el participante. En eso
€l se ve igual a los demas, cree que todos
estamos en las mismas condiciones, ni por
un momento piensa en las necesidades de
los otros. Solo estd ansioso por convencer
de lo que sabe y de qué es lo mejor para
todos.

Por eso digo, que los intelectuales nunca
han existido. Existen unas cuantas personas
privilegiadas porque han accedido al
conocimiento. Pero, jqué conocimiento?
Pues el conocimiento de los libros que la
mayoria no puede comprar, el acceso a
universidades que la mayoria no puede
pagar, los cursos y los viajes que la mayoria
ni siquiera suefia que puede realizar.

El conocimiento lo da el tiempo que
invertimos para alcanzarle, y como no
tenemos tiempo mas que para buscar el
alimento diario, pues somos ignorantes y
ellos son los intelectuales.

El conocimiento siempre ha sido un
privilegio. Las universidades hacen un
negocio lucrativo con el saber, en una
diversidad de ramas y especialidades de la
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ciencia. Incluso aquellas universidades que
son propiedad de grupos religiosos hacen
rentables negocios con el conocimiento.
Para aliviar un poco su conciencia suelen
crear distintas becas para personas de
escasos recursos que no pueden pagar las
grandes sumas de dinero que cobran por el
privilegio de aprender una carrera o un
oficio que les ayude a salir adelante y
mejorar en la vida. Pero luego deben pagar
o desquitar de alguna manera esas becas o
subvenciones que muy caritativamente
suelen crear sus ordenes religiosas para los
mas pobres. Y por supuesto que, se debe
agradecer infinitamente.

En los afios 90, entramos en un periodo
de transicion, de una mentalidad solidaria
y de supuesta igualdad entre todos y todas,
de una revolucion en la que todo el mundo,
sin distincion de ningun tipo, tenia acceso
gratuito a la educacion y la oportunidad de
salir a estudiar y prepararse en el extranjero;
entramos a un periodo de gobiernos de
derecha en los cuales la mentalidad
prevaleciente fue la de competencia entre
las personas y la acumulacion de riquezas y
poder. Una mentalidad empresarial,
competitiva y materialista.

La Universidad Centroamericana UCA,
donde cursé mis estudios de manera parcial,
y cuyos propietarios son religiosos jesuitas,
fue en aquella época la primera universidad
en comercializar la educacion superior. Nos

Colaboradores en El Salvador

Alvaro Dario Lara | Tomas Andreu
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dividieron a los estudiantes entre pobres y
ricos, los que veniamos de colegios publicos
y los que venian de colegios privados. En
base a esa division, que era nueva para
muchos que veniamos de una supuesta
igualdad entre todos promovida por la
revolucion, y que fue un choque muy fuerte,
nos separaron en clases sociales y en base a
eso crearon las cuotas o tarifas de pago
diferenciado. Claro que también las becas
para aquellos y aquellas pobres que venian
de las regiones del interior del pais.

Luego abrid sus puertas la Universidad
Catolica, propiedad de la alta jerarquia ca-
tolica del pais, para aquellos que podian
pagar por acceder a sus aulas y codearse
con los otros ricos y ya no con la chusma
que promovia la revolucion. Es asi que
inmediatamente, todos los ricos de la UCA
se fueron a dicha universidad. En la UCA
quedamos los pobres aprendiendo a usar
morteros para defender el 6% y el derecho
a la educacion superior gratuita para todos.

Para toda mi generacion es inolvidable el
padre César Jeréz, S.J, rector de la UCA du-
rante esos afios, quien junto a los estudian-
tes defendio el derecho al 6% y la educa-
cion superior gratuita. Luego vendrian los
otros rectores, a quienes fugazmente se les
conocerian las barbas y muy raras veces se
les escucharian sus profundas disertaciones.

Hemos heredado una educacion basada
en la consecucion de mejores empleos. Es-
tudiamos para ser mejores que los demas,
para saber mas que los demas. Para ganar
en la carrera por la vida, en la que sobrevive
el que mas sabe, el que mas tiene. No
estudiamos para compartir y mejorar la vida
de los otros, estudiamos para conseguir mas
dinero, mas recursos materiales y mayor
poder.

El problema al que nos enfrentamos es
como hacer para que la educacion y el
conocimiento no sean el privilegio de unos
cuantos, sino para la mayoria de la gente. A
como esta el mundo, es fundamental que
tanto la vida material como la vida espiritual
brillen de igual manera.

En la India existe una ley que prohibe que
se cobre dinero por el conocimiento. Es un
deber de los seres humanos transmitir el
saber y permitir que todas las personas
accedan a él. Es un derecho humano. Ningun
conocimiento tiene valor si no proviene de
la experiencia del corazon.

Managua, Noviembre 2008

Direccion:
Las opiniones vertidas

- ; en los articulos
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San Salvador,

son responsabilidad de sus autores.
No nos responsabilizamos por la devolucion

Esta es la profecia
de tu existencia:

En algin momento de tu vida
una gotera no te dejara dormir
y solo yo sabré
qgue no te dejara hallar la paz
del suefio
porque es ese sonido el que
te remitira a mi

Si

a mi

y al momento en que decidi
crearte

porque si el universo tiene
un sonido

es como el de una gotera

que marca el paso entre todo
y nada

Cuanto nace y muere
entre el silencio
y la gota.

Asi suena el universo
y asi la noche se divide entre
tus ojos.

Asi suenan la vida y la muerte
como una gotera inacabable
en la que caben galaxias

y agujeros negros.

Asi,
con esa incertidumbre
y desconcierto
en medio de tu rutinaria vida
despertaras
con estas palabras
como un sollozo
esfumado
repentino
entre gota y gota.

Abriras los ojos
y querras que el techo

te absorba las preguntas
y se destilen luego

las respuestas,

te despertaras con la gotera
y mi voz
mezcladas en el silencio
y repentinamente
tendras la mano extendida
en el pecho
gueriendo arrancarte este poema

CARMEN
Alvarado

poeta guatemalteca
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Poesia y vida en Iraq

MUHSIN AL-RAMLI

http://poesias.leergratis.com/poesia-y-vida-en-irag.html

EL 21 DE MARZO SE CELEBRA EL DiA MUNDIAL DE LA POESIA. Sf, HAY TIEMPO PARA LA POESIA
EN TIEMPO DE GUERRA. MUHSIN AL-RAMLI, UNO DE LO MAS IMPORTANTES NOVELISTAS Y DRAMATURGOS IRAQUIES,
TRADUCTOR AL ARABE DE LOS CLASICOS CASTELLANOS, TAMBIEN LO SABE. EN EL EMOCIONANTE ARTICULO
QUE SIGUE DEMUESTRA LA VIGENCIA DEL VERSO EN ESTOS TIEMPOS DE POLVORA.

A nosotros los iraquies, en general, y a los intelectuales,
en particular, nos entristece e indigna el hecho de que hoy
solo se hable de Iraq como si de una amenaza se tratara: se
dice que es el «;eje del mall», que tiene armas de destruc-
cién masiva, dictadura y un mar de petroleo. Apenas se
menciona a Iraq como el pais de Las mil y una noches y la
primera cuna de las civilizaciones: Sumer, Akkad, Nimrud,
Uruk, Asiria, Ninive, Babilonia; Iraq como Mesopotamia,
lugar donde hace cinco mil afios naci6 la escritura y apare-
cieron el primer calendario, el primer codigo, la primera
religion, la primera democracia, los primeros poemas €pi-
cos, como Gilgamesh o La creacion.

Si, la poesia, en la que las mujeres iraquies han tenido un
papel esencial. Asi, Angiduana (s. III a.C.) es reconocida
como primera poetisa del mundo, y Nazik Al-malaika, como
iniciadora de la poesia drabe moderna. Debido a esta
influencia innovadora que ha tenido la mujer, nos entristece
que la gente se imagine Iraq resumido en el bigote cargado
de machismo del dictador. Nos entristece que algunas perso-
nas salgan en los medios de comunicacion presumiendo de
saberlo todo sobre Iraq, al tiempo que posiblemente ninguno
de ellos ha leido un poema, una novela, o escuchado alguna
cancion iraqui. Lo que si saben es contar pozos de petroleo.
En mi pais, la poesia no se considera un complemento o un
lujo sino una necesidad. No es s6lo un medio de expresion
sino que se convierte en una experiencia viva y, ain mas,
en una extension de la propia vida. Gracias a la poesia, la
persona vive lo que no le ha sido permitido vivir.

La poesia enriquecio a Iraq mas que el petroleo, que mas
bien le ha traido catastrofes. La peninsula de Arabia e Iraq
son los unicos lugares del mundo en el que se festejaba el
nacimiento de un poeta porque se convertiria en portavoz
de la tribu. Las leyes, la ensefianza, la historia se escribian
en verso. Todavia hoy en mi pueblo las cartas se escriben
en verso. Es el tinico pais del mundo en que existié un mer-
cado de poesia, el de Mirbad, en Basora, al que acudia la
gente de lugares muy lejanos a comprar, (especialmente
los enamorados), vender, aprender o criticar.

Larelacion poesia y vida queda reflejada en algunos ejem-

plos de la cotidianeidad iraqui. El poeta El Yawahiri, cono-
cido en los afios 50 y 60 por la fuerza de su poesia
reivindicativa, era seguido por el pueblo cuando caminaba
por la calle. Aquel seguimiento terminaba en una manifes-
tacion improvisada contra el Gobierno. Mudafar Al-Nauab
escapo de la carcel y vive fuera de Irak. En la universidad,
intercambiabamos clandestinamente sus poemas. Durante
la guerra del Golfo nos sentdbamos en las trincheras y la
poesia nos guiaba. Habia un soldado. Antes de cada bom-
bardeo me decia: «Mubhsin, si muero, publica mi poesiay.
(No veia ese soldado en la publicacion de su poesia una
extension de su vida? Mi pueblo y el de al lado estuvieron
a punto de iniciar una contienda a causa de una venganza.
Este conflicto se resolvio gracias a un poema que escribio
un poeta llamado Mula Mutlak. Hace pocos dias salia en la
prensa la noticia de que un grupo de poetas han hecho llegar
al presidente Bush 13.000 poemas contra la guerra, escritos
en todo el mundo. ;Acaso podria la poesia evitar la guerra
que nos amenaza?

iCuantas veces la poesia salvo a gente de morir y cuantas
veces un poema mat6 a su escritor o le mando a la carcel o
al exilio! Me llegan cartas de amigos poetas que se ganan
la vida en los pueblos mas lejanos de la tierra: un pastor, en
Yemen; un peon de albaiiil, en Canadd; un campesino, en
Malasia; un botones, en Teheran; un portero, en Australia,
y un asesinado, en Argel. En Espafia he conocido a cinco
poetas iraquies. Al-Bayati, que fue amigo de Alberti y Oc-
tavio Paz. Faik Husein, pintor y poeta en castellano.Kamal
Sabti, Abdul H. Sadoun, Jaled Kaki...

El numero de poetas iraquies dentro y fuera de Irak es
dificil de calcular, quizas miles. So6lo en el primer tomo
que, en los 80, prepar6 Abbas Al-hili sobre los poetas popu-
lares (en dialecto) contemporaneos llegd a contar 741
poetas. Setecientos de ellos siguen con vida. Sin embargo,
quienes escriben en al-fiss-ha (arabe clasico) superan los
tres mil; casi trescientos viven en el exilio. Habria que sumar
los que escriben en kurdo, turco o asirio. La mayoria de los
nombres mas importantes de las ultimas generaciones viven
actualmente en el exilio. Como decia Sadi Yousuf: «Voy
con todos y mis pasos son solitarios».

La poesia iraqui se ha abierto, en estas ultimas décadas, a
las experiencias poéticas del resto del mundo. Pero esta
circunstancia no solo se da en el exilio. Dentro del pais las
nuevas generaciones se circunscriben dentro de los
movimientos poéticos que se desarrollan actualmente en el
panorama internacional, con sus milltiples manifestaciones:
poesia estadounidense, europea, afgana, etc. Recibimos
muchos articulos de Bagdad para nuestra revista Alwah.

A pesar de lo que esta sufriendo actualmente el pueblo
iraqui por las consecuencias de las guerras, la dictadura, el
embargo... la creatividad contintia de una manera digna de
admiracion. Es suficiente la llegada del ejemplar de un libro
procedente del extranjero para que rapidamente éste sea
divulgado en fotocopias. La técnica mas comiin es el poema
en primera persona pero no porque el poeta hable de si
mismo, es porque sigue teniendo la sensacion de su respon-
sabilidad como portavoz de la tribu, con sus ciudadanos,
con su tierra y con la humanidad.

5 de Julio, 2007

Ofrenda

Coloqué una diminuta flor sobre tu pelo,
desafiante y colorida como un sexo
del viento.

Con la golondrina de Huidobro la hariamos
girar

para que el remolino resultante nos deje
comodamente desnudos.

Yo aportaria mis ojos para sustraer
de la niebla los amaneceres.

Vos pondrias tu ropa interior salpicada de
besos redundantes,
o tal vez el sonido de la palabra «amante»,
o el silencio perfecto con que pasas
las noches.

Esta alegria de podar la tierra y aromar
tus manos
es condimento exdtico de la pobreza.

Es cuando la poesia no necesita cuadernos
ni el goce papeleos.

Cuando la fe no remueve las montafias

de su puesto
para que en ellas sigan creciendo las flores,
amarillas, sofadas y sin precio.

OTONIEL GUEVARA
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