

aula abierta

SECCIÓN DEL SUPLEMENTO TRES MIL EN APOYO A LOS PROGRAMAS DE LENGUAJE Y LITERATURA DE EDUCACIÓN MEDIA DEL MINISTERIO DE EDUCACIÓN

Juan Gelman, el delirio de las palabras

Por David Franco Monthiel
Cádiz Rebelde

CUALQUIER AÑO DE BACHILLERATO



El escritor argentino Juan Gelman

La poética de Gelman

Juan Gelman, una de las voces más importantes de la poesía Latinoamericana, frente al espanto de la dictadura, el horror de los desaparecidos –hijos y compañeros– y con el dolor del exilio, no ha cesado de manar una obra con un caudal afectivo y poético jaspeado de lucidez, de verdad, una respuesta entregada y vacía del victimismo metafórico y sin el devaneo panfletario, ausente de la lírica de los manifiestos, una respuesta conjunción de arte y denuncia, vida y literatura.

El pibe Juan, el exilio y el pan duro

Por segunda vez, José Gelman desembarca en Buenos Aires. La primera vino huyendo de Ucrania con un pasaporte falso para no ser reclutado. Ahora le acompañan su mujer y sus dos hijos. En su retina se contienen las algaradas de 1905, la persecución de la policía zarista, el regreso a Rusia a comienzos de la revolución de octubre y la desilusión después de asistir al destierro de Trostky. Juan Gelman nace dos años después en el barrio de Villa Crespo en 1930.

En 1941, enamorado perdidamente en verso de una vecina de once años, el pibe Juan empieza a escribir. Publica su primer poema en la revista Rojo y Negro. Según recuerda, durante esos años de la infancia su hermano Boris le leía poemas de Pushkin en ruso. Se imbuye en Dostoievsky, Tolstoi, Andreiev, Victor Hugo. A la edad de quince años ingresa en la Juventud Comunista.

Uniendo inquietudes junto a Héctor Negro, Hugo Ditaranto, Julio César Silvain crea el grupo de poesía “El pan duro” con el fin de autopublicar sus libros y de ofrecer recitales públicos de poesía en bibliotecas y clubes de barrio. En uno de esos recitales, conoce a Raúl González Tuñón, el poeta consagrado que el grupo toma como referente más importante. En 1956, “El pan duro” edita *Violín y otras cuestiones*. González Tuñón redacta el prólogo.

Entre 1959 y 1962 publica *El juego en que andamos*, *Velorio del solo* y *Gotán*, libros donde el tono de confidencialidad se hace presente con prosaísmo intencional; mezcla lo literario y lo ordinario, el cliché y la retórica del tango. La vida cotidiana aparece atenuada por pequeñas maravillas, relampagueos y metáforas paradójicas, pero también salpicada por la impotencia, la denuncia ante la injusticia, la soledad y la muerte. Un discurso enfurecido a ratos, tierno después, sarcástico y esperanzador.

Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta salud de saber que estamos muy enfermos,
esta dicha de andar tan infelices.
Si me dieran a elegir, yo elegiría
esta inocencia de no ser un inocente,
esta pureza en que ando por impuro.

Juan Gelman, el delirio de las palabras, por David Franco Monthiel] páginas 1, 2 y 3 [.

Juan Gelman, un luchador contra la impunidad (Minibiografía) | páginas 2, 3 y 4 [.

Tuve el valor de mirar hacia atrás, por Guillaume Apollinaire] página 3[. Juan Gelman encuentra a su nieta, por Cor Doeswijk] página 4 [.

Poesía de Juan Gelman] páginas 4 y 5 [.

Después de la nieta de Gelman, por Hugo Cores] página 5 [.

En tiempos de la crisis del capitalismo... , por Salvador Juárez] páginas 6 y 7 [Poesía alusiva (*Si dulcemente*, Gelman; *¿Quién muere?*, Neruda)

Minicartelera y Gran debut de CoMun TeatRo D' San Salvador] página 8 [.

Si me dieran a elegir, yo elegiría este amor con que odio, esta esperanza que come panes desesperados. Aquí pasa, señores, que me juego la muerte.

En 1964 se aleja definitivamente del PC, "absolutamente convencido de su derecho" ("es decir/ la revolución es así/ se critica/ todo el tiempo a sí misma/ separa/ a cada rato/ vuelve sobre lo que empezó para empezar otra vez"). Discutía la cuestión internacional, discutía la línea política nacional y llegó un momento en que no había discusión posible. Un año más tarde publica un cuadernillo en La Habana, que se fue ampliando hasta recopilar nueve libros en 1971, *Cólera buey*, donde Gelman simboliza una furia poco menos que castrada, una lucidez que hace amargo lo imposible. El tema político se manifiesta desnudo, concreto.

Es la época la militancia y el desencanto. Se trata de una etapa de crisis donde la poesía entra en quiebra, en ruptura, habla asimismo de la esencia misma de la poesía, a través de una gran diversidad de recursos, como la invención de heterónimos, de "otros" como Yamarrokuchi Ando y John Wendell, dos de las identidades que asumen el sujeto poético y se manifiestan a través de simuladas traducciones de poemas.

El exilio, el horror y Si dulcemente

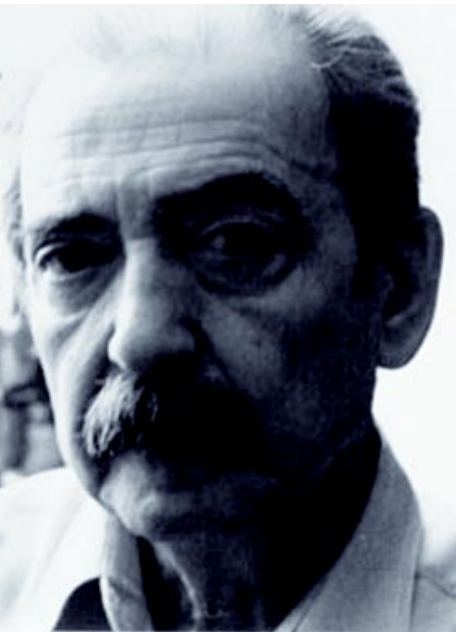
En 1976, Gelman se decide correr el riesgo -estaba amenazado por la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina)- y entrar clandestinamente a Argentina cuando su fotografía es exhibida en afiches junto a otros "subversivos". El 26 de agosto la dictadura militar secuestra a sus hijos Nora Eva y Marcelo Ariel, y a la mujer de éste, María Claudia Iruretagoyena, embarazada de siete meses. Pronto ese manojito de nombres se unirá a la lista de los detenidos-desaparecidos.



Juan Gelman se constituye un ejemplo para los que en El Salvador luchan contra la impunidad. Además de ser un intelectual de mucho peso y gozar de una lucidez extraordinaria.

dos. Gelman cree que su nieto habría nacido en un campo de concentración. En adelante su vida será nómada; vivirá alternativamente en Roma, Madrid, Managua, París, Nueva York y México. Alterna su actividad política contra la dictadura militar con trabajos de traducción para la UNESCO.

Muchos años después se sabrá que su hijo, secuestrado en el campo de concentración Automotores Orletti, fue ejecutado la noche del 13 de octubre, y su cadáver arrojado al canal de San Fernando, oculto en un tambor de aceite. Para muertear a la muerte, Gelman escribe *Carta abierta*, integrada en *Si dulcemente*, poemas del dolor austero, de ternura desatada, una elegía descarnada, preguntadora: *deshijándote mucho/ deshijándome/ buscándote por tu suavera/ paso mi padre solo de vos/ pasa la voz secreta que tejés/ paciente/ como desalmadura de mi estar/ ¿niñito que pasás*



volando por los trabajos grandísimos?/ ¿atando?/ ¿desatando?/ ¿atando para que no me quepa en vos?/ ¿me fuese afuera de este dolor?/ ¿a dónde?/ ¿qué país sangrás/ para que sangre carnemente?/ ¿por dónde andás/ tristísimo de tibia?

En 1977 Gelman se adhiere al Movimiento Peronista Montonero de resistencia a la dictadura argentina. Dos años después, decide abandonar el Movimiento, en desacuerdo frontal con su verticalismo militarista. Lo tachan de traidor y lo amenazan de muerte - ya acumula dos. Comienza el exilio. Juan hace un gesto con los hombros y apoya decididamente la insurgencia en Nicaragua y El Salvador.

Hechos y relaciones (1980) es el primer libro del exilio y el lenguaje aquí es más áspero, pesimista, el dolor por las muertes de los compañeros (Haroldo Conti, Fran-

cisco Urondo y algunos más), el desarraigo, la melancolía. Gelman juega con la lengua, incluso violentándola con la invención de palabras, cambiándolas de género, conjugando sustantivos y adjetivos como verbos. El soliloquio se llena de preguntas, de dudas y de respuestas que son iguales a las preguntas.

En 1982-1983 publica *Citas y comentarios; hacia el sur* y *Bajo la lluvia ajena (notas al pie de una derrota)*. A pesar del fin de la dictadura militar con la asunción del presidente Alfonsín, no puede regresar. Gana el premio "Boris Vian" por *Composiciones* y *Eso* (1987). Comienza a colaborar en el diario *Página/12*. Muchos escritores e intelectuales reclaman públicamente contra la proscripción judicial de Gelman: Gabriel García Márquez, Augusto Roa Bastos, Juan Carlos Onetti, Alberto Moravia, Eduardo Galeano, Octavio Paz, etc.

El 7 de enero de 1988, la Cámara Federal de la Capital Federal modifica la resolución del juez Pons, y lo exime de prisión bajo caución juratoria. Regresa a la Argentina en junio, luego de trece años de persecución judicial y exilio. Publica *Interrupciones I. Anunciaciones*. Vuelve a marcharse, a México, "por el amor de una mujer" y donde encontrará un hogar estable.

El teléfono suena. Su madre ha muerto. Minutos después recibe una carta de ella fechada veinte días antes. *Carta a mi madre* será su respuesta. Carlos Menem indulta a 216 militares condenados o procesados por crímenes violatorios de los derechos humanos. Entre los 64 ciudadanos considerados miembros de organizaciones guerrilleras que Menem también indulta está Gelman. El poeta protesta en una nota en *Página/12*. "Me están canjeando por los secuestradores de mis hijos y de otros mi-

Juan Gelman, un luchador contra la impunidad (Buenos Aires, 3 de mayo, 1930).

Poeta y periodista argentino. Es probablemente el más importante poeta vivo de Argentina y ganador del Premio Cervantes en su edición de 2007.

Infancia.

Nació en la ciudad de Buenos Aires, en el número 300 de la calle Canning en Villa Crespo, barrio de fuerte identidad judía. Fue el tercer hijo (el único nacido en Argentina) de un matrimonio de inmigrantes judíos ucranianos, José Gelman y Paulina Burichson. Aprendió a leer a los 3 años y pasó su infancia andando en bicicleta, jugando al fútbol y leyendo. Desde niño es simpatizante de Atlanta, el club de fútbol del barrio, donde años después le pondrían su nombre a la biblioteca, algo que él considera «el homenaje más grande de su vida». Comenzó a escribir poemas de amor cuando tenía ocho años y publicó el primero a los once (1941) en la revista Rojo y Negro.

Realizó sus estudios secundarios en el Colegio Nacional Buenos Aires. A los quince años ingresó a la Federación Juvenil Comunista. En 1948 inició estudios universitarios de Química

en la Universidad de Buenos Aires, abandonando poco después para dedicarse plenamente a la poesía.

El grupo "El pan duro" y la nueva poesía (1955-1967).

En 1955 fue uno de los fundadores del grupo de poetas *El pan duro*, integrado por jóvenes militantes comunistas que proponían una poesía comprometida y popular y actuaban cooperativamente para publicar y difundir sus trabajos. En 1956 el grupo decidió publicar su primer libro, *Violín y otras cuestiones*.

En 1959, a raíz de la Revolución Cubana comenzó a adherir a la posibilidad de la lucha armada en Argentina y a disentir con la postura del Partido Comunista.

En 1963, durante la presidencia de Guido, fue encarcelado con otros escritores por pertenecer al Partido Comunista en el marco del plan represivo CONINTES, hecho que provocó movimientos de solidaridad y publicaciones de sus poemas en protesta por su detención. Luego de ser liberado abandonó el Partido Comunista para comenzar a vincularse a sectores del peronismo revolucionario.

Militancia revolucionaria: FAR (1967-1976).

Con otros jóvenes que también habían abandonado el Partido Comunista como José Luis

Mangieri y Juan Carlos Portantiero formó el grupo *Nueva Expresión* y la editorial *La Rosa Blindada* que difundía libros de izquierda rechazados por el comunismo ortodoxo.

En 1967, durante la dictadura militar autodenominada *Revolución Argentina* (1966-1973) se integró a las recién formadas *Fuerzas Armadas Revolucionarias* (FAR), de orientación peronista-guevarista, que a partir de 1974 se fusionaría con otras organizaciones guerrilleras peronistas como *Montoneros* y *Descamisados*.

En 1966 comenzó a trabajar como periodista. Se desempeñó como jefe de redacción de la revista *Panorama* (1969), secretario de redacción y director del suplemento cultural del diario *La Opinión* (1971-1973), secretario de redacción de la revista *Crisis* (1973-1974) y jefe de redacción del diario *Noticias* (1974).

Exilio y dictadura (1976-1983)

En 1975 fue enviado por *Montoneros* al exterior para hacer relaciones públicas y denunciar internacionalmente la violación de derechos humanos en la Argentina, durante el gobierno de Isabel Perón (1974-1976). En esa situación se encontraba cuando se produjo el golpe de estado del 24 de marzo de 1976 que

Fragmento de la carta abierta del poeta Juan Gelman:

...Hay numerosos nombres de militares involucrados en el capítulo uruguayo del Plan Cóndor, que operaban en Orletti y otras cárceles argentinas; han sido denunciados tantas veces que sus apellidos ya resultan familiares. La presencia de una mujer embarazada en la cárcel clandestina del SID fue denunciada por el ex militar J.C. Barboza y por otros ex detenidos ante la Justicia uruguaya y la Comisión Investigadora de la Cámara de Diputados en 1985. Es decir, que las autoridades uruguayas tenían desde el primer año de gobierno constitucional las pistas para investigar; pero en lugar de hacerlo, las ocultaron y borrarón, haciendo más difícil la búsqueda de los familiares.

les de muchachos que ahora son mis hijos”.

La década de los 90 se inaugura con la identificación del equipo de antropología forense. El tumulto de huesos eran los restos de su hijo Marcelo, asesinado de un tiro en la nuca.

Gelman publica *Salarios del impío* (1993), *Dibaxu* (1994) y *Ni el flaco perdón de Dios* en coautoría con su compañera Mara Lamadrid, un libro donde se reúnen testimonios de hijos de detenidos-desaparecidos. Llega el reconocimiento nacional y se le otorga el Premio Nacional de Poesía. En el acto de entrega del premio, Gelman repasó la política socioeconómica del gobierno de Carlos Menem adjetivándola de genocida, habló de “los esbirros de la dictadura militar que pasean impunemente por las calles del país y por los cargos públicos” y dedicó su premio a las “víctimas con vida” de la dictadura, “a las víctimas que se dio en llamar desaparecidos, a los que luchan en las rutas de Jujuy en las carpas [de protesta de los maestros] de Buenos Aires”, a su hijo y nuera desaparecidos y “al hijo o hija de ambos”.

El primer dato concreto fue a través de una de las supervivientes uruguayas. Había indicios sólidos de que una prisionera embarazada había sido trasladada a Uruguay. En mayo de 1998 se pudo confirmar que una muchacha prisionera en Montevideo, había sido ingresada en noviembre de 1976 en el Hospital Militar para dar a luz. El dolor sufrido impedía hablar a los supervivientes.

Se inicia una campaña judicial y de prensa, que incluye un intercambio público de correspondencia con el Comandante en Jefe del Ejército Teniente General Balza, contra el General Eduardo Cabanillas, responsable del robo de su nieta o nieto nacido en cautiverio; y más tarde, por el mismo motivo, con el presidente Julio María

Sanguinetti del Uruguay.

Después de una tenaz búsqueda que incluyó polémicas públicas con el Comandante en Jefe, el teniente general con el presidente, encuentra e identifica a su nieta, residente en Montevideo. “Para reconocer en vos a mi hijo y para que reconozcas en mí lo que de tu padre tengo: los dos somos huérfanos de él”. En septiembre se le otorga el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo.

Juan localizó a su nieta. No odia. El encuentro es una certeza, el único legado que le ha dejado su hijo.

Desde el exacto centro de la muerte, celebrando la vida.

Quizá los lectores se han acostumbrado a que la poesía combatiente, la escritura política, afirme todo lo que tiene que decir sin rodeos, sin oropeles sintácticos o metáforas alucinadas. La crítica, los seguidores de la poesía metafísica, figurativa y los ciegos siempre han tachado al poema político de escaso en palpaciones poéticas, de dejar todo el espacio lírico a la desnuda verdad, a la consigna.

Pero Gelman convierte un sustantivo como Dictadura en un verbo, pisotea los cánones del pensamiento estereotipado y llama a lo femenino masculino y viceversa. Se pregunta si Dios fuera una mujer. El contragolpe afirmativo, creador, ha subsistido a la barbarie y al horror de los milicos, la picana y la desaparición de sus seres queridos. Asimismo, Gelman utiliza interminablemente las interrogaciones, pregunta frente al silencio, se cuestiona duda, interpela al horror.

Como escribe Benedetti, Gelman hace delirar a las palabras, las retuerce, las interroga, las aprieta. “El poeta hunde sus palabras en la realidad e indaga en su fuero interno, siempre en busca de las raíces de esos sentimientos, y es precisamente, al re-

flexionar sobre la compleja y mutua relación entre el mundo exterior y el interior, cuando admite, citando a Paul Eluard, que puede coincidir la circunstancia exterior y la circunstancia del corazón”.

“La lengua, tal como la hablamos, calla más de lo que puede llegar a decir, sobre todo en relación con los sentimientos e incluso con los pensamientos. Claro que había circunstancias exteriores de todo orden en esos años que me hacían sentir cada vez con más fuerza la distancia que hay entre la imaginación que explora la vivencia y la posibilidad de que ésta se pudiera expresar del modo más preciso y rico posible. En esta estética, lo sensitivo, biográfico, emocional, social, son el alimento de su poesía; sin embargo, estos elementos se disuelven, se fusionan en su propuesta de lenguaje hasta casi ser imperceptibles”.

La búsqueda de Gelman no desiste, como su obra lucida y resistente. Miles de personas firmaron pero el gobierno uruguayo decidió que el caso de la desaparición de la nuera del poeta se encuentra amparado en la ley de caducidad, por lo que no se realizará una investigación para tratar de determinar su paradero. Juan Gelman contesta:

Señor Presidente de la República Oriental del Uruguay

Dr. Jorge Batlle Ibáñez

De mi consideración:

Usted ha cometido hoy un acto de injusticia más ominoso aún que el crimen que encubre. No quisiera estar en sus zapatos. Son los zapatos de un hombre que llega a su estación terminal con la conciencia oscura, la decencia mutilada y la hombría de bien desvanecida.

Lo compadezco.

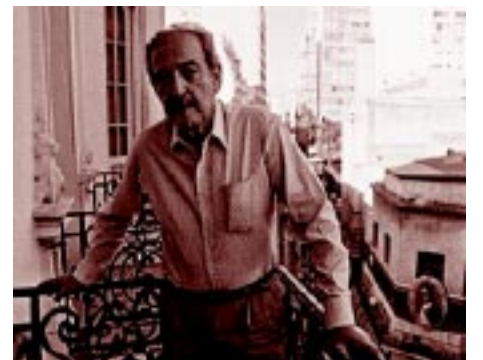


TUVE EL VALOR DE MIRAR HACIA ATRÁS

Tuve el valor de mirar hacia atrás
 los cadáveres de mis días
 marcan mi camino y les voy llorando
 Unos se pudren en las iglesias italianas
 o en pequeños bosques de limoneros
 que florecen y fructifican
 al mismo tiempo y en todas las estaciones
 Otros días lloraron antes de morir en las
 tabernas
 donde ardientes ramos rodaban
 ante los ojos de una mulata que inventaba la
 poesía
 Y las rosas de la electricidad se abren aún
 en el jardín de mi memoria.

Guillaume Apollinaire

(Para reflexionar en tu día de cumpleaños)



inició la dictadura militar autonominada *Proceso de Reorganización Nacional* (1976-1983), e impuso un régimen de terrorismo de estado que causó la desaparición de 30.000 personas.

El 26 de agosto de 1976 fueron secuestrados sus hijos *Nora Eva* (19) y *Marcelo Ariel* (20), junto a su nuera *María Claudia Iruretagoyena* (19), quien se encontraba embarazada de siete meses. Su hijo y su nuera desaparecieron, junto a su nieta nacida en cautiverio. En 1990 fueron hallados los restos de su hijo en un tambor lleno de cemento arrojado al río.

En 1978 Gelman averiguó a través de la Iglesia Católica que su nuera había dado a luz, sin poder precisar dónde ni el sexo. En 1998 Gelman descubrió que había sido trasladada a Uruguay, a través del *Plan Cóndor* que vinculaba a las dictaduras sudamericanas y Estados Unidos, donde fue mantenida viva al menos hasta dar a luz a una niña en el Hospital Militar de Montevideo.

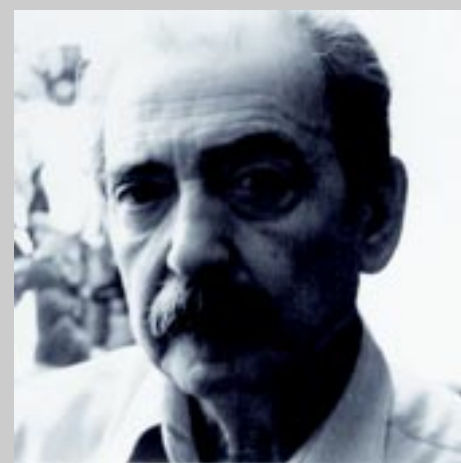
La investigación sobre la suerte de su nuera y su nieta fue bloqueada intencionalmente por el gobierno uruguayo a pesar de la presión internacional, hasta la asunción del presidente Jorge Batlle en 2000, año en el cual

se reunió con su nieta.

Salvo una breve entrada clandestina a la Argentina en 1976, Gelman permaneció exiliado en el exterior residiendo alternativamente en Roma, Madrid, Managua, París, Nueva York y México y trabajando como traductor de la UNESCO.

Las gestiones de Gelman lograron el primer repudio publicado en un diario (1976) en *Le Monde* a la dictadura argentina realizado por varios jefes de gobierno y de la oposición europeos, entre ellos Francois Mitterrand y Olof Palme. En 1977 se adhirió al recientemente creado *Movimiento Peronista Montonero*, aunque ya con graves disidencias con su conducción.

En 1979 decidió abandonar *Montoneros* por estar completamente en desacuerdo con el verticalismo militarista del movimiento y por las negociaciones que había entablado entonces en Francia la Conducción Nacional de la Organización guerrillera con el miembro de la Junta Militar Almirante Emilio Massera, lo cual ocurría a la vez que la misma conducción lanzaba una contraofensiva de Montoneros en Argentina, exponiendo su motivos en una histórica carta dirigida a su amigo Rodolfo Puigross y también en un artículo publicado en *Le Monde* en febrero de 1979. En respuesta *Montoneros* acu-



só a Gelman de traición y lo condenó a muerte.

En 1980 volvió a publicar un libro después de siete años, con el título de *Hechos y relaciones*, al que le seguirán *Citas y comentarios* (1982), *Hacia el Sur* (1982) y *Bajo la lluvia ajena (notas al pie de una derrota)* (1983).

Luego de la Guerra de Malvinas (1982), el 10 de diciembre de 1983 los militares abandonaron el gobierno, asumiendo el gobierno democrático de Raúl Alfonsín. Juan Gelman sin em-

bargo no pudo volver a su país debido a las causas judiciales que se mantuvieron abiertas contra él por su pertenencia a una organización guerrillera, en las que se ordenó su captura. Escritores de todo el mundo protestaron por la persecución de la que era objeto Gelman en la Argentina, entre ellos Gabriel García Márquez, Augusto Roa Bastos, Juan Carlos Onetti, Alberto Moravia, Mario Vargas Llosa, Eduardo Galeano, Octavio Paz, etc. La presión internacional tuvo éxito y a comienzos de 1988 la justicia dejó sin efecto la orden de captura, tras lo cual volvió a su país en junio, luego de trece años de estar ausente. Pese a ello, Gelman decidió radicarse en México.

En lo que quedaba de la década del 80 publicó *La junta luz* (1985), *Interrupciones II* (1986), *Composiciones* (1986), *Eso* (1986), *Interrupciones-I e Interrupciones-II* (1988), *Anunciaciones* (1988) y *Carta a mi madre* (1989).

El 8 de octubre de 1989 fue indultado por el presidente Carlos Menem, junto a otros 64 ex integrantes de organizaciones guerrilleras. Juan Gelman rechazó la medida y protestó públicamente contra ella a través de una nota publicada en el diario *Página/12*:

Carta abierta VII

deshijándote mucho/deshijándome/
 buscándote por tu suavera/
 paso mi padre solo de vos/pasa
 la voz secreta que tejés/paciente/
 como desalmadura de mi estar/
 ¿niñito que pasás volando por
 los trabajos grandísimos?/
 ¿atando?/¿desatando?/¿atando para
 que no me quepa en vos?/¿me fuese afuera
 de este dolor?/¿a dónde?/¿qué país
 sangrás/para que sangre carnemente?/
 ¿por dónde andás/tristísimo de tibio?



Nota XII

a Manuel Scorza

Los sueños rotos por la realidad
 Los compañeros rotos por la realidad/
 Los sueños de los compañeros rotos
 ¿Están verdaderamente rotos / perdidos / nada

se pudren bajo tierra? / ¿su rota luz
 diseminada a pedacitos bajo tierra?
 / ¿alguna vez
 los pedacitos se van a juntar?
 ¿va a haber la fiesta de los pedacitos que se reúnen?

Y los pedacitos de los compañeros
 / ¿alguna vez se juntarán?
 ¿caminan bajo tierra para juntarse un día como dice manuel?
 / ¿se
 juntarán un día?
 De esos amados pedacitos está hecha nuestra concreta soledad /
 Per / dímos la suavidad de paco / la tristeza de haroldo / la lucidea
 de /
 rodolfo / el coraje de tantos

ahora son pedacitos desparramados bajo todo el país
 hojitas caídas del fervor / la esperanza / la fe /
 pedacitos que fueron alegría / combate / confianza
 en sueños / sueños / sueños / sueños

y los pedacitos rotos del sueño / ¿se juntarán alguna vez?
 ¿se juntarán algún día / pedacitos?
 ¿están diciendo que los enganchemos al tejido del sueño general?
 ¿están diciendo que soñemos mejor?

*Me están canjeando por los secuestrados
 de mis hijos y de otros miles de muchachos
 que ahora son mis hijos.*

Búsqueda y memoria (1989-2000)

El 7 de enero de 1990 el Equipo Argentino de Antropología Forense identificó los restos de su hijo Marcelo, encontrados en un río de San Fernando (Gran Buenos Aires), dentro de un tambor de grasa lleno de cemento. Se determinó también que había sido asesinado de un tiro en la nuca.

En 1998, al averiguar que su nuera había sido trasladada al Uruguay donde había dado a luz a una niña, exigió la colaboración de los estados argentino y uruguayo en la investigación con el fin de hallar a su nieta. Gelman se encontró especialmente con la oposición a investigar del presidente de Uruguay Julio María Sanguinetti, con quien entabló un debate público, en el que volvió a ser apoyado por destacados intelectuales y artistas como Günter Grass, Joan Manuel Serrat, Darío Fo, José Saramago, Fito Páez. Nuevamente la presión internacional dio resultado y en el año 2000, al mes de asumir el



La nieta de Gelman

Juan Gelman encuentra a su nieta

Por Cor Doeswijk

El poeta argentino, Juan Gelman, ha logrado finalmente ubicar a su nieta, nacida en cautiverio durante los años de las dictaduras en el cono sur americano. El éxito de las largas pesquisas del poeta y el apoyo recibido por la comunidad artística e intelectual de todo el mundo, abre esperanzas para que otros hijos de desaparecidos puedan ahora ser encontrados.

La joven, de 23 años, es fruto del matrimonio formado entre el hijo de Juan Gelman, Marcelo, y su esposa Claudia García Irureta-Goyena, secuestrados por el Ejército argentino el 24 de agosto de 1976. En ese momento, Claudia estaba embarazada de siete meses. Tras su detención clandestina en Argentina, fue llevada a Montevideo en el marco del "Plan Cóndor" para dar a luz en el Hospital Militar de la capital uruguaya. Mientras tanto en Argentina, Marcelo Gelman era asesinado de un tiro en la nuca. Los restos mortales de Marcelo fueron hallados en 1990, Claudia continúa desaparecida.

Al término de una entrevista mantenida recientemente entre Gelman y el presidente uruguayo, Jorge Batlle, Gelman dio a conocer la noticia sobre la aparición de su nieta aunque preservó la identidad de la joven. Tan sólo dijo "vive con su familia que la quiere y a la cual quiere" y añadió que su nieta se mostró dispuesta a someterse a los estudios de ADN para confirmar su identidad.

En octubre de 1997 Gelman recibió el primer dato concreto a través de una de las sobrevivientes uruguayas. Según ella, había indicios sólidos de que una prisionera embarazada había sido trasladada a Uruguay. En mayo de 1998 se pudo confirmar que una muchacha prisionera en Montevideo, había sido ingresada en noviembre de 1976 en el Hospital Militar para dar a luz. Después de tantos años, costó mucho ubicar a los sobrevivientes y en algunos casos el dolor vivido les impedía hablar. A comienzos del año pasado, y ya con la certeza que su nuera había tenido un bebé en Uruguay, Gelman viajó a Montevideo para establecer los primeros contactos personales.

Algunos meses más tarde, el presidente uruguayo, Julio María Sanguinetti declaró públicamente que "en Uruguay nunca hubo casos de niños secuestrados, como en la Argentina". Tras meses de promesas incumplidas y declaraciones vagas, el poeta decidió publicar una carta abierta al mandatario uruguayo. A partir de allí Sanguinetti comenzó a recibir cartas de todo el mundo exigiendo respuestas: los Premios Nobel José Saramago, Adolfo Pérez Esquivel, Darío Fo,

Rigoberta Menchú, Günter Grass, Seamus Heaney y Wole Soyinka, además de grupos de poetas, académicos, científicos: todas las voces pedían lo mismo: el esclarecimiento de la verdad. Sanguinetti perdía la paciencia y la compostura. El mandatario ya bastante airado reiteraba que en Uruguay no había información que dar.

Pero gracias a todas estas cartas abiertas, la gente reaccionó y comenzó a comunicar datos que afloraban a la memoria. El nuevo presidente uruguayo, Jorge Batlle, rápidamente demostró tener mayor voluntad política para esclarecer lo sucedido con la nieta de Gelman. En poco más de un mes, logró cotejar los datos aportados por el poeta y las investigaciones encomendadas por el mandatario arrojaron el resultado ahora conocido por todos. De hecho, Batlle se convierte en el primer presidente latinoamericano en reconocer explícitamente la existencia del Plan Cóndor y en asegurar que todavía les restan 23 casos por resolver.

La agrupación *Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos Uruguayos* habla de 30 o más casos, pero de todas maneras están muy conformes con la idea de que el presidente quiera esclarecerlos.

Por otro lado el poeta Gelman, trata de mantener todas las informaciones concernientes a su nieta en el marco de la privacidad, y razón le asiste. Recuperar el tiempo perdido es un proceso lento y difícil.

El escritor uruguayo Eduardo Galeano manifestó con respecto al poeta argentino: Juan Gelman "Se ha convertido en un doble símbolo de otros que en el Uruguay o en la Argentina buscan a sus seres queridos y se abren paso en la neblina de la impunidad, pero además es un símbolo de todos los que creemos que en este mundo la belleza es posible".

Gelman, poeta de larga trayectoria le había escrito una carta abierta en 1995 "a su nieta o nieto" para explicarle a ese ser de ensueño que no iba a cejar en su empeño de buscarlo: "Para reconocer en vos a mi hijo y para que reconozcas en mí lo que de tu padre tengo: los dos somos huérfanos de él". En un mundo donde las noticias ya casi no conmueven, no podemos dejar de emocionarnos porque una nieta no sea huérfana de abuelo y porque ese abuelo pueda vivir finalmente la continuación de su hijo.

nuevo presidente de Uruguay, Jorge Batlle, la nieta de Gelman, de nombre Andrea (Andreita la menciona el poeta en varios poemas) había sido encontrada. Luego de verificar su identidad, la joven decidió tomar los apellidos de sus verdaderos padres, para llamarse **María Macarena Gelman García**.

En 1999 Gelman también le exigió públicamente al Jefe del Ejército Argentino, general Martín Balza, la investigación del secuestro y asesinato de su hijo, aportándole el nombre y documentación sobre el responsable inmediato del crimen, el general Eduardo Rodolfo Cabanillas.

Gelman lucha aún por encontrar los restos de su nuera María Claudia Iruretagoyena. Se ha fijado 2008 para llevar a juicio oral y público a los militares y civiles que dieron muerte Marcelo Ariel y otras cuatro personas, además de ser responsables de secuestros y torturas de otros 60 ciudadanos en el centro clandestino de detención *Automotores Orletti*.

En la década del 90 publicó *Salarios del impio* (1993), *La abierta oscuridad* (1993), *Dibaxu* (1994), *Incompletamente* (1997), *Ni el flaco*

perdón de Dios/Hijos de desaparecidos, coautor con su esposa Mara La Madrid (1997), *Prosa de prensa* (1997) y *Prosa de prensa* (1999).

Desde el año 2000.

En la primera década del siglo XXI publicó *Tantear la noche* (2000), *Valer la pena* (2001), *País que fue será* (2004), *Oficio ardiente* (2005), *Miradas* (2006) y *Mundar* (2007).

Ha recibido varios premios: "Boris Vian" (1987), *Nacional de Poesía argentino* (1997), *Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo* (2000), el *Iberoamericano de Poesía "Pablo Neruda"* (2005) y el *Reina Sofía de Poesía Iberoamericana* (2005). El 29 de noviembre de 2007 y el 23 de Abril de 2008 fue galardonado con el *Premio Cervantes*, el más prestigioso de la literatura en español. Actualmente, Juan Gelman vive en México y es columnista del periódico argentino *Página/12*.

El 25 de abril de 2008 deposita un mensaje en la *Caja de las Letras* del Instituto Cervantes que no se abrirá hasta el 2050.

Varias fuentes consultadas y la Página oficial de Juan Gelman



Juan Gelman, un argentino que reside actualmente en México

El reencuentro de Juan Gelman con su nieta, desaparecida desde 1976, marcó un antes y un después en el tratamiento de las cuestiones vinculadas a los desaparecidos, a los niños nacidos en prisión y apropiados por los represores y a la coordinación entre los servicios de seguridad de las dictaduras de esta región de América durante los años 70 y principios de los 80.

Una verdadera montaña de afirmaciones "oficiales" sostenidas en respuesta o, más bien, contra Juan Gelman, se derrumbó cuando el nuevo titular del Poder Ejecutivo, doctor Jorge Batlle, confirmó el encuentro y dio evidencias precisas que permitieron avanzar en el terreno que su antecesor, Julio María Sanguinetti, se había negado sistemáticamente a emprender.

Contrariamente a la doctrina oficial sanguinettista, la saga del poeta Gelman permite afirmar fehacientemente que en Uruguay nacieron niños en prisión, que en Uruguay han desaparecido las madres que los dieron a luz, y que en Uruguay hubo presos provenientes de Argentina, como fruto de la colaboración de los servicios de inteligencia.

Como se ha dicho más de una vez, el problema de los detenidos-desaparecidos constituye una "asignatura pendiente" en la transición democrática en Uruguay. Es problema es complejo y, contrariamente a lo sostenido durante años por el oficialismo, está muy lejos de haber quedado resuelto en 1989.

Hay, en primer lugar, un aspecto humanitario, estrechamente ligado a una cuestión que atañe a toda la sociedad. La subsistencia del vacío generado por la desaparición en los familiares es una mácula desde el punto de vista humano, del respeto y la consideración de los derechos de todos los ciudadanos. La detención y desaparición de personas se generó como un acto de fuerza ejecutado por el Estado bajo un régimen de excepción. El vacío de referencias, el horror y el efecto de intimidación provocado por la falta de noticias del secuestrado, constituyó un factor que afectó a toda la sociedad, obstaculizando e inhibiendo sus procesos de asociación y participación política.

En ese sentido, las desapariciones son un problema de toda la comunidad. No admiten una resolución "discreta", un abordaje "privado" de lo que ha sido y es un problema de la sociedad toda.

También se ha planteado que los desaparecidos son el resultado de un tiempo de guerra. Sin embargo, no es así. Las desapariciones ocurrieron, mayoritariamente, después del golpe de junio de 1973, cuando de acuerdo a las declaraciones oficiales "la guerra había terminado" en noviembre de 1972.

Los secuestros se realizaron, a partir de 1976, duran-

Después de la nieta de Gelman EL PERSISTENTE TEMA DE LOS DETENIDOS-DESAPARECIDOS

Hugo Cores*

te la vigencia del régimen de dictadura, presidencias dictatoriales de Juan María Bordaberry, Aparicio Méndez y Gregorio Alvarez.

Las desapariciones forzadas no han sido el resultado no querido de los avatares y tribulaciones de un período de confrontaciones bélicas, sino, por el contrario, se consuman para reforzar los mecanismos de intimidación que caracterizan a los regímenes de terrorismo de Estado.

Por eso no resulta adecuada la propuesta de encarar la solución del tema de los desaparecidos a partir de un diálogo entre lo que se llama "los directamente involucrados, militares y guerrilleros". Este encare produce un reduccionismo en la naturaleza del problema impidiendo comprender su naturaleza en relación con el régimen de terrorismo de Estado.

A menudo se dice que los problemas de derechos humanos del período anterior han sido zanjados por el plebiscito que dio aprobación a la Ley de Caducidad. Sin embargo, si analizamos el proceso de aprobación de esta ley, encontramos que uno de los sectores que la apoyó (el wilsonismo) lo hizo sobre la base de la inclusión del artículo 4º, que establecía la necesidad de investigar la situación de los desaparecidos.

El incumplimiento de este artículo cuestiona la legitimidad de toda la ley. Mentar la ley sin decir que no se ha cumplido una parte sustancial de la misma es un abordaje fraudulento del problema.

La existencia de alrededor de un centenar de desaparecidos en el exterior, especialmente en Argentina, confirma la participación del régimen uruguayo en la coordinación represiva entre las dictaduras del Cono Sur -conocida como *Plan Cóndor*- articulado desde Chile por Pinochet, Contreras y Espinosa.

La cuestión de la violación sistemática de los derechos humanos durante la dictadura habitualmente se ha discutido en la izquierda junto con la cuestión de la concepción prevalente en las Fuerzas Armadas durante la dictadura, la Doctrina de la Seguridad Nacional (DSN). Esto plantea la necesidad de reafirmar las definiciones constitucionales referidas a la "misión de las Fuerzas Armadas".

El pensamiento aceptado históricamente en nuestro país hasta la década del 60, había sido la asignación a las Fuerzas Armadas de la misión de defensa de la soberanía nacional, la integridad territorial y la preservación de las fronteras. Bajo el gobierno de Jorge Pacheco Areco, comenzaron a incorporarse los elementos de la DSN que sirvieron de sustento teórico y retórico al proceso dictatorial.

Una de las circunstancias agravantes de toda la impronta sanguinettista en este campo es la política de ascensos en las Fuerzas Armadas en el período posterior a la reapertura institucional.

El hecho que la gran mayoría de los oficiales que aparecen denunciados por su participación en delitos contra la humanidad en la década del 70 (Jorge Silvera, Manuel Cordero) no sólo no han sido castigados en función de la Ley de Caducidad. Tampoco han sido dados de baja del servicio activo. Por el contrario varios oficiales acusados han sido ascendidos, obviamente en perjuicio de otros oficiales de carrera sobre los cuales no pesan denuncias de esta naturaleza.

Desde distintas fuentes se ha hablado en estos días acerca de un eventual "pedido de perdón".

Así planteado el tema es demasiado genérico, casi

inasible. Un pedido de perdón puede formar parte de una secuencia de acciones destinadas a lograr una reconciliación nacional. Pero siempre deberá ser a posteriori del cumplimiento de un gran proceso de indagación y búsqueda de "la verdad y todas sus consecuencias."

Se ha dicho que "la realidad de Argentina y de Chile ha demostrado que la verdad es absolutamente peligrosa". (declaraciones del general Daniel García al semanario Búsqueda). Esta sola afirmación conlleva una cierta advertencia con intimidación.

Los procesos chilenos (donde ya hay dos oficiales generales presos y se investigan a varios otros) y argentino donde se ha avanzado en la investigación de algunos delitos del pasado, como el robo de bebés, -hay por esta causa más de una decena de oficiales superiores presos-, están mucho más avanzados que la post-dictadura uruguayo que no procesó, ni averiguó ni encontró -salvo a la nieta de Juan Gelman- a ninguno de los niños secuestrados durante la dictadura.

Es necesario culminar este proceso impulsado por el presidente Batlle con una firme y duradera reconciliación nacional. Más que un acto más o menos simbólico, la reconciliación a la que se aspira es un proceso. Un proceso de averiguación (o confirmación) de datos sobre el crimen estatal de la desaparición. Ese proceso entraña la necesidad de que todo el que puede aportar datos pueda hacerlo sin temor a las represalias.

La detención, en octubre de 1998, del general Augusto Pinochet en Londres tuvo como consecuencia, tanto en Chile como en el resto de América y en Europa, que se volviera a colocar el problema de la impunidad en la orden del día de los estrados judiciales, la prensa, las organizaciones sociales y los gobiernos.

La acusación del juez español Baltazar Garzón fue el resultado de la lucha de muchos años de los familiares de las víctimas de la dictadura chilena y también de la evolución del pensamiento en algunos de los países centrales acerca de cómo enfrentar, en las nuevas condiciones postguerra fría, la reiteración de los crímenes contra la humanidad.

* El autor es profesor de historia, ex dirigente sindical y ex legislador del FA por el Movimiento de Participación Popular.

Encontrado en: <http://www.escenario2.org.uy/numero1/cores.html>



Juan Gelman

POESÍA DE JUAN GELMAN



Mejanas de Cinquera, Cabañas (P.R.F.)

TE NOMBRARÉ VECES Y VECES...

Te nombraré veces y veces.
me acostaré con vos noche y día.
Noches y días con vos.
Me ensuciaré cogiendo con tu sombra.
Te mostraré mi rabioso corazón.
Te pisaré loco de furia.
Te mataré los pedacitos.
Te mataré una con Paco.
Otro lo mato con Rodolfo.
Con Haroldo te mato un pedacito más.
Te mataré con mi hijo en la mano.
Y con el hijo de mi hijo muertito.
Voy a venir con Diana y te mataré.
Voy a venir con José y te mataré.
Te voy a matar derrota.
Nunca me faltará un rostro amado
para matarte otra vez.
Vivo o muerto un rostro amado
hasta que mueras
dolida como estás ya lo sé.
Te voy a matar yo
te voy a matar.



PRESENCIA DEL OTOÑO

Debí decir te amo.
Pero estaba el otoño haciendo señas,
clavándome sus puertas en el alma.

Amada, tú, recíbelo.
Vete por él, transporta tu dulzura
por su dulzura madre.
Vete por él, por él, otoño duro,
otoño suave en quien reclino mi aire.

Vete por él, amada.
No soy yo él que te ama este minuto.
Es él en mí, su invento.
Un lento asesinato de ternura.

SABER

El poema nada en un viento y brilla.
No sabe quien es hasta
que lo arrastran aquí, donde
seguramente morirá
a la intemperie de las bestias.
Me gustaría entender a las bestias
para entender mi bestia. La
realidad hace gemir con jadeos de animal.
¿Qué gracia fue ganada en su respiración?
Ninguna que no fuera perdida.
Abajo de lo suave crepita la sospecha.
En estas manos.

En los tiempos de la crisis del capitalismo: Más vale soñar que sufrir pesadillas y miedo a los fantasmas

Foro de Intelectuales de El Salvador. Ponencia
Salvador Juárez



Campanillas blancas (*Ipomoea* spp). Bosque de Cinquera; Cabañas, El Salvador.
Foto Pedro Ramón Fuentes (René).

Dejo por un instante la acción netamente *contemplativa*, para asumir inmediatamente una actitud más *objetiva*, la cual también requiere de los mismos elementos profundos de la conciencia y del conocimiento, para emplearlos en este campo específico de *la crítica social*, que es tan importante y vital como el de las esferas maravillosas de nuestro yo.

Entonces, lo que aquí comunique será con el mismo talante de la poesía, pues mi caso es de los que no admiten deslinde entre poeta y realidad, tanto por las herramientas intrínsecas del lenguaje como por el compromiso con que trato los temas humanos, sociales y culturales, y sobre todo, por la posición con que me planto en el mundo y por lo que trato de ir adelantando en el proceso. Así que es la poesía la que le presta al hombre su luz, su sensibilidad, sus capacidades de profundización en la realidad para aprehender y plasmar *el hoy y el aquí* que le corresponden como *“ciudadano del mundo”*.

Por ello, con ese nivel y ese carácter que han dispensado a la poesía los grandes pensadores, filósofos y luchadores sociales, es que uno escucha, dándoles su proporción correspondiente, a algunos que, no con talante político sino con trazas de politiquillos, se refieren con menosprecio al quehacer trascendente de la conciencia y dicen *“esto no es poesía”*, cuando lo que evidente y alevosamente quieren, es hacer figurar que el asunto del cual están tratando es del *“mundo real”*, pretendiendo de esa forma ningunear a la poesía, fijándola subliminalmente como algo superfluo, algo sin ton ni son, ¡ah, qué dirían poetas como Nazim, Miguel Hernández, de Rokha, y Roque!

Claro que en lo que sí tienen razón dichos remedos de cicerones, y he aquí el efecto bumerán, es que la poesía no es ese gesto, ni ese motivo, ni ese plante con que se le está mencionando en tales circunstancias, y es que

no es nada de esa iniquidad en la que se le quiere mezclar, ya que la poesía propende por *la verdad, la belleza y lo justo*, y jamás es esa *“verdad patas arriba”*, ni esa injusticia presentada con argucias, ni ese maquillaje y tramamiento plástico mucho menos.

De ahí que, contrariamente a lo que la ignorancia o el prejuicio supongan y digan machaconamente, todo lo que con el espíritu poético emerja será ciertamente libre, porque la poesía no le concede su esencia ni a la autocensura, tal como lo dijera José Martí, cuando en unos de sus versos agradecía y bendecía a la poesía porque con ella desplegaba soberanamente su ser, sin recurrir a ciertas manipulaciones del lenguaje y algunos capiteles de la retórica con los cuales se procede incluso en política y en diplomacia de alturas, así como él conocía de tan diversas realizaciones, tanto en la actividad pública como en la aplicación de su genio, ya apartado de todo y solo con sus *Versos Sencillos*. ¡Con qué certeza cantó Martí lo que fue, en el arte y en su vida plenamente, en su unicidad humanística!

Con esta visión y en este vuelo quiero tratar el tema que se está debatiendo universalmente en la actualidad: *“el desbarajuste en la economía capitalista”*. Obviamente, el presente planteo es apenas un abordaje somero de lo que sobre ese respecto también se está tratando en nuestra realidad salvadoreña. Y es un punto de vista que se enfila hacia la parte esencial del problema, *lo ideológico y lo ético*; aspectos que van más con nuestro quehacer, y sobre los cuales poco o casi nada se expresa, debido a que todo se enfoca en la parte económica meramente, y luego que, por falta de capacidad, por temor a perder los privilegios o por fanatismo -menos por inocuidad-, la discusión se disgrega en devaneos como eso de que qué es lo que fracasó, ¿el modelo o el sistema?, que es similar al consabido bi-

zantinismo de que qué fue primero, ¿el huevo o la gallina? Entonces se pierde la oportunidad de ventilar coherentemente un asunto que es de una dimensión tremenda para la humanidad, y que en cada país debería encontrar respuestas para su vida nacional y para posicionarse dentro de esa realidad universal que se está replanteando.

Y es que el momento histórico actual tiene significados de fin de una época y principios de otra. De grandes oportunidades para el mundo, las naciones y los pueblos que han de encontrar sus nortes y referentes nuevos, ya que dedicados a otras lides se encuentran los que hubieran convertido, ese monumental descalabro, en el mejor regalo de Dios para la Dialéctica, para emular una continental fuerza organizada a fin de presentar una alternativa económica de semejante configuración histórica ante el mundo. ¡Vaya -decía un compa al respecto- cómo el devenir le da carne a los proyectos políticos ya sin dientes! ¡Si era de no perder esa entrañable contradicción de gigantescas proporciones! Pero igual ha sucedido con que no es de aritmética ni de fórmulas el volado, ni que resultan ser los verdaderos conductores las dirigencias burocráticas.

Ya hemos visto que en el contexto del neoliberalismo no fue la respuesta: a más pobreza más lucha. Mucho menos contando con expertos para apagar el fervor social y popular con consignas de no confrontación. Igualmente ahora podemos apuntar que no es de automatismos el cambio radical, como muchos izquierdista burócratas piensan que a su escritorio les llegará la notificación de que ha entrado en vigencia la revolución social.

Por eso la nueva savia del frondoso árbol de *Nuestra América* se está nutriendo de esencialidades originales, y así en nuestro país ha de surgir esa nueva expresión social que no ha de nacer asfixiada por el partidismo electorero y su gerontocracia, esos referentes y sujetos claves de la democracia burguesa que, como tales, saben muy bien de ese sistema por ser partes de él, por ser sus principales engranajes en lo político, en lo ideológico y en lo moral.

Y he aquí el asunto peliagudo en ese debate: que al estar planteando la solución a esa problemática se habla a nivel mundial de varias propuestas, coincidiendo la mayoría de ellas en una *“refundación del capitalismo”*, en un *“capitalismo humanizado”*, en una *“economía de mercado regulada”*, etc. Habiendo algunas voces más radicales, que hablan de muerte al capitalismo y de no más dictadura financiera neoliberal, y las cuales proponen al propio tiempo la creación de organismos e instrumentos financieros regionales, con una moneda común, bancos de integración y otras herramientas de economía social.

En nuestro país la clase política ha hablado más tímidamente que todas esas propuestas, pues en los debates donde se le ha pregunta-

do sobre esta cuestión, todos los representantes de partidos han llegado al consenso de que *“El Salvador es capitalista por antonomasia”*, y que últimamente, ni cuando Duarte, ni en el 2004, ni en la actualidad, nadie ha planteado una transformación sustancial de sistema, por lo tanto, ha de continuarse con el sistema capitalista tradicional, manteniéndolo incólume y dándole su servicio incondicionalmente, posición que hace ver a ciertas escaramuzas por reformas de salvedad, como el regateo entre grupos de poder de la burguesía, disputándose a qué forma de explotación le toca su turno, repartición que finalmente queda para las pujas parlamentaristas.

En esta tónica, se acepta de hecho que *“los excelentes resultados macroeconómicos del país”*, volverán casi intocable a El Salvador en la presente crisis mundial del capitalismo, y en vez de verificar las mínimas observaciones a los organismos internacionales que dictaron la medidas neoliberales en el país, se firman unánimemente, en el gran *consenso histórico* en la Asamblea Legislativa, los nuevos préstamos que vienen a acrecentar el endeudamiento externo.

En ese escenario vemos pues que los mismos actores que ayer anunciaron, abanderaron, ejecutaron, defendieron y fueron cómplices de las medidas administrativas neoliberales (todo lo cual está registrado por la crítica incesante de los intelectuales que no abandonaron su compromiso social ante los cantos de sirena de tan propagandizado modo económico); sí, esos mismos participantes neoliberales hablan hoy tan campantes de *“regular el modelo económico”*, y lo dicen de manera tan simplista que se les oye como si sólo el aspecto financiero, lo cantante y sonante, el *business*, constituyese la esencia de ese modo de capital. Cuando ciertamente no es así, se trata de todo un conjunto de medidas, de organismos y concepciones que encaminan hacia ese modelo, se trata de todo un sistema, de un engranaje y de un ser que se prepara como sujeto social e individual del mismo. Y en la realidad, todo ese sistema tiene su ideología y su moral que lo sustentan, y a favor de él van los valores, las leyes, la educación, la política, las instituciones, etc. Hay, pues, toda una cultura que lo fundamenta.

En este renglón ha estado enfatizando mi pensamiento crítico (1), sosteniendo que, además de las injusticias económicas y sociales que ha ampliado y recrudecido la globalización neoliberal -siendo ésas las injusticias más fáciles de percibir, por ser las extrínsecas, las más evidentes y palpables- están también los anti valores, la falsa conciencia que ese sistema fomenta: el consumismo, la competencia ruin, el individualismo, la mentira, la corrupción. Y ésta, según revelaciones últimas, es tenida como una lacra del *modus operandi*, a toda escala y en las diversas jurisdicciones.

O sea que la pobreza agudizada por el modo económico neoliberal y todo el régimen re-



Campanillas moradas de la campiña salvadoreña (*Ipomoea spp.*) (Bosque de Cinquera, Cabañas, El Salvador). Las fotos corresponden al artista Pedro Ramón Fuentes (René) y son utilizadas con permiso de las entidades civiles, municipales y gremiales (ARDM), administradoras del Área Natural Protegida Montaña de Cinquera de aproximadamente 5,000 has.de extensión.



ajustado y orquestado ad hoc, ha sido integral, esa pobreza ha llegado a los niveles más bajos en lo humano y espiritual, y ha escindido la brecha más desproporcionada en lo social.

He ahí la extrema pobreza, la miseria y abyección, todo como pérdida de interés por la persona y la sociedad, siendo el único propósito de la globalización neoliberal el mercado y la ganancia sin límites, y para esto la posesión del planeta, de la humanidad, a través de la mega explotación y el súper sometimiento, la mega dependencia y la súper hambruna. ¿Acaso no se señaló hasta la saciedad, en pleno apogeo de esa forma despiadada de *capitalismo salvaje*, que éste no sólo desplazaba las otras productividades para la vida, en su endemoniada compulsión por poseer totalmente la tierra y el hombre, sino que condenaba a este sistema a ser peor que el esclavista, ya que en éste el esclavo tenía garantizada a veces la comida y la salud?

Por todo eso, dicho a grosso modo, es primordial considerar la parte ética e ideológica que esencializa y conforma el modo económico del sistema. Empezando por responder, en el presente caso ¿desde qué interés, y en favor de quiénes se ha puesto a funcionar el capital? ¿quiénes han obtenido las ganancias? ¿ha alcanzado el individuo el nivel de persona digna, en las condiciones que ha procurado el sistema? ¿ha logrado la sociedad los niveles de transformación, de desarrollo humano con dicho sistema?

A pues, si es que se quiere experimentar un rediseño económico-social, como dicen los tecnócratas en boga, tendría que dársele una nueva esencialidad a ese escenario, a sus actores y a los programas de nación. Porque, si no, la incredulidad y el escepticismo seguirán galopantes en las mayorías, sin exención alguna. Y el alto costo social y humano llegará a índices mucho más cruentos y de cuantías impredecibles.

Si se permitieran los milagros en estos ór-

denes, ocurriría lo siguiente en nuestro país: En lugar de seguir en la contienda que viene atizando el consenso de Washington, entre las tendencias neoliberales que se ha dado en llamar a) dogmáticas y b) pragmáticas, total la misma mica con diferente cola para manejar la economía de mercado (*según los que saben de pupitres y números*, como diría el poeta); en lugar de seguir en ese juego que de todas maneras el pueblo despierto ya sabe, en ese juego que cuesta millonadas de dólares mantenerlo a través de los diversos órganos, actores y montajes, ¿por qué no mejor convocar a la ciudadanía a crear sus propias formas de participación, sin injerencias de partidos y sin ser colas de caudillos, para visionar, configurar y proponer un modelo que sea original, y por ende que contenga, entre otras visiones, la contribución socialista verdaderamente definida, juntamente con las tendencias capitalistas más progresistas, en búsqueda de un concepto, de un método, de una filosofía, de una moral concordantes con la realidad salvadoreña, tomando en cuenta las experiencias, vivencialidades y proyecciones?

Para ello se tornaría imprescindible seguir pasos esenciales, como el primero que tendría que ser: aceptar honestamente el fracaso del neoliberalismo, y aquí han de incluirse las dos tendencias (la que implementó las medidas del Consenso de Washington, y la que pretende gerenciar la que va más allá del Consenso de Wasington), esas dos tendencias que precisamente a la hora del colapso financiero internacional, se encuentran en abierta contienda por manejar el mercado burgués en el país, esas dos corrientes que para ganar la "licitación" están coqueteando sus ofertas de gestión ante Estados Unidos, presentándose cada quien como el mejor administrador.

Esta admisión sería favorable para el país, porque se estaría aceptando que ya ese juego no tiene razón de ser, por lo que es justo darle paso a otro modelo que, según lo expuesto, sería de una economía mixta cimentada sobre una cultura con un espíritu humanista so-

cial, y cuyo sistema perfeccionado tendría un nuevo hombre como perfil.

Con ello se estaría evitando más años de dolor y engaños, y procurándole a la sociedad salvadoreña un proyecto de nación cuyo Estado sea de vocación pública, que es el portento esperado a través de tantísimos años de lucha de nuestro pueblo, al cual tiene derecho de que se concrete mediante su histórica y justa participación. Aquí podría parafrasear lo que apunta el Che sobre Lenin: ¿Se podrían evitar los dolores del parto de la historia, para de un solo saltar a la vida digna, de progreso y prosperidad?

Bueno, aquí lo único que estoy realizando es acotar sobre lo que se está debatiendo mediáticamente en nuestro país, pero lo hago con el fin de provocar la reflexión con una visión más histórica. Pues sé que la configuración de lo planteado semejantemente, no podría ser jamás si no es con el hálito y la energía de las masas organizadas. (2) No obstante, esto no significa que no deba buscar espacios como los de este Foro, para compartir las inspiraciones de esta índole, que bien pueden ser plasmadas mediante imágenes artísticas, ensayos y otras formas conceptuales. Aquí, por ejemplo, estoy valiéndome de recursos que utiliza la comunicación literaria, tales como la sugerencia y los supuestos, confiando por ello en que, lo que no tenga razón de ser sociológicamente, será superado por quienes estimen más la invitación a seguir cantando y abonando la verdad, lo justo y lo bello de la poesía, como forma de vida en la praxis y perspectiva. Terrenos estos donde, en pos de raíces nuevas, se nos permite soñar y abstraer sobre lo que ya es recontrasabido.

Ah, y a propósito de ello, y para desentramar los ceñudos rostros de científicos y sectaristas, por esta composición arbitraria que preparo para el *Foro de Intelectuales de El Salvador*, abstraigo lo siguiente de uno de los textos más esperados y de más polémicas en

la actualidad: "... No se toma en cuenta que cada sistema conlleva una moral propia. Navegar en las difíciles aguas del capitalismo de estado para crear el socialismo exige una escrupulosa moral sobre los cuadros. Por el contrario, el resultado ha sido que los cuadros se aliaron al sistema, constituyeron una casta privilegiada..." (3)

Esto lo apuntaba Ernesto Che Guevara sobre uno de los planes económicos de la ex URSS, ¿qué no hubiera dicho al ver "*algunas izquierdas de América Latina post1990*", insertándose en el modelo imperante con la justificación trillada de que desde adentro lo transformarían, y acabaron en peones y ejecutivos del sistema?

LLAMADAS

(1) Esta perspectiva contiene mi libro "*El tigre bizco (ensayos contra el descompromiso)*", Ediciones Salvador Juárez; Primera Edición, San Salvador, octubre 2007; Reimpresión 2008.

(2) "*Apunte sobre las manos laboriosas, mal remuneradas y sin dignificar en El Salvador*", artículo de Salvador Juárez, Diario Co-Latino, jueves 14 de agosto 2008.

(3) Apuntes críticos a la Economía Política, Ernesto Che Guevara, Ocean Press, 2006.

Octubre 4-6 de noviembre de 2008.

Foro de Intelectuales de El Salvador

Organizado por el Periódico Nuevo Enfoque. Y a realizarse el sábado 15 de noviembre de 2008 en la Universidad Francisco Gavidia, San Salvador, El Salvador, C.A.

Cualquier otro lugar menos este, gran debut de CoMun TeatRo D' San Salvador

edgar alvaro chaverri

Cualquier otro lugar menos este, es un drama existencialista que enfoca principalmente la vida cotidiana de dos jóvenes parejas: Verónica y Tomás, Lydia y Carlos.

La vida cotidiana refleja los antivalores de una sociedad en crisis; en ella se evidencian el machismo, el desamor, el hacinamiento, la desfachatez, el descaro, la irresponsabilidad, la desintegración familiar, y, lo más tremendo, el enorme vacío espiritual, los cuales saltan a la vista desde el inicio de la puesta en escena.

Problemas de las grandes urbes si se quiere, donde los seres humanos, principalmente las mujeres, suelen ser degradadas y explotadas.

Y este es el caso de las protagonistas de tan desgarradora obra, original de la cubana española Caridad Svich, quien radica en Norteamérica desde hace ya algunos años, y que ha sido adaptada para ser representada en nuestro país, bajo la dirección del joven Alejandro Lemus, a quien asiste acertadamente el maestro Miguel Ángel Díaz.

Maricela Rivas, Jazmín Miranda, Ronnie Huezo y Fabio Rodríguez, encarnan a la perfección sus personajes: Verónica, Lydia, Tomás y Carlos respectivamente.

Las chicas son compañeras de trabajo en una infernal maquila, el maltrato que sufren en la empresa las embosca también en sus "hogares". En el caso de Lydia es el aparato televisor quien recibe la mayor atención por parte de Carlos, un alcohólico empedernido que para variar se encuentra desempleado; Tomás es el cantinero de

un bar cercano, al que inevitablemente asiste con regularidad su vecino.

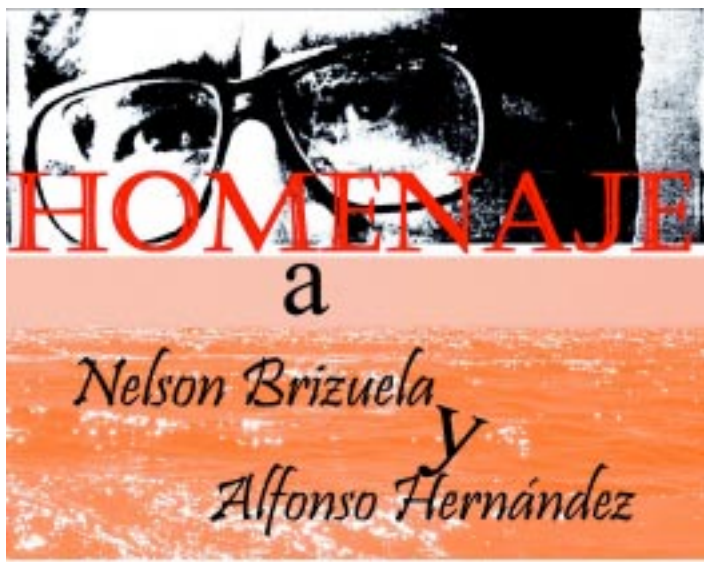
Verónica encuentra las caricias y el amor que no cubre su marido en brazos de sus amantes, a los que más bien atiende por la falta de afecto de su respectivo compañero. Es obvio que el trabajo en el bar le resta el tiempo para compartir con su chica, la que sin desearlo se embaraza en una de tantas "saliditas" furtivas.

Las situaciones van de mal en peor y el final se puede sentir, sobre todo porque es una realidad que desgraciadamente vemos a diario en nuestro medio.

Buen llamado de atención para los jóvenes y buen recordatorio para padres de familia y maestros.

El debut de la Compañía Municipal de Teatro de San Salvador "Roque Dalton", no podía ser más estimulante, porque si bien la trama es sórdida y agobiante, los jóvenes actores se desempeñan con mucha soltura y sin complejos; buen síntoma para seguir creciendo y madurando, pues encarnar las relaciones tirantes que plantea la obra, suponen un desafío muy fuerte para ellos. Enhorabuena queridos debutantes.

Y los que pudieron saborear este drama, las presentaciones fueron en la remozada Pequeña Sala del Teatro Nacional con el atractivo de entrada completamente gratis.



SÁBADO 29 DE
NOVIEMBRE
Sala Nacional de exposiciones,
parque Cuscatlán,
San Salvador
4:00 P.M.

JAC TLUEES



El Poe Talegas, como se autodenominaba Alfonso Hernández

SI DULCEMENTE POR TU CABEZA PASABAN LAS OLAS...

si dulcemente por tu cabeza pasaban las olas
del que se tiró al mar/ ¿qué pasa con los hermanitos
que enterraron?/¿hojitas les crecen de los dedos?/¿arbolitos/
[otoños
que los deshojan como mudos?/en silencio

los hermanitos hablan de la vez
que estuvieron a dostres dedos de la muerte/sonríen
recordando/aquel alivio sienten todavía
como si no hubieran morido/como si

paco brillara y rodolfo mirase
toda la olvidadera que solía arrastrar
colgándole del hombro/o haroldo hurgando su amargura
[(siempre)
sacase el as de espadas/puso su boca contra el viento/

aspiró vida/vidas/con sus ojos miró la terrible/
pero ahora están hablando de cuando
operaron con suerte/nadie mató/nadie fue muerto/el enemigo
fue burlado y un poco de la humillación general

se rescató/con corajes/con sueños/tendidos
en todo eso los compañeros/mudos/
deshuesándose en la noche de enero/
quietos por fin/solísimos/ sin besos.

Juan Gelman



Campanillas moradas de Cinquera



A Maya, una flor de jalacate, nuestro girasol novembrino del Bosque de Cinquera, Cabañas, El Salvador.

¿QUIÉN MUERE?

Muere lentamente quien no viaja,
quien no lee,
quien no oye música,
quien no encuentra gracia en sí mismo.
Muere lentamente
quien destruye su amor propio,
quien no se deja ayudar.
Muere lentamente quien se transforma en esclavo del hábito
repetiendo todos los días los mismos trayectos,
quien no cambia de marca,
no se atreve a cambiar el color de su vestimenta
o bien no conversa con quien no conoce.
Muere lentamente quien evita una pasión y su remolino de emociones,
justamente estas que regresan el brillo
a los ojos y restauran los corazones destrozados.
Muere lentamente quien no gira el volante cuando esta infeliz
con su trabajo, o su amor,
quien no arriesga lo cierto ni lo incierto para ir detrás de un sueño
quien no se permite, ni siquiera una vez en su vida,
huir de los consejos sensatos...

¡Vive hoy!
¡Arriesga hoy!
¡Hazlo hoy!
¡No te dejes morir lentamente!
¡No te impidas ser feliz!

Pablo Neruda