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GASO JESUITAS:
SE ABRE UNA PUERTA
GONTRA LA IMPUNIDAD

Viana Victoria Barcel6 Pérez, Joven
narradora cubana de corte erético
(pagina 8).
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Fachada de la casa de los esposos Manzanares en
Suchitoto, Cuscatlan (izq.), vilmente asesinados.
Un caso todavia sin esclarecer, demostrando
la impunidad y bestialidad en la sociedad
salvadorefia. Situacidn similar con el caso de
£y E su hijo, Paco Cutumay (arriba),

F g asesinado después de los Acuerdos de Paz.
Yo ..-‘

SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY PAZ

¢DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ?




Caso Jesuitas: Se abre una puerta
LUIS ALVARENGA

Tan inesperada como esperanzadora, se
conocid esta semana la noticia de que se
abrira en Espafia el caso de los sacerdotes
jesuitas y dos empleadas de éstos asesina-
dos en 1989. La demanda fue abierta por
grupos defensores de los derechos huma-
nos (la Asociacioén Pro Derechos Humanos
de Espafia y el Centro de Justicia y Res-
ponsabilidad de San Francisco) y, como se
sabe, contempla la posibilidad de extradi-
cion de los responsables del hecho, inclu-
yendo a aquellos civiles que, desde el po-
der politico, estuvieron involucrados en el
asesinato.

Las reacciones no han sido tan inespera-
das. Se insiste en defender al ex presidente
Cristiani y en hablar de la demanda como
un dafio a la paz del pais. No tardaran mu-
cho en salir al paso aquellos que se han con-
vertido en acusadores profesionales de quie-
nes fueron sus antiguos compafieros de ar-
mas, alegando que si se abre la causa con-
tra Cristiani y los miembros de la Tandona,
habra que llevar a juicio a los ex coman-
dantes guerrilleros que tuvieron que ver con
homicidios durante la guerra. Como si una
cosa pudiera anular la otra. Como si fuera
posible intercambiar las victimas para si-
lenciar a la contraparte.

Hay quienes hablan de una inminente per-
secucion contra los militares involucrados
en la violacion de derechos humanos si la
izquierda llega al Ejecutivo el afio entran-
te. Entre la persecucion politica y la peti-
cion de justicia hay una gran distancia.
Muchos de los involucrados en el caso je-
suitas fueron expertos en esto ultimo. De
hecho, la muerte de Ellacuria y sus compa-
fieros es el ultimo episodio de una persecu-
cion politica que se inicié desde los seten-
ta, cuando la UCA insistié en debatir am-
pliamente el espinoso tema de la reforma
agraria. La persecucion arrecio entre 1979
y 1980. Durante los 80, la persecucion po-
litica contra los jesuitas —que ya habia co-
brado en 1977 la vida de un miembro de la
Compeaiiia de Jesus, Rutilio Grande— co-
bro la forma de amenazas y atentados
dinamiteros en las instalaciones de la uni-
versidad. La coyuntura de la ofensiva del

| La ventana a
| la Justicia, es
la antesala
de la paz
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89 fue el marco ideal para rematar la faena.
Aqui, la persecucion politica es una expre-
sion del terrorismo de Estado.

Diferente es la demanda de justicia. En
este caso, se basa en un tipo de hecho con-
denado universalmente: el homicidio y, en
particular, el homicidio que alcanza la ca-
tegoria de crimen de lesa humanidad. Al
abrir la posibilidad de un juicio en el que,
por primera vez se pueda llamar a declarar
a Cristiani y a los jerarcas militares
involucrados en los sucesos del 16 de no-
viembre de 1989, se quiere todo lo contra-
rio a la persecucion politica y el terrorismo
de Estado. Mas bien, lo que se busca es que
en El Salvador se den pasos hacia otro tipo
de relacion entre el Estado y los ciudada-
nos.

Pero para algunos es un tabti demasiado
grande el que un ex presidente salvadorefio
vaya a una corte a declarar sobre un hecho
criminal. Quizas es el tiempo en que mu-
chos tabues comiencen a caer, en un pais
donde hay cosas que no se dicen por con-
veniencia, que no se discuten por temor, que
no se escuchan por negligencia..

La emblematica Katya Miranda,
un caso mas de grave impunidad nacional.

La verdad no muere con los

muertos
JOSE ANTONIO DOMINGUEZ

En la madrugada del 16 de noviembre de
1989 ascendiamos las veredas del Volcan
de San Salvador, los edificios de la Zacamil
ardian como gigantes e inocentes antorchas
a lo lejos, las trazadoras de aviones y heli-
copteros buscando en la oscuridad marca-
ban caminos en la oscuridad, tropezando
con el suefio y la fatiga llegamos al campa-
mento, dormimos unas horas y ya con el
sol buscando en los cafetales, el mando nos
informé de la masacre de los Padres
Jesuitas...una tempestad de rabia y de im-
potencia nos inundo, el coraje y la tristeza
fue llenando de silencios ese dia, porque
aun en medio de la guerra, donde la muerte
va delante de la vida y es la protagonista
esperada en las batallas, como entender si-
quiera, que se asesine la inocencia, la bon-
dad y la inteligencia con tal ostentacion de
crueldad, con tan arrogante impunidad, que
aun ahora los asesinos celebran como en el
circo romano o muestran su impudica indi-
ferencia ante el clamor de justicia.

El 16 de noviembre de 1989 sin embar-
go, también se inici6 un largo camino en la
busqueda de verdad y justicia que no sélo
reivindica la memoria y la dignidad de los
padres jesuitas, si no a todas las victimas
de mas de tres décadas de muerte y olvido.

Ahora que las esperanzas estan puestas
en las cortes espafiolas, para que de una vez
por todas se rompa el muro de impunidad
legal y mediatica que protege al sefior
Crisitiani y a los militares de la tandona; es
oportuno preguntarse, si con este camino
recorrido por las victimas y la sociedad
civil, algunos responsables de crimenes de
lesa humanidad se han sensibilizado y es-
tén preparados para entregar la verdad real
e historica que una ley perversa y un siste-
ma complice les ha permitido ocultar con
su calidad de funcionarios, de politicos, de

agentes sociales, de empresarios, religiosos,
veteranos y activistas.

Por eso, como en otros noviembres y di-
ciembres nos preguntamos, y preguntamos
publicamente a los responsables intelec-
tuales y materiales de la muerte de
ARQUIMIDES CRUZ, compafiero poeta
asesinado el mismo afio 1989, si ahora que
todos celebramos, incluso ellos, que el muro
de la impunidad se agrieta cada dia mas,
tendran un gesto de humanidad y justicia
con los padres, los hijos, familia y amigos
de CLAUDIA JOVEL y ARQUIMIDES
CRUZ y nos diran quiénes y por qué los
asesinaron y donde se encuentran sus res-
tos?

El Suplemento Cultural Tres Mil lleva dos
afios publicando un cintillo que pregunta
cada sabado (DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ? Sin duda los res-
ponsables de su desaparicion lo leen, y al
igual que el sefior Cristiani con las acusa-
ciones que pesan sobre ¢l con relacion a la
muerte de los padres Jesuitas, asumen la
indiferencia que les permite la IMPUNI-
DAD; pero la VERDAD no muere con los
muertos, esta alli esperando dignificar a las
victimas y por qué no, a los victimarios que
la asumen, reconocen sus culpas y piden
perdon.

Seguiremos preguntando ;DONDE
ESTA ARQUIMES CRUZ? Seguiran los
que saben la respuesta ocultandose en la IM-
PUNIDAD oficial y mediatica que intenta
imponer el olvido y tergiversar la historia?

£/ nifio enfermo (Michelena), simil de la sociedad salvadorefia.
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A mi alrededor los vientos de la locura. No despiertes.
Conserva tu postura. No hay otra alternativa sino el
suefio. Suefio sin fin.

Pronto no serds mas que el polvo o la ceniza de la
noche. Acompainame unos pasos mas hasta la
habitacidon donde la eternidad rasga la pagina. Deja
gue el oido escuche su rumor.

Un grito al cielo, vacio como el aire. Un grito alzado
a su vasta indiferencia nos mantiene horrorizados.
Guardianes de las puertas que nunca se abriran.
Abejas de lo visible colectando miel para llenar el
enorme panal de lo invisible. Aln las cosas mas
simples han sofiado su existencia.

Vano intento de penetrar el misterio, sélo para saber
lo impenetrable que resulta cada dia. La realidad
que oculta nuestros nombres verdaderos.

Transito entre el dormir y el despertar, espacio
vedado a la razoén. ¢Eres de verdad un angel, el
demonio encarnado, o solamente la imagen del
suefio que se disuelve al despertar? Técame
contestas quitandote el vestido. Técame. Porque un
angel nunca sabe qué es angel o demonio.

Todo aquello que viene de las remotas mansiones
de la sangre, la furiosa arquitectura del ritmo que
inunda las ciudades. Angustia y geometria. Pesadilla
y estadistica. Tonos precarios, parques, edificios en
ruinas, iglesias abandonadas, templos donde las
ratas se alimentan del dinero acumulado en todos
estos anos; puentes donde cuelgan los ultimos
suefios.

Escucha. Escucha el viento, sefior de lo efimero. Los
suefos que previenen o extravian.

Una luciérnaga cruza las tinieblas.

Recordar. Olvidar. Olvidar. Recordar. El girasol de la
amnesia. Lo que permanece se va, lo que se va
permanece.

En cada una de las letras el aire comprimido, el
suspiro de todo lo innombrable. La palabra sélo sirve
para ocultar el pensamiento.

Lastima grande ya no ser inocente. Quisiera
equivocarme. Me equivoco a menudo. Dictador terco
como el mar que circunda la isla. Sélo el silencio no
se acaba. Veo de cerca la lejania y saco a la superficie
la profundidad, la duda mas humana que toda
certidumbre. El paraiso ha terminado en basurero.
El basurero en la pirdmide mas alta.

Sélo tengo la dicha de poseer lo que no tengo, la
eternidad desvanecida del espejo. También el dolor
tiene su gracia y su dicha. Hay que saber escapar,
huir en el instante preciso, no rendirse jamas a la
ovacion del mar ni al elogio del viento.

Nunca saldré aunque me aleje del paramo que para
bien o para mal me confinaron para siempre. Sélo
una patria tengo de la que nunca sali: la soledad
gue me acompafa donde quiera que esté.

El gavilan en la altura, bajo la piedra el alacran.
Seré la sombra de aquél que va conmigo, fantasma
vivo del cuerpo en que resido esclavo de ese nombre
que se lleva el viento. Polvo del polvo, mafiana lodo.
No se si soy o he sido. Eco o reflejo de aquél que
hoy se mira sin arma y sin escudo.

ALFONSO KIJADURIAS

KAOS

«Cuando vibra un electron, el universo entero se estremece.»
Sir James Jeans

«Y lo que llamais morir es acabar muriendo, y lo que llamais
nacer es empezar a morir, y lo que llamais vivir es morir
viviendo.»

Quevedo. Los Sueiios.

II1

La primera pufalada de la aurora, sangre en el
horizonte, sombras despavoridas. En la arboleda se
inaugura el desparpajo. Y, otra vez el resplandor de
los viejos edificios anuncia un nuevo dia de finanzas
y conflagraciones.

Se escucha el chorro del agua, el surtidor que alegra
la tristeza desnuda de la empleada que no tarda en
correr de la casa a la oficina, dejando tras de si el
olor de una flor desesperada. Pasos, carreras, gritos
y silbidos, risas en el cuarto del hombre que convierte
en fantasma la heroina, aquél que lleva entre sus
brazos lo Unico que pudo salvar del cataclismo de
su infancia: un oso de peluche de mirada agobiada
por los afos.

En los parques los olmos y las almas, las estatuas
ecuestres y las torres que arrojan su sombra sobre
el muro de lamentos cotidianos. Del mercado
proviene el alboroto, el pandemonio de la oferta y
la demanda. Humos, inciensos, templos sin dios,
una cabra convertida en arzobispo, un cocodrilo en
nuncio del pantano, hedores y fragancias, noticias
de un tiempo que no cabe en la historia, la historia
de este mundo que se creyd inmortal.

Huyendo del sofocante calor del infierno en que se
ha convertido el planeta, miles son los que buscan
la sombra del edén perdido, la fresca, delirante
monotonia del mar. Muerto nacié el futuro. La hora
se detuvo para siempre en todos los relojes con todas
las edades.

Respiras el aire y no te llenas. Tocas el fuego y no te
quemas. Te buscas y no te encuentras y si te
encuentras no tardas en perderte. Desolacién de un
sol que se quema asi mismo. El desamparo asumes
de toda esa grandeza que se extiende en la nada.
La grandeza que habita en cada cosa aun no
mancillada por la usura o la demanda.

III

Eres el mismo. Aquél que cada cien anos repite las
mismas palabras, el mismo que ve la vida desfilar
ante sus 0jos como una cosa ajena. El que repite
siempre las mismas campanadas del crepusculo,
cada domingo, cada domingo a las seis de la tarde.
Con una sola imagen conjuras a la muerte, con una
sola imagen su cruel pedanteria. Aunque hay
instantes que la vida se parece a la muerte, a la
muerte que rie mientras cambia su disfraz.

Ah, demonios, ah dominios, la cicatriz se cierra en
el lugar del desarraigo, alli donde no hay nada que
no sea borrén, ausencia de uno mismo, presencia
de un presente sin deudas ni chantajes.

Nunca tuve una patria, sélo un lugar donde pasar la
noche, porque siempre la patria serd de aquellos
que sin reparo se paran en ella, la convierten en
mapa, trapo, cerco, campo de golf, burdel, casino,
templo de rectores de acueductos linglisticos,
profetas del progreso que acabara con todo.
Tempestad de palabras, ciclones de vocablos, cisma
verbal, la veloz escritura del destino, huyendo entre
los grandes edificios y las ruinas donde no ha de
tardar en volcarse y revolcarse la noche. Alli donde
los huesos reclaman el fulgor de todo lo vencido, el
polvo de una estrella ain no descubierta, la mas
pura redencién del tiempo. Alli donde el agua vuelve
escultura su caida y se estanca la musica del
guitarrista ciego. Aquelarre de sombras. Sombras
danzantes de muchachos fumando marihuana en
los muros del puente, luz y sombra en la frente del
poeta esculpida en el marmol.

Asediada de signos se deforma la forma y la
sustancia encuentra su ilimitado dominio, alli donde
el tiempo retorna a sus origenes y la memoria evade
las trampas de la Historia, ese torpe vampiro que
cruza las esquinas y aligera las sombras de la noche
y su ciega batalla de alusiones.

El insomne se mira en el espejo pero el alba no llega.
En silencio retorna hacia lo oscuro donde mas tarde
brillard el diamante que tallaran las horas, antes
que el fuego oculto en su oscuro terciopelo ilumine
el cuerpo blanco de la mujer vencida por un suefo
parecido a la muerte.
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Inma Arrabal: palabra y reminiscencias

ANDRE CRUCHAGA

Por esos azares insospechados de la vida
nos hemos encontrado con Inma Arrabal
(Jerez de la Frontera, Espafia), aunque muy
barcelonesa y andaluza como muy bien ella
se describe y define a si misma. En ese cruce
de nacionalidades y poesia, me ha hecho
llegar sus libros de poesia, relatos y novela.

Inma Arrabal es portadora de una larga
tradicion poética. Si, poética sin recelos,
diafana, precisa, sin concesiones al desper-
dicio. Poesia decantada, libre, con un gran
dominio de la imagen y la metafora, es poe-
sia «perfumaday» que hace sofiar los suefios
que mueven a todo ser humano de carne y
huesos. En cada recuerdo hay un poema: su
mundo es la palabra, nitido y reconocible
por la emocién que le imprime. El poema
es su conciencia—toda la emocion posible
articulada en el poema.

Amayamar, (Huerga y Fierro, editores,
Espafia, 2004). En este libro salta en cada
palabra el lirismo erdtico, verde, rojo,
sustancial, las nostalgias. Incita a las luces
del desasosiego, pero lo hace con el manejo
que el tema demanda. No es un erotismo a
ultranza ni tratado con frivolidad, sino con
delicadeza, es el aguacero de los suefios en
los cometas de los senos, la lengua mor-
diendo el malecon de las palabras hasta ser
«lava ardiente y nieve derretida». Inma se
mueve bien entre los tiempos: presente,
futuro, pasado: «Después, ti y yo, mas tarde,
nos perderemos/ en los calidos senos de la
noche/ y la tierra temblara mas alla de tus
0jos... (La partida, pag. 35. «Para mi tan
solo existe un Sur/ y al Este, tu cabeza
amorosa/ cobijada en mi regazo», A/ fin
mujer, pag.23). En «4 un minuto de mi,
pag.26, el encuentro con lo carnal se torna
una sutil comparacion: «...Mientras el
viento baila con las cigarras,/ yo, doblada
como un junco,/ bebo sabia blanca de tu rojo
pino»... La alusion al Sur del amado y la
amada es siempre un calido galope entre la
ternura y el gozo, entre el poemay la palabra
que lo constituye.

Entre la ternura, el gozo y las caidas que
el amor erdtico nos dé, la poesia de Inma se
yergue como ese anhelo del minuto hecho
eternidad alada, nunca deja de respirarse por
su magia envolvente. «Es el suefio de lo
asequible, de lo real, / de lo que es y no
existe, de lo que no existe y es»: suefio y
aguacero en las sienes. Inma también juega
con el color, con ese arco iris que el corazon
desanda. «Aqui las tomateras no son de
yerba verde y tierra/ sino de brisa dorada
que tifie los cabellos con luces naranjas...»
(Aqui también se llora, pag. 53).

Después del amor viene el olvido o, en
todo caso el desencanto, los cuerpos como
hierros frios, vueltos a su estado después
del fuego que los mantuvo cardenos. Asi lo
dice Inma: «Me olvidaste/ y no recuerdas
para nada mi sabor/ ni mi vuelo de gaviota/
ni siquiera el lunar de mi espalda/ que tanto

Inma Arrabal

te gustaba...» (Prefiero los gatos, pag. 57).
La vida no deja de ser locura y hasta
«inhdspito manicomio». Ver hacia el fututo,
después de la tormenta, del gozo, implica
como bien lo dice inma: borrar los versos
de todas las palabras, que el tiempo no sea
«lentejuela enmoheciday, ni palida sabiduria
de los ojos.

Por su parte, Sura, (ediciones Torremozas,
Madrid, 2001) anterior a Amayamar, es un
libro de evocaciones, escrito con esa cla-
ridad del verso. Entre el mar y la casa natal,
nos va envolviendo con brisa. Inma esta
consciente que «También el aire puede, a
veces, / susurrarnos palabras de esperanzas/
al oido... (La casa natal, pag. 13). Toda la
actividad poética de Inma esta en la noche
con sus demonios, el silencio y el destino
con esos cielos inmensos que el conoci-
miento y la experiencia producen.

Sura esta estructurado en seis apartados:
El recuerdo, la oscuridad, el destino, el
silencio, el relampago, poemas de Sura. Es
un libro de la geografia vital, conciencia de
su material, de él brota el desasosiego y
también la esperanza. «Los pensamientos,
tefiidos de negro, / juegan al pasar por tine-

les ahumados.» Sin disfrazar siquiera un
instante para que el mar encumbre los som-
breros de las olas.

La soledad existencial y el dolor arrecian
con sus dentelladas. «El dolor me acompaifi6
todo el camino, / por los valles grises y los
ultimos suefios, / por rios de palabras e
imaginados mares.../ Y ahora, solitaria y
cansada/ de caminar aristas, / he llegado
hasta aqui como he podido. Es decir que
aun después de pasar penalidades, frus-
traciones, soledades, avatares mismos de la
vida, se esta en pie frente a la vida.

En suma, estamos ante una poesia enten-
dida como comunicacion, y por lo mismo
seductora; su lenguaje no esta sometido a
lo coloquial, ni a lo cotidiano. El yo poético
de Inma destaca por su lirismo, por su
meditacion existencial al pasar del tiempo.
Este libro en particular esta transido de
temporalidad y memoria unitaria de su ver-
balizacion. Aqui ya no es contemplacion del
amado en los que con mas fuerza se aprecia
el deseo de capturar el gozo que produce,
es sin duda alguna, el registro de sus propios
espectros existenciales. El rememorar le da
sentido a su palabra. En poesia la sensibi-
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lidad es indispensable para expresar la rea-
lidad.

El tercer libro: Los que no volvimos,
(Huerga y Fierro editores, Madrid, 2006),
si no cambia su perspectiva frente al
lenguaje, se trata después de todo de retor-
nar a sus raices. Asi lo advierte en las pala-
bras iniciales del libro: «mi proposito, con
estas pinceladas remozadas de recuerdos y
sentimientos personales, no es otro que el
evocar y jugar con palabras casi olvidas e
intentar plasmar la grandeza de algunas
cosas, que solo sabemos apreciar cuando
las perdemosy. Son los destellos de la luz
volcados en poesia. Es la vida recobrandose
asi misma desde lo ido o perdido.

Sabores y sonidos de su infancia andaluza
se mezclan entre castafiuelas, nardos y
azahares. Es la infancia perdida, pero reco-
brada gracias a la memoria y la palabra. El
libro esta dividido en cinco partes, a saber:
Demasiado temprano, Los que no volvimos,
Costumbres ancestrales, la mutacion y Un
almirez de agua. Su segunda parte destaca
porque de inmediato y sin quererlo me ha
recordado a don Antonio Machado con
quien he transitado aguas y olmos. El
Guadalquivir con sus riberas verdes y la
lluvia goteando en las palabras, duende que
no escapa a la memoria. Aqui, como lo dice
Inma. «el aire se pasea/ por los blancos
caminos andaluces/ salpicados de azahar...»
(Caminos andaluces, p’g. 35).

En su memoria estan, todavia, las paredes
encaladas y la campifia de «cortijos
blancos». El alba «ardiendo en la alfareria
de las torres» y la brisa arrastrando los atar-
deceres con los susurros ancestrales del can-
to. Inma ha sabido, desde su poética, aquila-
tar con iniguable musica cada esquina de
esa Andalucia castellanizada (Andalusiya de
al-Andalus) que algunos conocemos a través
de referencias y lecturas: La Andalucia visi-
goda, bizantina y musulmana, etc. «cantos
y lloros» se acomodan en su voz hasta el
punto de oir en la lejania aquel Cante jondo
de Garcia Lorca como ramas de incienso
en esa voz dolida por el escalofrio del re-
cuerdo. Sin duda el libro me ha hecho dete-
nerme en la evocacion de lugares y monu-
mentos como las Mezquitas, La Giralda, E1
Patio de los Leones y por supuesto los
olivares y las dehesas de Boyal.

Dejo para un proximo recorrido por la
patria literaria de Inma Arrabal: Ellas
también cuentan-Espiritus liquidos (relatos)
y Por matar el tiempo (novela). El arma
fundamental en estos dos libros es el len-
guaje el que Inma usa con soltura y afinada
destreza. De la mano de ella, iré cada vez
recorriendo esos parajes y personajes
creados pero que al tocar tierra se tornan
tan reales como los sombreros cordobeses.

Barataria, 02.VIII.2008.



Educacién Teatral. Aspectos Generales.

Hoy por hoy, No hay Escuelas o
Academias de Teatro en El Salvador, o al
menos bajo el concepto de «Escuela de
Educacion Formal» y que reconocemos a
partir de la descripcion del termino y su
diferenciacion con respecto a «Escuela de
Educacion No Formal », tal como dicta
nuestra Ley Nacional de Educacion.

En el pais contamos con muy pocos
espacios de formacion académica para el
sector artistico con enseflanza metodologica
en cuanto a la transmision de conocimientos
integrales que sustenten la multiplicidad de
recursos tedrico practicos que necesita una
persona que aspira a convertirse en un
profesional del arte y a ejercer una profesion
reconocida como tal, entre otras tantas, en
un campo laboral que reconozca su nivel y
le suministre los medios necesarios para su
subsistencia. La falta de este tipo de
espacios es hoy evidente en todos los niveles
de educacion que existen en el pais (Basica,
Media y Superior), con algunas excepciones
en centros educativos cuya formacion esta
estructurada bajo un formato no tradicional
en el pais (Escuela Americana, Alemana...)
lejano a las mayorias populares del pais.

Hasta hoy los referentes al respecto de
Escuelas de Teatro en nuestro medio son
pocos, la mayor parte de los espacios de
formacion para artes escénicas que existen
en la actualidad responden al caracter No
Formal’ y estan supeditados, en la gran
mayoria de los casos, inicamente a suplir
espacios de sensibilizacion artistica por
medio de talleres libres impartidos en
Universidades, Centros Culturales, Casas de
la Cultura, entre otros.

Estas iniciativas no logran abrir espacios
para la formacion integral de un aspirante a
profesional del teatro, pues los recursos con
que generalmente cuentan son limitados en
muchos aspectos; la metodologia de
ensefanza, la cantidad de recursos fisicos y
economicos, la oferta académica que
brindan y la acreditacion o legalidad de la
mismas son algunas de las debilidades con
que deben lidiar.

A pesar de existir algunas iniciativas
estatales con cierto caracter académico,
como el caso de la reapertura de la Escuela
de Teatro en el Centro Nacional de Artes
(CENAR) que en 2(206 y después de 20 afios
de estar cerrada, sacara su primera
promociéal de Diplomados en Teatro (Tres
Alumnos ), las perspectivas para una
educacion teatral en su conjunto siguen atn
siendo débiles en el sector publico en todos
los niveles pues no se han dado pasos para
su normativizacion y pleno desarrollo de
todas sus potencialidades, ni se han creado
los disefios adecuados para la creacion del
ejercicio y desarrollo profesional en el
campo de las artes escénicas; si un centro
de educacion artistica como el CENAR cuya

El Teatro en El Salvador
De la idea de Formacion al hecho activo de la ensefianza (I)

AQUILES HERNANDEZ

aquiles.hernandez@gmail.com

trayectoria esta marcada por el importante
papel que ha jugado en el campo de la
formacion artistica en el pasado y que hoy
en dia tiene que lidiar con muchas limitantes
para alcanzar sus nuevas aspiraciones, el
panorama sigue siendo penumbroso para la
formacion artistica, 6 al menos desde la
perspectiva actual.

Con respecto a la Escuela de Teatro en el
CENAR hay una serie de contradicciones
que de ser resueltas de forma positiva bien
podrian cambiar el panorama de la
formacion artistica en el pais a mediano
plazo, al menos desde la oferta publica mas
evidente. Algunos puntos de analisis al
respecto del CENAR son:

@ Cuenta con instalaciones propias para
todas las areas artisticas que ahi se
desarrollan, pero no concede al teatro
espacios propios como una sala de teatro o
un saloén con requerimientos técnicos
apropiados para representaciones de sala;

@ En su plantel de profesores se cuentan
tres maestros base (Homero Lopez, Alicia
Meyer y Filander Funes) de los cuales la
mayoria cuentan con un titulo superior en
Educacion Teatral obtenidos en el
extranjero, lo que respalda sus ensefianzas;

@ El Grado que alcanza un estudiante del
curso, que dura tres afios, es aun el de un
Diplomado y no de un Técnico o el de un
Bachiller como en sus primeros afios, lo que
limita el grado académico al que aspiran sus
estudiantes pues un Diplomado no cuenta
con el reconocimiento de nuestras leyes de
educacion para ser puente para una
educacion superior;

@ Sus recurso econémicos depende del
presupuesto que reciba el Consejo Nacional
para la Cultura y el Arte
(CONCULTURA)que en los tltimos afios
a obtenido el 0,09% del PIB, presupuesto
que depende a su vez del presupuesto que

Metafora de una Escuela de Teatro

Pienso que algun dia existiran en El Salvador Escuelas de
Teatro en muchas poblaciones, que en ellas existiran companiias
de teatro aficionado, ademas de las profesionales que puedan
haber. Esto correspondera a un normal crecimiento del interés
por el Arte. Pero también pienso que alguin dia tendra que haber
una Escuela Oficial de Teatro dedicada integramente a aquellos
que deseen ser actores profesionales, que quieran estudiar con
dedicacion absoluta el arte teatral, que deseen dedicar su vida
al teatro, al cine o a la television, que deseen entregarse a esta
vida tan impredecible con todo el entusiasmo caracteristico de
quien se entrega a la realizacion de una ilusion. Pero, supongo,
que no seria una mala idea intentar dotar a esa estructura que
va a acoger a estar personas, de una serie de caracteristicas
que por lo menos puedan mitigar la sensacion de riesgo que
puedan tener sus futuros alumnos. Que por lo menos el estudiar
teatro pueda tener las ventajas de cualquier otro estudiante de
las demas carreras, llamadas por algunos «serias».

el Estado destina al sector Educacion en
general, el cual queda bajo la administracion
del Ministerio de Educacion, esto debido a
que el CENAR es una dependencia de
CONCULTURA catalogadsa como
Administracion Descentralizada .

Por otro lado, la inica universidad de
caracter publico que existe en el pais
(Universidad de El Salvador UES), y que
cuenta con una Escuela de Artes, no tiene
entre su oferta académica la opcion para que
un aspirante a grado superior de educacion
estudie una Licenciatura, un Profesorado o
un Técnico en Teatro o en Artes Escénicas
como en otros p%ises de la region (Costa
Rica y Honduras ), a pesar de contar esta
con muchos mdas recursos que otras
instituciones publicas como en el caso del
CENAR y con una autonomia mas clara para
poder decidir abrir una opcion tan necesaria
para nuestro sector en cuanto a la formacion
artistica.

De las 26 universidades acreditadas o
legal mente establecidas en el pais, incluida
la estatal, ninguna cuenta entre su oferta
académica con una carrera superior, un
profesorado 6 un técnico en teatro o en artes
escénicas; algunas han hecho intentos de
adoptar el compromiso de abrir una carrera
superior para el sector, pero nada en
concreto ain. En algunos de los casos, es
sabido por el medio, que algunas
universidades han encargado a mas de algiin
artista escénico la creacion de planes de
estudio o de proyectos afines (UTEC, UES,
UDB, UJMD), pero ninguna institucion a
podido concluir el esfuerzo hasta hoy. Mas
alla de un Diplomado, impartido algunas
veces por un solo maestro o de los cursos
libres, bajo la modalidad de talleres, que se
imparten en estas instituciones, no se han
hecho mas esfuerzos anteponiendo el
pretexto de la irrentabilidad de estos pues
requieren tantos recursos y dejan muy pocos
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ala Universidad, obviando con ello el aporte
social y el retribuyente reconocimiento
publico que arrastran este tipo de esfuerzos
y contemplando a este con una vision
siempre parcial y no global dejando poco
espacio para su viabilidad y legitimacion
social.

Si no se construye prontamente otra
realidad se puede caer en la perdida de
perspectivas para el sector, pues es dificil
vislumbrar la creacion de espacios de
formacion teatral con todo el caracter y
rigurosidad que requiere lo netamente
académico; las duras experiencias vistas con
iniciativas nacionales e internacionales de
abrir una escuela de teatro representan
malos referentes, pues un proyecto de
escuela serio requiere mas que buena




voluntad para verse realizado, necesita de
una serie de elementos que conjugados
puedan hacer realidad el objetivo de ser
abiertos.

Algunos puntos a tomar en cuenta podrian
ser:

1. Un buen plantel de maestros que cubra
la integralidad de la ensefianza que se
proponga impartir e instalaciones adecuadas
que faciliten esa ensefianza;

2. Una orientacion clara de lo que ahi se
pretende generar con la educacion de los
alumnos (Planes de Estudio), objetivos de
las carreras (Formacion de actores, directo-
res, profesores, animadores...)y una vision
clara de lo que el medio en realidad requiere
para el fortalecimiento del trabajo de la
escuela, es decir a donde pondran en prac-
tica lo aprendido en la escuela los alumnos
que concluyan sus estudios (Mercado
Laboral) y el nivel o grado de acreditacion
que respaldara sus conocimientos y el
desarrollo profesional de los mismos.

Al respecto del compromiso de las
instituciones universitarias con la formacion
artistica, Roberto Galicia quien fue entre
1995y 1999 Presidente de CONCULTURA
y que actualmente ocupa el cargo de
Director del Museo de Arte (MARTE) opina
en un nota ]gublicada en el periddico digital
El Faro.net :

«Ahi viene otras instituciones que creo
tiene una enorme responsabilidad: las
universidades. Ellas manejan poblaciones
con miles de personas que estan en la
cuspide de la piramide educativa de este pais
y que podrian hacer trabajo, por lo menos,
de sensibilizacion de sus estudiantes para
que, a la hora de ser profesionales, no tengan
solo un grado académico sino una sensi-
bilidad cultural desarrollada. Son pocas las
universidades que tienen un programa per-
manente que trate de involucrar a la gene-
ralidad de los estudiantes y no solo los de
las carreras afines a los trabajos artisticos y
culturales.

Entre las causas que yo destacaria es que
las universidades no han asumido el reto de
poder oftrecer otro tipo de carreras. Aqui la
escuela de artes aplicadas de la Matias Del-
gado brinda disefio grafico y hoy vaya a ver
cuantas universidades ofrecen esta carrera
porque se volvio rentable. ;Necesitara el
pais esa gran cantidad de disefiadores o de
técnicos en disefio? Pero la oferta que tienen
las universidades en el campo artistico o de
humanidades es limitadisima.»

En la misma entrevista Galicia menciona
que cuando estuvo al frente de CONCUL-
TURA se le enviaron a la universidad Don
Bosco los proyectos que resultaron de tres
estudios que se hicieron en el campo de las
artes visuales, la musica y las artes escénicas
para medir la posibilidad de que esta
universidad abriera una carrera en artes,
pero el punto se quedo en el tintero.

Cuando se le pregunto ;Por qué a la Don
Bosco y no a la Universidad de El Salvador
(UES)? el respondio:

«La UES tenia su propia escuela y
también si nosotros hubiéramos podido
hacer transferencia de fondos hubiera sido
mucho mas directo a la Universidad Don
Bosco que es una institucion legalmente

constituida, sin fines de lucro y todo, que a
la Nacional, en la que podian alegar que
el gobierno ya le estaba dando fondos para
tener esa escuela.»

Esta de mas decirlo, ningiin compromiso
serio es facil de cumplir, y menos el de abrir
una opcion de educacion no convencional,
como la Artistica, que definitivamente re-
quiere de muchos recursos, tanto fisicos
como econdmicos para su implementacion
pero que una vez puesto en marcha puede
favorecer el desarrollo y fortalecimiento de
una sociedad como la salvadorefia que aspi-
rar a un crecimiento y un fortalecimiento
de sus recursos culturales, educativos, eco-
ndémicos y estructurales que lo coloquen en
un mejor nivel entre el panorama internacio-
nal, que hoy por hoy no es muy halagador,
dada la realidad vive el pais .

Ahora bien, bajo el contexto politico
actual, el apoyo a la educacion artistica pare-
ce estar contemplada entre las proyecciones
de trabajo del gobierno actual 6 al menos
bajo su actual discurso.

En nuestra actual Ley General de Educa}(-)
cion se contempla la formacion artistica
como una de sus disposiciones de trabajo;
objetivos de ley que hoy en dia se enmarcan
en un segundo plano del Plan 202 112 impul-
sado por el Gobierno Central y que
establece como prioridad la creacion e
implementacion de politicas y estrategias
que logren una educacion de calidad en
todos los niveles educativos del pais y que
contempla entre sus lineamientos centrales
la creacion de programas complementarios
en educacion artistica , que hasta la fecha,
para gran parte del medio receptor, solo son
una forma mas del discurso politico tradi-
cional de los gobiernos en curso, pues su
desarrollo practico se ve lejano atin a nues-
tro tiempo y espacio pues las condiciones
para su ejecucion, tanto econémicas como
estructurales, no son aun muy claras para el
medio artistico, para muestra de ello, el nivel
de porcentaje de inversion que el estado
designa para el sector de educaciéon en

general, donde esta incluido el sector
cultura, el cual apenas recibe una diminuta
cuota econdmica del Presupuesto General
de la Nacion (en el 2006 el 3.14 % del PIB
es para educacion / menos de lo recomen-
dado por la UNESCO = 6% y de este el
0,09% es para el sector Cultura del cual mas
del 50% se va en gastos de administracion
de CONCULTURA).

Algunas preocupaciones de la parte estatal
parecen coincidir con mociones internacio-
nales impulsadas en gran parte por organiza-
ciones mundiales como la ONU que esta
impulsando en estos momentos el proyecto
de los ocho Objetivos del Milenio plantea-
dos en materia de desarrollo humano y enfo-
cados especialmente a los paises en vias de
desarrollo como el nuestro.

La implementacion de planes como el
2021 en nuestro pais, parecen muchas veces
ser un formalismo necesario para poder
obtener recursos econdémicos internacio-
nales de paises como Estados Unidos, que
abrid en consonancia con la ONU, pero con
otros intereses, una propuesta de apoyo
econdmico a los paises que presenten planes
de desarrollo social que evidencien interés
con respecto al efecto de Renta Media Baja,
pero que no representen contradicciones a
sus intereses en cuanto a su politica
internacional. Esta cuenta ha sido 1lamada
por Washington como «La Cuenta del
Milenio» de donde nuestro pais espera
recibir cifras millonarias para invertir en
desarrollo social, como ya esta sucediendo
en Nicaragua, fondos que lastimosamente
pocas veces llegan a tener, efectos de
inversion en el sector cultura

La discusion inicial con respecto a
«Educacion Formal» en el campo artistico
nacional, bajo la perspectiva utilizada en
nuestra Ley de Educacion, deberia quiza ser
abordada desde una perspectiva mas
academicista como lo requiere y apunta el
mismo término, punto que a su vez quiza
seria mejor abordado por académicos
entendidos en la materia, de los cuales hay
escasez en nuestro pais, pero que existen
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unos cuantos; por desgracia pocos o ninguno
de ellos se han tomado la molestia de
analizar con seriedad y profundidad este
punto entre otros tantos y compartirlo con
otros en alguna publicacion o nota que
pueda orientarnos sobre el hecho de las
dificultades o potencialidades reales de abrir
una escuela formal para el desarrollo del
teatro en El Salvador, lo que nos ha llevado
a estructurar, desde nuestra experiencia, este
breve analisis, respondiendo mas a una
necesidad individual que a una necesaria
exploracion cientifica. Hacemos esta aclara-
cion antes de proseguir con este trabajo con
el unico fin de no generar resentimientos
en cuanto a las valoraciones contenidas en
este breve resumen y aclarando que el
contenido del mismo cuenta con el respaldo
de las bibliografias consultadas y de la
experiencia vivida durante seis afios (1166
relacion con el sector teatral universitario .
Durante muchos afios se nos ha acusado,
por parte del mismo gremio, de ser una
generacion dormida incapaz de generar
proyectos de cambio para el sector teatral
del pais, sefialamiento injusto en una gran
media pues para que una generacion pueda
desarrollarse con plenitud y relegar a sus
antecesores, requiere de bases solidas que
respalden este crecimiento y que aseguren
a generaciones venideras el mismo efecto,
punto que plantemos en este analisis y que
esperamos sirva de reflexion para nuestros
detractores.

Retomando nuestro tema y analizando la
otra cara de la educacion artistica en nuestro
pais y en consecuencia de la llamada
«Educacion Formaly, esta la discusion sobre
la Formacion o Educacion «No Formaly,
que nosotros llamaremos «Educacion
Alternativay, y que es también 1Iglencionada
en nuestra Ley de Educacion , y que ya
antes, a groso modo, hemos mencionado en
este analisis pero que retomaremos en la
siguiente parte con la libertad que nos
concede el formar parte del mismo.

Para hacer una mejor analisis del tema,
sera necesario el referente historico que nos
respalde donde trataremos de exponer de la
forma mas seria posible, esperando que esta
parte no cree confusién sobre nuestra
historia teatral dada la carencia de referentes
al respecto, especialmente en cuanto a la
parte practica del arte teatral pues en
sobradas ocasiones se nos habla del Teatro
y de su historia refiriéndose casi exclusiva-
mente a los dramaturgos y a su literatura
dramatica, siendo evidente que las obras
dramaticas escritas perviven inalterables por
siglos e incluso milenios con enormes
ejemplos, mientras que el hecho escénico
observado como la conjuncion de actores y
espectadores que generan el acto efimero y
sublime del teatro, desaparece, se esfuma
con el tiempo y en muchas ocasiones no deja
mas huella que la de algiin documento visual
o escrito referido al respecto. La tradicion
oral rescata muchas veces esta historia, pero
por desgracia es a veces muy subjetiva y
puede desvirtuar la veracidad de las opinio-
nes y es ahi donde el documento da otro
sentido al referente. En este sentido nos
arriesgaremos a que el lector acucioso
juzgue el apartado siguiente.



«El desafio de Obama es evitar que el pais se derrita como cubo de hielo y se vuelva tercermundista»

Paul Auster: EEUU es el pais mas hostil para la vida intelectual

ERICKA MONTANO GARFIAS

Tomado de La Jornada http://www.jornada.unam.mx/2008/11/08/index.php?section=cultura&article=a04n1cul

Barack Obama fue electo en un momento
en que Estados Unidos se deshace como un
cubo de hielo por lo que su desafio, en los
primeros cuatro afios de su gobierno, sera
resarcir algo de los peores dafios que George
W. Bush causo, porque de lo contrario
«Estados Unidos se convertird en un pais
tercermundistay, advirtio el escritor estadu-
nidense Paul Auster, quien estimo que pasa-
ra mucho tiempo parar superar los aspectos
negativos del régimen de Bush.

«Esa es la tragedia que hereda Obama y
debido a la crisis econémica va a ser
imposible lograr mucho en poco tiempo.»

Entre los dafios por reparar, listo, se en-
cuentran cerrar Guantanamo de inmediato,
reinstalar la figura del habeas corpus, cam-
biar las leyes sobre espionaje doméstico y
rescribir todo esto de la guerra preventiva
«que es una de las ideas mas espantosas que
ha propuesto jamas un gobierno de Estados
Unidos», pais al que Auster califico como
«el mas hostil para la vida intelectual», en
respuesta a una pregunta de La Jornada.

Al respecto, explico: «Nadie nos pregunta
acerca de las elecciones. En México les in-
teresa qué tenemos que decir porque hay
mas respeto por los artistas, filésofos e
intelectuales y eso ocurre casi en todas par-
tes» y puso como ejemplo que grandes es-
critores, como Octavio Paz, se han desem-
pefiado en otros paises como diplomaticos,
mientras que Washington envia al exterior
a personas que muchas veces no hablan el
idioma de su pais de llegada ni entienden la
cultura.

«Los intelectuales tienen un lugar, pero
no en Estados Unidosy, puntualizé el autor,
quien inaugur6 la version 28 de la Feria
Internacional del Libro de Oaxaca.

Al borde del hundimiento

Paul Auster recordé que durante casi dos
afios €l y su esposa, la escritora Siri Hust-
vedt, vivieron obsesionados por la posibi-
lidad de la eleccion del democrata. «En mi
opinion Bush no fue electo presidente en
2000 y durante sus primeros cuatro afios
senti que viviendo en una impunidad, las
elecciones de 2004 fueron ambiguas. Se ha-
blaba mucho de que se habia hecho trampa
en Ohio y yo no quiero llegar a una conclu-
sion aunque podria haber ocurrido.

«Desde entonces viviamos en un régimen
criminal en todos los niveles: creando gue-
rras innecesarias, respondiendo de manera
estipida a los ataques terroristas en 2001,
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la tortura de los prisioneros, la indiferencia
hacia los estadunidenses; hablo de una lista
que puede llenar un libro.

«La desesperacion que sentiamos Siri y
yo, y al decir Siri y yo hablo de millones de
personas que se sentian inttiles y sin forma
alguna de poder cambiar las cosas o hacer
algo para detener el hundimiento de Estados
Unidos, es como si se estuviera derritiendo
un cubo de hielo, un pais que nosotros ama-
mos y que ya no reconocemosy.

Pero desde el martes pasado Estados
Unidos tiene a un hombre joven y extra-
ordinario, y se vive uno de los momentos
mas sorprendentes de la historia del pais en
los pasados 200 afios, afadio en conferencia
de prensa.

«Tenemos un hombre negro en un pais que
se deshizo de la esclavitud hace 150 afios
apenas. Ahora es un lider de gobierno, es
enormemente capaz, inteligente, esta califi-
cado. Los problemas a los que se enfrenta
son inmensos, pero no puedo pensar en
nadie mejor para el pais.»

Tanto Auster como Hustvedt sefialaron
que el triunfo de Obama fue resultado de
algo mas complejo que un «voto de castigo»
para el Partido Republicano. «Es algo muy
complejoy, dijo la novelista y poeta. «Tiene
mucho que ver con el hecho de que la demo-
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grafia ha cambiado en Estados Unidos de
tal manera que la poblacion inmigrante ha
crecido, eso ha cambiado la composicion
del pais.

«La crisis econémica le ayudo. Pero
también fue resultado de algo mas humano:
Obama es una persona que la gente llego a
amar. Tuvo muchos seguidores por su idea-
lismo, su forma de hablar en publico, su
inteligencia. Todo esto logro capturar a las
personas y creo que fue una eleccion acerca
de amor, que tratd de amor, de carifio.»

Auster tercio: «Nunca he visto a un politi-
Cco que sea mas impresionante y con la capa-
cidad de Obama; estoy suficientemente vie-
jo para haber pasado por la eleccion de John
F. Kennedy, en 1960, y ahora hablamos de

alguien de ese nivel. Inclusive tendriamos
que ir hasta Roosevelt y Lincoln para encon-
trar a alguien con esa magnitud. Serd un gran
presidente si le dan oportunidad, porque
creo que McCain revel6 ser impulsivo, im-
petuoso, con la cabeza caliente que actia
antes de pensar y Obama piensa antes de
actuar. En estos tiempos de confusion, de
caos y de problemas en el mundo necesi-
tamos a una cabeza equilibraday.

Vigor de la literatura de EU

De la posible vida publica para Bush una
vez que concluya su mandato, ambos es-
critores coincidieron en sefialar que no ten-
dra mucho de eso. «Bush se fue por la tube-
ria y su figura politica disminuyd cada afio.
Creo que la gente no quiere ni siquiera verle
la cara», dijo Hustvedt, quien acaba de
publicar su novela Las cosas que amé.

«Esperamos que Bush se vaya a su rancho
en Texas a criar ganado y hacer ejercicio
caminando con su perro; no creo que vaya
a tener un papel en el pais o en el mundoy,
subrayo Auster, cinéfilo, quien alguna vez
pensé seriamente en estudiar para director
de cine, pero su timidez lo llevo a dedicarse
a la literatura y ahora escribe su nueva
novela, £/ invisible, que publicara en 2009.

Otro tema fue las polémicas declara-
ciones que hizo el secretario de la Academia
Sueca sobre el Nobel, Horace Engdahl,
quien califico a la literatura estadunidense
como «aislada». Auster le dio la razén en
cuanto a que «Estados Unidos ha cerrado
sus fronteras a otras culturas, no traducimos
mucha literatura; pero no creo que tenga
razon en cuanto a los novelistas. Existen
muchos escritores brillantes y estamos en
un momento vigoroso en nuestra literatura,
la cual va a sobrevivir, se sobrepondra a
cualquier cosa, continuara mas alla de las
peliculas, porque se hace con letras y pala-
brasy.

Direccion: Las opiniones vertidas
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Vladimir Baiza

vladimirbaizavelar@yahoo.es (503) 2271 0822

culturatresmil@yahoo.com.mx
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Una mujer en el tejado

VIANA VICTORIA BARCELO PEREZ*
(Cuba)

A las mujeres nos gusta andar por los tejados

como gatas, mirar a los hombres desde la altura y
saber que podemos escupirlos, mearlos, cagarnos
en sumadre y no nos alcanzaran sus insultos ni sus
golpes.

Desde que descubri el poder de mi azotea, paso
horas pegada a su abismo, jugando a la suicida, la
equilibrista, bailando desnuda en el mismo borde
por el solo placer de sentir el vacio en mi estoma-
£0 y a mis pies.

Desde esta azotea una mujer puede gritar cual-
quier cosa sin ser escuchada. Puedes gritar que la
vida es una mierda y la vives por no hacer trabajar
de mas a los sepultureros, que necesitas una pinga
bien grande que te atraviese la pelvis y hasta ha-
blar mal del gobierno. Nadie me escucha, quiera o
no, para los vivos que caminan a mis pies soy invi-
sible. No importa a donde mire, estoy sola, todos
viven mas abajo de mi.

En las noches es mejor aun, enciendo una foga-
ta, dejo caer en el fuego ramas de manzanilla que
le dan un olor dulce al aire que envuelve mi cuer-
po desnudo y caliento un clavo con el que escribo
un poema de Borges en mi muslo izquierdo. Sélo
el martilleo de una méaquina de escribir interrum-
pe hoy mi soledad. Si yo escucho el sonido de las
teclas, ¢podra acaso la persona que escribe escu-
char mis gritos?

Busco un cubo con agua y se lo tiro a la fogata,
el olor dulzén de la manzanilla comienza a diluirse.
Cierro los ojos e intento ubicar el sonido de la ma-
quina. Alla est4, un par de azoteas al norte de la
mia un hombre desnudo, alumbrado por una lam-
para recargable escribe sin parar. Vuelvo corrien-
do a mi apartamento, no soporto la idea de que
alguien pueda haberme escuchado y observado. A
ese hombre no lo habia visto, nunca antes ha pasa-
do por los pedazos de calle que puedo vigilar, ni
ha subido a su techo a arreglar la antena del televi-
sor 0 una instalacion de agua. La primera imagen
que tengo de €l es su escribiente desnudez.

La mafiana siguiente me despierta un poco tar-
de. He pasado la noche sofiando con un hombre
sin rostro que escribe desnudo. Salgo a mi techo
con la esperanza de verlo. Miro hacia su azotea y
¢l no est4, pero ha dejado la silla, la mesa y la ma-
quina de escribir envuelta en un nylon como un
cadaver.

Paso el dia intentando distraerme con la gente
que camina en las calles, los perros, un juego de
pelota callejera, pero no puedo evitar virarme a
cada instante para comprobar que la maquina-ca-
daver aun esta sola.

No es hasta la noche que ¢l regresa. Sube des-
pacio, desnudo, con la lampara recargable en una
mano y un bulto de papeles en la otra. Se sienta y
hojea algunas paginas al parecer ya escritas, colo-
ca una cuartilla en blanco y comienza a teclear.

Esta noche en mi azotea no hay fogata, no hay
ninguna luz que delate mi presencia. Me asomo y
ahi esta, totalmente desnudo sentado a la mesa.
Me detengo a observarlo. Es un hombre hermoso.
Tiene el perfil accidentado con una nariz aguilefia
y en la pelvis, un pene grande que parece seguir el
ritmo de sus manos sobre el teclado.

A medida que escribe, su pene va creciendo, se
va parando més y mas, lo siento duro, muy duro
aunque no lo pueda tocar. Comienzo a sentir que
mi vagina se contrae, sudo, lo deseo. Es un hom-
bre hermoso con el pene erecto y yo una mujer
solitaria que apenas recuerda el sabor del semen.
Quisiera volar para eliminar los metros que me
separan de ¢él. Lo sorprenderia por debajo de la
mesa, le acariciaria los muslos y tomaria su pene
entre las manos metiéndolo en mi boca hasta to-
car la garganta. Lo torturaria durante varios minu-
tos pasando mi lengua desde sus testiculos hasta
el glande, introduciéndola en el agujero de su ure-
tra, apretando con mis labios y mi dedo la inser-
cion del prepucio para provocarle doble placer y
aferrandome con la mano libre a su pene hasta
que me recordara con su orgasmo, un sabor olvi-
dado. Durante todo ese tiempo la maquina no de-
jaria de escribir y el ritmo de sus dedos marcaria
el de mi boca.

Luego nos acostariamos sobre la racilla de su
azotea, mientras me lee los poemas eréticos que
ha estado escribiendo y terminan con las frases
incoherentes de su orgasmo. Mas tarde me tocaria
mi turno, tiraria la maquina de escribir al piso y
me sentaria en la mesa. Meteria su lengua en mi
vagina, morderia mi clitoris mientras me retuerce
un pezon y luego me penetraria mirandome a los
0jos, besando mi cuello para verme reir, aplastan-
do con su pelvis mi placer, introduciéndome un
dedo por detras mientras con la otra mano acom-
pafia a su pene dentro de mi para dejarme tem-
blando, babeandome encima de la mesa.

Pero todo esto solo ocurre en mi mente mientras
me tiro en mi azotea y me masturbo sin piedad,
una, dos, diez veces hasta hacerme dafio con las
ufias. El, mientras, escribe y sigue siendo un hom-
bre hermoso, inalcanzable y desnudo.

Esa noche duermo alli, con la barbilla en el bor-
de del edificio, mirando al hombre que escribe y
sofiando con él una vez mas.

Al dia siguiente salgo a la calle y hablo con los
vecinos que no me conocen pero a los que he visto
muchas veces desde mi mirador. A todos les pre-
gunto por €l pero nadie le conoce. ;Coémo puede
pasar desapercibido un hombre bello de habitos
extrafios?

Esa noche se repite el ritual. El sube a la misma
hora con la lampara en la mano, se sienta escribe y
comienza a excitarse. A pesar de mi clitoris adolo-
rido vuelvo a masturbarme. Seguimos asi varias
semanas, el escribe, su pene crece, yo me masturbo.

La noche en que se cumplirian tres meses de
haberlo conocido, decido descubrirme, es un hom-
bre hermoso y corro el riesgo de que se asuste y no
vuelva a verlo, pero necesito que sus 0jos me mi-
ren, que sepa que mi entrepierna es una llaga, que
no he dejado de sofiar una noche con él, que estoy
sola, que sélo ¢l vive a mi altura, que la vida era
una mierda hasta que ¢l lleg6 con su desnudez y su
maquina de escribir.

Preparo mi fogata una vez mas, quemo en ella
hojas de manzanilla. Me unto el cuerpo con miel.
El poema en mi muslo izquierdo ya ha cicatrizado
y ahora es un tatuaje rosaceo e ilegible. Pongo en
la grabadora a Lenny Kravitz y subo el volumen
lo suficiente para que su voz sensual llegue hasta

¢l. Ya todo esta listo.

Me siento en el borde de la azotea mas cercano a
la suya. Mis pies cuelgan en el vacio. A mis espal-
das se escucha el sonido de agua correr y salpicar,
me viro y ahi a unos metros sobre el techo de un
edificio en ruinas, una vieja desnuda lava algunos
trapos en una palangana. Me asusto, pero ensegui-
da pienso que esa vieja no debe ver de lejos, vuel-
V0 a concentrarme pero siento como si alguien me
estuviera mirando. Me viro, pero la vieja sigue
ocupada en su lavado, a mi derecha hay un hom-
bre, desnudo, con el pene erecto y un par de bino-
culares que intenta leer a Borges en mi muslo. Miro
alrededor y en la azotea a mi izquierda unos nifios
sin ropa juegan futbol; tres azoteas mas alla de la
vieja lavandera, una pareja de adolescentes hace
el amor, una embarazada arma una cuna, un car-
pintero repara un sillon, un viejo lee el periddico,
todos desnudos, todos en los techos. Me rodea una
multitud de azoteas vivas, azoteas convertidas en
solares al aire libre y en la azotea de al lado hay un
hombre que escribe y que a partir de hoy se pre-
guntara donde esta la mujer que cada noche le pro-
vocaba una ereccion.

* Graduada de Medicina Veterinaria y Zootecnia en la
Universidad Agraria de La Habana (2005). Estudié en
el Centro de Técnicas Narrativas Onelio Jorge Cardoso
y Becaria "Caballo de Coral" (2006); Mencién Honorifi-
ca en el Concurso Nacional de Cuento Ernest Hemingway
(2005); mencion en el Concurso Internacional de Mini
cuentos El Dinosaurio (2006) y Finalista el afio siguien-
te (2007); Ganadora del segundo premio en Concurso
de Cuento El Mangle Rojo (2007. Pertenece al Taller
Literario que dirige el escritor Cubano Sergio Cevedo.

de Filosofia del clavel

Curuba, afueras
de Bogota (V.B.)

Ah, que ta escapes en el instante

en el que habias alcanzado tu definicion mejor.

Ah, mi amiga, que td no quieras creer

las preguntas de esa estrella recién cortada,

que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.
Ah, si pudiera ser cierto que la hora del baiio,

cuando en una misma agua discursiva

se bafan el inmavil paisaje y los animales mas finos:
antilopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados,
parecen entre ensuenos, sin ansias de levantar

los mas extensos caballos y el agua mas recordada.
Ah, mi amiga, si en el puro marmol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podia acompainar,
pues el viento, el viento gracioso,

se extiende como un gato para dejarse definir.
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