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El controvertido escritor espafiol Luis Cernuda

Public6 Donde habite el olvido (1934) y El joven marino
(1936). En este mismo afio publica la primera edicion de La
realidad y el deseo, libro en el que se recoge todo lo publica-
do hasta ese momento. A partir de entonces ird agrupando
toda su produccion poética bajo el titulo genérico de La rea-
lidad y el deseo, obra que vera sucesivas reediciones y am-
pliaciones. Asi, la segunda edicion, de 1940, incluye el libro
Las nubes (1937-1940); 1a tercera, de 1958, incorpora Como
quien espera el alba (1941-1944) -que se habia publicado
de forma independiente en 1947-, Vivir sin estar viviendo
(1944-1949) y Con las horas contadas (1950-1956), libro
en el que se incluyen los Poemas para un cuerpo, que habia
publicado en 1957. Por fin, en la cuarta edicion de La reali-
dady el deseo (1964) se dio a conocer, de forma postuma, el
libro Desolacion de la Quimera, escrito dos afios antes.

Ademas, Cernuda es autor de dos libros en prosa
poética—Ocnos, que tuvo tres ediciones (1942, 1949y 1963),
y Variaciones sobre tema mexicano (1952)-, y varios ensa-
yos, entre los que hay que destacar Palabras antes de una
lectura (1935), Juan Ramon Jiménez (1942), El critico, el
amigo y el poeta (1948) y Estudios sobre poesia espariola
contemporanea (1957). En el Festival de Otofio de Madrid
de 1996, la Compaiiia Tercer Acto estrend su obra teatral La
familia interrumpida, que hasta ese momento habia perma-
necido inédita.

Muestra poética:
QUISIERA ESTAR SOLO EN EL SUR

Quiza mis lentos 0jos no veran mas el sur

de ligeros paisajes dormidos en el aire,

con cuerpos a la sombra de ramas como flores
o huyendo en un galope de caballos furiosos.

El sur es un desierto que llora mientras canta,
y esa voz no se extingue como pajaro muerto;
hacia el mar encamina sus deseos amargos
abriendo un eco débil que vive lentamente.

En el sur tan distante quiero estar confundido.

La lluvia alli no es mas que una rosa entreabierta;
su niebla misma rie, risa blanca en el viento.

Su oscuridad, su luz son bellezas iguales.

(Un rio, un amor, 1929)

EL VIENTO Y ELALMA

Con tal vehemencia el viento
viene del mar, que sus sones
elementales contagian
el silencio de la noche.

Solo en tu cama le escuchas
insistente en los cristales
tocar, llorando y llamando
como perdido sin nadie.

Luis Cernuda | paginas 1,2y 3 |[.

Un ensayo de Paul Auster: Los poemas y los dias (II) | paginas4yS5 [.
En un aniversario mas de Xibalba | paginas 6 y 7 [ Minicartelera cultural | pagina 8 |[.

aula abierta 1 de noviembre de 2008 aula abierta



aula abierta aula abierta

aula abierta aula abierta

Mas no es él quien en desvelo
te tiene, sino otra fuerza

de que tu cuerpo es hoy carcel,
fue viento libre, y recuerda.

CONTIGO

¢Mi tierra?
Mi tierra eres tu.

éMi gente?
Mi gente eres tu.

El destierro y la muerte
para mi estan adonde

no estés tu.

&Y mi vida?
Dime, mi vida,
équé es, si no eres tu?

SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR
LO QUE AMA

Si el hombre pudiera decir lo que ama

Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
Como una nube en la luz;

Si como muros que se derrumban,

Para saludar la verdad erguida en medio,

Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando solo la verdad de su
amor,

La verdad de si mismo,

Que no se llama gloria, fortuna o ambicion,

Sino amor o deseo,

Yo seria aquel que imaginaba;

Aquel que con su lengua, sus 0jos y sus manos
Proclama ante los hombres la verdad ignorada,
La verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
Cuyo nombre no puedo oir sin escaloftio;

Alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,
Por quien el dia y la noche son para mi lo que quiera,

Y mi cuerpo y espiritu flotan en su cuerpo y espiritu
Como lefios perdidos que el mar anega o levanta
Libremente, con la libertad del amor,

La Unica libertad que me exalta.

La Unica libertad porque muero.

T justificas mi existencia:

Si no te conozco, no he vivido;

Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

(Los placeres prohibidos, 1931)

DIRE COMO NACISTEIS

Diré como nacisteis, placeres prohibidos,
Como nace un deseo sobre torres de espanto,
Amenazadores barrotes, hiel descolorida,
Noche petrificada a fuerza de pufios,

Ante todos, incluso el mas rebelde,

Apto solamente en la vida sin muros.

Corazas infranqueables, lanzas o pufiales,
Todo es bueno si deforma un cuerpo;

Tu deseo es beber esas hojas lascivas

O dormir en esa agua acariciadora.

No importa;

Ya declaran tu espiritu impuro.

No importa la pureza, los dones que un destino
Levanto hacia las aves con manos imperecederas;

No importa la juventud, suefio mas que hombre,

La sonrisa tan noble, playa de seda bajo la tempestad
De un régimen caido.

Placeres prohibidos, planetas terrenales,

El trio: Vicente Aleixandre, Luis Cernuda y Federico Garcia Lorca

Miembros de marmol con sabor de estio,
Jugo de esponjas abandonadas por el mar,
Flores de hierro, resonantes como el pecho de un hombre.

Soledades altivas, coronas derribadas,
Libertades memorables, manto de juventudes;
Quien insulta esos frutos, tinieblas en la lengua,
Es vil como un rey, como sombra de rey
Arrastrandose a los pies de la tierra

Para conseguir un trozo de vida.

No sabia los limites impuestos,

Limites de metal o papel,

Ya que el azar le hizo abrir los ojos bajo una luz tan alta,
Adonde no llegan realidades vacias,

Leyes hediondas, codigos, ratas de paisajes derruidos.

Extender entonces una mano

Es hallar una montafia que prohibe,

Un bosque impenetrable que niega,

Un mar que traga adolescentes rebeldes.

Pero si la ira, el ultraje, el oprobio y la muerte,
Avidos dientes sin carne todavia,

Amenazan abriendo sus torrentes,

De otro lado vosotros, placeres prohibidos,
Bronce de orgullo, blasfemia que nada precipita,
Tendéis en una mano el misterio.

Sabor que ninguna amargura corrompe,

Cielos, cielos relampagueantes que aniquilan.

Abajo, estatuas andnimas,

Sombras de sombras, miseria, preceptos de niebla;
Una chispa de aquellos placeres

Brilla en la hora vengativa.

Su fulgor puede destruir vuestro mundo.

(Los placeres prohibidos, 1931)

DONDE HABITE EL OLVIDO

Donde habite el olvido,

En los vastos jardines sin aurora;

Donde yo solo sea

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,

No esconda como acero

En mi pecho su ala,

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Alli donde termine este afan que exige un duefio a imagen
suya,

Sometiendo a otra vida su vida,

Sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
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Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de nifio.

All3, alla lejos;
Donde habite el olvido.

(Donde habite el olvido, 1932-1933)

ESTOY CANSADO

Estar cansado tiene plumas,

tiene plumas graciosas como un loro,
plumas que desde luego nunca vuelan,
mas balbucean igual que loro.

Estoy cansado de las casas,

prontamente en ruinas sin un gesto;

estoy cansado de las cosas,

con un latir de seda vueltas luego de espaldas.

Estoy cansado de estar vivo,

aunque mas cansado seria el estar muerto;
estoy cansado del estar cansado

entre plumas ligeras sagazmente,

plumas del loro aquel tan familiar o triste,
el loro aquel del siempre estar cansado.

LIMBO

A Octavio Paz

La plaza sola (gris el aire,
negros los arboles, la tierra
manchada por la nieve),
parecia, no realidad, mas copia
triste sin realidad. Entonces,
ante el umbral, dijiste:
viviendo aqui serias

fantasma de ti mismo.

Inhdspita en su adorno
parsimonioso, porcelanas, bronces,
muebles chinos, la casa

oscura toda era,

palidas sus ventanas sobre el rio,

y el color se escondia

en un retablo espafiol, en un lienzo
francés, su brio amedrentado.

Entre aquellos despojos,

proyecto, el duefio estaba

sentado junto a su retrato

por artista a la moda en afios idos,
imagen fatua y facil

del dilettante, divertido entonces
comprando lo que una fe creara
en otro tiempo y otra tierra.

Alli con sus iguales,

damas imperativas bajo sus afeites,
caballeros seguros de si mismos,
rito social cumplia,

y entre el didlogo moroso,

-

Luis Cernuda,
a la orilla del
mar
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tu oyendo alguien me dijo: «Me ofrecieron
la primera edicién de un poeta raro,
y la he comprado», tu emocion callaste.

Asi, pensabas, el poeta

vive para esto, para esto

noches y dias amargos, sin ayuda

de nadie, en la contienda

adonde, como el fénix, muere y nace,
para que anos después, siglos
después, obtenga al fin el displicente
favor de un grande en este mundo.

Su vida ya puede excusarse,

porque ha muerto del todo;

su trabajo ahora cuenta,

domesticado para el mundo de ellos,
como otro objeto vano,

otro ornamento indtil;

y tu cobarde, mudo

te despediste ahi, como el que asiente,
mas alla de la muerte, a la injusticia.

Mejor la destruccion, el fuego.

LOS FANTASMAS DEL DESEO

A Bernabé Fernandez-Canivell

Yo no te conocia, tierra;

con los ojos inertes, la mano aleteante,

lloré todo ciego bajo tu verde sonrisa,

aunque, alentar juvenil, sintiera a veces

un tumulto sediento de postrarse,

como huracan henchido aqui en el pecho;
ignorandote, tierra mia,

ignorando tu alentar, huracan o tumulto,
idénticos en esta melancdlica burbuja que yo soy
a quien tu voz de acero inspirara un menudo vivir.

Bien sé ahora que tu eres

quien me dicta esta forma y este ansia;

sé al fin que el mar esbelto,

la enamorada luz, los nifios sonrientes,

no son sino tu misma;

que los vivos, los muertos,

el placer y la pena,

la soledad, la amistad,

la miseria, el poderoso estlpido,

el hombre enamorado, el canalla,

son tan dignos de mi como de ellos yo lo soy;
mis brazos, tierra, son ya mas anchos, agiles,
para llevar tu afan que nada satisface.

El amor no tiene esta o aquella forma,
no puede detenerse en criatura alguna;
todas son por igual viles y sofiadoras.
Placer que nunca muere

beso que nunca muere,

Cernuda
en el rio
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solo en ti misma encuentro, tierra mia.

Nimbos de juventud, cabellos rubios o sombrios,
rizosos o languidos como una primavera,

sobre cuerpos cobrizos, sobre radiantes cuerpos

que tanto he amado indtiimente,

no es en vosotros donde la vida est3, sino en la tierra,
en la tierra que aguarda, aguarda siempre

con sus labios tendidos, con sus brazos abiertos.

Dejadme, dejadme abarcar, ver unos instantes

este mundo divino que ahora es mio,

mio como lo soy yo mismo,

como lo fueron otros cuerpos que estrecharon mis brazos,
como la arena, que al besarla los labios

finge otros labios, ductiles al deseo,

hasta que el viento lleva sus mentirosos atomos.

Como la arena, tierra,

como la arena misma,

la caricia es mentira, el amor es mentira, la amistad es men-
tira.

Tl sola quedas con el deseo,

con este deseo que aparenta ser mio y ni siquiera es mio,
sino el deseo de todos,

malvados, inocentes,

enamorados o canallas.

Tierra, tierra y deseo.
Una forma perdida.

PEREGRINO

éVolver? Vuelva el que tenga,

Tras largos anos, tras un largo viaje,
Cansancio del camino y la codicia

De su tierra, su casa, sus amigos,

Del amor que al regreso fiel le espere.

Mas, éta? éVolver? Regresar no piensas,
Sino seguir libre adelante,

Disponible por siempre, mozo o viejo,
Sin hijo que te busque, como a Ulises,
Sin Itaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,

Fiel hasta el fin del camino y tu vida,

No eches de menos un destino mas facil,
Tus pies sobre la tierra antes no hollada,
Tus ojos frente a lo antes nunca visto.

(Desolacion de la Quimera, 1956-1962)

QUE RUIDO TAN TRISTE

Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se
aman,

parece como el viento que se mece en otofio

sobre adolescentes mutilados,

mientras las manos llueven,

manos ligeras, manos egoistas, manos obscenas,

cataratas de manos que fueron un dia

flores en el jardin de un diminuto bolsillo.

Las flores son arena y los nifios son hojas,
y su leve ruido es amable al oido

cuando rien, cuando aman, cuando besan,
cuando besan el fondo

de un hombre joven y cansado

porque antafno sond mucho dia y noche.

Mas los nifios no saben,

ni tampoco las manos llueven como dicen;

asi el hombre, cansado de estar solo con sus suefos,
invoca los bolsillos que abandonan arena,

arena de las flores,

para que un dia decoren su semblante de muerto.

1936

Recuérdalo tu y recuérdalo a otros,
cuando asqueados de la bajeza humana,
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Luis Cernuda

cuando iracundos de la dureza humana:
Este hombre solo, este acto solo, esta fe sola.
Recuérdalo tu y recuérdalo a otros.

En 1961 y en ciudad extraia,

mas de un cuarto de siglo

después. Trivial la circunstancia,
forzado tu a publica lectura,

por ella con aquel hombre conversaste:
Un antiguo soldado

en la Brigada Lincoln.

Veinticinco afos hace, este hombre,

sin conocer tu tierra, para él lejana

y extrafia toda, escogid ir a ella

y en ella, si la ocasion llegaba, decidié apostar su vida,
juzgando que la causa alla puesta al tablero

entonces, digna era

de luchar por la fe que su vida llenaba.

Que aquella causa aparezca perdida,

Nada importa;

Que tantos otros, pretendiendo fe en ella
Sdlo atendieran a ellos mismos,

Importa menos.

Lo que importa y nos basta es la fe de uno.

Por eso otra vez hoy la causa te aparece
Como en aquellos dias:

Noble y tan digna de luchar por ella.

Y su fe, la fe aquella, €l la ha mantenido

A través de los afios, la derrota,

Cuando todo parece traicionarla.

Mas esa fe, te dices, es lo que sdlo importa.

Gracias, Companiero, gracias

Por el ejemplo. Gracias por que me dices
Que el hombre es noble.

Nada importa que tan pocos lo sean:
Uno, uno tan sdlo basta

Como testigo irrefutable

De toda la nobleza humana.

(Desolacion de /a Quimera, 1956-1962)

Fuente: Manuel Cifo Gonzalez, Antologia Poética de la genera-
c/on del 27, Suma de Letras; Punto de Lectura, México, 2005.
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Al fin estés harto de este mundo antiguo.
Guillaume Apollinaire

El sitio logico para comenzar este libro es
Apollinaire. Aunque no fue el primero en nacer
de los poetas incluidos, ni el primero en haber
escrito en un idioma conscientemente moderno,
parece encarnar, mas que cualquier otro artista
de su tiempo, las aspiraciones estéticas de la pri-
mera parte del siglo. En su poesia, que va desde
graciosas composiciones liricas de tema amoro-
so a arriesgados experimentos, desde la rima hasta
el verso libre para «aguzar» los poemas, mani-
fiesta una nueva sensibilidad, a un tiempo here-
dera de las formas del pasado y a sus anchas en el
mundo de los automoviles, los aeroplanos y las
peliculas. Como incansable promotor de los pin-
tores cubistas, fue el iman que concentrd a mu-
chos de los mejores artistas y escritores de la épo-
ca, y poetas como Jacob, Cendrars y Reverdy
conformaron una parte importante de su circulo.
El trabajo de estos tres, al lado del de Apollinaire,
ha sido definido varias veces con el término
«cubistax. Si bien hay diferencias enormes entre
ellos, tanto en sus métodos como en sus tonos,
comparten cierto punto de vista, en especial en lo
que atafie a los cimientos epistemoldgicos de sus
obras. El simultaneismo, la yuxtaposicion y una
acusada sensibilidad hacia lo real son caracteris-
ticas que se encuentran en los cuatro, y cada uno
de ellos las explota con distintos fines poéticos.

Cendrars, a un tiempo mas corrosivo y volup-
tuoso que Apollinaire, dijo: «todo a mi alrededor
se muevey, y su obra oscilaria entre las dos solu-
ciones implicitas en tal afirmacion: por un lado,
reverberaciones sensoriales en trabajos como Die-
cinueve poemas eldsticos y por otro el realismo
instantaneo de sus poemas de viaje (originalmente
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Los poemas y los dias

(II parte)
Paul Auster

-

Paul Auster

se titularon Kodak pero tuvieron que cambiar
debido a la presion que ejerciera la compaiiia fo-
tografica del mismo nombre, por el de
Documentarie), como si cada uno de esos poe-
mas fuera el registro de un solo momento, que se
prolongara no mas de lo que tarda un fotdgrafo
en apretar el obturador de su camara. Con Jacob,
cuyo trabajo mas importante se encuentra en su
coleccion de poemas en prosa de 1917, Le Cornet
a dés, el impulso se dirige a una comedia anti-
lirica. Su lenguaje esta haciendo una erupcion in-
cesante que raya en el ludismo (retruécanos, pa-
rodias, satiras) y obtiene su mayor placer en des-
enmascarar las imposturas de las apariencias: nada
es lo que parece ser, todo esta sujeto a metamor-
fosis y los cambios siempre ocurren en forma in-
esperada, con una velocidad relampagueante.

Reverdy, en cambio, recurre a varios de esos
mismos principios, pero con objetivos mucho mas
oscuros. Aqui, una acumulacioén de fragmentos
se sintetiza en una aproximacion completamente
nueva a la imagen poética. «La imagen es una
creacion pura de la mentey, escribiéo Reverdy en
1918. «No puede nacer de una comparacion sino
de una yuxtaposicion de dos realidades mas o
menos distantes. Mientras la relacion entre esas
dos realidades yuxtapuestas sea mas distante y
verdadera, mas poderosa sera la imagen: mas
grande sera su poder emotivo y su realidad poéti-
ca.» Los extrafios paisajes de Reverdy, que com-
binan una intensa interioridad con una prolifera-
cion de datos sensuales, llevan en si los signos de
una busqueda continua de una totalidad imposi-
ble. Casi misticos en sus efectos, sus poemas es-
tan anclados sin embargo en las minucias del
mundo cotidiano; en su quietud, a veces una mi-
sica mondtona, el poeta parece evaporarse, bo-
rrarse del pueblo fantasma que ¢l mismo ha crea-
do. El resultado es a un tiempo hermoso y pertur-
bador -como si Reverdy hubiera vaciado el espa-

cio del poema para permitir que lo habite el lec-
tor.

Una atomésfera similar se produce a veces en
los poemas en prosa de Fargue, cuyo trabajo pre-
cede cronolégicamente al de cualquier otro poeta
incluido en esta antologia. Fargue es el poeta su-
premo de la modernidad de Paris, y la mitad de
sus escritos, en su totalidad, hablan de la ciudad
misma. En sus delicadas, liricas configuraciones
de la memoria y la percepcion, que conservan un
eco de sus predecesores simbolistas, existe una
atencion al detalle combinada con una rigurosa
subjetividad que transforma la metropoli en un
inmenso paisaje interior. El poema de los testi-
monios es simultineamente el poema de los re-
cuerdos, como si en el acto solitario de ver el
mundo se reflejara de nuevo hacia su fuente irre-
parable, y luego se reflejara en el interior como el
producto de una vision. En Larbaud, amigo inti-
mo de Fargue, también podemos encontrar un
vestigio de las postrimerias del siglo XIX. A. O.
Barnabooth, el supuesto autor de los mejores li-
bros de poemas de Larbaud (en la primera edi-
cion de 1908 el nombre de Larbaud no fue in-
cluido deliberadamente en la pagina titular), es
un rico sudamerciano de veinticuatro afios, un ciu-
dadano naturalizado de Nueva York, un huérfa-
no, un trotamundos, un joven muy sensible y me-
lancélico -una version mas simpatica y jocosa del
tradicional héroe dandy. De acuerdo con las ex-
plicaciones posteriores de Larbaud, ¢l queria in-
ventar un poeta «sensible a la diversidad de ra-
zas, de pueblos y paises; alguien que pudiera en-
contrar un toque de exotismo en cualquier par-
te...; ingenioso e ‘internacional’, un poeta, en una
palabra, capaz de escribir como Whitman pero
en una vena ligera, y de proporcionar la nota de
cOmicay gozosa irresponsabilidad que hace falta
en Whitman.» Como en los poemas de Apollinaire
y Cendrars, Larbaud-Barnabooth expresa un pla-

aula abierta

cer casi eufdrico ante las sensaciones de los via-
jes: «Vivi por primera vez el placer de estar/en
un compartimento del Nord-Express...» Sobre
Barnabooth escribio André Gide: «Amo su prisa,
su cinismo, su glotoneria. Estos poemas, fecha-
dos aqui y alla y en todas partes, nos dejan tan
sedientos como una carta de vinos... En este libro
en particular, el retrato de cada sensacion, no im-
porta cuan correcto o dudoso pueda ser, adquiere
validez en virtud de la velocidad con que es su-
plantado.»

La obra de Saint-John Perse también conlleva
una parecido definitivo con la de Whitman -tanto
en la naturaleza de sus estrofas como en la fuerza
itinerante y sedimentaria de sus largos alientos
sintacticos. Si Larbaud en cierto sentido domes-
ticaa Whitman, Saint-John Perse lo lleva mas alla
del universalismo, en una busqueda de las gran-
des armonias cosmicas. La voz del poeta es mitica
si se contrasta con su campo de vision, como si,
por medio de su retdrica tronante y suntuosa, hu-
biera venido a la vida con el unico propdsito de
conquistar el mundo. A diferencia de la mayoria
de los poetas de su generacion, que hicieron las
paces con la temporalidad y usaron la idea de
cambio como premisa de su obra, el combustible
de los poemas de Saint-John Perse es una urgen-
cia casi platonica de encontrar lo eterno. Milosz
también es un caso aparte de sus contemporaneos.
Estudioso de los misticos y los alquemistas,
Milosz combina el catolicismo y el cabalismo con
lo que Kenneth Rexroth ha Ilamado un
«sensualismo apocaliptico», y su obra debe mu-
cha de su inspiracion al tratado numerologico de
los nombres, las transposiciones de letras, las com-
binaciones anagramaticas y acronimicas y otras
practicas lingiiisticas ocultas. Pero, como sucede
con los poemas de Yeats, la poesia misma tras-
ciende las restricciones de sus fuentes poniendo
de relieve, de acuerdo con John Peck: «una gama
obsesiva de sentimientos donde la melancolia per-
sonal es también la melancolia de una era cre-
puscular, esa larga hora que antecede los prime-
ros rayos del sol, ‘cuando las sombras se
desintegran’».

Otro poeta dificil de clasificar es Segalen. Como
Larbaud, que escribi6 sus poemas a través de una
persona ficticia; como Pound, cuyas traduccio-
nes destacan curiosamente como sus trabajos mas
notables y personales, Segalen llevé todavia mas
lejos ese impulso de confrontacion de uno con
uno mismo y escribio detras de la mascara de otra
cultura. Los poemas que se encuentran en Stéles
[Estelas] no son ni traducciones ni imitaciones,
sino poemas franceses escritos por un poeta fran-
cés tal como si fuera un chino. Segalen no tenia
el propdsito de tomar el pelo a nadie; nunca pre-
tendié que sus poemas fueran otra cosa que poe-
mas originales. Lo que después de una primera
lectura podria parecer una especie de exotismo
literario, en una relectura posterior se muestra
como una poesia de interés universal indudable.
Al liberarse a si mismo de las limitaciones de su
propia cultura, al rodear su propio momento his-
torico, Segalen estuvo en posibilidades de explo-
rar un terriorio mucho mas vasto: descubrir, en
cierto sentido, aquella parte de ¢l mismo que era
un poeta.

Como quiera verse, el caso de Jouve no es me-
nos raro. Epigono de los simbolistas en su juven-
tud, Jouve publicod cierto nimero de libros de
poesia entre 1912 y 1923. Lo que defini6 en tér-
minos de una «crisis moral, espiritual y estética»
en 1924 lo llevé a romper con todo ese primer
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trabajo, que nunca permitié que fuera reeditado.
Durante los siguientes cuarenta afios produjo un
voluminoso cuerpo de escritura -sus poemas com-
pletos abarcan mas de mil paginas. Profundamen-
te cristiano en apariencia, la principal preocupa-
cion de Jouve es la sexualidad, como transgre-
sion y como fuerza creativa -»el hermoso poder
del erotismo humano»-, y su poesia es la primera
en usar en Francia los métodos del psicoanalisis
freudiano. Es una poesia sin predecesores ni se-
guidores. Si su obra fue olvidada durante el pe-
riodo en que predominaron los surrealistas -lo cual
significa que el reconocimiento de los logros de
Jouve se postergd casi una generacion -ahora se
le considera ampliamente como uno de los poe-
tas mas grandes de la primera mitad del siglo.

Supervielle también recibio la influencia de los
simbolistas en su juventud, y de todos los poetas
de su generacion tal vez sea el que desarroll6 un
lirismo mas puro. Poeta del espacio, del mundo
natural, Supervielle escribe desde una posicion
de inocencia suprema. «Escribir es olvidar la ma-
terialidad de nuestro cuerpoy, sefiald en 1951, «y
confudir hasta cierto punto el mundo exterior con
el mundo interior... La gente se sorprende a veces
por el hechizo que me produce el mundo. Esto
nace tanto de la permanencia de mis suefios como
de mi mala memoria. Ambas cosas me llevan de
sorpresa en sorpresa, y me obligan a maravillar-
me ante todo.»
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Paul Auster

Es este sentido de asombro lo que mejor define
quiza la obra de estos primeros once poetas, to-
dos los cuales comenzaron a escribir antes de la
primera Guerra Mundial. Sin embargo, a los poe-
tas de la siguiente generacion, que crecieron du-
rante la guerra misma, se les nego la posibilidad
de tal optimismo inocente. La guerra no fue sélo
un conflicto entre ejércitos, sino una profunda cri-
sis de valores que transformo las conciencias eu-
ropeas; y los poetas jovenes, en tanto que habian
asimilado las lecciones de Apollinaire y de sus
contemporaneos, se sintieron obligados a respon-
der a esa crisis en formas que no tenian prece-
dentes. Como Hugo Ball, uno de los fundadores
de Dada, anot6 en su diario en 1917: «Una cultu-
ra de mil afios de edad se desintegra. No hay co-
lumnas ni soportes, no mas fundaciones: todo ha
sido destruido... El significado del mundo ha des-
aparecido.»

El movimiento Dad4, que comenz6 en Zurich
en 1916, fue la respuesta mas radical a este senti-
do de colapso espiritual. Frente a una cultura en
descrédito, los dadaistas desafiaron cada conven-
cion y ridiculizaron cada creencia de esa cultura.
Como artistas, atacaron la idea del arte mismo,
transformando su rabia en una suerte de duda sub-
versiva, llena de un humor caustico y una
autocontradiccion deliberada. «Los verdaderos

«Barcas»
Vesna
Geraldine
(salvadoreia)
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dadaistas estan en contra de Daday, escribio Tzara
en uno de sus manifiestos.

El chiste era no tomar nada como valor nomi-
nal ni tomar las cosas demasiado en serio -en es-
pecial uno mismo. Las ironias socraticas del arte
de Marcel Duchamp son quiza la expresion mas
pura de esta actitud. En el reino de la poesia, Tzara
no fue menos socarrén ni menos rimbombante.
Esta es su receta para escribir un poema Dada:
«Toma un perioddico. Toma un par de tijeras. Se-
lecciona un articulo tan largo como quieras que
sea tu poema. Recortalo. Luego recorta cuidado-
samente cada una de las palabras que forman el
articulo y ponlas dentro de una bolsa. Agitala con
calma. Luego saca cada uno de los recortes, uno
después de otro. Copialos conscientemente en el
orden en que salieron de la bolsa. El poema sera
idéntico a ti. Y ahi lo tienes, un escritor infinita-
mente original, con una sensiblidad encantadora,
mas alla de la comprension del vulgo.» Si bien es
una poesia del azar, no debe ser confundida con
la estética de la composicion aleatoria. El méto-
do propuesto por Tzara es una arremetida contra
la santidad de la Poesia, y no tiene el proposito
de elevarla al estatus de un ideal artistico. Su fun-
cion es puramente negativa. Se trata de un anti-
arte en su encarnaciéon mas temprana, «la
antifilosofia de la acrobacia espontaneay.

Tzara se mudo a Paris en 1919, con lo que in-
trodujo a Dada en la escena francesa. Breton,
Aragon, Eluard y Soupault se convirtieron en in-
tegrantes del movimiento. Inevitablemente, éste
no duré mas de unos cuantos afios. Un arte de la
negacion total no puede sobrevivir, porque su
ambicion destructiva se abarca a si misma en ul-
tima instancia. El surrealismo fue posible, sin
embargo, gracias a que recogié las ideas y las
actitudes de Dada.. «El surrealismo es puro auto-
matismo psiquico», escribié Breton en su primer
manifiesto en 1924, «que tiene la intencion de
expresar, verbalmente, a través de la escritura o
de otros medios, el proceso real del pensamiento
y el dictado del mismo, en ausencia de todo con-
trol impuesto por la razén y al margen de toda
preocupacion moral o estética. El surrealismo des-
cansa en la creencia de la realidad superior de
ciertas formas de asociacion negadas previamen-
te; en la omnipotencia del suefio y en el juego
desinteresado del pensamiento.»
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co entre los escritores de su generacion. Es un
escritor de valores clasicos mas elevados, y su
trabajo -la mayor parte escrito en prosa- detenta
una claridad pristina muy sensible a los matices
y origenes etimologicos de las palabras, que
Ponge ha definido como el «espesor semantico»
del lenguaje. Ha inventado una nueva clase de
escritura, una poesia del objeto que es al mismo
tiempo un método contemplativo. Detallista mi-
nucioso en sus descripciones, y permeado por
doquier de un humor elegantemente irénico, su
trabajo se desarrolla como si el objeto examina-
do no existiera en tanto palabra. El acto primario
del poeta, por lo tanto, deviene como el acto de
ver, como si nadie hubiera visto anteriormente
esa misma cosa. Por lo tanto, el objeto puede te-
ner «la buena fortuna de nacer entre palabrasy.

Como Ponge, que se resiste con frecuencia a
los esfuerzos de los criticos de clasificarlo como
un poeta, Michaux es un escritor cuyo trabajo
evade el rigor de los géneros. Flotando libremen-
te entre la prosa y el verso, sus textos poseen una
cualidad espontanea, casi azarosa, que los pone
en contra de las pretensiones y las perogrulladas
del gran arte. Ningun escritor francés le habia dado
tanta rienda al juego de su imaginacion. Una bue-
na parte de su trabajo mas sobresaliente esta si-
tuada en paises imaginarios y se lee como una
especie excéntrica de antropologia de estados in-
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teriores. Aunque con frecuencia se le compara con
Kafka, Michaux se parece menos al autor de las
novelas y los cuentos de Katka que al Kafka de
los cuadernos y las parabolas. Como sucede con
Artaud, existe una urgencia de proceso en la es-
critura de Michaux, un sentido de riesgo perso-
nal y necesidad para con el acto de la composi-
cion. En una de sus primeras declaraciones sobre
su propia poesia dijo: «Escribo en un estado de
arrobamiento y para mi mismo. a) a veces para
liberarme de una tension intolerable o de un aban-
dono no menos doloroso. b) a veces para un com-
pafiero imaginario, para una especie de alter ego
a quien de veras me gusta tener al dia con respec-
to a una transicion extraordinaria que se produce
en mi o en el mundo, la cual -por lo general tengo
mala memoria- creo que descubro de una vez para
siempre en, digamoslo asi, su virginidad. c) para
sacudir deliberadamente lo congelado y estable-
cido, para inventar... Los lectores me perturban.
Escribo, si usted quiere, para el lector desconoci-
do.»

Como Dada, el surrealismo no se mostro a si
mismo como un movimiento estético. Poniendo
en una ecuacion el grito de Rimbaud de cambiar
la vida y el precepto de Marx de cambiar el mun-
do, los surrealistas buscaron llevar a la poesia, en
palabras de Walter Benjamin, «hacia los ultimos
limites de la posiblidad». Tenian el propdsito de
desmitificar el arte, borrar las distinciones entre
laviday el arte y usar los métodos de éste tltimo
para explorar las posibilidades de la libertad hu-
mana. Para citar una vez mas a Walter Benjamin,
de su presciente ensayo sobre el surralismo pu-
blicado en 1929: «Desde Bakunin, Europa ha
carecido de un concepto radical de libertad. Los
surrealistas tienen uno. Son los primeros en li-
quidar el ideal de libertad liberal-moral-
humanistico porque estan convencidos de que ‘la
libertad, que en este mundo s6lo puede adquirse
por medio de los sacrificios mas arduos, debe ser
disfrutada de manera irrestricta en su totalidad,
sin ningun tipo de calculo programatico, por tan-
to tiempo como perdure.’» Por esta razon, el su-
rrealismo se asocio estrechamente con las politi-
cas revolucionarias (una de sus revistas se llamo
incluso El surrealismo al servicio de la revolu-
cion), coqueteando continuamente con el Partido
Comunista y desempefianado el papel del cama-
rada itinerante durante la época del Frente Popu-
lar -aunque negandose a disolver su identidad en
la de una politica sin mas. Constantes disputas
sobre sus principios marcaron la historia de los
surrealistas, con Breton situado en medio de los
activistas y las alas estéticas del grupo, cambian-
do posiciones frecuentemente como un esfuerzo
por mantener un programa solido para el surrea-
lismo. De todos los poetas enlazados con el mo-
vimiento, solo Péret fue fiel a Breton durante el
periodo mas largo. Soupault, adverso por natura-
leza a la idea de movimientos literarios, perdid
interés en 1927. Tanto Artaud como Desnos fue-
ron excomulgados en 1929 -Artaud por oponerse
alos intereses politicos del surrealismo y Desnos
por comprometer supuestamente su integridad
trabajando como periodista. Aragon, Tzara y
Eluard se unieron al Partido Comunista en los
treinta. Queneau y Prévert se separaron amisto-
samente luego de una breve asociacion. Daumal,
en cuyo trabajo Breton reconoci6 una afinidad
con las preocupaciones de los surrealistas, decli-
nd una invitacion de unirse al grupo. Char, diez o
doce afios mas joven que la mayoria de los miem-
bros originales, pronto manifesté su adherencia,
pero rompid mas tarde con el movimiento y se
retir6 a escribir lo mejor de su obra durante y des-
pués de la guerra. La conexion de Ponge fue
periférica, y Michaux, en cierto sentido el mas
surrealista de todos los poetas franceses, nunca
tuvo nada que ver con el grupo.
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En un aniversario mas de Xibalba

El Taller Literario Xibalba nace el 2 de noviembre de 1985.
Es increible a estas cumbres, el vuelo que ha tenido y sostenido
en largos 23 afos.

Algunos ya somos abuelos, nuestros nietos y nietas corren li-
bres como versos de una dimension extrafa, verdaderas exten-
siones de un ideal que pervive a fuerza de amor y solidaridad con
la humanidad, que lucha por ganar un espacio y una existencia
realmente digna.

Dimensidén extrana digo, pues lo comun ahora, es lo que repta y
se arrastra en pos de una migaja, y a mi juicio, lo verdaderamen-
te loable de nosotros, como colectivo, es que la literatura nos ha
logrado mantener a salvo de caer en lo indigno.

La historia pocas veces ha visto, cdmo en un pais como el nues-
tro, hablando de la institucionalidad juridica, la poesia mantiene
en alto su estandarte; pero afortunadamente el pueblo, nuestro
pueblo, en su mas clara intimidad, ama la poesia y no nos deja
cejar en el esfuerzo por llevar la palabra nutricia a sus hogares,
tan sufridos y vejados ya, que la sonrisa ciertamente, es el mila-
gro nuestro de cada dia.

Y para que esa sonrisa colectiva de este pufado de hombres y
mujeres, los que celebramos este vigésimotercer aniversario, com-
partimos con nuestros amables lectores y lectoras, una muestra
de lo que parimos diariamente. Una muestra que seguiremos pu-

blicando en posteriores fechas.

Edgar Alfaro Chaverri

Ayalitas

La sed como al principio ha convocado
verano de mariposas blancas como la sed.
Un trazo de plumas negro y amarillo pasa...
El crac, crac de hojas secas

anuncia a los que regresan del olvido.

El adobe resiste, como allende el marmol
victima y guerrero, sangre de cenizas

testigo y custodio de las almas

que esperan y recuerdan que alli fueron...
Alli la oracion escuchd el llanto de sus hijos
piadosos caminantes de la noche.

Alli la caricia de verbos prohibidos

atizd fiebres en la carne

desaté armonias de dolores y anhelos.

El musgo cubre los inviernos cada seis meses
luego se hace cascara que arranca el estio.

El sol escarba los escombros y se va

los vestigios no esperan, son tumbas.

Canta un gallo en el confin del mediodia

y a lo lejos llama triste una vaca

un conejo salta, como espanto entre las manos
bu, bu las torcaces acongojan...

El bostezo lento de los arboles

trae sed a la memoria:

«...en el patio de estas ruinas

el finado Juan fue enterrado casi vivo
cuando venia la invasion

...alla, a Adrian Palacios lo ametrall6 el Atlacat!
....alli quedd Ramiro, al viejecito lo dejamos
no podia caminar, lo despedazaron los soldados
en sus mismos pedazos dejaron la cabeza...»
La tarde viene de lejos arrastrando lustros
como oscura lapida va cayendo sobre todos
y no hay rencor en la mirada

tampoco alegria

tampoco olvido

solo silencio

silencio.

Sé que esta en todas partes
Arquimides, hermano.

Llegas al cafetin universitario

te abrazo, sonreis

decis que no has muerto

que estas aqui y en todas partes.
Volvemos a las calles

a deletrear la patria interminablemente
enamorando viejecitas

de mirada triste y lacerada.

Hablamos de la flor silvestre

cortada en madrugada de posta y de recuerdos
de las hormigas cargando el alimento

«sin egoismos, muy disciplinadas»

de nuestras hijas

intercambiamos fotografias, travesuras y silencios
de la mujer que amamos, nostalgias.

De quienes murieron en el afio ochenta

del nombre mas querido

del heroismo de los compas

de las hienas, de los complices, de los asesinos...hablamos
Los payasos de la plaza

sueltan poemas tristes en cada carcajada, nosotros calla-
mos.

Hablamos de la eterna embriaguez en plenilunio
de las debilidades y las dudas

de la cobardia y el arrojo

y vos, que la ciudad es una cosa

y la montafia es otra

pero el amor en primera fila

y a su lado la muerte, me decis.

La catedral se agiganta

es noche

Y YO, que aun es temprano

y vos, que las medidas de seguridad

Y YO que no te vayas

y VOs que estas en todas partes...

Has vuelto a la sombra

he quedado sin fechas, sin sefiales

para otro contacto

pero hoy sé que estas en todas partes.

Quiza volvas el dia cuando todo termine

justo a tiempo para el café de otra tarde

con mas de algun poema que se cold en tu agenda
con la sonrisa aquella, de escolar, 0 maestro?
Diras que basta un silabario de ternura

un cutuquito de yeso

y una aritmética de estrellas

para empezar el futuro.

José Antonio Dominguez
Nacié en San Salvador, El Salvador en 1963.Fue miembro funda-
dor del Taller de Extensidn Universitaria UES, luego se integro al
Taller Literario Xibalba, luego al Movimiento Cultural Xibalba. Su
obra ha sido publicada en algunos periddicos y revistas culturales.
Parte de su obra aparece en la Antologia Poética: “Piedras en el
huracan”. Posee inédito el libro: 7estimonios del olvido.
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Lords of Xibalba

Testamento para el Padre

Papa se fue de casa

y me di cuenta que comer espinacas
no me haria mas fuerte

Todo habia sido un engafio

Dejé de creer en historias infantiles
Me hice viejo y solitario

Y jugaba a no mojarme debajo de la lluvia

Jugaba a no quemarme con las hojas del chichicaste
Jugaba a no acercarme ni a los cuétanos ni a los guardias
Jugaba a no pensar y a pensar en tu rostro

Fue asi que cada aletazo de la lluvia
cada migracion de aves y de suefios
cada paraiso detenido en la almohada
cada granizada
cada insecto
cada breve ola
repetian tu nombre

Todo lo que nombraba te hombraba

El viento se llevd a mi Padre lejos
y en el patio dejo
tu nombre en todas partes

Testamento del hijo

Yo que no sé como se bordan los paisajes
y que no sé de qué color es el deseo
supe de siempre de tu sed atormentada
como se sabe que Dios no es usurero

No puedo inflar ningin globo terraqueo
ni andar descalzo sobre una Via Lactea
pero conozco la leche de sus besos
que nutren mis infancias derrotadas

Nunca he visto la nieve

No he visto preso nunca a un terremoto
pero he visto sufrir a los payasos

y perdones he visto

pudriéndose en los labios
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Si alguna vez me obligan a morirme
te dejo un gran amor para tus viajes

Otoniel Guevara

(Quezaltepeque, La Libertad, 1967). Estudié Periodismo. Desde
1984 obtuvo primeros lugares de poesia en los Juegos Florales de
diversas ciudades salvadorefias y en los certdmenes «Roque
Dalton», «Alfonso Hernandez», Juventud Literaria, Wang y otros.
Ha participado en eventos como el Festival Internacional de Poesia
de Medellin, en 1999. También ha representado a El Salvador en
eventos culturales en Centroamérica, Cuba, Estados Unidos, Ar-
gentina, Chile, Hungria, Eslovaquia y Colombia.

Obra poética: £/ Solar (1986); £/ violento hormiguero (1988); Lo
que ando (1992, 1996, 1997); Lejos de /a hierba (1994); Tanto
(1996, 2000); £/ sudario del fugitivo (1998); Despiadada ciudad
(1999); £rdtica (1999); Simplemente un milagro (2001); Cuader-
no deshojado (2002); Is/a ilegal/ (2003); Sosiego (2003); Los ju-
guetes sangrantes; Cancion enferma (Inédita, de donde tomamos
una muestra).

Parte de su trabajo también aparece en varias antologias: Den
besjélade kulan (en sueco), de Victor Rojas; NMveva Poesia Hispa-
noamericana, de Leo Zelada, Poesia salvadoreria del siglo XX (es-
pafiol-francés), de Marie Poumier, entre otras.
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Joven en un café

Bella joven, que me miras

y yo miro hacia la nada

que es mi vida

mientras cae la ciudad:

mis 0jos aun se juzgan inmortales

y mis palabras se embriagan

con el alcohol barato de la posteridad.

Bella joven, que no me hablas, no me hables
todavia:

mi alma aun no se hace dulce

por el dolor, las fingidas eternidades,

el llanto de los hijos.

Mi corazon tiene ain muchas vanidades que quemar.
Y un dia, que aun no sé, bella joven,

miraré hacia ti mirdndome

y sabré, agradecido, que Dios es también belleza.

%

Y cuando Vida sélo me ha deparado
ventiscas, duras olas, el sabor del veneno,
he maldecido su compania.

Por la costumbre del llanto inscrita en las piedras de mis
rios,

no he sabido agradecer con alegria
cuando Vida me toma entre sus brazos,

le da a mi sien coronas de suefio,

y me regala un collar de lagrimas dulces.
Ahora Vida me recibe con tu sonrisa

y calma mis tormentos con tu voz.

Ahora le agradezco con un verso:

que sean mis lagrimas una oda modesta
para sus vientos contrarios

y para el pajaro que vuelve del olivo.

Despierta luna

(Después de oir las 7ankas de Borges,
cantadas por Pedro Aznar)

Desierta luna,
pais de la fria sal,
écémo es que nos prodigas ternura?

Espejo suspendido en la noche
donde el sol ve reflejadas sus obras,
deparas una sonrisa cuando estas por ocultarte.

Y aunque no aparezcas
en el mar de pececillos luminosos
tu rostro oculto vela por nosotros.

Luis Alvarenga
( San Salvador, 1969). Pertenecio al Taller Literario Xibalba, a me-
diados de la década de los ochenta. Ha ganado premios en poesia,
novela y ensayo. Obra publicada: Otras guerrasy Libro del sabado
(poesia); £/ ciervo perseguido. Biografia de Roque Dalton (ensayo
biografico); La mdgica raiz. Ensayos de Pedro Geoffroy Rivas 'y
Esto soy. Poemas de Claribel Alegria (antologias).
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. Coémo te explico que atin te amo?

Que el hecho que Dios sea primero
no niega que seas el amor de mi vida

Que si lo nuestro fue pecado
peor habria sido no amarte

¢Cémo hago que entiendas esto?

Fui audaz al conquistar tu amor
y noble al entregarme

Ahora que insistes en dejarlo todo
debo ser valiente para sobrevivir como recuerdo

Y para no caer en la tentacion de olvidarte
écomo te explico que siempre seras poesia?

%

Tengo una piel que sabe a tu boca

un recuerdo a tu nombre encadenado

dos manos que aprendieron a llamarte sin decirlo
un secreto que me abrasa a cada instante...

Tengo la certeza apasionada de tus ojos
-y bueno-
un adids jurando que me amas...

Tengo la impresion que te has marchado
con la profunda libertad de mis palabras...

%%

Clama a la legién de tus poros

que corran la voz de que por ti

se sacrifica a diario un suefio virgen
que salgan a la calle de la sangre

a palpitar a coro nuestros nombres...

La noche esta lluviosa y fria...

Qué tan hondo retumba tu voz
qué tan tuya es la piel de mi sed...

Edgar Alfaro Chaverri

(San Salvador, 1958)En 1997 publicé la plaquette Noche bruja,
Editorial Mazatli, también aparece en las antologias, Piedras en e/
huracan de la Direccién de Publicaciones e Impresos (DPI) de
Concultura, y en Antologia de una década, ademas, en Cuando e/
silencio golpea /as campanas, de la Editorial Sombrero Azul de la
Asociacién Salvadorefia de Trabajadores del Arte y la Cultura
(ASTAC). Actualmente se desempefia como colaborador del suple-
mento cultural del Diario Co Latino.
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Amor esparcido en la transpiracion

Y crece la madera

Como crece un seno turgente
en la noche

El labio enamorado También
es compartido con los cuervos.

La voz del cielo debajo de nuestra cama
inventa barcos vencidos de lujuria ante
tu desnudez y tu vapor.

Pronto caigo en lluvia fina sobre tu cadera
pronto caigo como sombra de piano sobre tus
hombros.

Pierdo muchas gotas cuando los suefios
Compiten conmigo al plantar un arbol
En tu piel.

Bajo tu mirada: ese amante
Que le extraviamos su hielo
Nos pide una reina que no pueda dormir.
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He encontrado la clave
para herirte con mis filosos
deseos.

Dicen las paredes que soy
un anzuelo atrapado
en un estanque de poros.

Manuel Barrera
(Usulutan, 1967). Es licenciado en Letras por la Universidad de El
Salvador (UES). Ha publicado "Memorias de/ paleolitico” (Editorial
Amada Libertad, 1999) y Mitomano suelto (DPI, 2004).
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Rio del olvido.

Sumergirse en El Leteo, bajar a los recuerdos y los suefios,
destrozar del ayer los cauces que te infectan,
las aves que volaron ya no existen, ya no sienten,
no palpitan,
quemar las naos y estandartes.

Borrarme de tu mente, ser como las piedras apabullantes,
cantar que es mejor la muerte,

lo has pensado,

herir con graffiti y arcoiris tu semblante,

luego el silencio,

la nube brotando en el roquedo.

Hasta el viento nos ignora en la bahia

Triste opulencia,
y pristinos vientos.
Nadie escucha nuestro aliento.

En la rama caida se aferran los cangrejos,
en un dejo de polvo se van ahogando los deseos
cayendo palidos, calices al viento.

Rezuma la bahia su desfruta,
cerezas de la fe, resabios de un dolor
prendido entre las maderas del encono,
barrial breviazul, librado de libar en las pocilgas
paladar de fiebre
entre las espinas de la piel atribulada.

Viadimir Baiza
(Sensuntepeque, 1970). Pertenecié al Taller Literario Xibalba en
la Universidad de El Salvador. Actualmente es miembro de Funda-
cién Metafora y encargado de la seccion Aula Abierta, del Suple-
mento Cultural Tres Mil del Diario Co Latino. Posee inéditos: Nau-
frago en /a bruma; La Hojarasca raida, Bestiario, entre otros
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El Quijote
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Barcas

Lo que se queda

Lo que se queda

es la estacion de llegada,

es como el aletear de un pajaro
que ha dejado de emigrar,
Hojarascas que recuerdan
pasado otofios,

incendios que incendiaron

su fogata bajo tres centimetros
de piel.

Lo que se queda

se llama por su nombre

y no miente,

porque le ha cocido

el vestido a la vida

y descorrido sus cierres
cuando le sofoca la asfixia.

Lo que se queda

ha recorrido laberintos,

las calles nocturnas del asfalto
que se quedaron tatuadas

en el alma.
2 de enero 2007.

Autoretrato

Soy de todas las mujeres de mi casa
la que no ha firmado testamento.

La que escapo de casa
sin salir de blanco.

La que sembro belladonas
cuando comenzé a sentir dolor.

Que quebrd las horas,

que al cielo le solté un hijo
y desanudo escapularios
en un arrebato de poesia.

Tuanel

Esta noche entre mis manos es negra,
la dnica luz en ella es mi mirada

Mi cuerpo es su fiebre
busca las estrellas.

Los que nunca se fueron

Dénde estaran

dicen que van pasando

ddnde estaran

dicen que los ven de frente
ddnde estaran

dicen que estallan en sonrisas
ddnde estaran

dicen que alumbran las noches.

Son ellos...
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Lugar: La Lumbre

Calle Londras ¥ Avenid

ellos,
porgue tenemos en las manos
aun frescos sus nombres.

Eva Ortiz

Eva Ortiz, nacio el 5 de febrero de 1961, en San salvador, Poeta y
Psicéloga, ha participado en varios talleres y grupos literarios, en-
tre ellos XIBALBA, ASTAC, QUILIGUA. Su Poesia ha sido publicada
en varias revistas y periddicos; en las antologia: Piedras en e/
Huracan, recopilacion de poesia de la generacion de la guerra,
editada por la Direccién de de Publicaciones e Impresos de
CONCULTURA, Ministerio de Educacion. Mujeres en la Salvadorefia
Literatura, publicada por la Red de Mujeres Escritoras. y Palabras
de la Siempre Mujer, Fundacidon Maria Escalon de Nufiez, coordina-
do por la Escritora Claudia Hérodier. Una seleccion de su poesia
por Zoe Anglesey en la antologia: Poesia de mujeres Centroameri-
canas por /a paz, publicada en EEUU en 1987. En 1994, la Univer-
sidad de Michigan la publicé en la Antologia Poesia de Resistencia
£/ Salvador -Sudafrica.

Estacion de los suefios

a Florencia, #3

7, Colonia N

Ultima publicacién de Heriberto Montano
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