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Como bien afirman los historiadores
académicos, la denominada fiesta cívica,
que año tras año impone el gobierno salva-
doreño, no ha sido la misma a través de la
historia nacional. Particularmente es, a
partir del predominio militarista en el
aparato del estado, que la fiesta cívica, co-
mienza a perder su significado marcada-
mente popular, imaginativo y abierto, para
transformarse en los desfiles castrenses,
donde lo simbólico, sustituye de forma hábil
e intencionada, esto es ideológica, el sig-
nificado raigal de la Patria, entendida como
el lugar de origen, el escenario geográfico,
pero ante todo, el ámbito humano.

Para todos los salvadoreños y salvadore-
ñas que nacimos y crecimos, durante las
dictaduras militares, civismo se entendía
como la asistencia y participación de esco-
lares y maestros en los desfiles obligatorios
(por desgracia, legalizados por la actual
administración educativa), la ambientación
de las aulas escolares con motivos alusivos
a los llamados próceres, la recitación mecá-
nica de la oración a la bandera, y toda la
retórica vacía de los mentores que insistían
en el legado de libertad, de dios, de unión,
de paz, que habíamos obtenido luego de la
gesta emancipadora de 1821.

La historia contemporánea, estudiada y
escrita por científicos sociales, no por inte-
reses marcados por la intencionalidad polí-
tica o ideológica, ni por los mercaderes afi-
cionados que buscan notoriedad con anéc-
dotas y curiosidades de salón, nos ofrece
una visión muy diferente, una lectura mucho
más profunda de la complejidad que signi-
ficó para la región centroamericana los suce-
sos que culminaron en 1821, y sobre todo,
¿el qué hacer después? que, sin lugar a
dudas, fue el aspecto más dramático para la
Centroamérica del siglo antepasado.

La república, particularmente consolidada
a fines del siglo XIX, irá creando toda una
liturgia, una nueva religión, alrededor de
íconos que encarnen los valores propios del
discurso liberal de la época. En realidad,
poco o nada, tenían que ver estos discursos
con la realidad de la mayoría de los habi-
tantes del país.

La oprobiosa dictadura de Hernández
Martínez y la de sus continuadores, siguió
abonando en la homología conceptual de
Dios, Patria, Ejército y Partido Oficial,
como los garantes del ORDEN ESTABLE-
CIDO. Aún recuerdo en muchos hogares del
país, la imagen del Sagrado Corazón de
Jesús, junto a la fotografía del presidente
militar de turno, presidiendo la sala o el
comedor de las casas.

Se suponía que los Acuerdos de Paz,
marcarían una ruta distinta en la valoración,
relectura, enseñanza y nueva celebración del
proceso de independencia centroamericana
y nacional. Sin embargo, las administracio-
nes gubernamentales que siguieron a la
firma de los acuerdos, han sido herederas
directas de las modalidades de los regíme-
nes que creíamos superados.

Piernas de jovencitas, niños y adolescen-
tes desmayados, multitudes que a falta de
real diversión, ven desfiles militares y
escolares es lo único que continuamos pro-
duciendo en septiembre. Cada día, crece la
mayoría que pasa inadvertida la supuesta
celebración patria. La escuela, como insti-
tución, no ha variado, de la que vivimos
durante las dictaduras militares, en relación
a la fiesta cívica.

Por otra parte, la nefasta cadena nacional
sigue amarrando a los medios radiales y tele-
visivos, en una franca manipulación política
partidaria de la efeméride histórica. No hay
debate, reflexión, sobre el significado actual
del proceso de independencia.

     Un nuevo aniversario de independencia

El proceso de independencia no puede ser secuestrado
ÁLVARO DARÍO LARAÁLVARO DARÍO LARAÁLVARO DARÍO LARAÁLVARO DARÍO LARAÁLVARO DARÍO LARA

Valdría la pena debatir alrededor de temas
que cuestionan nuestra precaria indepen-
dencia y soberanía: la participación de tro-
pas salvadoreñas en conflictos mundiales
ajenos, para el caso, la presencia en Irak;
nuestra  sumisión a la política exterior
norteamericana, en temas como la condena
a Cuba y a los países  suramericanos que
viven en la actualidad procesos democrá-
ticos; nuestra adhesión al TLC y a otros
tratados marcadamente antipopulares; y las
millonarias deudas contraídas con el Banco
Mundial y con el Fondo Monetario Interna-
cional, que han hipotecado al país por
generaciones.

Ya es tiempo que una nueva adminis-
tración del estado, configure un sentido de
patriotismo distinto, más inscrito en la
realidad demandante de las mayorías popu-
lares, en el estudio y enseñanza científica
de la historia, y menos en los discursos
ideológicos.

SE SUPONÍA QUE LOS ACUERDOS DE PAZ, MARCARÍAN UNA RUTA DISTINTA EN LA VALORACIÓN, RELECTURA, ENSEÑANZA Y NUEVA CELEBRACIÓN

DEL PROCESO DE INDEPENDENCIA CENTROAMERICANA Y NACIONAL. SIN EMBARGO, LAS ADMINISTRACIO-NES GUBERNAMENTALES QUE SIGUIERON A LA FIRMA

DE LOS ACUERDOS, HAN SIDO HEREDERAS DIRECTAS DE LAS MODALIDADES DE LOS REGÍME-NES QUE CREÍAMOS SUPERADOS.

La fiesta cívica, debe ser eso: un verda-
dero encuentro y celebración de todas y
todos los salvadoreños, lleno de creatividad,
de cultura, es decir: música, baile, gastro-
nomía, ferias escolares, memoria histórica,
arte, deporte, búsqueda de justicia. Sólo
sobre esta base, tendrá sentido el conme-
morar nuestros procesos libertarios, siempre
pendientes. No es manipulando de forma
irrespetuosa e inconstitucional, a la Fuerza
Armada, en las fiestas cívicas y en las
contiendas electorales, como se construirá
verdadero patriotismo y reconciliación
nacional.

El proceso de independencia no puede ser
secuestrado ni por el estado de partido que
padecemos, ni por el ejército. El evento
histórico, pertenece al pueblo, y sobre todo
a las víctimas de esa patria oscura, que
desean ahora: verdad, justicia, reparación
y una patria más digna, humana e incluyente.
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I.
Ahora que ya pasaron los días de más

intenso dolor por las condiciones en que
murió el compañero poeta Heriberto Monta-
no esa suerte malhadada que nos golpeó a
todos por igual; voy a contar, ya desprejui-
ciadamente, la extraordinaria experiencia
que protagonizó el mismo Heriberto, y que
tanto le gustaba que yo la repitiera cuando
podía contarla. Y es la experiencia que acae-
ció durante la preparación de una actividad
del Comité Salvadoreño de Solidaridad
con Cuba, en torno al 26 de Julio de un
año que no se me viene a la mente en este
instante, pero que fue entre 1992 y 1994, y
el cual constituyó un verdadero acto de
amistad con el pueblo cubano y de apoyo a
la Revolución, realizado con el título «CU-
BA VA» en el Auditórium de la Facultad de
Derecho de la Universidad de El Salvador.

Antes de narrar brevemente el hecho,
valdría recurrir a la siguiente reseña cultural,
porque tiene mucho qué ver con la creación
de dicho Comité. Y es que, allá en un trecho
de entre los 80-90, una pléyade de soña-
dores, bohemios, orgánicos hacedores crea-
tivos y trabajadores de la cultura en general,
de los cuales la mayoría veníamos inmersos
en el proceso de lucha popular; habíamos
llegado al consenso de activar conjuntamen-
te dentro de lo que dábamos en llamar
Concertación Cultural de El Salvador,
que no era sino aquel equipo «formalmente
informal», «anárquicamente democrático»
y «revolucionariamente coherente, sin comi-
sarios ni bedeles». Aquel contingente llegó
a funcionar de las mil maravillas, y pudo
integrar y coordinar a muy variados grupos,
talleres y personalidades del ámbito nacio-
nal en actividades de causa común. En el
entretanto, y entre otros eventos, Concer-
tación Cultural tuvo a su cargo el montaje
y la convocatoria a los actos históricos del
16 de enero y 1 de febrero del 1992 en la
Plaza Cívica, con motivo de la Firma de los
Acuerdos de Paz.

A partir de ese apoteósico resultado, que
revelaba capacidad en diversos aspectos, y
que sus testimonios están registrados en
algunas publicaciones de la época, animaron
a estructurar realmente lo que venía siendo
en la práctica tal impulso: una iniciativa
cultural colegiada, que en aquel momento
de supuesta transición en el país, presentaría
de manera unificada un solo planteamiento
cultural de carácter nacional, que recogía
en su espíritu otros antecedentes histórico-
culturales, y se enmarcaba dentro de la
misma perspectiva que se había venido
trabajando desde una óptica de cultura de
liberación. Inclusive, en esos días, se había
realizado en la Universidad Luterana un
seminario con una asistencia sorprendente,
con varias mesas de trabajo dentro de un
enfoque integral y con una participación
representativa que ventiló insumos valiosos

para aquella pretendida propuesta cultural
alternativa. Con todo lo que ello significaba
de trabajo, de sueños y concreciones, se
estaba ratificando la capacidad de convo-
catoria, de potencialidad intelectual y de
concepción clara del valor inherente de la
cultura para el desarrollo de una nación.

Sin embargo, fue tremendamente impre-
sionante cómo todo eso se vino abajo de un
solo romplón. Y fue cuando, en los momen-
tos en que se amalgamaba todo aquel pro-
ducto conceptual y testimonial, que sería la
propuesta orgánica colectiva de Concer-
tación Cultural, alguien de la coordinación
dijo que en la próxima asamblea de Concer-
tación habría que darle cabida a un perso-
nero de UNESCO que estaba en el país para
encaminar el macro Proyecto de Cultura de
Paz, emanado de los Acuerdos de Paz.
Luego de que se filtrara esta propuesta en
el seno de Concertación (todavía en cier-
nes), se debatió este punto como algo que
finalmente se convirtió en elemento de dis-
cordia y desintegración; y, como siempre,
la posición perdedora fue la que propugnaba
por consolidar, antes que nada, una estruc-
tura de unificación, propia y genuina, la cual
pudiera darle feliz término a la propuesta
cultural alternativa, para, así, ya formando
todo un cuerpo representativo de la expre-

sión de cultura popular, presentarlo y tra-
bajar para obtener reconocimiento y apoyo
de las mismas instancias de cooperación.
Era una tentativa de carácter colectivo, sus-
tentada en valores comunitarios y de soli-
daridad, de cara a la sociedad salvadoreña
en esa nueva etapa. Mas, todo ese impor-
tante componente y visión, fueron desmoro-
nados por otros puntos de vista y prácticas
que ya venían colándose por entre las
puertas que concedieron los Acuerdos, el
«postmodernismo» y la «competencia»
neoliberales. En esas condiciones, fue
exagerado el impacto que causó el anuncio
del funcionario de UNESCO, pues, cuando
éste dijo que el Proyecto de Cultura de Paz
traía fabulosas ofertas de financiamiento
«en dólares» exactamente , en ese momento
se produjo una tremenda dispersión que
fragmentó, en mil changarros y changarri-
tos, toda aquella iniciativa cultural de carác-
ter colectivo-popular y de tendencia integra-
dora.  Habiendo sido entonces, los grandes
gananciosos de aquella llamativa oferta, los
patentados bajo égidas oficialistas. Habien-
do sucedido, en síntesis, que gran parte de
todo aquel valioso insumo fue a parar a otros
documentos y productos que salieron bajo
otras firmas y con el sello de la tan mentada
Cultura de Paz.

II.

Pero bien, y ya para agarrar el tono del
titular, por ese mismo tiempo y parale-
lamente a Concertación Cultural, varios
compañeros de aquella misma jornada
creamos el Comité Salvadoreño de Soli-
daridad con Cuba. Claro que entonces yo
pertenecía también al grupo Segunda
Quincena, formado por varios compañe-
ros poetas y comunicadores gráficos. En mi
caso, Segunda Quincena era el grupo pri-
mario, el núcleo de producción y promo-
ción, igual como había sido anteriormente
el grupo Cinconegritos; y Concertación, era
el ente aglutinador del sector cultural en
donde convergíamos, al igual que en el
Comité de Solidaridad con Cuba, con
otros esfuerzos asociativos y personalidades
independientes. Entre otras iniciativas de
carácter colectivo estaba CÓDICES, al cual
pertenecía Heriberto; y fue en una de estas
sinergias espirituales, de participación
alegre y de gran camaradería, que aquella
vez dispusimos conmemorar el 26 de Julio
con el lema «CUBA VA»

No hay momento más fascinante, en este
tipo de eventos, que la fase preparatoria, má-
xime cuando nos congrega la mayor emo-
ción y ensoñación porque son de veras los
propósitos, y no se esconde nada bajo la
mesa y no se trata de timar la buena fe de
nadie; a pues, en esa fase fue cuando se
pensó en el concepto del evento, que no
porque sería en el Auditórium de Derecho
tendría que ser de tantas retóricas, y que de

haber poesía y arte serían bien dosificados
con muestras alusivas combinadas con otras
referencias históricas. Al momento de dise-
ñar el programa se aprobó, tentativamente,
que como punto atractivo fuera la par-
ticipación del amigo Manuel «el Conguero»,
de tal manera que «las congas» centralizaran
la poesía y la danza.

En cuanto a la poesía se pensó en las
Coplas del poeta Rafael Mendoza dedicadas
a Roque Dalton, coplas con sabor cubano
que cantaría el autor acompañado por las
congas.Lamentablemente el poeta Mendoza
nos manifestó que para esa fecha ya tenía
un compromiso laboral en Honduras, por
lo cual no podría asistir. Pero como en esos
días con Meme nos habíamos presentado
en el Café del Teatro Nacional de San Sal-
vador, con nuestro acto titulado Poesía y
Congas, y que en efecto tuvo un magnífico
resultado por la maestría de nuestro
percusionista, quien, por cierto, por ese
tiempo empezaba a enseñarles a tocar las
congas a Edgardo Cuéllar y a Pedro Portillo.

Recuerdo que parecía extraño el combine
de congas con poemas, pero de tanto escu-
char a Meme en el Estudio de Grabaciones
«Unicornio», allí donde nos dábamos cita
poetas, músicos y locos de grandes vuelos,
locos en estado seco, húmedo y húmico
como diría el Gran Pluma Loca; allí, yo ya
había intuido el rítmico engarce de la poesía
con las congas, y me había prefigurado la
entonación de la palabra con aquellos
instrumentos de percusión, pero de unos
poemas en concreto: los de Nicolás Guillén.
Y fueron éstos los que leí en el Café Teatro
aquella noche que Meme el Conguero se
presentó cubierto con una capa muy
singular, una piel legítima de pantera.  Y
que la señal de inicio de su concierto fue
cuando echó encima de las congas aquella
brillante piel de negro muy profundo. Con
este fondo fue que leí los versos marcada-
mente acompasados de Sensemayá (Canto
para matar una culebra); Mulata; La Mu-
ralla; No sé por qué piensas tú; y este mis-
mo repertorio pensamos llevar a Derecho a
falta de las Coplas de Rafael. Empero
faltaba que aprovechar aún más el recurso
de las congas y se concibió que podrían
servir de introito para la danza de un son
cubano; y que para esto había que recurrir a
la Danza Universitaria de la Secretaría de
Extensión para solicitar dos bailarinas de
su elenco, a fin de que nos brindaran sus
buenos oficios con la pieza musical que
pudieran preparar según nuestra propuesta
artística general.

Para esa gestión se apuntó Heriberto
Montano, además de quedarse encargado de
la semblanza histórica sobre la Revolución
Cubana, ¡y quién mejor que él, si era gra-
duado en Historia en una Universidad de la
ex Unión Soviética! A pues, dijo Heriberto

Los culos de Montano
(Una anécdota entre bastidores)

SALVADOR JUÁREZSALVADOR JUÁREZSALVADOR JUÁREZSALVADOR JUÁREZSALVADOR JUÁREZ
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que por la cercanía que tenía, por ser do-
cente de la UES y por ser chero del director
del grupo de la Danza Universitaria, se le
facilitaría conseguir las dos bailarinas. Y así
con esa simplicidad con que uno arma a
veces estas cosas que llevan mucha fantasía,
y con el niño salarrueriano que uno lleva
dentro, fuimos avanzando entusiastamente
hacia el día de la presentación. Y ya próxi-
mos a ella, nos habíamos convocado para
ver los últimos detalles, siempre muy
ilusionados con lo de las congas y el son,
que, a todas luces y a todo color, ameniza-
rían a las compañeras danzarinas.

Cuando empezamos a chequear en grupo
las tareas cumplidas por cada uno de
nosotros, nos enteramos de que ya este
número artístico no sería posible, porque en
lugar de una respuesta favorable había una
queja de parte del grupo de danza. «¿Y
eso?» «¡Ah, esperemos a Heriberto, y él que
nos cuente!» Entonces estábamos reunidos
en el local de CÓDICES, en el edifico
Panamericano, cuando como a las seis de
la tarde iba llegando Heriberto, con su
caminar pausado y el zurrón colgando de
uno de sus hombros, quedándose de pie en
el umbral para darnos su versión con aquella
sonrisita pícara que tenía al sacar su labio
inferior: «Pues yo fui a Extensión Universi-
taria, justamente cuando estaban ensayando
las chamacas de danza, y al verme el com-
pañero encargado de este taller, de inme-
diato se alegró y, acercándose a mí, me salu-
dó bien buena onda y me preguntó que qué
andaba haciendo… De repente, luego de
que le contesté muy preciso, las cheras al
oír mi respuesta, le dijeron al compadre:
«Mirá, si vos ofrecés nuestra participación,
vos vas a quedar mal porque ninguna de
nosotras irá a esa actividad.»

«Bueno ¿y en sí, qué fue lo que pasó?» le
repreguntamos a Heriberto. «Nada serio,
hombre. Nada serio. Nada más que cuando
aquél me preguntó que qué andaba ha-
ciendo, le comenté todo lo de las congas y
el son, y le dije, ‘entonces aquellos me man-
dan a ver si ustedes nos prestan un par de
culos para el danzón’… ¡Sólo eso fue y nada
más!»

Hagamos llorar al sacerdote…

Hagamos llorar al sacerdote
que comience contando de abuelita
y termine en los prados verdes
que sudó mientras corría al llegar aquí.

Hagamos que salte, que muerda su lengua
y suplique compasión
que le quite el amor
a ese crucifijo que lo insulta
mientras se ahoga con sudor y sangre
de una herida junto a sus labios.

Dejemos que corra, que caiga,
que queme las bancas de su iglesia
mientras cree desnudar a Dios frente a sus feligreses.

Olvidémoslo en los atrios,
como al monaguillo bajo el santo disfrazado.

Finjamos saludarlo
y que extienda la mano
al quitar la nuestra,
que intente abrir la puerta olvidando que ya lo ha hecho.

-sí-

hagamos llorar al sacerdote,
que diga cuanto quiera
cuando todos se marchen,
para que nadie sepa que se equivocó nuevamente.

Que llore entonces
y saque sus marionetas y lo acompañen
mientras se le aplaude al maniquí
que dejó con su sotana al frente.

-sí-
que salga por la ventana
y siga llorando como todas las niñas
que hizo sentir miserables
por haber besado a su primer amor.

      -sí-

hagamos llorar al sacerdote.
Que encuentre vendiendo y comprando
trozos del hábito con el que se ordenó,
que lo vuelvan escoba, bandera, paño
-dignidad de dignidades-
que se peleen por él.

-sí-
que llore
-es mejor así-
Que insólito vague
                sin un enjambre de soledades en la espalda…

Sin sonidos lejanos…

Me faltan valles en la azotea.
Mi voz camina en su laberinto
Y con su lengua dispersa
ramilletes en mis labios.
Me pesa el bálsamo en los sueños,
Sé que estoy enfermo,
                             Tengo tristes los huesos.
Hoy decidí recordarme
                          muerto un viernes por

la tarde,
Un viernes con el gesto lejano clavado en

la espalda...
Recordarme lloviendo sobre cadáveres

coloridos,
hacerlos versos navegantes en la locura,
dejándolos más arrinconados que la tarde…
Quedarme sin abismos un día cualquiera,
Me atormenta los valles que mi azotea traga

con su memoria…
Por la mañana de los lirios verdes,
irme lejos de mi placidez enferma
muriendo entre mis paginas abiertas

a la tarde…
se que la altura favorece a la muerte …
pero la distancia es vida, es tiempo…

lo que afirmo
                  solo es un ave a la que

le alcanzamos
                                                 la sombra…

El amigo
imaginario

Hace tanto
tiempo…
Un paso
partido hizo
la época,
la sazonó y nos
desbordó
la infancia.
Nos lanzó
contra la pared
contra
cada realidad
soñada,
con la benignidad
de los vinculados
muelles
con que se nos  olvida.
Tal vez será mejor
que me aleje ahora,
era menos
dolorosa
tu sombra
cuando me incluiste
en tu desgracia.

Manuel

Ramos
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Manuel Ra-Manuel Ra-Manuel Ra-Manuel Ra-Manuel Ra-
mosmosmosmosmos tiene 22
años, estudia

literatura
en la Universi-

dad de El Salva-
dor, dónde

recientemenete
ganó el tercer
lugar de un
importante
certamen
de poesía.
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Cuando Maylén Domínguez Mondeja,
(Cienfuegos, Cuba, 1973) me envió sus
primeros poemas quedé impresionado por
su gran altura poética, hondo lirismo y
manejo del lenguaje. «Pulcritud, madurez»
y pasión con que escribe son en Maylén su
«magno fuego». En estos días me ha hecho
llegar tres libros suyos: «De lo que fue
dictando el fuego», 2004; «Noche magna»,
2006; y «Queredlas cual las hacéis» (Anto-
logía de jóvenes poetisas cubanas del siglo
XXI), en coautoría con Noel Castillo
González, 2007.

Ya desde su entrada nos asombra con ese
título tan sugestivo. Como en su tiempo
también nos asombró Sor Juana Inés de la
Cruz, a quien de seguro esta poeta de
Cienfuegos ha leído largas noches y días de
luminoso sol caribeño. El poemario «De lo
que fue dictando el fuego», 2004, en su
mayoría es un reconocimiento desde su
palabra y genuino sentir, a diversas perso-
nalidades que han hecho historia por su
contribución a las sociedades a las cuales
han pertenecido, pero también porque su
estro ha incidido y contribuido al desarrollo
de nuestro continente, ya a través del canto,
la poesía o las luchas sociales. Así tenemos
alusiones al poeta Otto René Castillo y su
amada Karen, la historia de Laura Estrella
joven embarazada y secuestrada en Argen-
tina y asumido el dolor de ella, de su madre
(Abuelas de la Plaza de Mayo), desde la
individualidad de Maylén: «Los besos cer-
cenados,/ los pechos como arena que el
vendaval asuela…/ ¿Qué oculto polvo seré
cuando amanezca en/ llanto de mi hijo,/ qué
voz predicará en su noche?/ Ahora que mi
vientre tramaba una caricia,/puedo crujir
de espanto,/ callo donde hace el odio su
potestad terrible.» (Laura Estrella, pág.15).

La historia —nos dice Maylén— es una
caprichosa llaga/ arrinconada en la orfan-
dad del pecho,/ todo lo puede cambiar.»…
Y es cierto, la historia hace y deshace, alu-
cina con sus credos y se quiebra, es agua
entrañable y cansancio cuando los procesos
se agotan, desenreda, rueda y sangra, su
aliento es una escuela de  manos. «¿Vuelve
todo a vivirse bajo la piel del polvo»/ ¿Có-
mo será en lo oscuro tu trémula figura/ pal-
pando la ceniza de mi clamor profundo?»
(Manuela Sáenz, pag.20). Cada verso
contenido en este libro es un testimonio-
homenaje vivo de amor, genuino amor casi
filial a otras personas materializado a través
de la palabra. «A veces una palabra puede
incendiar lo frágil», a veces no se puede
nombrar la tristeza, ni dejar sin tiempo el
pulso de la vida.

Hace años, estaba joven todavía cuando
leí algo de aquel personaje mítico de «La
Pasionaria» (Dolores Ibárruri), Maylén me
la ha recordado ahora en los siguientes

versos: «Dolores fue un temblor en el di-
ciembre duro,/ estremeciendo el suelo
agreste de Gayarta./ …/¿Qué llanto baja
entonces al polvo enrarecido,/ qué sueños,/
cuando el fuego de esa pasión/ no alcan-
za?» (Poema III, pág.29). El poemario: «De
lo que fue dictando el fuego», culmina con
el apartado: «Marías que se van»: intere-
sante porque la sección la inicia con un poe-
ma donde hace alusión a María Magdalena
de señales bíblicas conocidas en los Evan-
gelios y vida de Jesús, hasta culminar con
el poema: «palabras con María Dulce
Loynaz, donde encuentro profunda tristeza
y un paisaje de alas grises, permeadas por
la sal de las tórridas fragancias: «Qué bien,
Dulce María,/ me asentaría una angustia
varada en/ lontananza./ inexorablemente/
el musgo me ha roído,/ el mismo en que
procuro inclinarme hacia otra/ vida/ como
quien al fin no encuentra en el agua algún/
remanso». (Palabras con Dulce María
Loynaz, pág. 58).

Por su parte «Noche Magna», 2006, es un
poemario personal, donde saltan los de-

sasosiegos propios de un poeta. Poemario
íntimo, pulcro, sin facilismo de palabras,
sobrio, sincero. Esperanza, erotismo, sole-
dad, nostalgias son la tónica de los poemas
contenidos aquí. Maylén estampa su sombra
en el espejo de cada palabra para revelar lo
que hay detrás de umbrales y puertas. El
viento celeste de la isla suelta sus hilos y,
como un portento de la sangre heredada,
hace el fuego. Entonces el tiempo y el cielo
se desvelan; «su batir de alas», desemboca
al límite «inquebrantable de la madera».

Esperanza transida con un dejo de dolor;
pero esperanza al fin. La poeta aparece  casi
desvaída en la cantera de sus sueños: «A
ratos logro rumiarte una esperanza,/ con-
fiarme suave a esos días,/  para ese Día
decirte:/ puedo vivir mi soledad dócil,/ mi
noche a salvo de todos los estíos,/ mi Noche
Magna». Más adelante, con un epígrafe  de
Jorge Boccanera: ¿Qué haré con este
corazón desordenado y triste…?, da inicio
a su «entrada la tarde». El título de esta
sección del poemario de inmediato nos
invita y sumerge en el tiempo, pero también
en ese: entrada la tarde donde el día, la luz
se va perdiendo y viene la noche con sus
sombras, con su penumbra, con su melena
de resplandores yertos y gastadas rosas.
Viene también la zozobra, los ahogos y
desahogos de la lluvia en el cuerpo: «Cómo
lograrte sin mitigar los dones/ que me
aprisionan al centro de la Ínsula,/ cómo
negarte./ …Entrabas a la tarde/ e ignoraré
en qué predio encallaban tus palabras./
…Ignorarás, Amigo,/  esta tristeza insular,/
tremebunda./ Y he de seguir nombrando tu
vida, aunque no espere./ Lo puedo presentir
en la estación que alargan/ los pájaros
tardíos,»…

La poeta anda y desanda los temblores de
la carne, las puertas indecibles de la noche,
su cuerpo y su alma, elevadas a la tre-
mentina, al encuentro desposado de las
enredaderas. «Me apegaba al rescoldo de
tu cuerpo,/ ansiaba verte otra vez,/ como
aquel día,/ atravesando una diminuta calle,
viniendo a mí.» Y nos continua diciendo:
«Una quisiera adorar como se adora,/ sin
más pretexto que ese besar naciendo,/… Sin
embargo nos damos cuenta que en el amor
también existe la penumbra; lo que a
menudo en un principio es balcón con go-
londrinas, pronto se torna vitral sangrante,
ojos lánguidos y mirada penumbrosa.
Cruelmente tras el amor viene el desamor,
tras la renunciación hace acto de presencia
la memoria a menudo para entibiar aquellas
escenas que por un momento nos parecieron
mágicas. «No niegues —dice la poeta—
aquel modo inocente de sabernos,/ como
no puedo curar yo el sordo abismo/ de tanta
ausencia.» ¡Vaya si no! Lo que el gozo nos
ofrece, después es grito desgarrador tras las
cortinas del alma. Por eso la vida es un teatro
con múltiples balcones: Lo que al parecer

es, deja de serlo como un barco que se aleja
en la saliva del horizonte.

Maylén ha escrito poemas desgarradores.
¿Qué es el ser humano sin divisa? ¿Qué se
es si dentro de un concierto de gaviotas, el
alma tirita en la silenciosa red de sus alas
solitarias? La poeta, tendida, desnuda en su
propio peso, con un dejo de temblorosos
cerillos, soporta lo posible y el acaso del
sueño: «Si tuviera un país para ofrecerte,/
si lograra domesticar el alma que te
idealiza en la honda noche/ donde apenas
consigo ser la extensión de tu beso, / que
me ciñe./…/ si yo tuviera una luz,/ un sitio
claro/ donde aliviarte el cuerpo./…/ ¡Ah,
que tú escapes de este dolor/…» La angustia
a menudo nos aniquila; pero la poeta
transida de humanidad, sólo desea que ese
dolor con ella, no se transfiera al otro. Pese
a mí, es darle vida al alma del otro cum-
pliendo con un acto de ternura y altruismo
plenos. Duelen los inviernos sin cauce,
morir sin encontrar la gracia de cuanto en
el sueño se diluye como una luz extraña.
«Qué espanto en este mundo fatal,/ sin
poseerte./ en mí cae la noche/ y el tiempo,/
todo el tiempo»… Sin duda es fatal en la
hondura del sentimiento, saber que ese
sentimiento denso, pulido y oreado con las
manos, ensombrece en las pupilas feroces
de los acantilados.

Luego le siguen: «nocturnas digresiones»
y «donde nada me ensombrezca». En ambos
subtítulos, Maylén ha incluido una serie de
poemas entre los que destacan: «Inventario»
y «la tarde simple». En inventario, que no
es otra cosa que hacer ese recuento
necesario del camino andado,  nos dice: «He
emprendido muchas veces el camino de
retorno a Casa/ —zona imprecisa en mis
vagas mutaciones,/ leve en su sangre,/ des-
hecha, confiscada—,/ donde la demasiada
sombra/ forma otras paredes con la
muerte.»… La poeta sale a la calle como
cualquier otro mortal, pero allí hay de todo:
lunas oscuras y soles apagados, enfurecidas
risas y aceras aullando hasta los tuétanos.
Cuando esas realidades se han asimilado,
cuando hay decepciones, y las puertas uno
se las encuentra cerradas, se piensa en el
retorno, en el lar que protege. En todo
exterior o intemperie uno es vulnerable a:
la pesadumbre, los desarraigos, la demencia,
los fatalismos, la utopía y la sed…

Y convengo en el cierre de este poemario
con Maylén en que uno deja tantas
esperanzas prendidas en los muros del
tiempo; hay verdades sencillas que dan
felicidad: «una ternura/ puede alegrarlo
todo.»…y puede sin duda alguna aliviarnos
los desgarramientos que dormitan en las
estaciones de nuestros sueños.

Barataria, 17.VIII.2008

Lo que fue dictando el fuego a la palabra
ANDRÉ CRUCHAGAANDRÉ CRUCHAGAANDRÉ CRUCHAGAANDRÉ CRUCHAGAANDRÉ CRUCHAGA

Ya hablé de las ciudades, puedo imaginar la edad
de algunas casas.

 Maylén Domínguez

La poeta cubana Maylén Dominguez

Portada del libro de Maylén Domínguez.
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¿QUÉ HABRÁ SIDO DE KAREN?

¿Cómo no hubiera querido
quedarme junto a ti,

a la sombra de tus ojos que amo,
para siempre?

Otto-René Castillo

¿Qué habrá sido de Karen?
Aquella frágil berlinesa a la que un indio triste
Dedicara el violento poema de su sangre.
Berlín, Dresden, Hamburgo,
¿algo persiste del fuego alucinado?
Me imagino esos sitios de los que el poeta
     un dìa,
estafado de sí mismo,
salió a encontrar el golpe fatal.
Debió quedarse a la sombra de esos ojos que
     amaba,
para siempre,
evitar todo retorno.

Guatemala de aquel 67.
¿Algo persiste del fuego que alucina?
Asesinar poetas
es derrotar al mundo en su fibra más humilde.
¿Cómo segar así por gusto
la recordada inocencia de un abrazo,
destrozarle a la vida para siempre
lo que palpita en la memoriosa carne?

HABLÓ LA DE MAGDALA

Señor,
nuestra oraciòn consuela sólo un día
y hay tanta soledad en la llevada carne.
Si un himno me tocara como los besos tibios
aquí, donde los hombres ignoran mi ternura
-la dócil o estruendosa,
divina porque lleva un temblor que definiste.
A ratos he pensado en la muerte,
tengo miedo
(no hay labios donde pueden las ánimas
juntarse,
no manos preferidas).
Es la hora, Señor,
de las visiones,
qué vana estoy poniendo mi fe para que
     alumbres,
hubiera preferido olvidar aquellos ojos,
tu cuerpo en el instante transido de la
     pérdida.
Señor,
esta oración consuela sólo un día.
Los cantos son sutiles
y angustia merecer un sueño interminable.
No puede una Escritura tenerme cual me has
     visto:
dejada por tu carne,
herida como estoy de tanto hablar al cielo.

De lo que fue dictando el fuegoDe lo que fue dictando el fuegoDe lo que fue dictando el fuegoDe lo que fue dictando el fuegoDe lo que fue dictando el fuego
Maylén Domínguez

LAURA ESTELA

Cuando la secuestraron, mi hija
Laura Estela tenía dos meses y

medio de embarazo...
Había cumplido 21 años...

(Abuela de la Plaza de Mayo)

Los besos cercenados,
los pechos como arena que el vendaval asuela...
¿Qué oculto polvo seré cuando amanezca el llanto
de mi hijo,
qué voz predicará en su noche?
Ahora que mi vientre tramaba una caricia,
puedo crujir de espanto,
callo donde hace el odio su potestad terrible.
Reclamo de mi estancia,
¿en cuál otro silencio intenta aún tu miedo asirme
para que no me pierda?,
¿quién paga este mutismo,
la pequeñita historia de quienes no tuvimos el
tiempo?
Miren la destartalada sangre
que alguna vez fue rumor de cerro tibio,
esta locura de tierra humedecida
que ya ni puede gritar cuánto le duele.
¿Quién paga el extravío,
tanta delicadeza trunca?,
ahora que pudiera ser Laura, Luisa, Carmen...
ahora que mi vientre se llena de presagios.

AMANDA

Suena la sirena
de vuelta al trabajo,

muchos no volvieron,
 tampoco Manuel...

Víctor Jara

Manuel,
cae la tarde,
y hay un disparo infinito que se estrella
contra mi desamparo.
Lenta muere la ternura que no encuentra
dónde abrevar sus abiertas soledades,
el deseo inocente que perdura.
Suena la sirena,
y de súbito le faltas a una calle.
Voy tan frágil debajo de la lluvia
imaginando cosas:
si pudieras perdértele a esa suerte
y uno a uno arrancarle yo a la ausencia
los dispersos latidos de tu beso.
Manuel, Manuel, Manuel...,
grito pensando en la nada que te cubre irremedia-
blemente.
Es un minuto la vida,
y algo suena
en la sola impaciencia de mis tardes.

ESCRITO EN EL REGRESO

julio de 1997

Pienso en esas ciudades que nada tienen que ver
con mi delirio.
Nunca fui hermosa
y era mi casa un lugar allá tan solo
que vine a ser quien ensaya ante el espejo
su más innata aflicción.
¡Ay! las ciudades que no encontró mi cuerpo,
hubiera dado mi piel por ser más sabia,
elocuente ante el ojo que bendice.
Lengua perdida,
tú tienes todo el pudor que a mí me falta desde
aquel día:
fue lento el viaje,
mi madre oraba.
¿Quién me asegura la paz ahora que escribo
con la infundada razón de quien se espanta
pero ha debido volverse hacia los suyos
por ley equívoca,
por no sé cuál convicción de hombre asentado?
Pienso en esas ciudades que nada tienen que ver
con mi agonía,
que no rebasan la sed
y acaso dudan
cuando el mendigo desmiente a las estatuas.
No me puedo quedar como mi amiga
porque ella lleva una bolsa tan ruidosa
y no ha encontrado cama donde hundirse,
donde aludir al amor.
Quiero hacer el amor aunque retumbe
todo el espacio mugriento de los libros,
yo quiero hacer el amor.
Si prefería cantar fue por venganza.
¿Cómo me pude escapar sin ser valiente?
Mi casa estaba sitiada,
—ya recuerdo—,
mi casa sola,
hundida bajo el pasto,
la madre triste.
Yo no era sabia tampoco
pero amaba
aun profiriendo la frase corrompida,
aun destinada a morir.
¡Ay! las ciudades que no encontró mi cuerpo
y una ciudad que me ha visto aletargada
como aprendiendo a fingir cerca del polvo.
Nunca fui hermosa y el hambre me sedujo,
mi madre oraba
viendo crujir en los trenes mi osamenta.
No dije ¡basta!:
fue otro quien puso el vocablo inquisitorio,
otro el que vino a decir:
Una es tu hora
y esta ciudad se arrepiente del extraño.
Ya estoy de vuelta,
dicen que estaba mi casa aquí rendida,
que podemos reír como felices,
que nos podemos dormir.
¡Ay! tiempo sacro,
¿qué ciudades están naciendo ahora,
qué trenes muertos me están interrogando?
Estoy tan grave,
tan ilusoria en la luz
que invento historias.
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Paulo Coelho se ha convertido en uno de
los escritores contemporáneos más leídos
del mundo, desde que publicara su libro El
alquimista, en 1988. Aunque de su primera
edición sólo se vendieron 900 libros, hoy
se consumen por millones y se ha traducido
en varios idiomas. Hasta se ha publicado
con éxito en Irán, probable fuente de
inspiración del libro.

Así es. La fuente de inspiración de este
libro que se ha convertido para muchos
lectores, entre ellos jóvenes, en otra luz de
inspiración y sabiduría, tiene su origen en
un cuento anónimo árabe. Juan José Arreola,
el escritor jalisciense recientemente
fallecido, tuvo el atrevimiento y la
sensibilidad de recopilar una serie de
lecturas  que leyó entre los ocho y los diez
años, lecturas decisivas para el escritor y
que le enseñaron a amar la literatura. En esta
recopilación, publicada en 1991, con el
título de Lecturas en voz alta, editada por
los hermanos Porrúa, aparece un pequeño
cuento titulado Historia de los dos que
soñaron; al pie del texto sólo aparece la
referencia a un anónimo árabe.

En su prefacio, Coelho narra a grandes
rasgos los motivos que le orillaron a escribir
este libro, del cual dice: «el alquimista es
también un texto simbólico. En el decurso
de sus páginas, amén de transmitir todo lo
que aprendí al respecto, trato de rendir
homenaje a grandes escritores que lograron
alcanzar el Lenguaje Universal:
Hemingway, Blake, Borges (que también
utilizó la historia persa para uno de sus
cuentos), Malba Tahan, entre otros». A
través de estas notas, Coelho intenta señalar,
que al igual que Borges, él uso un cuento
árabe o se inspiró en él, sin reconocerlo
explícitamente.

Más aún, Coelho cita al final del prefacio,
una historia que le contó su Maestro acerca
de la virgen María y el niño Jesús y unos
frailes que le rendían homenaje, de acuerdo
a sus habilidades. Según la historia había
un monje que lo único que sabía hacer eran
malabarismos y con esas artes rindió tributo
a la virgen y al Niño Jesús, cosa que sus
hermanos reprobaron. No obstante fue al
único a quien sonrió el niño Jesús. Este
texto, atribuido a su maestro, aparece
también en el libro que compiló Arreola y
su autor es Anatole France, denominado el

Juglar de nuestra Señora.

En el cuento del anónimo árabe, el
ambiente se desarrolla en El Cairo. El
personaje es un hombre afortunado,
poseedor de riquezas y que por ser tan
magnánimo y liberal las perdió, motivo por
el cual se vio en la necesidad de laborar. Un
día, de tanto trabajar se quedó
profundamente dormido debajo de una
higuera de su jardín y tuvo un sueño. En él,
un desconocido le dijo que su fortuna estaba
en Persia. Y allá se fue a buscarla.

Luego de emprender largo viaje y afrontar
peligros llegó a Isfajan, lugar donde debía
estar el tesoro. Ahí lo sorprendió la noche y
buscó un lugar para resguardarse. Más tarde
llegó una banda de forajidos que asaltó una
casa cercana donde dormía este personaje,
llamado Magrebí. En el trajín, los serenos
encontraron al soñador y se lo llevaron a la
cárcel. Durante el interrogatorio el juez le
preguntó sus pormenores y la finalidad de
su viaje. Magrebí le informó que un hombre
le ordenó en un sueño que viniera a Isfajan,
porque ahí estaba su fortuna. El juez, luego
de echarse a reír, reprenderlo y  advertirle
que no lo quería ver más por ahí, le dio unas
monedas y  le dijo: Tres veces he soñado
con una casa en la ciudad del Cairo, en cuyo
fondo hay un jardín y en el jardín un reloj
de sol, una higuera y bajo la higuera un
tesoro. Magrebí tomó las monedas, regresó
a su patria y debajo de la higuera encontró
el tesoro que había perseguido en sus
sueños.

Coelho sitúa a su personaje, el pastor
llamado Santiago,  en las praderas y pueblos
de Andalucía y también tuvo sus sueños,
mismos que le indicaron que su fortuna
estaba en Egipto, junto a las pirámides.

Realiza su viaje,  inspirado por
Melquisedec,  rey de Salem y una gitana.
Luego de vender sus ovejas, de Tarifa se
encamina rumbo a Egipto, pasando por
Tánger.

También sufre varios percances, robos y
otros peligros, hasta que llega a las
pirámides. Y cuando está agotado de tanto
excavar, llegan unos ladrones. Como le
encuentran un pedazo de oro, lo golpean y
lo hacen cavar más para que desentierre ese
tesoro. Finalmente les confiesa que su

búsqueda es producto de un sueño. Les
cuenta su sueño. El jefe de los ladrones,
viendo que era inútil le perdona la vida y le
dice que el también tuvo un sueño: «Ahí en
ese lugar donde estás tú, yo también tuve
un sueño repetido hace casi dos años. Soñé
que tenía que ir hasta los campos de España,
a buscar una iglesia en ruinas donde los
pastores solían dormir con sus ovejas y que
tenía un sicómoro creciendo dentro de la
sacristía, si yo cavase en la raíz de este
sicómoro encontraría un tesoro escondido.
Pero no soy tan estúpido como para cruzar
un desierto sólo porque tuve un sueño
repetido».

Como se observa, hay un paralelismo
entre una historia, la del anónimo árabe y la
de Paulo Coelho, sólo cambian los
personajes y las ambientaciones. La virtud
de la historia de Coelho es inspirar al lector
a vivir su historia personal, llegar hasta el
final, sin importar los contratiempos,
además de aprender a guiarse por el
lenguaje de las señales. Aunque el anónimo
ha perdurado por siglos, el libro de Coelho
se ha convertido en un bestseller y su autor
en un héroe de la literatura para miles de
personas. Sus críticos señalan que su obra
es producto de la cultura de masas y no le
dan más méritos que los de repetir fórmulas
ya usadas por otros escritores. Lo cierto es
que sus libros le han dado una fortuna y cada
publicación suya es un éxito.

No obstante, la honestidad debe ser una
virtud entrañable en el escritor, tal como lo
señalara Andre Gide: «Ser influidos por el
mayor número de grandes artistas, pero
tened la decisión ya sea de reconocer por
entero la deuda o de tratar de ocultarla
cuidadosamente».

Mayo 20, 2002

Inspiración o fusil el cuento de un anónimo árabe

Las fuentes de El alquimista, de Paulo Coelho
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¿20 años
no es nada?

OTONIEL GUEVARA

Un demencial 13 de septiembre de
1988 amanecía con las culatas de fusil
sobre mi cuerpo en el interior de una
guardería. Eran las 2 de la madrugada,
era la Policía de Hacienda, era la gue-
rra. Y yo era un simple estudiante uni-
versitario que hacía poemas que leía en
las plazas, en las tomas de fábricas, en
eventos políticos y culturales.

Ese día conocí la cárcel, la tortura y la
más alta traición. Poca cosa, todavía fal-
taba más por conocer.

Durante el día los cuerpos represivos
lanzaron una redada contra los univer-
sitarios, que entre otras cosas exigían la
liberación de los que esa madrugada fui-
mos secuestrados. Ahí endosaron sus
letras a los muros varios compañeros de
Xibalbá, y muchos de la UES, pidiendo
mi excarcelación. Era la locura en la que
unos cuantos individuos sedientos de
poder nos atraparon. De dónde millo-
nes no saldríamos iguales. Fue el espan-
to y la muerte, la desazón total.

La fuerza del pueblo y el desgaste eco-
nómico hicieron que la guerra se nego-
ciara para encontrarle fin. Civilizada-
mente se siguió como si nada había pa-
sado. Al principio la tentación de conti-
nuar surgió, pero al final se impuso el
deseo de paz del pueblo.

Pero bien dijo el poeta que la que es
puta vuelve. Y más si nunca se fue de
verdad.

Enmedio de una conmemoración de
independencia nos encontramos con
amenazas de retornar al pasado. Las bo-
tas sucias volvieron a tomar las calles
del país, para recordar que ellos no han
sido castigados porque hay grandes po-
deres que los protegen. Nunca recono-
cieron sus crímenes ni pidieron perdón.
¡Cuánta cobardía! ¡Qué horrible heren-
cia para los hijos! Pero ahí están, cui-
dando lo que con tanta sangre han le-
vantado: el imperio de la impunidad
y la verguenza.

A estas alturas ya no importa quien
será el próximo presidente del país. Lo
único que importa es que en el calenda-
rio se lea claramente 2008, no 1988.
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El acto promovido el pasado domingo 7
por una asociación de ex miembros del
ejército no puede dejar de verse como un
acto de irresponsabilidad política.
Precedido por una marcha, el acto concluyó
en una concentración que fue transmitida
por un canal televisivo local. Las figuras
visibles fueron militares retirados de alto
rango. Algunos de ellos figuran en el
Informe de la Comisión de la Verdad. El
discurso central de uno de estos personajes
evocaba el mismo discurso de terror de los
años 80.

La culminación fue la presencia, en modo
alguno sorpresiva, del candidato del partido
oficial, Rodrigo Ávila. No fue sorpresiva,
porque estaba anunciada con mucha
anterioridad. Contradiciéndose con su
proclamada intención de distanciarse de los
gobiernos anteriores, el candidato parecía
más aguerrido, incluso, que el ex jefe cas-
trense que dio el discurso. El fantasma de
moda, es decir, Venezuela, tenía que salir
en las palabras del aspirante a la presidencia,
todo en función de atacar al candidato del
FMLN, Mauricio Funes.

Los protagonistas de tan desafortunado
acto son irresponsables. En primer lugar, es
irresponsable pretender hablar en nombre
de una institución, la Fuerza Armada, que,
constitucionalmente, es una institución
apolítica. Lo hecho el domingo es un acto
partidarista.

En segundo lugar, es irresponsable utilizar
el miedo. Han querido infundir el miedo en
las filas castrenses atribuyéndole al FMLN
intenciones que no tiene. En medio de mu-
chas críticas, Mauricio Funes ha declarado
que, si llega a ganar en marzo, no abolirá al
ejército y que tampoco derogará la ley de
amnistía que, por cierto, beneficia a muchos
de los presentes en el acto del domingo. Sin
embargo, los discursos del caso plantean al
FMLN como el monstruo que atentará
contra el ejército y contra la impunidad que
rodea a los crímenes de guerra.

También utilizan el recurso del miedo
contra los rivales de ARENA. La orques-
tación de la marcha —¿la Marcha sobre San
Salvador?—, los discursos agresivos, dan
en qué pensar. ¿Querrá decir esto que si gana
Funes habrá sectores decididos a protago-
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nizar un golpe de Estado? No hubo, en
concreto, ninguna declaración en este
sentido, pero el tono agresivo de las
declaraciones de los promotores de la
concentración es bastante elocuente. Es un
mensaje dirigido también para quienes,
dentro y fuera del ejército, consideren votar
por la fórmula efemelenista. Si regalar
gallinas no resultara suficiente, siempre es
válida la estrategia del miedo.

En tercer lugar, es irresponsable que un
candidato a la presidencia recurra a un acto
tan desafortunado para su campaña política,
que, por cierto, promete un gobierno
ciudadano. Se está jugando nada menos que
con los progresos que suponen los acuerdos
de paz de 1992. Algunos de sus logros más
importantes son la desmilitarización de la
sociedad y la participación política legal de
la izquierda. ¿Estarían dispuestos a echar
estos logros por la borda, con tal de impedir
un cambio de gobierno?

Este es un hecho que no debe pasar
desapercibido para la ciudadanía. No puede
condicionarse el voto por presiones o
chantajes de ningún tipo.

Si bien el paso del colonialismo esclavista
a la república burguesa es, sin duda, una
revolución histórica de no pocas conse-
cuencias, cabe en mi cabeza una pregunta:
¿La Independencia, que presupone la
existencia de «uno» y «otro», realmente ha
significado el pleno reconocimiento de
nuestra existencia como pueblos centro-
americanos?

José Matías Delgado, junto a pocos y
valientes san salvadoreños, promovió la
Independencia no sólo de España, sino de
cualquier otra potencia del Mundo, sin
embargo, ésta se establecía en términos
económicos más que culturales: el viejo
asunto de la repartición del botín.

Hablar de Independencia, en términos de
reconocimiento y respeto de la existencia
«una» y «otra», con sus consecuentes
derechos y deberes, es hablar del recono-
cimiento de las identidades, y en nuestro
caso el tema resulta frecuentemente escurri-
dizo, ambiguo o manipulado.

América Central, aunque no le guste a la
república de entonces y de ahora, es un
territorio poblado desde hace miles de años.

Las Civilizaciones Nahua y Maya estable-
cieron en su historia un recorrido cultural
que no se ajusta a las ideas de «progreso» y
«desarrollo» impuestos desde el occidente,
con su carga de etnocentrismo y economicis-
mo. Así, los países «subdesarrollados» de
América Central, antes colonias, nos
«desarrollamos» en la medida en la que
asumimos las características culturales y,
por tanto, políticas y económicas de los
países «Desarrollados», antes colonizado-
res. A la Independencia parece haberle im-
portado bien poco el reconocimiento de esa
Cultura, diversa y milenaria, originaria de
nuestro continente, ya sea en la construcción
del modelo político, ya sea en la organiza-
ción económica, pero sobre todo, en el mo-
do de vivir al que «deben aspirar» nuestros
pueblos.

Y esto me hace pensar que la Historia Na-
cional también reconoce sólo vagamente
ésta existencia, y es mejor que hablemos de
la Independencia para acá porque sino hay
que meterse con asuntos complicados. Es
decir, reivindicar la construcción de una
república sobre la base del mayor genocidio
planetario, para citar sólo uno de los aspec-
tos de esta tragedia histórica (me refiero a

la conquista y a la colonización, por si había
duda), debería ser un hecho patriótico, y
cabe recordar que los ideales de igualdad,
fraternidad y libertad de la revolución
francesa, se enarbolaron junto a las cabezas
de miles de monárquicos. Pero esos eran
otros tiempos y aunque entonces, por
nuestras tierras, era moralmente aceptable
freír la cabeza de un fulano y exponerla en
la plaza pública ante los ojos de todos, la
historia transcurre también para la moral.
Quizás es por esto que resulte inconveniente
a la república, recordar tiempos antiguos.

Hasta aquí mi cabeza sigue enumerando
elementos que puedan dar respuesta a la
pregunta inicial, y como ven, la cosa va para
largo. Pero a casi doscientos años de Inde-
pendencia los pueblos de América Central
y de América Latina se han despertado, y
hacen sentir su voz, concientes de que es
tiempo de Independizarnos, es decir, cons-
truir un modo de vivir que respete y refleje
esa compleja y rica diversidad que somos,
en  un modelo de organización social cuyos
Principios y Valores perduren en la Historia,
de la mano con todos los seres humanos y
con todos los seres vivos.
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