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Guy de Maupassant
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Guy de Maupassant
(1850-1893)

Escritor francés, cuyo apellido se pronun-
cia Mopasan, poseedor de un estilo sobrio
y preciso, fue maestro de la narracion cor-
ta: Bola de sebo, La casa Tellier, Seorita
Fifi, etc. Se le deben también novelas: Una
vida, Bel Ami, Fuerte como la muerte.

Segtn Esther Benitez, traductora y prolo-
guista de la recopilacion de cuentos maupa-
ssantianos en que hoy nos apoyamos, son
cuatro las tematicas fundamentales en Mau-
passant: la guerra, el amor, la miseria fisica
y moral, y el horror.

La narracion que titula nuestro documen-
to de hoy esta tomada de: “El Horla y otros
cuentos fantasticos”, Esta obra, dice Esther,
se acoge al ltimo apartado: narraciones
fantasticas cuyos ingredientes principales
son el misterio, la locura, los crimenes mo-
tivados por diversas presiones, mas o me-
nos inexplicables, a las que el animo hu-
mano se ve sometido.

“Los cuentos que se recogen bajo este ti-
tulo cubren un arco temporal relativamente
extenso: una entera década, desde 1881 a
1890. En su mayoria fueron publicados en
dos periddicos -“Gil Blas” y “Le Gaulois”-
en los que Maupassant colabora con asidui-
dad, colaboracion apenas disimulada por el
balzaquiano seudonimo de Maufrigneuse,
que nunca engad a nadie”.

“Son estos los afios mas ricos de la pro-
duccion de Maupassant. Nuestro autor esta
ya en condiciones de ganarse la vida con la
pluma y en junio de 1880 abandona su des-
tino en el Ministerio de Instruccion Publi-
ca, aunque eso si, sin cortar del todo las
amarras: primero un permiso de tres meses
con todo el sueldo, al que sucede otro de
tres meses a medio sueldo, y por ultimo
sucesivos permisos de seis meses sin suel-
do que van prorrogandose hasta noviembre
de 1882, momento en que se produce el
corte definitivo de las relaciones del escri-
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tor con la Administracion Publica: su nom-
bre es eliminado de la planillas del Minis-
terio”.

“Son también afios de frecuentes viajes
que lo alejan de Paris: en 1880, visita
Corcega acompafiando a su madre, que se
encuentra delicada de salud; desde 1883
pasa largas temporadas en la Costa Azul;
en 1888 viaja al norte de Africa como en-
viado especial de “Le Gaulois”...

Su salud, por otra parte, comienza a re-
sentirse por esas fechas. A comienzos de la
década empieza a sufrir molestias de la vi-
sion, se le cae el pelo, padece violentas ja-
quecas, la sifilis avanza. Los primeros tras-
tornos nerviosos, quiza hereditarios en la
familia -su hermano Hervé, menor que €l,
morira loco a los treinta y tres afios- inician
sus manifestaciones: alucinaciones, desdo-
blamientos de la personalidad, mania
persecutoria; a finales de la década, tales
trastornos desembocaran en el intento de
suicidio del 1 de enero de 1892, Niza, araiz
de una visita a su madre, tras el cual nues-
tro autor ya no levantara cabeza: internado
en una casa de salud -como tantos de sus
personajes- transcurre los dieciocho meses
que le quedan de vida de una forma pura-
mente vegetativa, nula desde el punto de
vista de la produccion literaria”.

Segun Esther Benitez, “el elemento fan-
tastico en “El Horla y otros cuentos fantas-
ticos”, desempea un papel muy peculiar:
sigue imperando el reflejo de la vida coti-
diana, y lo fantastico no constituye nunca
una brutal intrusion en la normalidad. Di-
gamos que en general criaturas maupassan-
tianas se rebelan contra lo inexplicable: todo
puede aclararse, y a veces de forma decep-
cionante, como concluye el narrador de “La
mano ”: -Je vous avais bien dit que mon
explication ne vous irait pas- (Ya les habia
dicho que mi explicacion no les conven-
dria). Lo fantastico es lo incognoscible que
ronda en torno al hombre, pero también los
fantasmas de su cerebro, que lo dejan con
la conciencia vacia y con dudas sobre su
cordura. En los cuentos de esta recopila-
cion encontrard el lector el comun denomi-
nador del horror y la fantasia, con sus se-
cuelas de crimen en muchos casos, una se-
rie de subtemas que también aparecen en
otros muchos relatos de Maupassant: el sui-
cidio, la bastardia, el magnetismo y la hip-
nosis, la neurosis y la obsesion de la sole-
dad, el miedo y, por supuesto, el antifemi-
nismo de nuestro autor”.

“Los relatos, ordenados cronoldgicamente
teniendo en cuenta la primera publicacion
en diarios o revistas, se articulan en torno a
esos subtemas de que antes hablaba -dice
la prologuista traductora, Esther Benitez-.
Y agrega -bajo ellos laten en muchos casos
vicisitudes personales: no parece casual, por
ejemplo, el tema del bastardo, que aparece
pocos meses después del nacimiento del
primer hijo natural de Maupassant: Lucien,
hijo de Joséphine Litzelmann y de “padre
desconocido”, nace en Paris el 27 de febre-
ro de 1883. Guy tendria otros dos hijos mas
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con la joven; nunca quiso reconocerlos,
aunque sentia por ellos mucho afecto y
siempre se ocupo de cubrir sus necesida-
des materiales. Este problema del hijo na-
tural, que reaparece intermitentemente en
la produccion de nuestro autor, lleva su re-
flexion por tres caminos: no social, mos-
trando como las convenciones impiden re-
conocer a ciertos hijos, acaso en un incons-
ciente deseo de autojustificacion; otro mo-
ral, en el que Maupassant se interroga, por
boca de sus personajes, sobre la alineacion
de la libertad que provoca el deseo de un
instante; y por tltimo, otra cuestion funda-
mental: las consecuencias hereditarias de
estos amores de paso. Pero no todo es bio-
grafia en torno al tema: a finales del siglo
XIX el asunto apasiona a la opinion. En los
diarios de la época pueden encontrarse
inniimeros articulos y cronicas que se ocu-
pan de la repercusion social de un doble
problema: los infanticidios y los nifios aban-
donados. En una crénica de E. Vilemot,
publicada en “Gil Blas” el 18 de abril de
1882 y titulada “Les martyrs de bas ge” (Los
martires de corta edad), se planteaba la cues-
tion de saber qué es de los hijos de las jove-
nes “seducidas y abandonadas” y se exigia
el restablecimiento de los “tornos” a las
puertas de los hospicios, para preservar el
anonimato de las madres”.

(Torno: armario giratorio, empotrado en
una pared y que sirve, por ejemplo, en los
conventos, para pasar cosas de una habita-
cidn a otra sin verse las personas que a cada
lado estan).

“Otro de estos temas que preocupan a
Maupassant es el del magnetismo; no se tra-
ta solamente de un asunto de moda, sino
que es un problema que interesa personal-
mente a nuestro autor; ya su abuelo pater-
no, Paul Le Poittevin, habia sido un exper-
to en ciencias ocultas y el propio Maupa-
ssant siguio6 los cursos del doctor Charcot
en la Salptrirey tomo parte activa en los
experimentos de Pickman, un hipnotizador
belga, incluso en un cuento aparentemente
de circunstancias, como es Cuento de Na-
vidad, bajo el pretexto de una posesion dia-
bdlica curada en una misa del Gallo se tras-
luce que el escepticismo del autor atribuia
esos fenomenos a un simple caso de hipno-
tismo. Entre las inspiraciones biograficas,
me parece curiosa la de La mano, tema que
Maupassant ya habia tratado, por otros ca-
minos, en el primerisimo de sus cuentos:
La Main decorché, publicado en 1875 en
“LAlmanach lorrain de Pont--Mousson” y
que nuestro autor nunca recogio en las co-
lecciones de cuentos posteriores a las que
tan aficionado era. Se trata del “inglés de
Etretat”, un tal Powell, en cuya casa vivia
Swimborne, a quien el adolescente Maupa-
ssant salva en el verano de 1866 de morir
ahogado. Swinborne lo introdujo en la casa
de Powell, que no gozaba precisamente de
buena reputacion en la comarca: llena de
gente rara, de pinturas enloquecidas y fo-
tos pornograficas, uno de sus elementos mas
vistosos era una mano disecada, que servia
de pisapapeles. Fascinado por la mano,
Maupassant la consigue al fin, no se sabe si
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porque Powell se la regald o él la compro
en la subasta de los bienes del inglés; des-
de entonces no se separa de ella, llegando
hasta a colgarla en su dormitorio como un
elemento mas de la decoracion”.

Sobre la magia de estas espléndidas na-
rraciones, Benitez nos refiere que Maupa-
ssant solia decir: “Las palabras tienen un
alma. La mayoria de los lectores solo les
piden un sentido. Hay que hallar esa alma,
que aparece al contacto con otras palabras,
que estalla al iluminar ciertos libros con una
luz desconocida, muy dificil de hacer bro-

th)

tar”.

Esa alma es la que Esther ha logrado trans-
mitirnos, al traducir para nosotros, a Guy
de Maupassant.

Aprendamos, pues, lectores de Aula
Abierta, a desentrafiar la luminosa belleza
de las palabras que nos legara Maupassant.
Porque Maupassant es un verdadero obre-
ro de la realidad, un obrero que entreteje
con certeras palabras la trama de sus rela-
tos, palabras cargadas con la fantasia ines-
perada, esa que sorprende por su tangi-
bilidad.

El que esté limpio de pecado...

Breve reseiia de Bola de sebo

En Bola de Sebo, Maupassant narra la his-
toria de la guapa y atractiva prostituta que
huye en tren de la atroz invasion a su queri-
da Ruan (ciudad francesa), huida provoca-
da por la guerra franco-prusiana, y que tie-
ne que enfrentar las criticas y los comenta-
rios entre dientes de los demas pasajeros,
gente “honrada” y “sin pecados” supuesta-
mente, que no escatima esfuerzos en tomar
los viveres, que gustosa, la mujer de la
“mala vida” comparte con todos ellos, quien
por cierto, es la tnica que lleva suficientes
provisiones, y que luego, tiene incluso que
soportar la presion, las
suplicas por decirlo asi,
de esa “pobre y buena
gente” para que se sacri-
fique y acceda, despoja-
da de su noble patriotis-
mo, a acostarse con los
guardias del retén pru-
siano, para asi lograr
que los dejen pasar a sal-
vo de la mortal atmos-
fera de la guerra.

La mujer acepta, aun-
que sintiendo que de al-
guna manera traiciona a
su amada patria, a su
Francia del alma.

Y todo para qué?, para
que al nomas pasar el
sitio prusiano, gracias a
las bondades de su cuer-
po, ofrendado para tal
fin, la gente desagrade-
cida, mediocre y altane-
ra, vuelva a verla de reo-
jo, y a “comérsela” co-
mo a un animal raro, cu-
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chicheando sin pensar siquiera en todo lo
que ha hecho por todos ellos, sin escatimar
siquiera su pudor?

(No suele ser asi la gente?

Breve reseiia de El idilio

Pero en Maupassant hay también ternu-
ra, como en E! Idilio, relato en el que un
hombre no le quita los ojos de encima a los
senos de una mujer que trabaja como no-
driza, segun la narracion, la mujer es aco-
sada por la insistente mirada del pobre hom-
bre, el cual, con qué delicadeza observa la
curva de aquellas hermosas glandulas
mamarias, como intuye la forma del pezon,
como la narracion y el titulo del relato nos
tienden la trampa insospechada; pues la
mujer tiene dias de no dar de mamar, y le
duelen los pechos, asi, al ver ésta la insis-
tencia de la mirada del pobrecito hombre,
le pide, luego de explicarle su problema,
que la ayude, a lo que ¢l accede gustoso.
Primero una teta, después la otra.

Ella, al final, le da las mas sinceras gra-
cias, pues le ha quitado un gran dolor de
encima. Pero (sorpresa) el agradecido en
verdad es €l, pues tenia algunos dias ya sin
comer.

(Qué les parece?
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¢Estoy loco? éO simplemente celo-
so? No lo sé, pero he sufrido horrible-
mente. He realizado un acto de locu-
ra, de locura furiosa, es cierto; pero
los celos anhelantes, pero el amor
exaltado, traicionado, condenado, pero
el abominable dolor que soporto, no
basta todo eso para hacernos come-
ter crimenes y locuras sin ser un ver-
dadero criminal de corazoén o de cere-
bro?

iOh! He sufrido, sufrido, sufrido de
una forma continua, aguda, espanto-
sa. Amé a aquella mujer con frenético
arrebato... Aunque, ¢sera esto cierto?
éLa amé? No, no, no. Me poseyo en
cuerpo y alma, se apoderd de mi, me
ligd. He sido, soy, su cosa, su juguete.
Pertenezco a su sonrisa, a su boca, a
su mirada, a las lineas de su cuerpo, a
la forma de su rostro; jadeo bajo la
dominacion de su apariencia externa;
pero a Ella, a la mujer de todo eso. al
ser de ese cuerpo, la odio, la despre-
cio, la execro, y siempre la he odiado,
despreciado, execrado; pues es pérfi-
da, bestial, inmunda; impura; es la
mujer de perdicién, el animal sensual
y falso en el cual el alma no existe, en
qguien el pensamiento no circula jamas
como un aire libre y vivificante; es la
bestia humana, menos que eso: no es
sino un seno, una maravilla de carne
suave y redonda donde habita la infa-
mia.

Los primeros tiempos de nuestra re-
lacién fueron extrafios y deliciosos. En-
tre sus brazos siempre abiertos, yo me
agotaba en un furor de deseos insa-
ciables. Sus ojos, como si me hubie-
sen dado sed, me hacian abrir la boca.
Eran grises al mediodia, se tefiian de
verde al caer la noche, y de azul al
nacer el sol. No estoy loco: juro que
tenian esos tres colores.

En las horas de amor eran azules,
como fatigados, con pupilas enormes
y nerviosas Sus labios, agitados por
un temblor, dejaban asomar a veces
la punta rosada y hiumeda de su len-
gua, que palpitaba como la de un rep-
til; y sus pesados parpados se alza-
ban lentamente, descubriendo aque-
Ila mirada ardiente y anonadada que
me enloquecia.

Al estrecharla entre mis brazos yo
miraba sus 0jos y me estremecia, tan
sacudido por la necesidad de matar a
aquella bestia como por el imperioso
deseo de poseerla sin cesar.

Cuando ella cruzaba mi habitacion,
el rumor de cada uno de sus pasos
producia una conmocion en mi alma;
y cuando empezaba a desnudarse,
dejando caer su vestido, y saliendo,
infame y radiante, de las ropas que se
aplastaban a su alrededor, yo sentia a
lo largo de mis miembros, a lo largo
de los brazos, a lo largo de las pier-
nas, en mi pecho sofocado, un desfa-
llecimiento infinito y cobarde.

Un dia me di cuenta de que estaba
harta de mi. Lo vi en sus ojos , al des-
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pertar. Inclinado sobre ella, yo espe-
raba cada mafiana esa primera mira-
da. La esperaba, lleno de rabia, de odio,
de desprecio hacia aquel animal dor-
mido cuyo esclavo era. Pero cuando el
azul palido de las nias, ese azul liquido
como el agua, se descubria, aun la-
guideciente, aun fatigado, aun enfer-
mo de las caricias recientes, era como
una rapida llama que me quemaba,
exasperando mis ardores. Aquel dia,
cuando sus parpados se abrieron, per-
cibi una mirada indiferente y triste que
ya no deseaba nada.

iOh! Lo vi, lo supe, lo senti, lo com-
prendi al punto. Se habia acabado,
acabado, para siempre. Y tuve la prue-
ba de ello a cada hora, a cada segun-
do.

Cuando la llamaba con los brazos y
los labios, se volvia hacia otro lado
molesta, murmurando: “Déjeme en
paz!” o bien: “Es usted odioso!”, o bien.
“¢No podré estar tranquila?”.

Entonces me senti celoso, pero celo-
SO como un perro, y astuto, descon-
fiado, disimulado. Sabia perfectamen-
te que pronto ella volveria a empezar,
que algun otro vendria a reavivar sus
sentidos.

Tuve unos celos frenéticos; pero no
estoy loco; no, desde luego que no.

Esperé; oh!, la espiaba; no habria
podido engaarme; pero permanecia
fria, indolente. Decia a veces: “Los
hombres me asquean”. Y era cierto.

Entonces tuve celos de ella misma;
celos de su indiferencia, celos de la
soledad de sus noches; celos de sus
gestos, de su pensamiento, que seguia
siendo infame, celos de todo lo que
adivinaba. Y cuando tenia a veces, al
levantarse, aquella mirada muelle que
seguia antao a nuestras noches ardien-
tes, como si alguna concupiscencia hu-
biera atormentado su alma y removi-
do sus deseos, me acometian ahogos
de cdlera, temblores de indignacion,
pruritos de estrangularla, de derribar-

la bajo mis rodillas y de hacerle con-
fesar, apretandole la garganta, todos
los vergonzosos secretos de su cora-
zon.

¢Estoy loco? No.

He aqui que una noche la noté feliz.
Senti que una nueva pasién la embar-
gaba. Estaba seguro, indudablemen-
te seguro. Ella palpitaba como des-
pués de mis abrazos; sus ojos llamea-
ban, sus manos estaban calientes,
toda su vibrante persona desprendia
ese vaho de amor del que provenia
mi enloquecimiento.

Fingi no comprender nada, pero mi
atencion la envolvia como una red.

Nada descubri, empero.

Esperé una semana, un mes, una
estacion. Ella florecia en el brote de
un incomprensible ardor; se apacigua-
ba en la felicidad de una inasible cari-
cia.

Y, de repente, iadiviné! iNo estoy
loco. Lo juro, ino estoy loco!

¢Como decirlo? Cémo hacerme en-
tender? ¢Cémo expresar esta cosa
abominable e incomprensible?

He aqui la forma en que me enteré.

Una tarde, ya lo he dicho, una tar-
de, cuando ella regresaba de un largo
paseo a caballo, se dejd caer, con los
pomulos rojos, el pecho anhelante, las
piernas flojas, los ojos fatigados, en
una silla baja, frente a mi. iYo la ha-
bia visto ya asi! iElla amaba! iNo po-
dia equivocarme!

Entonces, perdiendo la cabeza, para
no contemplarla mas me volvi hacia
la ventana, y divisé a un criado que
conducia de la brida hacia la cuadra
su gran caballo, que se encabritaba.

También ella seguia con los ojos al
animal fogoso y retozon. Después,
cuando hubo desaparecido, se ador-
mecié de pronto.

Pensé en ello toda la noche; y me
parecio calar en misterios que jamas
habia sospechado. Quién sondeara
jamas las perversiones de la sensua-
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lidad de las mujeres? Quién compren-
derd sus inverosimiles caprichos y el
sometimiento extrao a las mas extra-
fas fantasias?

Todas las mafanas, con la aurora,
ella partia al galope por llanuras y bos-
ques; y todas las veces regresaba lan-
guida, como después de frenesies de
amor.

Habia comprendido! Ahora estaba
celoso del caballo nervioso y galopan-
te; celoso del viento que le acariciaba
el rostro cuando ella se abandonaba a
una loca carrera; celoso de las hojas
que besaban, al pasar, sus orejas; de
las gotas de sol que caian sobre su
frente a través de las ramas; celoso
de la silla que la llevaba y que ella
oprimia con sus muslos.

Todo eso era lo que la hacia feliz, lo
que la exaltaba, la saciaba, la agota-
ba, y después me la devolvia insensi-
ble y casi desfallecida.

Resolvi vengarme. Me mostré dulce
y lleno de atenciones con ella. Le ten-
dia la mano cuando iba a saltar a tie-
rra tras sus carreras desenfrenadas.
El furioso animal coceaba hacia mi; ella
le acariciaba el cuello curvado, besa-
ba sus collares temblorosos sin lim-
piarse luego los labios; y el perfume
de su cuerpo, sudoroso como tras la
tibieza del lecho, se mezclaba en mi
nariz con el olor acre y bravio del ani-
mal.

Esperé mi dia y mi hora. Ella pasaba
todas las mafianas por el mismo sen-
dero, en un bosquecillo de abedules
que se internaba en la selva.

Sali antes del alba, con una cuerda
en la mano y mis pistolas ocultas so-
bre el pecho, como si fuera a batirme
en duelo.

Corri hacia el camino que le gusta-
ba; tensé la cuerda entre dos arboles;
y después me oculté entre las hier-
bas.

Pegué la oreja al suelo; oi su galope
lejano; después la distingui alla al fon-
do, bajo las hojas, como al final de
una bdveda, llegando a todo correr.
Oh!, no me habia equivocado, era eso!
Parecia arrebatada de alegria, la san-
gre le subia a las mejillas, habia locu-
ra en su mirada; y el movimiento pre-
cipitado de la carrera hacia vibrar sus
nervios con un gozo solitario y furio-
so.

El animal tropez6 en mi trampa con
las dos patas delanteras, y rodd con
los huesos rotos. A ella, la recibi en
mis brazos! Tengo fuerzas como para
cargar un buey.

Después, cuando la deposité en el
suelo, me acerqué a El, que nos mira-
ba; y entonces, mientras intentaba
morderme auln, acerqué una pistola a
su oreja... y lo maté... como a un hom-
bre.

Pero cai a mi vez, con la cara cruza-
da por dos latigazos; y cuando ella se
abalanzaba de nuevo sobre mi, le dis-
paré mi otra bala en el vientre. ¢Di-
ganme, estoy loco?
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Fou?, “Gil Blas”, 23 de agosto de 1882.
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Roberto Armijo estuvo en El Salvador en
1994, tras un viaje a Francia que comenzd
siendo una beca y terminé siendo un exilio
comenzado en 1970. Roberto, quien siem-
pre estuvo cerca de su pais a pesar de las
distancias, habia decidido venir al pais dis-
cretamente, sin anuncios y sin prensa, para
constatar de cerca cémo era El Salvador
después de la guerra. Sus tltimos dias trans-
currieron en un hospital de Paris, en la se-
mana santa de 1997, viendo como sus ex-
pectativas sobre el pais se desdibujaban.
Hasta el ultimo dia de su vida, un dia car-
gado de tanto simbolismo como el 24 de
marzo, la poesia fue su compafiera. Murio
acompafiado de su esposa, de su hijo me-
nor y de unos pocos amigos que lo quisie-
ron hasta el final. En El Salvador, sus ami-
gos de toda la vida se encargaron de saldar
una gran deuda: la publicacion de algunos
de sus poemarios inéditos.

Roberto Armijo habia nacido en Dulce
Nombre de Maria, Chalatenango, en di-
ciembre de 1937. En 1956, ya en San Sal-
vador, se unio6 al grupo de jovenes escrito-
res que integraron el Circulo Literario Uni-
versitario (Manlio Argueta, Roque Dalton,
José Roberto Cea, Tirso Canales). Estos
escritores son parte de esa interesante pro-
mocion literaria que renovo las letras sal-
vadorefas en la segunda década del siglo
XX. Oigamos al propio Armijo definir, en
1962, las notas distintivas de su generacion:

«En nosotros palpita la conviccion que
estamos dando en nuestra obra una sustan-
cial contribucion al patrimonio cultural del
pais; y conscientes nos ocupamos por tra-
tar a la poesia como una disciplina dificil,
que requiere del trabajo de todos los dias,
y sobre todo, de una paciente saturacion
de riqueza interior, madurada y alimenta-
da por una larga experiencia. Pero lo mas
hermoso es que nuestras preocupaciones no
solo se limitan al campo de la literatura,
sino que también buscan los fueros de otras
disciplinas, como la politica, el periodis-
mo, la investigacion historica y las cues-
tiones sociales. Casi todos nosotros hemos
sufrido las vicisitudes politicas del medio,
ya que por nuestras ideas defensoras de la
libertad, de la democracia y la justicia, nos
hemos visto perseguidos, en exilio, y su-
friendo en diversas ocasiones largos encie-
rros.»

(«Apuntes sobre la Generacion Comprome-
tida», en La Universidad, Aiio LXXXVII,
Num. 1-4, enero-diciembre de 1962, p. 124).

En suma, se trata de escritores que bus-
can convertirse en intelectuales: no sola-
mente en buenos artistas, virtuosos en su
propio campo creativo, sino en continua
incursion en distintos campos del quehacer
intelectual, desde el periodismo hasta la
politica, sin descuidar el cultivo del rigor
estético. Esto obedece a la necesidad de dar
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Roberto Armijo

Luis Alvarenga
SEGUNDO ANO DE BACHILLERATO

Su temperamento delicado, su exquisita sensibilidad, le hacian sufrir
al sentirse rodeado por una sociedad pedestre, filistea. La inopia
espiritual, la carencia de grandes ideales de la sociedad ingelsa, que
buscaba nada mas el estimulo econdémico, el fenicio enriquecimiento,
le afligian y le desesperaban. El, que vivia abismado, que deslumbra-
do sofiaba edades pretéritas, y que sintiera la tormentosa necesidad
de dedicarse a su profesion creadora; ante la suciedad, ante la
miseria moral que le despreciaba, que le desconocia, no hallé abrigo

confortable, seguridad bienhechora, mas que en su arte.
ROBERTO ARMIJO: «John Keats»

una respuesta a la cultura de las clases
hegemonicas, articulando una «nuevay cul-
tura, a partir de concepciones politicas de
izquierda y buscando los fundamentos de
una identidad nacional liberadora. De ahi
que en estos escritores, al menos en los mas
importantes, haya una preocupacioén por
conocer las tradiciones literarias universa-
les y por ahondar en las propias. En un im-
portante ensayo sobre el poeta norteame-
ricano T. S. Eliot, Armijo recuerda que «la
tradicion, el poeta no puede heredarla sim-
plemente, facilmente. Adquirirla es entre-
garse a una ardua lucha, a una fatiga queren-
ciosay lucida por examinarla, por rescatar-
la con sus luces mas puras», y citando di-

rectamente al autor de La tierra baldia,
afiade que la tradicion «no puede heredarse
y quien la quiera debera obtenerla tras mu-
chas fatigas. En primer lugar, el sentido his-
torico implica una percepcion, no solo de
lo que en el pasado es pasado, sino de su
presencia; el sentido histdrico empuja al
hombre a escribir no simplemente con su
propia generacion en la sangre, sino con un
sentimiento de que el conjunto de la litera-
tura de su propio pais, tiene una existencia
simultanea y constituye un orden simulta-
neo. Este sentido historico, que es tanto un
sentido de lo eterno como de lo temporal y
de lo eterno y de lo temporal juntos, es lo
que hace tradicional a un escritor. Y es al

Roberto Armijo, el poeta.
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mismo tiempo lo que hace que el escritor
sea mas agudamente consciente de su lu-
gar en el tiempo, de su propia contempora-
neidad». («Eliot ensayista», en Aventura ha-
cia el pais perdido, San Salvador, Direccién
de Publicaciones e Impresos, 1999, p. 87)

Nuestro autor siempre atacé el pernicio-
so mito segun el cual el artista estaba for-
zado, por no se sabe qué oscuro determinis-
mo, a ser un irresponsable, un «bohemio»
que desperdiciaba lo mejor de su talento en
veladas y alcohol: «Entre nosotros todavia
impera la leyenda romantica que conside-
raba al poeta como una criatura fuera del
tiempo y el espacio, enamorada de la sole-
dad y que necesitaba del alcohol y los estu-
pefacientes para sentir con mas lucidez la
tragedia de su destierro. Nosotros ya no
podriamos vivir bajo esa sombra magica de
los paraisos artificiales y bajo la advocacion
de las deidades dionisiacas. La época que
nos ha tocado vivir, exige de nosotros res-
ponsabilidad y conciencia de nuestro desti-
no. Los mitos romanticos quedan bajo los
escombros de un pasado, que si regresa a
nuestras meditaciones, es con un rostro gro-
tesco, ridiculo, que nos hace dibujar algu-
na que otra sonrisa» («Apuntes sobre la ge-
neracion comprometida», Op. cit., pp. 125-
126).

En Armijo esta preocupacion por la bus-
queda de la tradicion toma la forma de una
lirica que bebe de las fuentes del Siglo de
Oro espafiol y de los clasicos hispanoame-
ricanos y europeos, pero también en una
importante labor ensayistica y periodistica.
En el ensayo, Armijo buceara en Dario y
en otros autores, para esbozar su propia teo-
ria sobre la literatura. En el periodismo, dara
una respuesta intelectual a los problemas
nacionales de su época. En Armijo esta en-
carnada la busqueda del arquetipo de inte-
lectual integro, esto es, fusion de teoria y
practica, a la que apunta su generacion. Un
arquetipo que muchas veces dista de la rea-
lidad, pues es imposible a veces conciliar
el trabajo del intelectual con el diapason de
la politica partidaria.

Las cualidades ensayisticas de Armijo
sobresalen desde muy temprano y gana cer-
tdémenes importantes en esta rama, raramen-
te cultivada en El Salvador. Uno de esos
certamenes fue el Premio Unico del Certa-
men Centroamericano 15 de Septiembre,
convocado en 1967 en Guatemala. El libro
premiado fue Rubén Dario y su intuicion
del mundo, donde plantea que los poetas
de aliento universal, como lo fueron Dante,
Shakespeare y Dario, parten de una vision
filosofica propia acerca de si mismos y de
la realidad de su tiempo.

En esa misma época, Armijo trabaja en la
Libreria Universitaria. Junto a ftalo Lopez
Vallecillos, Roberto Cea, Alfonso Quijada
Urias, Manlio Argueta y Tirso Canales fun-

aula abierta 6 de septiembre de 2008 aula abierta



aula abierta

dalarevista La pdjara pinta, que se consti-
tuye en una de las publicaciones literarias
salvadorefias mas relevantes del siglo XX.
En 1970 viaja a Paris, becado para estudiar
teatro, pero los hechos politicos de 1972
impiden que regrese a El Salvador. Sera en
Francia donde transcurrira gran parte de su
vida. Miguel Angel Asturias ayuda al poe-
ta salvadorefio a insertarse en el medio aca-
démico francés, sirviendo catedras de lite-
ratura hispanoamericana en la Universidad
de Nanterre. Vive en la rue Pigalle, la zona
roja de Paris, junto a su hermano William.
En la casa de los hermanos Armijo recalaran
legiones de exiliados latinoamericanos. En
la década de los ochenta, asume tareas di-
plomaticas con el FMLN en Europa. A lo
largo de estos afios, Armijo estudia y escri-
be mucho, pero, fiel al respeto por la pala-
bra, rara vez publica poesia. Se le conoce
mas como ensayista, precisamente porque
fueron trabajos ensayisticos los que mas
publico, tanto en revistas extranjeras como
en publicaciones nacionales como La Uni-
versidad o Cultura. En 1999, Horacio Cas-
tellanos Moya cumplio la loable tarea de
recopilar sus ensayos publicados en esa ul-
tima revista, bajo el titulo Aventura hacia
el pais perdido.

A principios de los ochenta publica en la
editorial Guaymuras, de Honduras el poe-
mario Homenajes y otros poemas. En 1990,
UCA Editores publica su novela El asma
de Leviatan. No sera sino hasta poco antes
de su muerte que se publicaran sus poema-
rios inéditos: El pastor de las equivocacio-
nes, Los parajes de la luna y la sangre, El
libro de los sonetos y Cuando se encien-
dan las lamparas. Los cimientos del oficio
poético de Armijo estan afincados en la
meétrica. Sus primeros versos publicados se
cifien a los canones formales de la lirica
castellana. Los poemas que comienza a es-
cribir desde el exilio se nutren de la nostal-
gia del pais y de su pasion por éste. La se-
leccién incluida en Los arios dificiles, es-
crita entre 1971 y 1976 tiene un marcado
caracter politico. En Homenaje y otros poe-
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des artistas e intelectuales de todos los tiem-
pos: Averroes, Salarrué, Rubén Dario, Ro-
que Dalton. El dolor del exiliado y el tema
de la honestidad del poeta se tratan en E/
pastor de las equivocaciones, donde ya pre-
siente que el reencuentro con la patria no
sera otra cosa que desencuentro. El libro
de los sonetos es una vuelta a las formas
clasicas, que nunca abandond. Por cierto,
los clasicos de la poesia universal son sus-
tento vital para el poeta. Son su compaiiia
en la soledad y la lejania, tal como lo ates-
tiguan muchos poemas suyos. Una figura
de la mitologia griega, Ulises, es el simbo-
lo del exiliado que busca retornar a su ftaca:
es la figura central de Cuando se encien-
dan las lamparas. Nos dice Armijo:

«El poeta es un Ulises que ama la aven-
tura. Ulises bajo la luz del sol, abre sus sen-
tidos. Cielos, ignorados caminos, paisajes,
ven sus ojos. La aventura gozosa, depa-
radora de verdades y secretos. Pero Ulises
regresa. Itaca es su sol, su entraiia fecun-
da. Penélope es vida y corazon; suerio y
regalo. En sus viajes Ulises oyo el canto
melodioso de sirenas: los sentidos. Vadeo
el paso dificil de las Scilas y Caribdis: la
palabra. Encuentra con anhelo guardado,
bajo la maiiana azul, la [taca deseada: la
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tierra. El poeta de talento siempre regresa
de la aventura. Experiencias y vivencias
vibran en sus ambiciosas vigilias. Regresa
gravido de riquezas vistas, sufridas y go-
zadas. Regresa a su seno nutricio, a su fe-

cunda parcelay.
(«Reflexiones sobre la lirica», en Aventura
hacia el pais perdido, p. 15)

Esta figura simbolica esta presente tam-
bién en El asma de Leviatdn, novela elo-
giada por Ignacio Ellacuria y que es un re-
torno simbolico de ese Ulises a su patria.
Retorno simbolico realizado a través de los
mitos cuscatlecos, la minuciosa rememo-
racion del paisaje de Chalatenango y de sus
personajes, la narracion donde convergen
la figura legendaria del Siete Pafiuelos con
la figura histérica de Miguel Marmol, el
dirigente comunista que sobrevivio las ma-
tanzas de 1932, todo ello a partir de Paris,
que es Babilonia, Xibalba y el vientre de
Leviatan a la vez. Notese la presencia del
asma en el titulo de la novela. Ello alude al
hecho que Armijo padecio esa afeccion des-
de nifio. Se cuenta que alguna vez, tras una
crisis asmatica, lo dieron por muerto y que
«resucito» en su propio entierro, como ocu-
rre en el Finnegan's Wake, de James Joyce.
El asma es una desesperacion por respirar,
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un ahogamiento repentino, una agonia su-
bita. Con esa misma desesperacion, Armijo
busca en esta novela lo que le hace respi-
rar: el aire enrarecido de una patria, que él
mismo sabe imagianaria. En una carta diri-
gida a Armijo el 27 de abril de 1989, el pa-
dre Ellacuria comenta lo siguiente: «Lei tu
novela hace rato y quedé muy impresiona-
do de ella, tanto en lo que recoge de la vida
del pueblo salvadorefo afios ha—palabras,
comidas, plantas, animales, fiestas, costum-
bres, problemas, etc.— como en lo que ex-
presa de la vida del intelectual revolucio-
nario, que vive sin vivir en si». (Nota de
contraportada de E/ asma de Leviatan, UCA
Editores, San Salvador, 1990).

Entre 1994 y 1996 viaja a El Salvador,
donde se reune con escritores de todas las
edades, dicta conferencias —como su me-
morable disertacion sobre el intelectual pe-
ruano José Carlos Mariategui, modelo de
heterodoxia politica y de busqueda de un
pensamiento latinoamericano—, concede
entrevistas en las que salen a relucir sus
juicios certeros y acaso mordaces acerca de
sus colegas de generacion —como las me-
morables entrevistas que le concedid a
Alvaro Dario Lara y fueron publicadas en
el desaparecido suplemento Astrolabio, de
Diario El Mundo, asi como en la revista Ars,
que dirigia Ricardo Lindo—, pero sobre
todo, explora los aires de un tiempo que, a
lo mejor, prometia demasiado, pero cuyas
realizaciones fueron menores que lo que
alguien, de la sensibilidad de Armijo, espe-
raba. La enfermedad lo confina durante sus
ultimos meses de vida a un hospital en Pa-
ris, donde expirara en marzo de 1997. No
por ello abandonara su continuo batallar con
las ideas y las letras. En la cama del hospi-
tal escribird sus Poemas de ninguna parte
y concedera su ultima entrevista al cineasta
salvadoreno Guillermo Escalén. En ella,
hace un balance sobre su vida y sobre las
distintas tareas que tuvo que desempefiar:
catedratico universitario, cuadro politico,
ensayista..., de las cuales dira que son tan
sOlo mascaras y que su esencia en tanto que

mas, Armijo da un tributo poético a gran-

Roberto Armijo y su sombra.

persona estara siempre en la poesia

TALLERES DE FORMACION DOCENTE EN EL ENFOQUE COMUNICATIVO FUNCIONAL Y COSTRUCTIVISTA

Tallerista: Licenciada de Mc callister
Tel. 71 39 64 39
Lugar de capacitacion: a domicilio (5 talleres)

Taller uno: Introduccion a las competencias
comunicativas y a los nuevos programas de estu-
dio

(Este taller incluye la entrega de las planificaciones ela-
boradas)

Las competencias comunicativas

El enfoque por competencias desde el marco curricular
Interaccion de las 4 competencias en el proceso comu-
nicativo

El aprendizaje significativo en el marco de las compe-
tencias:

Rol docente

El rol de estudiante

La gramatica en el enfoque comunicativo funcional

El aula dentro del enfoque comunicativo

Tipos de evaluaciones en el enfoque comunicativo
Jornalizacion y planificacion con base en los nuevos pro-

gramas de estudio.

Taller 2: Evaluacion continua

(Este taller incluye la entrega de actividades y rdbricas
para diversos temas de la materia Lenguaje y Literatura)
La importancia de evaluar el aprendizaje

Evaluacion de la o el estudiante: Evaluar y monitorear su
progreso

Indicadores del desarrollo del lenguaje: un mapa de las
competencias comunicativas

Evaluacion continua y los indicadores del desarrollo del
lenguaje.

Evaluacion continua y el manejo del error

Reflexion sobre la propia practica

Adquisicion de conocimientos

Tipos de evolucién continua

La rubrica

Actividades de asentamiento.

Sugerencias: estrategias de refuerzo, algunas formas de
refuerzo académico, algunas formas de interesar al estu-
diantado a aprender y levantar su autoestima

Taller 3: de lectoescritura emergente inicial (para
docentes de parvularia y primer ciclo) (incluye ma-
terial de estrategias sobre como desarrollar la
lectoescritura en el marco de los nuevos enfoques
currriculares)

La lectoescritura emergente

La lectura en voz alta:

Fundamentos didacticos en la lecto escritura a partir del
marco psicogenético.

Diversas técnicas para lectura inicial

La escritura cotidiana, compartida (la técnica y sus pa-
S0S)

La técnica de aprendizaje del lenguaje por experiencias
Y Sus pasos

El aprendizaje del lenguaje por experiencia

La observacion de conceptos de la lectoescritura emer-
gente inicial

El manejo del error y la autoestima

Recursos para el desarrollo de la lectura y la escritura,
el desarrollo del vocabulario, la ortografia y la concien-
cia fonoldgica en estudiantes de 5 a 8 afios.
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Taller Literario Xibalba (1)

El Taller Literario Xibalbd, cuyo significado segin el Popol Vuh, es inframundo, demonio o infierno, naci6 en la Universidad de El Salvador, el 2 de noviembre de 1985. Como
grupo, Xibalba marco, durante algiin tiempo, la vanguardia literaria del pais, con recitales en plazas, universidades, fabricas y sindicatos, ademas, su actividad politica graduo con
la carcel, el exilio y la muerte a algunos de sus miembros, los cuales en su mayoria, obtuvieron o han obtenido, mas de algiin premio o mencion honorifica. El entusiasmo de
Xibalba, generd la creacion de otros grupos literarios, entre los que podemos mencionar al Taller Literario Shilut (Quezaltepeque, La Libertad), Taller Literario Tagualashte (San
Sebastian, San Vicente), Patria Exacta (UES) y otros, esto se debid a que algunos militantes de Xibalbd, emigraron llevando el germen de la poesia para aglutinarse en otros
colectivos literarios.

Asimismo, Xibalba proyecto su trabajo, de tal manera, que en cierta ocasion el periddico Le Monde de Paris publico un articulo titulado “Xibalba poesia en armas”, con la
némina completa del taller, el mérito de este apunte, es que el periddico en mencion es traducido a 21 idiomas, entre los que se incluye el arabe y el yiddish; y asi, la vocacion
humanistica del Taller Literario Xibalba fue difundida a todo el mundo en plena guerra, también debo mencionar que la obra de algunos miembros ha sido traducida al inglés,

italiano, francés, hebreo, rumano, hiingaro, eslovaco, aleman y portugués. Esta breve muestra estd dedicada con amor y respeto a quienes ofrendaron en sangre y riesgo, la flor de
sus vidas, pues con su ejemplo, siguen haciendo poesia...

Edgar Alfaro

Otoniel Guevara

El mas humano de los rostros

Recordando, de cierta forma, un poema de
Luis Rogelio Nogueras

Si usted observa bien

aqui vera el dibujo de un rostro
con las letras los signos
los espacios en blanco

ahi en medio de todo

puede captarse un rostro
Observe
detenidamente:
Mientras el rostro
se revela
recuerde el griterio

de su infancia
recuerde el primer
el dltimo
recuerde el cara
con la muerte
recuerde los bolsillos desolados
recuerde
el epitafio de su madre
recuerde
los infiernos de su pecho
recuerde
el bofetdn de la injusticia
cuando estuvo solo y preso
ya vera que con toda esa nostalgia

beso y hasta

a Cara

recuerde

el

El Taller Literario Xibalba, sumergido enmedio del pueblo.
Lectura frente al Palacio Nacional en el centro de San Salvador. De izquierda a derecha: empufiando el canto: Arquimides Cruz;
Carlos Aquino, Nimia Romero, Oscar Ernesto Alvarado, detras, tapado por Oscar, Otoniel Guevara; José Antonio Dominguez,
Antonio Casquin, Jorge Vargas Méndez y Edgar Alfaro. Una foto de hace 20 afios.

se ira formando finalmente un rostro
un rostro conocido pero ajeno
un rostro que lo mira fijamente
con rabia con ternura
con un poco de duelo

Para el doctor Ricardo Martinez, cuyo rostro
nunca he visto pero que no dudo es el mas hu-
mano de todos.

Nosotros también
tenemos nuestros muertos

Amilcar va y viene tratando de encontrar
la solucion para este dia oscuro.

Claudia Maria se acerca a mi y toma
mi tenddn herido,

lo abarca dulcemente y sonrie:

sabe que su gesto amortigua los espasmos
del dolor.

Arquimides tiene sobre la mesa una
guitarrita llena de agujeros,

llena de balazos.

Amilcar finalmente se saca un abrazo del
corazon y me dice: para Marcela.

Yo le pido su camisa rota y sucia y salgo a
la calle con ella.

Salgo a la calle con mi pierna rota

y con la guitarra llena de agujeros.

Salgo a la calle y me abrazan las madres
con siglos de espera

y se me suman los perros en mi
vagabundear

y hasta las palomas un dia desconfiadas
de bajar a la tierra
por fin caminan a mi lado.

¢Quiere usted estar una hora en el corazdn
de la madre de Quime?

¢Quién se ofrece a ser el hijo de una
fotografia?

¢Quiénes nos acompafian a buscar una
tumba,

dos,

El poeta Otoniel Guevara

tres,
ocho mil agujeros?

¢Hay alguien entre ustedes que cante
para ellos?

Para José Antonio Dominguez, compariero en
esta travesia de orfandad.

Otoniel Guevara. Quezaltepeque, La Libertad
1967, poemas tomados de Cancion enferma.
Miembro fundador del Taller Literario Xibalba. En
Nicaragua fundé IMAGEN, Imposible Agrupacion
de Escritores Nocivos, con la que Xibalba se fu-
siond. Actualmente preside la Fundacion Metsro-
ra.

Luis Alvarenga

No sé cuantos abismos pasaron

lavando tu mano de acercarte a mi

no sé cuanta noche rodo

vaciando tus ojos de azul cancion con
que me mirabas...

¢Donde te llevaste
el parque primero donde nos columpid
la luna?

Cuando fuiste lejos
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équedd en tu piel
el instante de las manos?

De tu alma
que iluminaba las primeras horas del alba
¢te acordas todavia?

«¢;No socorres a aquel que te amé tanto,
v que por ti salié de la vulgar esfera?»
INFE, I

Recuerdo su nombre, el incienso de sus
cartas;

su voz habla conmigo cuando

corro peligro de ser hombre,

es decir, cuando temo

arrojarme a las oscuras urbes.

Porque es su desnudez

la que me envia un pajaro

cuyo trino

me es baston propicio,

intimo sol,

nuevos 0jos.

Y asi, no importa la vecindad de los huesos;

quiero decir:

se troza el canto

con la cobardia de ser hombre, y si estoy

ciego,

cegado estoy con el color de un susurro de

mujer.

Creo que soy otro: el que esta partiendo.

Luis Alvarenga. San Salvador, febrero de 1969.
Escritor polifacético, ha obtenido premios impor-
tantes en poesia, novela y ensayo. Dirigié hasta
hace poco la Direccion de Publicaciones de CON-
CULTURA. Estudi6 filosofia. El primer poema ha
sido tomado de su libro Otras Guerras, el segun-
do, de De vuelta a Florencia.
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Amilcar Colocho

Ante un pequeiio dios

Su nombre no era para retomarlo
y llevarselo de escapulario,

tampoco para hacer alardes a su memoria
y a la sangre

menos para quedarselo en la béveda de
los innombrables.

Su nombre por si solo es eso; pero apilado
en la ceniza que nos abofetea sin manos,
es todo un ejemplo
que si no enfilamos no nos alcanza toda
el agua de la lluvia
para quitarnos el olor a cobardia.

Lo que dejamos para estar con todos

Nosotros no somos generacién espontanea
nuestra medida esta hecha

a la altura de la vida,

y la decision

a la mano del futuro.

Para luego
ak.

Mudaré mi piel para cuando de nuevo
pueda volver a tocarte,

olvidaré mi hermandad con el metal,
mis dias de respirar pdlvora y humo,
mis lechos de hojas y sabanas de lluvia;
olvidaré que en mi mochila la muerte
ocupaba el mejor espacio.

1990

.

Amilcar Colocho, Yanira Guevara (hermana de Otoniel Guevara) y Otoniel. 1983.
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Varios

Los amantes de la democracia
se acuestan con ella
en Américalatina

Amilcar Colocho. Ciudad Arce, La Libertad 1965.
Caido en combate en el Volcan de San Salvador
en 1990; poemas tomados de Varios y de Pie-
dras en e/ huracan. Miembro fundador del 7a//er
Literario Xibalba. Ademas fue fundador del 7a-
/ler Literario Shilut, en Quezaltepeque.

Alvaro Dario Lara

Suscipe desprecatonen nostram

se derrumban los credos

las instituciones tambalean

y la fe por la fe

épuede llenar acaso

el vientre de los desheredados?

Luna de marzo
Para el poeta

Entonces llegaban los fantasmas
a buscarte.
Rojos, negros, azules.
Desatando todos sus potros,
su oscura magia, su hechizo.
Danzaban y danzaban
insuflandote
una herida que no cicatrizaba,
un vémito, un grito.
La vida yéndose, parpadeando.
Pero también aparecian rios, orquideas.
Un nifio que bebia del cielo.
Pétalos extraviados de una rarisima flor.
La bienamada apareciendo y
desapareciendo,
tras el negro cortinaje de la noche.
Muriendo y resucitando.
Después nos deslizabamos
bajo una incesante lluvia de pdlvora.
El fin de la noche. Fria. Moribunda.
Amor, amor, ventana Unica.
Ella y ya solamente el olvido.
Ciertamente yo y ella,
y tu y todo.
Ciertamente todo y tu,
el olvido.

Espejo de mayo
Qué fue amor mio de aquel espejo

donde —después del ejercicio cotidiano-
observabas tu rostro, tan de cerca.
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. F |
José Antonio Dominguez, Antonio Casquin, Edgar Ivan Hernandez, Otoniel Guevara y Manuel,
en el taller literario de Extension Universitaria dirigido por el poeta Salvador Juarez. 1985

Recuerdas como bajaba tu sudor
hasta quedar impreso

-divino sudario-

en la misteriosa lamina del recuerdo.
Enrojecian -momentaneamente-
tus finisimas facciones de arcilla.
Transpirabas. ¢éQué mundos veias?

Lo sé. No mas. Todo ya para el olvido.
Amor, amor mio.

Ayer

Los automoviles eran azules

Cuando cantaban aquellas tabernas del ayer.

El ayer incestuoso

lleno de insectos dentro

de las monstruosas bocas de los
cadaveres.

El ayer como un nido de ratas

devorando gorriones.

Una noche que se prolonga

por dias y dias

dejando a su paso

ceniceros sucios

y fotografias rotas.

Teléfonos otra vez flotando
en el vino de la desolacion.

1986

Alvaro Dario Lara. San Salvador, 1966. Poe-
mas tomados de Antologia de una década,
Minotauroy poemas inéditos. Miembro fundador
del Taller Literario Xibalba. Su labor en el perio-
dismo cultural es encomiable, actualmente diri-
ge sendos programas culturales en canal 10y en
Radio Clasica.

Javier Alas

De la vieja constitucion

No eran dias de vino y rosas
precisamente

y sin embargo

ahi estabas tu

poesia

Sali a caminar

Cubierto de lluvia no me mojaré

solo evitaré alborotar tanta mariposa

y como la poesia nos espera en todas
partes

dejaré mis huesos

apuntando al sol

Noviembre 12, 1990
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Para seguirnos descubriendo

Tampoco llorar te hacia dafo

cuando ayer decias amar un delirio
perfectamente lleno de hierba y gorriones
cobijados en las faldas de tu pelo

Pero el antes era antes del ahora
en que reir a cada golpes es el antidoto

Por eso toma hoy este arco iris

destrénzalo

tdcalo con tu vientre mas herido

limpiale las pringuitas de nube

y siémbralo en el mar aunque no germinen
lluvias

ni ciclones

Febrero 25. 1990

Javier Alas. Quezaltepeque, La Libertad, 1964.
Poemas tomados de Antologia de una década.
Miembro fundador del 7a/fer Literario Xibalbs y
Abrapalabra. Actualmente labora en Editorial
Delgado.

David Morales
Como sombra

A la noche me debo y a la muerte
al amor de la hierba sombria

a la tumba feroz de los montes

a la bala que truena y al cielo.

A la caza fugaz de la piel,

al temblor sobre el vientre del barro
al hambre del llanto y del pan

a la luna gritando me debo.

A la carne sangrando, a la muerta llorando,
a los ninos bajando la estrella,
a la madre cargando el dolor.

A las flores indtiles del pobre,
al corazon funerario de los dias,
al tanel indescifrable de tu voz.

Siempre como sombra. Como sombra
siempre.

Encuentro

Cai,
borracho,
junto al campanario
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Sin que tocara el polvo,
reconoci algo

que parecio

Jesus:

ino tuve tiempo de matarle!

Aullaba, entonces,
un negro rumor
mascado;

las soledades
traian

aromas lacios...

Toda esa noche
fue la paz.

Los dias siguientes
las mil guerras.

David Morales. San Salvador, 1966. Fue miem-
bro del 7a/ler Literario Xibalbad y posteriormente,
se integro al Movimiento Cultural Xibalbs. Aun
no ha publicado libro. Como abogado es un des-
tacado defensor de los derechos humanos.

José Antonio Dominguez
Claudia...

La tierra devolverda la sangre
y no esconderd mas a los degollados.
Isaias 26, 22-23.

La sangre, voz espesa
derramada sobre los suefios
aun viva
aun joven
clama desde la tierra
que sepulta tu palabra.
El llanto, defensa del inocente
aun tafe en la memoria de rios y caminos
la imprecacion contra la muerte
advenediza.
Y las cruces, de ceniza, de polvo
extendidas, desafiantes
gritan el corazén anénimo que abrazan
contra la tormenta del olvido.

Arquimides

Tu alma ligera como pluma
y en tu corazon la verdad y la justicia
Libro de los Muertos
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Vino del ayer, odres de la ausencia
arpegios que habitan las guitarras solas
“ligera como pluma” tu presencia vuelve
Aqui este es el conjuro
la brecha hacia el reencuentro...
...un torogoz en la solapa de la tarde
balancea su péndulo verde sobre el verde
un libro sin nombre en las manos del viento
postula tu sombra en la “triste figura”
caminando la senda callada de los justos...
Una salutacion infame se adelantd

a tu andar
la calumnia fue la noche mas oscura

y eterna
y como himno diluido en la tormenta
ascendiste los peldafios sordos

de la muerte
En la balanza de los dioses, tu corazon,

hermano
cuarenta y dos veces inocente proclamado
setenta veces siete “Fiel y Verdadero”
soldado de las huestes que no mueren
vigia del Reino que aun no llega.

Amilcar

Dormiremos aqui.

Donde el agua inefable del invierno
se filtra leve, queda

hasta mojar los parpados

v la sonrisa yerta.

Hugo Lindo.

La mirada un corazoén colectivo
latiendo hasta el ultimo instante
En los renglones de aquel tiempo
transcurrimos desarmados
obsesionados por descifrar esperanzas
sofiando el “pan sagrado” del mafana.
Y asi, sencilla y cierta llegé la hora
marchamos todos al par de los minutos
éramos cometas hondeando aquel verano
un coro de metal acompasando los grillos
trovadores descalzos desandando

la guerra...

Hortelano de futuros

sembraste cada noche canciones
en el fuego

hasta que el fuego te hizo grito

y el grito silencio

silencio de raices, de arterias, de veredas,
de nubes

callado volcan mirando la ciudad.
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José Antonio Dominguez. San Salvador, 1963.
Fue miembro fundador del 7a/ler de Extension
Universitaria de la UES, luego se integro a Xibalba.
AUn no ha publicado libro. Estos poemas proce-
den de su poemario Senda de /as huellas. Es abo-
gado.

Edgar Ivan Hernandez
Piel peregrina

Piel peregrina de vientos y soles
en Cuscatlan que sobrevive
desde la cintura herida

del continente

Una sombra de amparo es su nombre
es humedad en nuestro canto
es un pueblo agorero y cantor
De él es nuestra voz

el amor

la lluvia

y el suefio de otro sol.

Otra vez

Misera grandeza

sdlo la poesia

sobrevivio a tu rostro

A nuestros poetas

los mataron

Y yo me pregunto
¢Realmente los mataron?

Sobre un viejo tema

La paz es un trozo de tierra
besando la mar del sur

es el sueno en sobresalto de heridas
es el paisaje escalando

los volcanes de la hermandad

Es un viejo tema
y sobre un viejo tema
pueden construirse poemas y ciudades

Edgar Ivan Hernandez, Cuscatlan, 1965.
Miembro del Taller Literario Xibalba, luego
se integrd al Circulo Literario Patria Exacta,
actualmente, es miembro del Taller de Le-
tras de la Universidad Francisco Gavidia.
TALEGA.

De espaldas, algunos miembros de Xibalba en
una lectura en la Plaza Barrios o Plaza Civica,
Frente al Palacio Nacional: Edgar Alfaro, Jorge
Vargas Méndez, Antonio Casquin, José Antonio
Dominguez, Oscar Ernesto Alvarado, Otoniel
Guevara, Nimia Romero, Carlos Aquino y
Arquimides Cruz. 1986.

aula abierta 6 de septiembre de 2008 aula abierta



