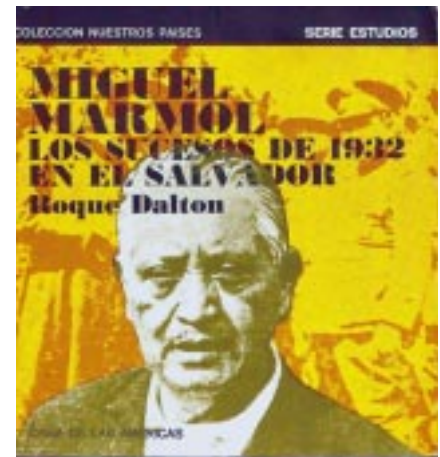


Investigación del escritor salvadoreño Pablo Benítez

HALLAZGOS Y RELECTURA CRÍTICA DEL «MIGUEL MÁRMOL» DE ROQUE DALTON

Caricatura de Fontanarrosa por Eduardo de los Santos.



Fallece en su Rosario natal el escritor y humorista argentino Roberto Fontanarrosa

El pasado jueves 19 de julio, mientras en Nicaragua se celebraba un nuevo aniversario del derrocamiento del dictador Somoza, en Rosario, Argentina, fallecía uno de los más monumentales íconos del humorismo gráfico latinoamericano, el escritor y humorista Roberto Fontanarrosa, conocido entre sus amigos como «El Negro».

Deja un legado hermoso, original y delirantemente divertido. Sus creaciones, el gaucho Inodoro Pereira y su elenco (hay que destacar a su perro Mendieta y a su mujer, la Eulogia) junto al brutal y despiadado Boogie el aceitoso, son los responsables de la hilaridad de miles de personas a lo largo y ancho del continente, y más allá. Sus creaciones literarias no se quedan a la zaga: una docena de libros de cuentos y por lo menos tres novelas dan cuenta de su talante creativo en donde el denominador común fue siempre provocar una carcajada, robarle a la miseria ese buen gesto.

Este hombre, que entre tantas cosas que hizo fuera asesor creativo del grupo musical Les Luthiers, siempre nos hizo llorar de risa. Ahora el motivo del llanto es su partida, pero siempre habrá una carcajada esperando por nosotros en medio de sus miles y miles de textos y dibujos ya ganados para siempre al aburrimiento.



SI HAY **DESAPARECIDOS** NO HAY PAZ

¿DONDE ESTÁ
ARQUÍMIDES CRUZ?

Testimonio, ficción e historia en Miguel Mármol.

Los sucesos de 1932 en El Salvador, de Roque Dalton

PABLO BENÍTEZ

Universidad de El Salvador
pablo.benitez@ues.edu.sv



Tal vez en el futuro se den las condiciones para que Mármol y yo, o más probablemente Mármol y otros compañeros puedan llenar las lagunas, las reticencias, las ausencias y los enfoques apresurados que puedan aparecer en el texto actual.

(...) sería conveniente dejar sentado que mis intenciones al recoger el material de Mármol son eminentemente políticas, aunque en diversos momentos el material recogido se preste a enfoques históricos, etnológicos, etc.

Roque Dalton en la introducción a Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador

Uno de los aspectos que considero más interesantes de la producción intelectual de Roque Dalton es la fuerte amalgama entre vida, obra y tiempo-que-le-tocó-vivir. Si hay un autor salvadoreño que haga patente las complejidades que involucra la relación entre biografía, ideología y labor intelectual, ese es Dalton.

A pesar de que se trata de uno de los autores salvadoreños más conocidos y más estudiados, aún existen tareas pendientes en cuanto al análisis y al juicio crítico de su obra. Una de esas tareas es el estudio profundo del periodo que abarca los años 1966 a 1973.

Durante este pasaje, Dalton consolida su perspectiva de trabajo político-revolucionario y produce sus libros más transgresores e irreverentes en el plano estético. En estos años, sus líneas de acción política concreta se entrecruzan intermitentemente con sus líneas de creación artística. *Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador* forma parte del conjunto de libros que Dalton produce en estos años. Se trata de un texto complejo, que ha despertado recientemente el interés de estudiosos de la literatura salvadoreña, especialmente de Rafael Lara-Martínez, quien abrió una interesante discusión acerca del carácter genérico del libro y acerca del tratamiento que Dalton hace del relato oral que le transmite Miguel Mármol. Esa discusión es el principal detonante de mi iniciativa de investigación.

Mi aporte consiste en efectuar una lectura crítica del texto, una lectura que atiende tanto aspectos inmanentes como aspectos pragmáticos, e incluye una lectura comparativa con otros textos considerados canónicos en las categorías testimonio y novela-testimonio, con el fin de ensayar

una clasificación genérica que resopnda satisfactoriamente a las complejidades que presenta el libro en estudio.

En la primera parte de esta presentación, trataré de aproximarme lo más brevemente posible a la vida y la producción intelectual de Dalton en el periodo que he demarcado al principio, con el objeto de ubicar el momento en el cual ocurre el encuentro Dalton-Mármol y se comienza a producir el texto. En la segunda parte referiré parcialmente la argumentación teórica que sustenta mis planteamientos. Al final, en el tercer segmento, intentaré dar cuenta del proceso de producción del *Miguel Mármol*, nivel que aún no ha sido estudiado con la profundidad debida, necesario para el establecimiento de la categoría genérica del libro.

Queda fuera, pues, el aspecto inmanente, el análisis crítico de las propiedades estilísticas del texto. Me refiero en esta oportunidad únicamente al aspecto pragmático, a las determinantes extraliterarias que impulsan a Dalton a producir el *Miguel Mármol*.

1. Bitácora de Roque Dalton: 1966-1973

Yo no creo que el trayecto existencial de Dalton haya estado sometido, digamos, a una especie de agenda de trabajo. No niego que el escritor tenga en mente líneas de acción políticas muy firmes, y tampoco descarto que sus labores de creación estética estén marcadas por un hado constante de experimentación, del cual él mismo es muy consciente. Sin embargo, afirmar que Dalton posee una especie de programa intelectual que va cumpliendo con cada texto que produce es ponerse del lado de quienes ven en el poeta un personaje novelesco, al

cual se le pueden contar las costillas, desde la comodidad de un escritorio y con el fuero de los años.

Considero mucho más pertinente intentar reconstruir, a partir de los datos que ofrecen diversas fuentes documentales y fuentes vivas, la bitácora política e intelectual de Dalton, con todas sus contradicciones: el compromiso político, la dispersión, el azar, la persistencia, la indisciplina, el rigor militar, la vida desbordante y la muerte trágica.

Año 1966

Dalton llega a Praga con la misión de representar al Partido Comunista de El Salvador (PCS) ante el Comité de Redacción de la revista internacional *Problemas de la Paz y el Socialismo*. El poeta viene de bregar con el que fue su más largo y peligroso encarcelamiento. Se libra de él en aquel famoso episodio del temblor de tierra y el derrumbe de una de las paredes de su celda. Desde el momento del escape, hasta poner pie en tierra checa, Dalton trajina cerca de dos años. Se refugia en varias casas de seguridad en San Salvador, luego es enviado a México. En Guatemala es capturado y "arrojado" por los agentes de seguridad del Estado al río Suchiate, de donde parte hacia Tapachula. Pide asilo político en México y se traslada al Distrito Federal. Se hospeda en casa del poeta Mauricio de la Selva. Al poco tiempo, enferma gravemente.

Después de haber considerado la posibilidad de exiliarlo en Moscú, el PCS decide trasladarlo a Praga, a lo cual él accede con la condición de que su familia también sea enviada a la ciudad europea.²

Meses después de haberse instalado en Europa, Dalton recibe una carta de su amigo Roberto Fernández Retamar. En aquella comunicación Fernández Retamar lo invita a formar parte del equipo de colaboradores de la revista *CASA*. Luego de algunas disquisiciones, acepta. Comienza una estrecha relación de trabajo con Casa de las Américas, que culmina con una situación tensa en 1970.

La experiencia del socialismo checo cala hondo en Dalton. El abogado y ensayista Jorge Arias Gómez se encuentra con él en esa ciudad, en mayo de 1966. Presencian el preámbulo "de lo que pasaría a la historia con el nombre de Primavera de Praga".³

Dalton comienza a tener contacto directo en la ciudad checa con los integrantes de los movimientos guerrilleros latinoamericanos, en especial con los guatemaltecos. Conoce los planteamientos de Régis Debray en cuanto a la perspectiva de lucha armada para América Latina y sigue de cerca el trance de Ernesto Guevara.

En tanto, su producción intelectual no se detiene. El poemario *Taberna y otros lugares* es escrito por completo en ese contexto. La heterodoxia y la audacia política afloran a cada momento en *Taberna*. Se trata de un libro *herético*, si se le ve desde la lente del *marxismo oficial*.⁴

Además de muy logradas experimentaciones formales, *Taberna* presenta estéticamente algunas de las discusiones de aquel momento sobre el desarrollo socialista del oriente europeo. Praga se convierte para Dalton en una ventana al *socialismo real*, a la usanza soviética. Las vivencias en Cuba pertenecen definitivamente a otro mundo. Su estadía en Checoslovaquia le abre de par en par un panorama más amplio.

Otro de los libros que Dalton

concibe en Praga es *Un libro levemente odioso*. Lo termina en Cuba. Este conjunto de poemas es francamente una provocación, una afrenta cargada de ironía ante el orden político. El poema *El Che en Praga en 1965*, para poner un caso, es un golpe directo al dogmatismo. En ese texto, Dalton alude sarcásticamente a dos temas espinosos para la Cuba de los años setenta: el llamado *Caso Padilla* y la postura polémica de Ernesto Guevara ante los rumbos que Cuba debía seguir en el proceso de construcción socialista.

Estéticamente, *Un libro levemente odioso* no consigue la fuerza y la originalidad de *Taberna*, pero es una evidente continuación de aquel tono transgresor.

Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador también tiene su origen en Praga. La visita que el comunista salvadoreño Miguel Mármol realiza a Praga, con motivo del XIII Congreso del Partido Comunista de Checoslovaquia, sirve de pretexto para comenzar una serie de conversaciones sobre la insurrección de 1932, sobre la historia del PCS y sobre la vida del mismo Mármol. El episodio es descrito detalladamente por Dalton en la introducción del libro.

No es el primer contacto con Mármol. Dalton lo conoce desde antes de 1957.⁵ Incluso la primera edición de *El turno del ofendido*, que data de 1962, incluye una dedicatoria a Mármol.

Las conversaciones se extienden durante varias semanas y se interrumpen debido a que Dalton es atacado violentamente por un grupo de desconocidos en un callejón solitario de Praga. El texto es concluido en Cuba, en 1971.

Años 1967 y 1968

Fabio Castillo, ex rector de la Universidad de El Salvador, asegu-

ra que él y Dalton diseñan el programa político del Partido Acción Renovadora (PAR), del cual Castillo será candidato presidencial en 1967.⁶ Luego de ese ejercicio electoral, según Castillo, un importante sector de la izquierda confirma la hipótesis de que la vía electoral para las transformaciones sociales está agotada en El Salvador. Dalton, por su lado, ha recibido entrenamiento militar en Cuba a principios de los años sesenta y es testigo del surgimiento de los primeros grupos guerrilleros centroamericanos. La opción armada se le presenta entonces como resultante de sus búsquedas políticas, desde principios de los años sesenta, para consolidarse después, en la siguiente década.

Año 1970

Ya en 1970, Dalton sabe que la lucha guerrillera ha roto el hielo en el país, se encuentra en el preámbulo de su partida hacia El Salvador y de su incorporación a filas guerrilleras. Para 1972, la invitación a un congreso de escritores le lleva a visitar Corea del Norte y a conocer de cerca esa experiencia política. Pasa por París. Visita Chile en el periodo de Salvador Allende.

El viaje a Vietnam del que se tiene noticia "es una leyenda".⁷ El objetivo es despistar a los servicios de inteligencia. Se requiere que todo el mundo crea que Dalton se encuentra en cualquier lugar del planeta, menos en Cuba o en El Salvador. Es por eso que inventa lo del viaje, escribe cartas fechadas en el segundo semestre de 1973 y ubicadas en un Hanoi imaginario. Queda constancia de las misivas por referencias de Margaret Randall y de Julio Cortázar.⁸

Año 1973

Dalton se entrevista en Cuba con Sebastián Urquilla –seudónimo de Alejandro Rivas Mira–, quien lo incorpora a las filas Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Se dice que la aceptación de Dalton en la organización a un movimiento político-diplomático de las autoridades cubanas. Aída de Dalton sostiene que la participación de las autoridades del Partido Comunista de Cuba en este tema se limita a la autorización de la salida de Dalton de la isla. Aparte de la extensión de documentos con otra identidad y del cambio de apariencia física a cargo de las mismas personas que prepararan al Che Guevara en su salida hacia Bolivia.

Entre 1968 y 1969, en una actividad que Casa de las Américas organiza para los centroamerica-

nos residentes en La Habana, el escritor conoce a Luis (que era el seudónimo de Rivas Mira en aquella época) "de pura casualidad". Al parecer, Luis se encontraba en tierra cubana para recibir un curso en manejo especializado de documentos. El azar le lleva a encontrarse con Dalton en Casa de las Américas. En aquella oportunidad no hablaron nada referente a la lucha guerrillera en El Salvador. Cuando regresa a Cuba como dirigente principal del ya formado ERP, la tarea de Rivas Mira es reafirmar vínculos políticos con Cu-

Cayetano Carpio, fundador de las Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí (FPL), pasa por La Habana y le comenta a Dalton su idea de renunciar al PCS y de formar un grupo armado en El Salvador, le promete mantenerse en comunicación.⁹ No obstante, ninguna de las propuestas se logra consolidar, hasta la llegada de Sebastián Urquilla en 1973.

De modo que el *Miguel Mármol*, como *Taberna y otros lugares*, *Historias prohibidas del Pulgarito*, *Un libro rojo para Lenin* y los demás textos de este periodo, está im-



LA ENTREVISTA EN PRAGA
DURA "CASI TRES SEMANAS,
CON SESIONES DIARIAS
QUE OSCILABAN ENTRE SEIS
Y OCHO HORAS DE DURACIÓN",
ADEMÁS DE LAS SESIONES
IMPREVISTAS QUE SURGEN
EN MEDIO DE OTRAS
CONVERSACIONES.

ba y preparar el terreno para que sus cuadros se formen en la isla. Además de eso, está decidido a conversar de nuevo con Dalton para incorporarlo a su organización guerrillera.

Convertido en Julio Dreyfus Marín, Dalton llega a suelo salvadoreño en diciembre de 1973. Entra a la clandestinidad, asume los rigores disciplinarios de la vida militar, hace trabajo organizativo y labor de propaganda política. Su trabajo intelectual se vuelca por completo hacia los derroteros de la lucha político-ideológica, su preocupación determinante pasa a ser cómo encarar de la mejor manera los retos que le presenta en esas condiciones específicas su doble arma de fuego: el fusil y la palabra.

Las complejidades del Miguel Mármol

Toda esta ebullición abarca siete años. El proceso de gestación del *Miguel Mármol* comienza precisamente en 1966 y termina en noviembre de 1972, cuando se publica el libro en San José, Costa Rica, bajo el sello Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA). El ímpetu del autor por acompañar la lucha armada en Centroamérica es incontenible para ese momento. Los movimientos guerrilleros de Guatemala y de Nicaragua le ofrecen la posibilidad de incorporarse a sus filas. Salvador

pregnado de hervor político y de experimentación estética, que son las dos variables que están operando en la producción de Dalton de aquel momento.

2. Argumentación teórica

Para que la lectura crítica que intento practicar tenga sustento académico, es necesario establecer una argumentación teórica sólida, que fundamente el procedimiento de análisis textual, tanto en la vía pragmática como en la vía inmanente.

Para esta presentación, me limito a tocar un punto de la argumentación teórica: el sistema de clasificación genérica que tomo como marco de referencia.

¿Géneros o etiquetas?

La mayor consecuencia de la implantación del sistema de clasificación genérica tripartito –que atiende las categorías épica, lírica y dramática– ha sido generalizar la idea de que existe un único mecanismo de clasificación, eminentemente abstracto, que delimita un coto cerrado, sin posibilidades de definir formas discursivas intermedias, híbridas, irregulares. Esta tendencia se ha propagado por todo occidente desde la antigüedad clásica hasta el surgimiento del espíritu romántico, que rompió –al menos eso nos place pensar– con todas las cuadraturas del mundo.

El influjo de ruptura comienza a manifestarse en el ámbito teórico hasta ya entrado el siglo XX, Benedetto Croce es uno de sus difusores: "Toda verdadera obra de arte ha violado un género establecido."¹⁰ Las resonancias románticas se escuchan de inmediato. Croce se apropia de la tendencia rebelde: el rechazo total del sistema de clasificación.

La crítica empieza entonces a oscilar entre dos posturas extremas: la clasificación teórica cerrada o la anulación total del sistema.

No obstante, durante el siglo XX también surgen propuestas que remueven por completo los presupuestos sobre los que se fundan los estudios literarios.

Del corpus de autores consultados para esta investigación, he tomado dos para este segmento de la presentación: Mijaíl Bajtín y Tzvetan Todorov.

Géneros discursivos

Mijaíl Bajtín ubica el problema de los géneros literarios en un marco amplio. Bajtín señala que los géneros se han estudiado desde de la antigüedad clásica únicamente a partir de su "especificidad artística y literaria" y se ha olvidado que comparten con muchos otros tipos de enunciado una "naturalidad verbal (lingüística) común".¹¹

El teórico ruso comienza por diferenciar entre géneros discursivos primarios o simples y géneros discursivos secundarios o complejos. En el ámbito de los géneros primarios se encontraría toda la comunicación discursiva que se produce en la cotidianidad, como las réplicas en una conversación, las cartas o los avisos. Los géneros secundarios surgirían en situaciones de comunicación cultural más compleja, como los textos literarios o los informes científicos.

La perspectiva bajtiniana de clasificación también afirma que la lengua literaria representa un sistema complejo y dinámico de estilos, y que su peso específico y sus interrelaciones se hallan en transformación permanente.

Lo que se interpreta de la propuesta de Bajtín es que existe un sistema de lengua literaria, es decir un conjunto organizado de enunciados literarios, que se relacionan entre sí y que funcionan como un todo. Este dictamen avala la postura clásica, que establece la posibilidad de ordenar los productos literarios y, por lo tanto, de construir un canon. Lo interesante es que Bajtín añade que ese sistema no es inmutable, sino que cambia permanentemente, puesto que posee también una dimensión

histórica. Sin excluir la posibilidad de ordenamiento, Bajtín incita a repensar el modo en que se ha construido y se sigue construyendo el canon.

Otro de los aportes principales de Bajtín es poner en claro el papel dialógico de los enunciados: una obra es un eslabón en la cadena de la comunicación discursiva; se relaciona directamente con otras obras, a las cuales responde, interroga, autoriza o refuta. Este dialogismo implica además otras propiedades. Una de ellas es su "orientación hacia alguien". Según Bajtín, el hecho de que el texto esté orientado a un destinatario produce una influencia poderosa en el proceso de composición. El autor considera anticipadamente las reacciones de quien lo escuchará o lo leerá. Se prefigura un panorama en el cual introducirá su texto. Ese cálculo de reacciones "determinará también el género del enunciado, la selección de procedimientos de estructuración y, finalmente, la selección de los recursos lingüísticos".¹²

Géneros teóricos y géneros históricos

Tzvetan Todorov parte de la premisa de que todo texto perteneciente a la esfera literaria comparte características con otros textos del pasado, con "subconjuntos de la literatura" a los cuales se ha denominado género.

Para Todorov, el rechazo a la categoría de género es insostenible, ya que este rechazo "implicaría la renuncia al lenguaje y, por definición, sería imposible de formular".¹³ Sin embargo, el crítico búlgaro tampoco avala a ciegas la clasificación genérica tradicional. Para conjurar esta postura relativista, introduce las nociones de géneros teóricos y géneros históricos. Los primeros serían resultado de la deducción de índole abstracta, deudores de la tradición teórica clásica. Los segundos serían producto de la observación constante de la realidad literaria.

A los géneros teóricos, Todorov también les llama tipo, mientras que reserva el término género para los de carácter histórico.

Este estudioso recalca que es necesario estudiar tres aspectos textuales para definir categorías genéricas: el aspecto verbal ("las propiedades del enunciado", "el estilo" y la "enunciación", con este último término hace referencia especialmente a las relaciones entre emisor y destinatario), el aspecto sintáctico (las relaciones que establecen las partes de la obra entre sí, y que pueden dividirse en lógicas, temporales y espaciales) y el aspecto semántico (temática del texto).¹⁴ Estos tres

aspectos "se manifiestan en una interrelación compleja",¹⁵ y es posible aislarlos únicamente en el proceso de análisis.

A partir de estas y otras nociones con respecto a la clasificación genérica, pueden establecerse dos conclusiones generales: a) los géneros no existen en los textos, los textos manifiestan ciertas características o propiedades que la tradición teórico-literaria ha sistematizado en categorías genéricas; b) por tanto, no hay necesidad de que una obra encarne fielmente un género, solamente es probable que eso suceda (y no sería aventurado decir que no sucederá nunca), incluso existe la posibilidad de que un texto manifieste más de una categoría al mismo tiempo.

3. Lectura crítica

¡Un poco de pragmática, por favor!

El Miguel Mármol presenta un proceso de composición sumamente complejo. El contexto en el cual se produce el libro es tenso en lo político y en lo estético. Como se ha indicado en el primer segmento de esta presentación, además de compartir mesa con otros textos altamente transgresores en el plano estético, el Miguel Mármol forma parte de un momento vital en el que la vía armada se le aparece a Dalton como una exigencia inevitable de la lucha por las transformaciones sociales en Centroamérica.

En el contexto académico-literario, es necesario advertir que las discusiones acerca del género testimonial apenas arrancan. Los antecedentes inmediatos con los que cuenta Dalton son bastante heterogéneos, se trata de los trabajos del norteamericano Óscar Lewis, del sueco Jan Myrdal y del cubano Miguel Barnet.¹⁶ Textos híbridos, complejos, cada uno con una clasificación genérica particular; en el caso de Lewis, novela-verdad; en el caso de Myrdal, *Jagbock* o libro-yo; en el caso de Barnet, novela-testimonio. Otro rasgo común de estos textos es que todos poseen fuerte carácter biográfico o, en el caso de Myrdal, autobiográfico. El interés que mueve a estos escritores a producir sus libros es diverso, va desde lo etnográfico hasta lo literario.

Casa de las Américas institucionaliza el testimonio como género en 1970 al incluirlo como una de las ramas de su prestigioso premio literario.

Al otorgar el galardón ese año, los miembros del jurado –Rodolfo Walsh, Ricardo Pozas y Raúl Roa– destacan, además de la alta cali-

dad de los trabajos presentados, "las características no siempre bien definidas del nuevo género". Luego explican que se han visto en la obligación de "sopesar minuciosamente los méritos literarios, la actualidad del tema y la trascendencia política y social" de las obras presentadas a concurso.¹⁷ *La guerrilla tupamara*, de María Esther Grillo, fue el texto elegido en aquella oportunidad.

Lo que produce esta iniciativa de Casa de las Américas es una conciencia mayor de que el testimonio constituye una auténtica



herramienta ideológico-política. De hecho, los trabajos ganadores de las siguientes ediciones del premio en esa rama (al menos de 1970 hasta 1999), excepto dos, poseen marcado contenido político.

Los debates que hoy conocemos acerca de la caracterización genérica del testimonio o acerca de la incidencia del autor-transcriptor en la producción del texto escrito no comenzaron a producirse hasta finales de la década de los setenta, especialmente por influjo de un sector de la crítica literaria norteamericana. De modo que podría afirmarse que el Miguel Mármol se ubica en una etapa previa a la consolidación del género testimonial como hoy se conoce y que en cierta medida se adelanta al impulso político que el género recibiría en América Latina por iniciativa de Casa de las Américas.

Proceso de producción del texto

a. Recopilación del relato oral

Dalton entrevista a Mármol en Praga, en mayo de 1966, cuando el viejo militante comunista regresa de la Unión Soviética. Dalton solicita autorización para que Mármol se quede unas semanas adicionales en la ciudad checa y tenga tiempo suficiente de atender los temas que le plantea.

No es la primera vez que Mármol habla de sus avatares en 1932.

Muchos de los pasajes del libro ya eran historias conocidas para los militantes comunistas de los años sesenta. De hecho, el periódico *La verdad*, órgano del PCS, había difundido una entrevista con Mármol en 1963 en la que hablaba sobre la experiencia insurreccional de los años treinta, y especialmente sobre Farabundo Martí.

Ricardo Castrorivas, poeta y militante comunista, integrante del grupo enviado a Cuba por el PCS para entrenarse militarmente entre 1961 y 1962, del cual también Dalton forma parte, recrea el epi-

tentes o colaboradores que mecanografiaron la primera versión del libro. Segundo, porque su memoria es el registro más importante de la conversación. El cuaderno de notas es solamente una guía. Es imposible que otras personas lleguen a cabo la transcripción.

El ritmo de trabajo de Dalton es imparable y es inmediato, simultáneo al desarrollo de las conversaciones. Su esposa, Aída, se traslada a otra habitación, porque el traqueteo de la máquina de escribir no la deja dormir, "incluso los vecinos se quejaron por la bulla de la máquina".²² Esto se explica porque es necesario contar con un "texto básico" o "absolutamente perfilado" desde el principio, ya que Mármol mismo, antes de su salida de Praga, deberá revisar, comentar, corregir, ampliar o ajustar la primera versión del libro.²³

c. Composición del texto

En el proceso de composición es donde mejor se evidencia la complejidad del texto. Dalton, con el "texto básico" en sus manos (es decir, con la versión escrita del relato que Mármol le transmite oralmente), complementa la labor de composición con trabajo bibliográfico y de archivo.

Las principales fuentes son los textos de Jorge Schlesinger, Thomas Anderson, Jorge Arias Gómez, David Luna y Andrew Jones Ogilvie. No son las únicas instancias consultadas, pero son las más importantes en cuanto al núcleo temático del libro: la insurrección de 1932. Resulta curioso que el autor no consigne el libro de Joaquín Méndez: *Los sucesos comunistas de 1932*, ni el texto *Un heroico y trágico suceso de nuestra historia*, de David Luna, transcripción de su ponencia en el Seminario de Historia Contemporánea de Centroamérica de la Universidad de El Salvador. De ambos textos Dalton toma información y la comenta en el libro en voz de Mármol. Existe certeza de que consultó estos textos porque en su archivo personal aparecen transcripciones literales de ambas fuentes.

Otra consideración importante es que el escritor probablemente haya hecho trabajo de archivo en la Unión Soviética. No puede establecerse a qué tipo de documentación tuvo acceso, pero algunos de los anexos, que consisten principalmente en mapas dibujados a mano y esquemas de organización, aparecidos en uno de los anticipos publicados del libro,²⁴ hacen considerar que Dalton tuvo en su poder documentos que no aparecen en las fuentes bibliográficas mencionadas. Se

trata además de una posibilidad bastante real, no de una elucubración, ya que mientras funge en Praga como representante del PCS ante el Consejo de Redacción de *Problemas de la Paz y el Socialismo* Dalton se ve obligado a visitar periódicamente la ciudad Moscú para resolver trámites oficiales, asistir a reuniones o atender a invitados especiales, por instrucciones del PCS.²⁵ Algunas anotaciones en los manuscritos refuerzan esta idea.²⁶

También aparece en el archivo personal del autor la transcripción de la entrevista que Mármol concede al periódico *La verdad* que ya se ha mencionado. De este texto también toma datos, pero el autor no lo consigna en la bibliografía.

Otra fuente importante la constituye el grueso de documentos que el mismo Mármol le proporciona, notas adicionales al relato oral, complementos, cartas en las que puntualiza temas. En total, existen en el archivo de Dalton casi doscientas páginas de fuentes adicionales al relato oral de Miguel Mármol.

Todo este caudal de información el autor lo integra al libro en un procedimiento sumamente complejo. Entrelaza voces, relatos, informaciones; contrapone opiniones; matiza aseveraciones; contrasta datos. Para esos fines usa la voz de Mármol. Desarrolla, pues, un mecanismo de montaje muy similar al del *collage*. Con la diferencia de que esa amalgama va quedando sepultada bajo una capa narrativa de aspecto mucho más conservador, un aspecto que emula al de las biografías o al de las novelas decimonónicas. De tal manera que el Miguel Mármol de carne y hueso que transmite su relato oral se transforma en el libro de Dalton es un Miguel Mármol mejorado (si cabe la expresión), un Miguel Mármol que conoce al dedillo el contexto historiográfico alrededor de los sucesos de 1932 y que tiene la capacidad de debatirlo y comentarlo. Un Miguel Mármol audaz que Dalton se ha encargado de *construir*.

Estas consideraciones no implican que el pacto entre Mármol y Dalton (testimoniante y autor-transcriptor) se haya roto. Este aspecto debe ser tratado más profundamente y con las debidas herramientas teóricas.

d. Determinantes ideológico-políticas

Existen dos determinantes ideológico-políticas evidentes que llevan a Dalton a construir un texto de la naturaleza y los alcances del *Miguel Mármol*.

La primera determinante es trasladar al movimiento revolucionario latinoamericano la experiencia de 1932, con el fin de que el análisis de los errores y los aciertos del planteamiento político-insurreccional de aquellos años contribuya a sentar propuestas más firmes y con mayores posibilidades de éxito. Dalton está avocado a la lucha armada. Está *nadando* contracorriente. En este sentido, la línea política del *Miguel Mármol* no se adhiere a la línea oficial del PCS, ni de los PC latinoamericanos en general. Al contrario, el texto rebate continuamente la opinión generalizada entre la militancia comunista de que el levantamiento de 1932 fue un rotundo fracaso, una muestra clara de que la aventura revolucionaria no debe estar por encima del análisis frío de las condiciones objetivas y subjetivas para echar a andar la revolución. El *Miguel Mármol* plantea dos argumentos contrarios: a) las condiciones para la revolución deben construirse y deben encauzarse, y b) existía un análisis de las condiciones revolucionarias y existía un plan de acción que fracasó por completo, debido a la fuga de información y al desbaratamiento del núcleo de conducción del PCS. A partir de estos argumentos puede deducirse que la vía armada para la consecución del poder no es una idea descabellada o aventurera, sino una posibilidad real que debe reconsiderarse.

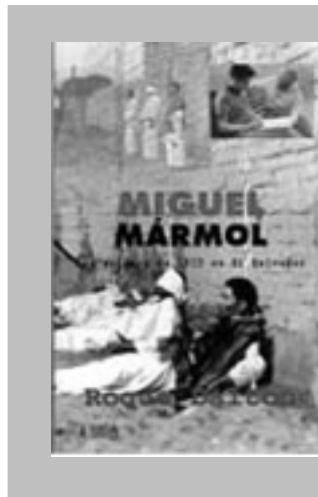
Es justo aclarar también que en el PCS, además de los juicios señalados, no existe en esos años una línea política definida en cuanto a la insurrección de 1932 y sus consecuencias inmediatas y de largo plazo.

El texto oficial del Comité Central al que he tenido acceso en donde se expresa una visión partidaria sobre esos hechos data de 1982, con ocasión de la celebración del quincuagésimo aniversario del levantamiento. En este texto no se hace ni una sola referencia al libro de Dalton. De esta evidencia y de las declaraciones posteriores de Mármol con respecto al libro se trasluce un rechazo claro de parte del PCS. En definitiva, el *Miguel Mármol* no está plegado a la postura o la línea oficial del PCS.

Lo que sí se evidencia es una intención clara de exaltar la participación del Partido en el levantamiento, aun a sabiendas de que esa participación fue tardía y fallida.

La segunda determinante es la pretensión de construir una "genealogía revolucionaria".²⁷ Pretensión que Dalton comparte con un

grupo de intelectuales de izquierda, principalmente con Jorge Arias Gómez, quien en el mismo año 1972, unos meses antes, publica el libro biográfico *Farabundo Martí*, y al cual Dalton tiene acceso anticipadamente. Incluso se percibe un influjo similar en textos posteriores de otros autores de izquierda, como en *Acumulación originaria y desarrollo del capitalismo en El Salvador*, de Rafael Menjivar Larín, donde puede entreverse la intención de proveer de asidero histórico al proceso revolucionario salvadoreño. Según esta perspectiva



EL RITMO DE TRABAJO DE DALTON ES IMPARABLE Y ES INMEDIATO, SIMULTÁNEO AL DESARROLLO DE LAS CONVERSACIONES. SU ESPOSA, AIDA, SE TRASLADA A OTRA HABITACIÓN, PORQUE EL TRAQUETE DE LA MÁQUINA DE ESCRIBIR NO LA DEJA DORMIR, "INCLUSO LOS VECINOS SE QUEJARON POR LA BULLA DE LA MÁQUINA".

de trabajo, era necesario "mirar el pasado" no solamente para comprender los procesos contemporáneos, sino para "adquirir los elementos" útiles, "indispensables", para transformar las realidades presentes.²⁸ Esta noción se repite en varios textos de Dalton, como en el caso del apartado "La guerra de guerrillas en El Salvador (contrapunto)", de *Historias prohibidas del Pulgarcito*, o la sección de *La ventana en el rostro* dedicada a Anastasio Aquino. Estas determinantes mueven a Dalton a construir un texto con las propiedades estilísticas que presenta el *Miguel Mármol*.

Uno de los puntos que ha señalado Rafael Lara-Martínez en su lectura crítica es el tratamiento que Dalton da al tema de la participación indígena en la insurrección. Ese es precisamente uno de los elementos que se ve más afectado por las determinantes ideológico-políticas que marcan el libro.

A este respecto, quizá sería interesante ahondar un poco más. En el artículo *Yawar Malku: algo más que un filme*, publicado en 1970, en la revista *Cine Cubano*, Dalton considera que las reivindicaciones indígenas entrañan un potencial altamente revolucionario y que ese potencial puede provocar las transformaciones que América Latina reclama, siempre y cuando esas luchas transformadoras

adopten el rumbo de la "ideología proletaria", el rumbo del "marxismo-leninismo", y acompañen las luchas de los demás sectores explotados. Casi al final de la publicación, siguiendo textualmente a Mariátegui, Dalton expresa que "la reivindicación indígena carece de concreción histórica mientras se mantiene en el plano filosófico o cultural", y que para adquirir esa concreción "necesita convertirse en reivindicación económica y política". Luego asevera que el socialismo ha contribuido a plantear el problema indígena en "nuevos

Esta narración viene acompañada de notas que remiten principalmente al libro de Jorge Schlesinger y así como de transcripciones directas de la misma fuente. En cuanto al manejo del tiempo, Dalton hace coincidir plenamente el orden temporal del discurso con el orden temporal en el que ocurren los sucesos en el relato. Esta es otra propiedad estilística de los *tipos*²⁹ aludidos.

En cuanto a la voz y al narrador, Dalton se decide por una primera persona que conoce muy bien los hechos que ocurrieron, ocurren y han ocurrido en el transcurso total de la narración. Y es en este elemento en donde se encuentra la mayor de las digresiones literarias del texto. Dalton *recrea* la voz y la perspectiva de Miguel Mármol.

La otra digresión es la inclusión de las historias fantásticas, donde se hacen presentes personajes mitológicos y fantasmagóricos, o la prolongación de ciertos episodios que apenas se esbozan en el cuaderno de apuntes, con el fin evidente de enredar la trama narrativa.

Exceptuando los rasgos señalados en los dos párrafos anteriores, las propiedades estilísticas que Dalton le imprime al libro están orientadas a crear una sensación de *realismo*, a volver *creíble* la narración, puesto que se alejan de las experimentaciones literarias y se acercan a los relatos menos *contaminados* por la labor artística.

Con todo, es necesario desglosar con más precisión los entresijos del *Miguel Mármol*, contrastarlos con otros textos considerados canónicos en las categorías de testimonio y novela-testimonio, que son las etiquetas que hasta ahora se le han endosado.

Por otra parte, este análisis más hondo contribuiría a deslindar qué tanto la versión final que transmite el *Miguel Mármol* se aleja de la versión "básica" que aporta el relato oral del militante comunista sobreviviente de la matanza de 1932.

¿Hasta qué punto es influyente la veta literaria en el discurso que presenta el libro? ¿Qué veta de trabajo debe privilegiar la categoría genérica que se adopte para el *Miguel Mármol*: la literaria, la historiográfica o la ideológico-política? ¿Puede considerarse el *Miguel Mármol* una fuente para los estudios históricos acerca de la insurrección y la matanza de 1932? Ese era el propósito de esta presentación, dejar planteadas estas preguntas.

Notas

¹ Dalton, Roque. *Miguel Mármol*. Los sucesos de 1932 en El Salvador. San José: Educa, 1972, p. 25.

² Información proporcionada por Aída de Dalton, en una entrevista concedida especialmente para este trabajo de investigación.

³ Arias Gómez, Jorge. En memoria de Roque Dalton. San Salvador: Editorial Memoria, 1999, p. 20.

⁴ El concepto es de Arias Gómez. Op. cit., p. 24.

⁵ Dalton, Roque. Op. cit., p. 26.

⁶ Monty, Caterina. "Crimen de carácter complejo", Peridismo.net. Buenos Aires: 16 de junio de 2003. Dirección: <http://www.weblog.com.ar/000017.html>. Consultada el 8 de enero de 2004.

⁷ Información proporcionada por Aída de Dalton, en una entrevista concedida especialmente para este trabajo de investigación.

⁸ Cortázar, Julio. "Una muerte monstruosa", CASA. La Habana: enero-febrero, 1976. n.º 94, año XVI, pp.19-24. Randall, Margaret. "Un hombre ha pasado por la tierra (Testimonio sobre Roque Dalton)", Revolución y cultura. La Habana: abril, 1978. n.º 68, pp.34-37.

⁹ Información proporcionada por Aída de Dalton, en una entrevista concedida especialmente para este trabajo de investigación.

¹⁰ Citado por Orbeti, Liliana. Géneros literarios. Composición, estilo y contextos. Buenos Aires: Longseller, 2002, p.27.

¹¹ Bajtín, Mijail. Estética de la creación verbal. Buenos Aires: Siglo XXI, 2002, p. 249. Nota: en las citas, se ha respetado el uso de cursivas de la edición referida.

¹² Bajtín, Mijail M. Op. cit., p. 285-286.

¹³ Todorov, Tzvetan. Introducción a la literatura fantástica. México: Ediciones Coyoacán, 2005, p.10.

¹⁴ Ibid., p. 20.

¹⁵ Ibid., p. 20.

¹⁶ Ibid., p. 31.

¹⁷ Fornet, Jorge y Casañas, Inés. Premio Casa de las Américas. Memoria, 1960-1999. La Habana: Casa de las Américas, 1999, p. 70.

¹⁸ Información proporcionada por Ricardo Castrorrrivas, en una entrevista concedida especialmente para este trabajo de investigación. La referencia exacta del libro en cuestión es Castrorrrivas, Ricardo. Teoría para lograr la inmortalidad y otras teorías. San Salvador: Dirección de Publicaciones del Ministerio de Cultura, 1972.

¹⁹ Dalton, Roque. Op. cit., p. 26.

²⁰ Ibid., p. 29.

²¹ Ibid., p.29.

²² Información proporcionada por Aída de Dalton, en una entrevista concedida especialmente para este trabajo de investigación.

²³ Dalton, Roque. Op. cit., p. 30.

²⁴ Dalton, Roque. "El Salvador: 1930-32", Pensamiento Crítico. La Habana: enero, 1971, n.º 48, pp. 6-113. Este texto fue reimpresso meses después en la revista La Universidad, de El Salvador.

²⁵ Información proporcionada por Aída de Dalton, en una entrevista concedida especialmente para este trabajo de investigación.

²⁶ Por ejemplo, en los manuscritos añadidos al cuaderno de notas, página 84, Dalton escribe, textualmente: "Cumplimiento del Programa (desapareció) averiguar en la URSS".

²⁷ En esta idea coincido con el crítico literario salvadoreño Ricardo Roque Baldovinos.

²⁸ Menjivar, Rafael. *Acumulación originaria y desarrollo del capitalismo en El Salvador*. San José: Educa, 1980, p.9. Las palabras citadas pertenecen a la presentación, de la autoría de Daniel Camacho.

²⁹ Hago referencia a la categoría tipo, que propone Todorov.

Sobre una bizarra amnesia histórica

JAMES PETRAS

Estimado José Saramago:

En días recientes, Colombia (infame por sus escuadrones de la muerte patrocinados por el gobierno y por las matanzas de campesinos) se ha convertido en el lugar favorito desde el que algunos de los más conocidos intelectuales del mundo occidental han dictado disertaciones morales... condenando a la Revolución Cubana (Susan Sontag) y a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (don José Saramago). Permitame empezar aclarando que yo no tengo ninguna objeción a la promoción de su último libro en cualquier parte del mundo, pero no si ésta se involucra apuntando méritos a un régimen que es responsable de miles de muertes y del desplazamiento de 2 millones de campesinos. Como hombre autoproclamado de izquierdas, usted ha leído bien y está versado en la política del mundo, particularmente en la de América Latina donde usted frecuentemente ha estado de visita, ha disertado, publicado y hablado con numerosos periodistas, intelectuales, notables políticos y otros "fabricantes de opinión"

Cuando usted habla, interpreta y juzga a políticos, grupos políticos y países, lo hace con base en su selección de los hechos y en opiniones que coinciden con sus valores e intereses. Usted no habla desde la ignorancia, sino desde una perspectiva ideológica desde la que hace sus juicios.

Durante su visita a Colombia, descartó a dos grupos guerrilleros, las FARC y el ELN: "En Colombia no hay guerrilla, son bandas armadas simplemente". Usted vino a afirmar que ellos no son verdaderos comunistas porque, "se dedican a secuestrar y asesinar, violando los derechos humanos". Admite generosamente que "quizás al principio fueran (comunistas) pero no ahora". Considera, entonces, que esta lucha de la guerrilla está sólo justificada cuando "un país está ocupado por un invasor extranjero y el pueblo se debe organizar para resistir".

Saramago, como usted bien sabe, hay muchas condiciones bajo las que el pueblo se levanta para derrocar a sus opresores: dictadores militares, regímenes civiles asesinos, terratenientes y sus escuadrones de la muerte, etcétera. Mi estimado José: usted recuerda



José Saramago

ciertamente la resistencia armada contra Franco, el exitoso derrocamiento de la dictadura portuguesa en 1974, así como la resistencia de la guerrilla popular en Centroamérica a los tiránicos "regímenes civiles" en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. O piensa usted que las guerrillas de Zapata, Farabundo Martí y Fidel Castro eran mayormente "bandas armadas" porque no siguieron sus preceptos de votar "en blanco". Ellos no se rebelaron contra un invasor extranjero (aunque había en abundancia capital, consejeros militares y sofisticadas armas extranjeras). Me temo, Pepe, que su criterio político negaría las grandes figuras y los hechos emancipadores del siglo XX. Estos referentes revolucionarios continuarán ilustrando a millones de personas en lucha contra los tiranos después de que sus entrevistas y opiniones sean relegadas al cubo de la basura de la historia.

Pero dejemos por un momento a un lado su infortunada amnesia histórica. Discutamos de las guerrillas en Colombia, en particular de las FARC. Estas fueron formadas por 46 activistas campesinos en 1964, quienes, después de numerosos esfuerzos por construir comunidades productivas pacíficas, sufrieron persecución y fueron testigos de la destrucción de sus cosechas, sus casas y sus ganados por parte del ejército, al tiempo que eran asesinados sus familias, amigos y vecinos, todo ello bajo un régimen civil electo, oligárquico y represivo, puede estar seguro, bajo mando colombiano asesorado por fuerzas es-

peciales norteamericanas. ¿Deberon ellos haber vertido cenizas en sus cabezas, esconderse en un arbusto y esperar hasta las próximas elecciones para emitir un voto en blanco? ¿Garantizaría usted sus vidas cuando fueran caminando hacia el colegio electoral? Sí, usted concede que, al principio, las FARC pudieron haber sido comunistas... ¿pero no después? Veinte años después las FARC negociaron un acuerdo de paz con el entonces presidente Betancourt, para que muchos de sus militantes y algunos de sus líderes pudieran formar un partido, la Unión Patriótica, y pudieran competir en las elecciones presidenciales y al congreso. Entre 1984-1989, más de 5 mil miembros y activistas electorales fueron asesinados por el ejército colombiano, la policía y los escuadrones de la muerte, incluidos dos candidatos presidenciales populares. Las FARC volvieron a la lucha armada.

Don José, ¿fue este el punto en que ellos dejaron de ser comunistas? ¿Deben ellos volver a emitir "votos en blanco"? ¿Dónde, desde el destierro? ¿Desde Lisboa? Está claro, Pepe, que las guerrillas volvieron a las actividades armadas porque no había ninguna otra manera para sobrevivir y continuar la lucha por lo que usted llama una "democracia eficaz" y contra los "plutócratas económicos" a quién usted condena verbalmente. Entre 1999-2001, las FARC estaban de acuerdo en suspender la lucha armada guerrillera y seguir negociaciones, una vez más, con el régimen de Pastrana. Insistieron en una zona desmilitarizada, libre de las tropas paramilitares y militares. Lanzaron un programa político de reforma agraria, control público nacional de recursos estratégicos y de grandes obras públicas para generar trabajos. Este programa fue puesto en la mesa de negociación y se convirtió en la base para negociar un acuerdo de paz y justicia. Usted seguramente recuerda esos días, sólo unos años han pasado... y sólo unos años antes de que usted fuera honrado con el Premio Nobel.

Pepe, usted recuerda ciertamente que las FARC establecieron una serie de foros públicos y talleres e invitaron a académicos, sindicalistas, granjeros y gente de negocios para que presentaran docu-

mentos y propuestas. Pepe, usted seguramente recuerda esas reformas, sobre todo la propuesta para desmilitarizar el país, en ambos lados. Dr. Saramago, usted como un escritor sabio y mundano sabe que las "bandas armadas" no convocan foros ni escuchan y aceptan propuestas de una pluralidad de fuentes para hacer de Colombia una democracia eficaz.

El régimen de Pastrana abruptamente rompió las negociaciones con el apoyo del gobierno norteamericano y lanzó un ataque masivo en la zona desmilitarizada. ¿Debía la guerrilla y sus partidarios campesinos haber respondido preparándose para emitir "votos en blanco"? ¿Hubieran sobrevivido? ¿Era el punto en el que, en su opinión, las guerrillas se convirtieron en "bandas armadas de secuestradores y asesinos"? Yo soy serio, Saramago. Quiero que usted me dé su respuesta acerca de por qué la propuesta de las FARC para la reforma agraria y la desmilitarización tiene el apoyo de millones de campesinos, desposeídos y torturados por el gobierno colombiano que usted se negó a nombrar, a la que usted oblicuamente llamó "la situación en Colombia." ¿Por qué semejante discreción cuando está hablando de un gobierno terrorista como el del actual «presidente» Uribe que ha lanzado una política de tierra quemada a lo largo del país? José, ¿por qué el silencio sobre Uribe? ¿Por qué no condena la masiva presencia norteamericana en Colombia, 3 mil millones de dólares en ayuda, 800 consejeros militares, una docena de bases militares y varios miles de mercenarios pagados por el Pentágono? ¿No cuenta eso como "invasión extranjera", Pepe? ¿O necesita usted 10 mil millones de dólares y 5 divisiones de marines para llamarlo una ocupación militar norteamericana, para considerar a las FARC y al ELN auténticos movimientos guerrilleros y no "bandas armadas" de merodeadores y asesinos? Pepe, yo no lamento escribir a usted de esta manera directa y atrevida... no sólo es debido a mi estilo sino a consecuencia del enorme daño político que usted ha hecho. Los términos que usted ha usado para calumniar a las guerrillas se hacen eco de la retórica del Pentágono, de Uribe y del resto de la oligarquía colombiana. Su idioma político que

inhabilita a la guerrilla en Colombia es empleado a lo largo de América Latina por las clases gobernantes contra los movimientos populares. En Brasil, Paraguay y Bolivia, los terratenientes describen a los trabajadores campesinos y movimientos de los sin tierra como "vagabundos", delincuentes y "bandas armadas." Saramago, ¿quién es el responsable original de esos términos; usted o los terratenientes?

Pepe, terminaré diciéndole lo que pienso. La guerrilla -las FARC y el ELN- son hoy, y fueron siempre, guerrillas. Están armados porque tienen que estarlo, porque Colombia necesita cambios básicos y el sistema político no permite otros medios, incluidas elecciones que se celebren sin terror ni intimidación. Usted tiene derecho a opinar, pero las circunstancias, el contexto y la sustancia de sus comentarios sólo pueden entenderse como elementos que fortalecen a los líderes terroristas y a las fuerzas militares de Colombia. Usted afirma ser comunista, pero hay muchos tipos de "comunistas" hoy: aquellos que robaron el patrimonio público de Rusia y se volvieron notables oligarcas; aquellos que colaboran con el brutal régimen colonial norteamericano en Iraq; aquellos que se han esforzado durante cuarenta años en las fábricas, selvas y campos de Colombia para una sociedad sin clases; y aquellos "comunistas" que temen al problema (imperialismo) y temen la solución (revolución popular) y hacen de todo ello una cuestión de preferencias personales.

Las ideas, como usted sabe, tienen consecuencias y sobre todo usted, José, sabe que sus palabras son seguidas por millones de sus devotos literarios. Piense antes de hablar de "bandas armadas" porque usted está justificando el asesinato de miles de colombianos que han escogido tomar el camino más difícil y peligroso hacia la emancipación de su país. En el pasado reciente, hemos compartido opiniones y posiciones, pero de aquí en adelante tomamos caminos divergentes. He perdido mi confianza en usted. Usted ha defraudado mis esperanzas. Usted sigue su camino y yo sigo el mío. Sin dolor ni pesares.

fuentes: <http://www.bentayga.org/>

La Fundación Metáfora y Leyendas Café-Bar:

Invitan a los amantes de la literatura a su espacio literario:
"Sobre los Tejados del Mundo"

Con los poetas integrantes del clan Juárez:
Salvador, Mario y David Juárez

«Los tejúarez»

Día: Jueves 26 de julio

Hora: 8:00 pm

Lugar: Leyendas Café-Bar
(Colonia San José, Pasaje I, N° 111, El Barrio,
San Salvador)

«Yo también soy indomable e intraducible,
y sobre los tejados del mundo suelto
mi graznido salvaje».

Walt Whitman



Subasta benéfica por Heriberto Montano

El Centro Cultural de España será la sede de la subasta benéfica en favor del poeta e historiador Heriberto Montano. La subasta es organizada por los poetas Claudia Herodier y René Chacón.

El Presidente de la Asociación de Artistas Plásticos de El Salvador (ADAPES), Francisco Zayas, será el moderador de este evento, en el que se subastarán públicamente obras cedidas por varios artistas como Miguel Martino, Mayra Barraza, Armando Solís, Héctor Hernández, Lolly Sandoval, Francisco Zayas, Camilo Minero, Gilberto Arriaza, Alberto Merino y Ana María Medina, entre otros. Todos los beneficios obtenidos de esta subasta pública se cederán a la familia de Heriberto Montano con la finalidad de colaborar en la recuperación de la enfermedad que padece este poeta e historiador salvadoreño.

Fecha: **sábado 21 de Julio**

Hora: **3:00 p.m.**

Lugar: Centro Cultural de España,
Calle La Reforma 166, Col. San Benito, San Salvador.
Teléfono (503) 2275-7527. Entrada: gratis

CUENTOS DE ESCENA

Espacio de difusión de Asociación Teatral Escenario

REFLEXIONES DE LA SOMBRA

Jennifer Valiente

asociacion.escenario@gmail.com

Uno tiene una sombra, en eso estamos de acuerdo, a veces cuando estoy a solas escucho lo que dice mi sombra, ella a la que arrastro siempre de aquí para allá y que escucha y piensa en cosas a las que yo no pongo atención.

Hace rato que recibí un mail con un artículo de un medio escrito en el que se decía que el país no contaba con una canasta básica cultural y como suele suceder en estos casos, los mails siguieron yendo y viniendo con opiniones alrededor de esto, yo no había vuelto a parar en ello hasta que ayer, mientras miraba mi café, mi sombra comenzó a reflexionar sobre el asunto, esto de que la sombra le hable a uno es riesgoso, porque la mía se pone muy indiscreta, puede decir cosas políticamente incorrectas o emitir opiniones de esas que le cierran puertas y ventanas de instituciones, amigos o colegas de uno, pero en fin, una sombra no sabe nada de esas cosas y por eso puede permitirse reflexionar más libremente de lo que uno se permite. Estas son algunas cosas que le escuché a mi sombra, a propósito de la falta de opciones culturales en el país.

Comentario suelto: el arte es muy caro

Reflexión de mi sombra: el arte siempre va a ser caro, los especialistas bien calificados son los productos humanos más caros de nuestras sociedades, debido a los insumos tiempo/ recursos necesarios para especializarlos en su área; sin embargo en el caso de nuestro país, donde no hay una industria cultural bien desarrollada, ni el marco legal y económico para propiciarla, el producto artístico/ cultural local es baratísimo comparado con el que nos viene de fuera.

Comentario suelto: el público no accede al arte cuando este se vuelve elitista

Reflexión de mi sombra: me atrevería a decir que el arte siempre va a ser un fenómeno de élite, no en el sentido social o económico, sino de sensibilidad; la apreciación artística es algo que puedes enseñar en la escuela, pero no garantizará que todos los alumnos aprecien el arte, igual no garantizas que luego de pasar por la academia y obtener un título en una rama artística seas un artista, paradojas de la vida; las sensibilidades humanas son variadas, a algunos les encantará el arte, a otros el fútbol, la diferencia nos hace interesantes.

Comentario suelto: no hay una canasta básica cultural

Reflexión de mi sombra: Disiento con esto: en universidades, iglesias, casas comunales y de la cultura, colegios y televisión hay una oferta constante de música popular, teatro, fútbol, ballet y danza contemporánea, comilonas de pupusas, concursos de reguetón, ma-riachi, presentaciones de libros, recitales de poesía, etc. La cultura salvadoreña reúne todas estas cosas, lo que nos gusta y no nos gusta reconocer que somos, las actividades culturales, el arte popular y el arte culto, por decirlo de alguna forma, hay de precios a precios y de calidades a calidades, no necesariamente uno tiene que ver con la otra.

Comentario suelto: no hay condiciones para que el artista produzca

Reflexión de mi sombra: So riesgo de levantar malestares, la cultura del artista salvadoreño pasa por la queja constante: no hay apoyo gubernamental, no hay espacios, no hay subvenciones, no hay público, no hay apo-

yo de los medios... y podríamos seguir, casi todo es cierto, igual que lo es en mayor o menor medida en todo el mundo y en la Argentina de la época del corralito, cuyos artistas siguieron produciendo.

No, no es la situación que debiera ser, es la que tenemos y trabajamos a partir de nuestras carencias o nos resignamos a no trabajar. La creación artística es más que nada, una necesidad personalísima, si digo que soy teatrista y no puedo hacer teatro, no existo como teatrista, ergo, hago lo necesario para poder crear. Si, eso quiere decir que también debemos dedicar tiempo a la gestión cultural, producción y todos esos temas administrativos en los cuales no nos agrada mucho pensar porque nos conectan inmisericordemente con la parte terrenal del asunto. ¿Difícil? muchísimo, pero sumamente gratificante cuando puedes decir que te dedicas a lo tuyo y pagas tus cuentas de eso. El arte siempre va a ser caro, las manifestaciones populares y mediáticas siempre van a lograr más público y a no ser que ocurra un verdadero milagro nuestras instituciones seguirán siendo ineptas en esta área y las subvenciones microscópicas, entonces ¿qué vamos a hacer los artistas como creadores, miembros de esta sociedad, para poder seguir creando en esta sociedad? ¿qué vamos a decir con nuestro arte? ¿para quién? ¿cómo vamos a llegar a las personas con quienes queremos comunicarnos? ¿cómo nos hacemos necesarios?

Tendremos que buscar las respuestas que necesita nuestro arte y ya sé que no entro en lo de la responsabilidad gubernamental y mediática, pero lo dejaré para después porque creo que mi sombra abusa.

DIRECTORIO

Director de Diario Co Latino
Francisco Elías Valencia

Coordinador de Suplemento Cultural Tres Mil
Otoniel Guevara
otoniel_guevara@yahoo.com

Coordinador de Aula Abierta
Vladimir Baiza
vladimirbaizavelar@yahoo.es

Entrevistas
Raquel Cañas | Tomás Andreu

Comunicaciones
Kenny Rodríguez

Investigación y documentación
Roberto Deras | David Juárez
Crosby Lemus

Equipo gráfico
Camilo Fonseca | Edgardo Erazo
Edwin López

Diseño y diagramación
Otoniel Guevara

Colaboradores en El Salvador
Pablo Benítez | Edgar Alfaro | René Chacón
Néstor Durán | Pedro Valle | Norman Douglas B.

Colaboradores en el mundo
Carlos Ábrego en Francia.
Luis Manuel Pérez Boitel en La Habana.
Javier Campos en Connecticut.
Gabriel Jaime Caro en Medellín.

Dirección:
Suplemento Cultural Tres Mil,
Diario Co Latino
23a Avenida Sur, # 225,
San Salvador, El Salvador, C. A.

Telefax:
(503) 22 71 08 22

Las opiniones vertidas en los artículos son responsabilidad de sus autores.
No nos responsabilizamos por la devolución de originales no solicitados, ya sean textos o imágenes en cualquier soporte posible.
Toda colaboración deberá enviarse por correo electrónico a:
culturatresmil@yahoo.com.mx

LA CARTELERA DE RENÉ

TEATRO

El Centro Cultural de España y el Museo Nacional de Antropología invitan a la presentación de la obra «El Corazón de Antígona» de la compañía Teatro Abrego. 21 Julio y 22 de Julio sábado a las 6:30 p.m. y domingo a las 5:00 p.m. (MUNA), Colonia San Benito Avenida la Revolución frente a Feria Internacional, San Salvador. Teléfono (503) 2243-3750. Entrada: Gratis.

RECITAL POÉTICO

En el Instituto Central de Señoritas "Francisco Morazán" con el poeta Mauricio Vallejomárquez.
Miércoles 25 de julio, 3 p.m.

GALERÍA AZULY BLANCO

Muestra de arte en vidrio de la artista Patricia Crowe Y joyería hecha a mano de la artista Sofía Viaud De lunes a viernes de 10 a.m. a 6 p.m.
La Placita. Centro Comercial Basilea.
Entrada Gratis.

CENAR

Muestra Artística de Escultura "RAÍCES" del artista Salvadoreño Cristo Darwin a partir del 19 de julio 2007.

Lobby del Centro Nacional de Artes.
Cualquier consulta llamar al 22 98 18 43 con Alicia Meyer
Entrada Gratis.

PERFORMANCE POÉTICO

Con el poeta Gabriel de Jesús Alvarado
Lunes 23 de julio, 3 p.m.
Aula Magna Universidad Evangélica.
Entrada Gratis.

EXPOSICIÓN DE PINTURA

"La Niñez Pinta a Suchitoto"
Creaciones del alumnado de la Escuela Infantil de Pintura.
Casa de la Cultura de Suchitoto
A partir del sábado 14 Entrada Gratis.

CONFERENCIA

"Impacto de la migración y la identidad..." 26 de Julio. 5:00 p.m.
Museo Universitario de Antropología

(MUA), Calle Arce y 17ª Av. Norte. No. 1006. San Salvador.

Teléfono (503) 2275-8888 Ext. 8836.
Entrada: gratis

EXPOSICIÓN COLECTIVA

Trabajo artístico de jóvenes talentos suchitotences. La Bermuda 1525. Km. 34 carretera San Martín, del 14 de julio al 15 de agosto Entrada gratis

FESTIVAL DE GLOBOS

La Casa de La Cultura de Suchitoto le invita a disfrutar del tradicional lanzamiento de globos. Plaza central de Suchitoto Sábado 04 de agosto Hora 11 a.m. Entrada: Gratis.

TALLERES DE ARTE

Dibujo, Pintura, Grabado, Collage, Fotografía, Escultura para niños y niñas a partir de los 7 años

Punto Convergente de las Artes.
Blvd. Del Ejército Km. 5 Gimnasio Coach Gym, Frentes a paso desnivel
Telf. 7788 6063 y 7888 0931.

"EL VIOLIN":

La costumbre de la guerra no es el gran soplo de la grandeza

GABRIEL JAIME CARO (GAJAKA)



La pérdida total de la dignidad humana, eso ha dado a la conciencia de la lucha armada el fascismo, el paramilitarismo, traído a pelo a la América Latina, que se enorgullece de tener esa anticonciencia, muy por encima de cualquier consigna de amor, que provenga de la secta de la imaginación azteca, maya, chimu; podríamos decir: "cuando la autocritica duele, y las ideas galopantes de acabar (la violencia contra el capitalismo) con este mundo convencional se nos antoja entre comillas mientras compramos una buena botella de vino para discutir nuestras andanzas en el sexto anillo de la avarocracia (el super ídolo dinero)".

¿Qué piensa de esto el músico Plutarco, que está tratando uno y otro bando en la confrontación?



El blanco y negro del cine actual (nuevamente admirable) es sintomático de buena película (están ahí los filmes de Woody Allen, Mandarin Carroll). Una fijación muy bien vista, con escasas estrategias de estar complaciendo a los oportunistas de la guerra, eso es "El violín", 2005, del director mejicano Francisco Vargas Quevedo, salida más de una libertad con la creación, que de esquemas rimbombantes de propaganda política, de parte y parte, de fuerzas encontradas por el látigo del poder dominante.

Un actor natural, Don Plutarco, que toca su violín, y que se entrega a la magia del cine, con reflexiones gnósticas, nos cae de perlas a los comentaristas de cine, cuando estos dejan de tener importancia para los autores, por lo poco que se acercan al silencio del guión, de la puesta en escena. Tratando de adivinarlo todo. Pero, ah, pero hay un PERO, cuando el crítico reconoce los valores de ese trabajo por encima de despreciables miradas acomodadas de interés monetario, u académicas endémicas, la gran peste.

"No soy nada, nunca seré nada. No puedo querer ser nada. A parte de esto, tengo todos los sueños del mundo." (Álvaro de Campos)

No acordamos de Terrence Malick (Días del cielo, La delgada línea roja, El nuevo Mundo), y de Samuel Fuller (The big red one: the reconstrucción, 2004) más que de Miguel Littin (Actas de Marussia, El recurso del método, La viuda de Montiel) que se acomodaba con el realismo mágico para complacer a los desesperados hombres políticos aristotélicos, en su paso por la vida (la transición), con su látigo de azufre en la mesita de noche del otro, por liberarse. Merecen capítulo aparte de Littin su "Aisino y el cóndor", y la memorable "El chacal de Nahueltoro", 1969, una de las mejores películas del cine latinoamericano, con la que vibraban los Cineclubes de entonces.

Pero el filme de la vida de Don Plutarco y su violín, no es un trailer cualesquiera, montado en su burrita, de aquí para allá, es Jhon Houston, el complacido, en nuestra memoria de la risa in memoriam. - "Que pendejada estar repitiendo los mismos esquemas de disciplina militar fascista en las nuevas estrategias de la rebeldía campesina"; pero en "El violín", algo trata de cambiar en el manejo del enfrentamiento. La función de la represión aparece casi en su etapa primitiva, que poco o nada a evolucionado, a no ser la experiencia única de la isla cubana, unos por otros. De ahí, la contaminación diabólica de las fuerzas armadas, maquiavelos de papel, y de sangre, "retratos por un espejo de 5 centavos" (Francisco Lombardi).

El filme, *El violín*, considerado el mejor del momento sobre la conciencia política, da los tumbos necesarios en el adiestramiento de la imagen cinematográfica, y colocarse por encima de cualquier proyecto de interpretación de la situación social en el continente.

Aquella continuidad que se nos antoja genética, y de muy buena pinta, cuando el nieto sigue las travesuras de el violinista, después de ser asesinado, junto a los levantados en armas, para sobrevivir con dignidad, la vemos a diario en el transporte masivo de Latinoamérica como una deshonra (el que dirán), que lleva el sello de lo real maravilloso.

De lo que se pierde la burguesía adinerada, con su silencio cómplice. Los campesinos mexicanos que se han ganado su puesto en la imagen del cine, tienen muy claro lo

que fue la revolución mexicana y la Alta Traición del PRI (que poco o nada les interesa un filme como "Qué viva México!", de Sergio Eiseinstein, y las cintas consecuentes del hombre mexicano del Indio Fernández).

Desearíamos ver este tipo de trabajo en las conciencias de nuestros directores de cine fuera del área mexicana. La porno miseria poco o nada ha dado a la conciencia crítica del espectador latino, mal llamado hispano por los anglos. Y una mejor distribución de este trabajo, que rebasa el documental amañado, y nos lleva al "síndrome" de la obra maestra.

A O.Guevara
gajaka@hotmail.com

3 días de
Juventud por la
PAZ
verdadera
JUSTICIA
LIBERTAD
en El Salvador
música, danza, teatro, poesía, pintura...
de martes 24 (4:00PM) a jueves 26
Monumento a la Constitución (La Chuloma)
frentelegislativojuvenil@yahoo.com
AJ