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DIARIO CO LATINO, MAS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD

Investigacion del escritor salvadorefio Pablo Benitez

HALLAZGOS Y RELECTURA CRITICA
DEL «MIGUEL MARMOL» DE ROQUE DALTON

Fallece en su Rosario natal el escritor y
humorista argentino Roberto Fontanarrosa

El pasado jueves 19 de julio, mientras en Nicaragua se celebraba un nuevo aniver-
sario del derrocamiento del dictador Somoza, en Rosario, Argentina, fallecia uno de
los m&s monumentales iconos del humorismo gréfico latinoamericano, el escritor y
humorista Roberto Fontanarrosa, conocido entre sus amigos como «El Negro».

Deja un legado hermoso, original y delirantemente divertido. Sus creaciones, el
gaucho Inodoro Pereira y su elenco (hay que destacar a su perro Mendieta y a su
mujer, la Eulogia) junto al brutal y despiadado Booguie el aceitoso, son los responsa-
bles de la hilaridad de miles de personas a lo largo y ancho del continente,y mas alla.
7 ! Sus creaciones literarias no se quedan a la zaga: una docena de libros de cuentos y

L~ por lo menos tres novelas dan cuenta de su talante creativo en donde el denomina-

o \ dor comun fue siempre provocar una carcajada, robarle a la miseria ese buen gesto.

I|| Este hombre, que entre tantas cosas que hizo fuera asesor creativo del grupo

[ f | musicla Les Luthiers, siempre nos hizo llorar de risa. Ahora el motivo del llanto es

] |_.. i | su partida, pero siempre habra una carcajada esperando por nosotros enmedio de
— L sus miles y miles de textos y dibujos ya ganados para siempre al aburrimiento.

Caricatura de Fontanarrosa por Eduardo de los Santos.

SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY ?E.eii*:E

¢DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ?




Ponencia presentada en el segundo encuentro e historia de El Salvador, Univesida de El Salvador

Testimonio, ficcion e historia en Miguel Marmol.
Los sucesos de 1932 en El Salvador, de Roque Dalton

Uno de los aspectos que consi-
dero mas interesantes de la pro-
duccién intelectual de Roque
Dalton es la fuerte amalgama en-
tre vida, obra y tiempo-que-le-
tocé-vivir. Si hay un autor salva-
dorefio que haga patente las com-
plejidades que involucra la rela-
cién entre biografia, ideologia y
labor intelectual, ese es Dalton.

A pesar de que se trata de uno
de los autores salvadorefios mas
conocidos y més estudiados, aun
existen tareas pendientes en cuan-
to al analisis y al juicio critico de
su obra. Una de esas tareas es el
estudio profundo del periodo que
abarca los afios 1966 a 1973.

Durante este pasaje, Dalton
consolida su perspectiva de tra-
bajo politico-revolucionario y pro-
duce sus libros mas transgresores
e irreverentes en el plano estéti-
co. En esto afos, sus lineas de ac-
cién politica concreta se entre-
cruzan intermitentemente con sus
lineas de creacién artistica. Miguel
Marmol. Los sucesos de 1932 en El
Salvador forma parte del conjun-
to de libros que Dalton produce
en estos afios. Se trata de un tex-
to complejo, que ha despertado
recientemente el interés de estu-
diosos de la literatura salvadore-
fia, especialmente de Rafael Lara-
Martinez, quien abri6 una intere-
sante discusion acerca del carac-
ter genérico del libro y acerca del
tratamiento que Dalton hace del
relato oral que le transmite Miguel
Marmol. Esa discusion es el prin-
cipal detonante de mi iniciativa de
investigacion.

Mi aporte consiste en efectuar
una lectura critica del texto, una
lectura que atiende tanto aspec-
tos inmanentes como aspectos
pragmaticos, e incluye una lectu-
ra comparativa con otros textos
considerados candnicos en las
categorias testimonio y novela-
testimonio, con el fin de ensayar
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Tal vez en el futuro se den las condiciones para que Marmol
vy yo, o mas probablemente Marmol y otros compaiieros puedan llenar las lagunas, las reticencias, las
ausencias y los enfoques apresurados que puedan aparecer en el texto actual.

(...) seria conveniente dejar sentado que mis intenciones al recoger el material de Marmol son eminente-
mente politicas, aunque en diversos momentos el material recogido se preste
a enfoques historicos, etnologicos, etc.

una clasificacion genérica que res-
ponda satisfactoriamente a las
complejidades que presenta el li-
bro en estudio.

En la primera parte de esta pre-
sentacion, trataré de aproximar-
me lo méas brevemente posible a
la vida y la produccion intelectual
de Dalton en el periodo que he
demarcado al principio, con el
objeto de ubicar el momento en
el cual ocurre el encuentro
Dalton-Marmol y se comienza a
producir el texto. En la segunda
parte referiré parcialmente la ar-
gumentacion tedrica que susten-
ta mis planteamientos. Al final, en
el tercer segmento, intentaré dar
cuenta del proceso de produccion
del Miguel Marmol, nivel que ain
no ha sido estudiado con la pro-
fundidad debida, necesario parael
establecimiento de la categoria
genérica del libro.

Queda fuera, pues, el aspecto
inmanente, el anlisis critico de las
propiedades estilisticas del texto.
Me refiero en esta oportunidad
Unicamente al aspecto pragmati-
co,a las determinantes extralitera-
rias que impulsan a Dalton a pro-
ducir el Miguel Marmol.

1. Bitacora de Roque
Dalton: 1966-1973

Yo no creo que el trayecto exis-
tencial de Dalton haya estado so-
metido, digamos, a una especie
de agenda de trabajo. No niego
que el escritor tenga en mente li-
neas de accién politicas muy fir-
mes, y tampoco descarto que sus
labores de creacion estética es-
tén marcadas por un hado cons-
tante de experimentacién, del cual
él mismo es muy consciente. Sin
embargo, afirmar que Dalton po-
see una especie de programa in-
telectual que va cumpliendo con
cada texto que produce es poner-
se del lado de quienes ven en el
poeta un personaje novelesco, al

Roque Dalton en la introduccion a

Miguel Mdrmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador

cual se le pueden contar las costi-
llas, desde la comodidad de un
escritorio y con el fuero de los
afos.

Considero mucho mas perti-
nente intentar reconstruir, a par-
tir de los datos que ofrecen di-
versas fuentes documentales y
fuentes vivas, la bitdcora politica
e intelectual de Dalton, con todas
sus contradicciones; el compromi-
so politico, la dispersion, el azar, la
persistencia, la indisciplina, el ri-
gor militar, la vida desbordante y
la muerte tragica.

Afio 1966

Dalton llega a Praga con la mi-
sién de representar al Partido
Comunista de El Salvador (pcs)
ante el Comité de Redaccion de
la revista internacional Problemas
de la Paz y el Socialismo. El poeta
viene de bregar con el que fue su
mas largo y peligroso encarcela-
miento. Se libra de él en aquel fa-
moso episodio del temblor de tie-
rra y el derrumbe de una de las
paredes de su celda. Desde el mo-
mento del escape, hasta poner pie
en tierra checa, Dalton trajina cer-
ca de dos afios. Se refugia en va-
rias casas de seguridad en San Sal-
vador, luego es enviado a México.
En Guatemala es capturado y
“arrojado” por los agentes de se-
guridad del Estado al rio Suchiatel,
de donde parte hacia Tapachula.
Pide asilo politico en México y se
traslada al Distrito Federal. Se
hospeda en casa del poeta Mau-
ricio de la Selva. Al poco tiempo,
enferma gravemente.

Después de haber considerado
la posibilidad de exiliarlo en Mos-
cu, el pcs decide trasladarlo a Pra-
ga, a lo cual él accede con la con-
dicion de que su familia tambiég
sea enviada a la ciudad europea.

Meses después de haberse ins-
talado en Europa, Dalton recibe
una carta de su amigo Roberto

Fernandez Retamar. En aquella
comunicacion Fernindez Retamar
lo invita a formar parte del equi-
po de colaboradores de la revista
Casa. Luego de algunas disquisi-
ciones, acepta. Comienza una es-
trecha relacién de trabajo con
Casa de las Américas, que culmi-
na con una situacion tensa en
1970.

La experiencia del socialismo
checo cala hondo en Dalton. El
abogado y ensayista Jorge Arias
Gbmez se encuentra con él en esa
ciudad, en mayo de 1966. Presen-
cian el predAmbulo “de lo que pa-
saria a la historia con el nombre
de Primavera de Praga".3

Dalton comienza a tener con-
tacto directo en la ciudad checa
con los integrantes de los movi-
mientos guerrilleros latinoameri-
canos, en especial con los guate-
maltecos. Conoce los plantea-
mientos de Régis Debray en cuan-
to a la perspectiva de lucha arma-
da para América Latina y sigue de
cerca el trance de Ernesto Gue-
vara.

En tanto, su produccion intelec-
tual no se detiene. El poemario
Taberna y otros lugares es escrito
por completo en ese contexto.La
heterodoxia y la audacia politica
afloran a cada momento en Taber-
na. Se trata de un libro herético, si
se le ve desde la lente del marxis-
mo oficial.”

Ademaés de muy logradas expe-
rimentaciones formales, Taberna
presenta estéticamente algunas de
las discusiones de aquel momen-
to sobre el desarrollo socialista
del oriente europeo. Praga se con-
vierte para Dalton en una venta-
na al socialismo real, a la usanza
soviética. Las vivencias en Cuba
pertenecen definitivamente a otro
mundo. Su estadia en Checoslo-
vaquia le abre de par en par un
panorama mas amplio.

Otro de los libros que Dalton
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concibe en Praga es Un libro leve-
mente odioso. Lo termina en Cuba.
Este conjunto de poemas es fran-
camente una provocacion, una
afrenta cargada de ironia ante el
orden politico.El poema El Che en
Praga en 1965, para poner un caso,
es un golpe directo al dogmatismo.
En ese texto, Dalton alude sarcés-
ticamente a dos temas espinosos
para la Cuba de los afios setenta:
el llamado Caso Padilla y la postu-
ra polémica de Ernesto Guevara
ante los rumbos que Cuba debia
seguir en el proceso de construc-
cion socialista.

Estéticamente, Un libro levemen-
te odioso no consigue la fuerza y
la originalidad de Taberna, pero es
una evidente continuacion de
aquel tono transgresor.

Miguel Marmol. Los sucesos de
1932 en El Salvador también tiene
su origen en Praga. La visita que
el comunista salvadorefio Miguel
Marmol realiza a Praga, con moti-
vo del xm Congreso del Partido
Comunista de Checoslovaquia, sir-
ve de pretexto para comenzar una
serie de conversaciones sobre la
insurreccion de 1932, sobre la his-
toria del rcs y sobre la vida del
mismo Marmol. El episodio es des-
crito detalladamente por Dalton
en la introduccion del libro.

No es el primer contacto con
Mérmol. Dalton lo conoce desde
antes de 1957.” Incluso la prime-
ra edicion de El turno del ofendido,
que data de 1962, incluye una de-
dicatoria a Marmol.

Las conversaciones se extienden
durante varias semanas y se inte-
rrumpen debido a que Dalton es
atacado violentamente por un
grupo de desconocidos en un ca-
llejon solitario de Praga. El texto
es concluido en Cuba, en 1971,

Afos 1967 y 1968
Fabio Castillo, ex rector de la
Universidad de El Salvador,asegu-



ra que ély Dalton disefian el pro-
grama politico del Partido Accién
Renovadora (pAr), del cual Casti-
llo serd candidato presidencial en
1967.° Luego de ese ejercicio
electoral, seguin Castillo,un impor-
tante sector de la izquierda con-
firma la hipétesis de que la via
electoral para las transformacio-
nes sociales esta agotada en El
Salvador. Dalton, por su lado, ha
recibido entrenamiento militar en
Cuba a principios de los afios se-
sentay es testigo del surgimiento
de los primeros grupos guerrille-
ros centroamericanos. La opcién
armada se le presenta entonces
como resultante de sus blsque-
das politicas, desde principios de
los afios sesenta, para consolidar-
se después, en la siguiente déca-
da.

Afio 1970

Ya en 1970, Dalton sabe que la
lucha guerrillera ha roto el hielo
en el pais, se encuentra en el pre-
admbulo de su partida hacia El Sal-
vador y de su incorporacién a fi-
las guerrilleras. Para 1972, la invi-
tacién a un congreso de escrito-
res le lleva a visitar Corea del Nor-
te y a conocer de cerca esa expe-
riencia politica. Pasa por Paris.Vi-
sita Chile en el periodo de Salva-
dor Allende.

El viaje aVietnam del que se7tie—
ne noticia “es una leyenda”. El
objetivo es despistar a los servi-
cios de inteligencia. Se requiere
que todo el mundo crea que
Dalton se encuentra en cualquier
lugar del planeta, menos en Cuba
o0 en El Salvador. Es por eso que
inventa lo del viaje, escribe cartas
fechadas en el segundo semestre
de 1973 y ubicadas en un Hanoi
imaginario. Queda constancia de
las misivas por referencias de Mar-
garet Randall y de Julio Cortézar.”

Afio 1973

Dalton se entrevista en Cuba
con Sebastian Urquilla —seudéni-
mo de Alejandro Rivas Mira-,
quien lo incorpora a las filas Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo
(erp). Se dice que la aceptacién de
Dalton en la organizacion a un
movimiento politico-diplomatico
de las autoridades cubanas. Aida
de Dalton sostiene que la partici-
pacion de las autoridades del Par-
tido Comunista de Cuba en este
tema se limita a la autorizacion de
la salida de Dalton de la isla.Apar-
te de la extension de documen-
tos con otra identidad y del cam-
bio de apariencia fisica a cargo de
las mismas personas que prepa-
raran al Che Guevara en su salida
hacia Bolivia.

Entre 1968 y 1969, en una acti-
vidad que Casa de las Américas
organiza para los centroamerica-

nos residentes en La Habana, el
escritor conoce a Luis (que era el
seuddnimo de Rivas Mira en aque-
lla época) “de pura casualidad”.Al
parecer, Luis se encontraba en tie-
rra cubana para recibir un curso
en manejo especializado de docu-
mentos. El azar le lleva a encon-
trarse con Dalton en Casa de las
Américas. En aquella oportunidad
no hablaron nada referente a la
lucha guerrillera en El Salvador.
Cuando regresa a Cuba como di-
rigente principal del ya formado
ErP, la tarea de Rivas Mira es re-
afirmar vinculos politicos con Cu-
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bay preparar el terreno para que
sus cuadros se formen en la isla.
Ademas de eso, estd decidido a
conversar de nuevo con Dalton
para incorporarlo a su organiza-
cion guerrillera.

Convertido en Julio Dreyfus Ma-
rin, Dalton llega a suelo salvado-
refio en diciembre de 1973.Entra
a la clandestinidad, asume los ri-
gores disciplinarios de la vida mi-
litar, hace trabajo organizativo y
labor de propaganda politica. Su
trabajo intelectual se vuelca por
completo hacia los derroteros de
la lucha politico-ideoldgica, su pre-
ocupacién determinante pasa a
ser cdmo encarar de la mejor ma-
nera los retos que le presenta en
esas condiciones especificas su
doble arma de fuego: el fusil y la
palabra.

Las complejidades del Miguel Mar-
mol

Toda esta ebullicién abarca sie-
te afos. El proceso de gestacion
del Miguel Marmol comienza pre-
cisamente en 1966 y termina en
noviembre de 1972, cuando se
publica el libro en San José, Costa
Rica, bajo el sello Editorial Univer-
sitaria Centroamericana (Ebuca).
El impetu del autor por acompa-
fiar la lucha armada en Centroa-
mérica es incontenible para ese
momento. Los movimientos gue-
rrilleros de Guatemala y de Nica-
ragua le ofrecen la posibilidad de
incorporarse a sus filas. Salvador

Cayetano Carpio, fundador de las
Fuerzas Populares de Liberacién
Farabundo Marti (FrL), pasa por La
Habana y le comenta a Dalton su
idea de renunciar al rcs y de for-
mar un grupo armado en El Sal-
vador, le promete mantenerse en
comunicacion. No obstante, nin-
guna de las propuestas se logra
consolidar, hasta la llegada de
Sebastian Urquilla en 1973.

De modo que el Miguel Marmol,
como Taberna y otros lugares, His-
torias prohibidas del Pulgarcito, Un
libro rojo para Lenin y los demas
textos de este periodo, esta im-

LA ENTREVISTA EN PRAGA
DURA “CASI TRES SEMANAS,
CON SESIONES DIARIAS
QUE OSCILABAN ENTRE SEIS
Y OCHO HORAS DE DURACION”,
ADEMAS DE LAS SESIONES
IMPREVISTAS QUE SURGEN
EN MEDIO DE OTRAS

CONVERSACIONES.

pregnado de hervor politico y de
experimentacion estética, que son
las dos variables que estan ope-
rando en la produccién de Dalton
de aquel momento.

2. Argumentacion tedrica

Para que la lectura critica que
intento practicar tenga sustento
académico, es necesario estable-
cer una argumentacién tedrica
sélida, que fundamente el proce-
dimiento de andlisis textual, tanto
en la via pragmatica como en la
via inmanente.

Para esta presentacion, me limi-
to a tocar un punto de la argu-
mentacion tedrica: el sistema de
clasificacion genérica que tomo
como marco de referencia.

¢Géneros o etiquetas?

La mayor consecuencia de la
implantacion del sistema de clasi-
ficacion genérica tripartito —que
atiende las categorias épica, lirica
y dramética— ha sido generalizar
la idea de que existe un Unico
mecanismo de clasificacién, emi-
nentemente abstracto, que delimi-
ta un coto cerrado, sin posibilida-
des de definir formas discursivas
intermedias, hibridas, irregulares.
Esta tendencia se ha propagado
por todo occidente desde la anti-
guedad clasica hasta el surgimien-
to del espiritu roméntico, que
rompié —al menos eso nos place
pensar— con todas las cuadraturas
del mundo.
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El influjo de ruptura comienza a
manifestarse en el ambito teori-
co hasta ya entrado el siglo xx,
Bendetto Croce es uno de sus
difusores: “Toda verdadera obra
de arte ha violado un género es-
tablecido”" Las resonancias ro-
manticas se escuchan de inmedia-
to.Croce se apropia de la tenden-
cia rebelde: el rechazo total del
sistema de clasificacion.

La critica empieza entonces a
oscilar entre dos posturas extre-
mas: la clasificacion tedrica cerra-
da o la anulacién total del siste-
ma.

No obstante, durante el siglo xx
también surgen propuestas que
remueven por completo los pre-
supuestos sobre los que se fun-
dan los estudios literarios.

Del corpus de autores consul-
tados para esta investigacion, he
tomado dos para este segmento
de la presentacion: Mijail Bajtin y
Tzvetan Todorov.

Géneros discursivos

Mijail Bajtin ubica el problema
de los géneros literarios en un
marco amplio. Bajtin sefiala que los
géneros se han estudiado desde
de la antigliedad clasica Unicamen-
te a partir de su “especificidad ar-
tisticay literaria” y se ha olvidado
gue comparten con muchos otros
tipos de enunciado una “natur%—
leza verbal (linglistica) comin”.

El tedrico ruso comienza por
diferenciar entre géneros discur-
sivos primarios o simples y géne-
ros discursivos secundarios o
complejos. En el ambito de los
géneros primarios se encontrarfa
toda la comunicacion discursiva
que se produce en la cotidianidad,
como las réplicas en una conver-
sacion, las cartas o los avisos. Los
géneros secundarios surgirian en
situaciones de comunicacion cul-
tural mas compleja, como los tex-
tos literarios o los informes cien-
tificos.

La perspectiva bajtiniana de cla-
sificacion también afirma que la
lengua literaria representa un sis-
tema complejo y dindmico de es-
tilos, y que su peso especifico y
sus interrelaciones se hallan en
transformacién permanente.

Lo que se interpreta de la pro-
puesta de Bajtin es que existe un
sistema de lengua literaria, es decir
un conjunto organizado de enun-
ciados literarios, que se relacio-
nan entre si y que funcionan como
un todo. Este dictamen avala la
postura clasica, que establece la
posibilidad de ordenar los produc-
tos literarios vy, por lo tanto, de
construir un canon. Lo interesan-
te es que Bajtin afiade que ese sis-
tema no es inmutable, sino que
cambia permanentemente, puesto
gue posee también una dimensién
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histdrica. Sin excluir la posibilidad
de ordenamiento, Bajtin incita a
repensar el modo en que se ha
construido y se sigue construyen-
do el canon.

Otro de los aportes principales
de Bajtin es poner en claro el pa-
pel dialégico de los enunciados: una
obra es un eslab6n en la cadena
de la comunicacion discursiva; se
relaciona directamente con otras
obras, a las cuales responde, inte-
rroga, autoriza o refuta. Este dia-
logismo implica ademas otras pro-
piedades. Una de ellas es su “orien-
tacion hacia alguien”. Segun Bajtin,
el hecho de que el texto esté
orientado a un destinatario produ-
ce una influencia poderosa en el
proceso de composicion. El autor
considera anticipadamente las re-
acciones de quien lo escuchara o
lo leerd. Se prefigura un panora-
ma en el cual introducira su tex-
to. Ese célculo de reacciones “de-
terminara también el género del
enunciado, la seleccién de proce-
dimientos de estructuracion vy, fi-
nalmente, la seleccion de los re-
cursos Iinguisticos”.12

Géneros tedricos y géneros historicos

TzvetanTodorov parte de la pre-
misa de que todo texto pertene-
ciente a la esfera literaria compar-
te caracteristicas con otros tex-
tos del pasado, con “subconjuntos
de la literatura” a los cuales se ha
denominado género.

Para Todorov, el rechazo a la
categoria de género es insosteni-
ble, ya que este rechazo “implica-
ria la renuncia al lenguaje y, por
definicién, seria imposible de for-
mular”™ Sin embargo, el critico
bulgaro tampoco avala a ciegas la
clasificacion genérica tradicional.
Para conjurar esta postura relati-
vista, introduce las nociones de
géneros teodricos y géneros historicos.
Los primeros serian resultado de
la deduccion de indole abstracta,
deudores de la tradicion tedrica
clasica. Los segundos serian pro-
ducto de la observacion constan-
te de la realidad literaria.

A los géneros teéricos, Todorov
también les llama tipo, mientras
que reserva el término género
para los de caracter historico.

Este estudioso recalca que es
necesario estudiar tres aspectos
textuales para definir categorias
genéricas: el aspecto verbal (“las
propiedades del enunciado”, “el
estilo” y la“enunciacion”, con este
Gltimo término hace referencia
especialmente a las relaciones
entre emisor y destinatario), el
aspecto sintactico (las relaciones
que establecen las partes de la
obra entre si, y que pueden divi-
dirse en logicas, temporales y es-
paciales) y el aspectg1 semantico
(tematica del texto).  Estos tres



aspectos “se manifiestan en una
interrelacion compleja”, y es
posible aislarlos tnicamente en el
proceso de anélisis.

A partir de estas y otras nocio-
nes con respecto a la clasificacion
genérica, pueden establecerse dos
conclusiones generales: a) los gé-
neros no existen en los textos, los
textos manifiestan ciertas carac-
teristicas o propiedades que la
tradicion tedrico-literaria ha sis-
tematizado en categorias genéri-
cas; b) por tanto, no hay necesi-
dad de que una obra encarne fiel-
mente un género, solamente es
probable que eso suceda (y no
seria aventurado decir que no su-
cedera nunca), incluso existe la
posibilidad de que un texto mani-
fieste méas de una categoria al mis-
mo tiempo.

3. Lectura critica

iUn poco de pragmatica, por fa-
vor!

El Miguel Marmol presenta un
proceso de composicién suma-
mente complejo. El contexto en
el cual se produce el libro es ten-
so en lo politico y en lo estético.
Como se ha indicado en el pri-
mer segmento de esta presenta-
cién, ademas de compartir mesa
con otros textos altamente trans-
gresores en el plano estético, el
Miguel Marmol forma parte de un
momento vital en el que la via ar-
mada se le aparece a Dalton como
una exigencia inevitable de la lu-
cha por las transformaciones so-
ciales en Centroamérica.

En el contexto académico-lite-
rario, es necesario advertir que las
discusiones acerca del género tes-
timonial apenas arrancan. Los an-
tecedentes inmediatos con los
que cuenta Dalton son bastante
heterogéneos, se trata de los tra-
bajos del norteamericano Oscar
Lewis, del sueco Jan My[gal y del
cubano Miguel Barnet. Textos
hibridos, complejos, cada uno con
una clasificacién genérica particu-
lar; en el caso de Lewis, novela-
verdad; en el caso de Myrdal,
Jagbock o libro-yo; en el caso de
Barnet, novela-testimonio. Otro
rasgo comun de estos textos es
que todos poseen fuerte carac-
ter biogréafico o, en el caso de
Myrdal, autobiogréfico. El interés
gque mueve a estos escritores a
producir sus libros es diverso, va
desde lo etnograéfico hasta lo lite-
rario.

Casa de las Américas institucio-
naliza el testimonio como género
en 1970 al incluirlo como una de
las ramas de su prestigioso pre-
mio literario.

Al otorgar el galardén ese afio,
los miembros del jurado —Rodolfo
Walsh, Ricardo Pozas y Rall Roa—
destacan, ademas de la alta cali-

dad de los trabajos presentados,
“las caracteristicas no siempre
bien definidas del nuevo género”.
Luego explican que se han visto
en la obligacién de “sopesar mi-
nuciosamente los méritos litera-
rios, la actualidad del tema y la
trascendencia politica y social” de
Iasuobras presentadas a concur-
so. Laguerrilla tupamara, de Ma-
ria Esther Grillo, fue el texto ele-
gido en aquella oportunidad.

Lo que produce esta iniciativa
de Casa de las Américas es una
conciencia mayor de que el testi-
monio constituye una auténtica

herramienta ideol6gico-politica.
De hecho, los trabajos ganadores
de las siguientes ediciones del pre-
mio en esa rama (al menos de
1970 hasta 1999), excepto dos,
poseen marcado contenido poli-
tico.

Los debates que hoy conoce-
mos acerca de la caracterizacion
genérica del testimonio o acerca
de la incidencia del autor-trans-
criptor en la produccion del tex-
to escrito no comenzaron a pro-
ducirse hasta finales de la década
de los setenta, especialmente por
influjo de un sector de la critica
literaria norteamericana. De mo-
do que podria afirmarse que el
Miguel Marmol se ubica en una
etapa previa a la consolidacién del
género testimonial como hoy se
conoce y que en cierta medida se
adelanta al impulso politico que
el género recibiria en América
Latina por iniciativa de Casa de
las Américas.

Proceso de produccion del texto

a. Recopilacién del relato oral

Dalton entrevista a Marmol en
Praga, en mayo de 1966, cuando
el viejo militante comunista regre-
sa de la Unién Soviética. Dalton
solicita autorizacién para que
Marmol se quede unas semanas
adicionales en la ciudad checa y
tenga tiempo suficiente de aten-
der los temas que le plantea.

No es la primera vez que Mar-
mol habla de sus avatares en 1932,

Muchos de los pasajes del libro
ya eran historias conocidas para
los militantes comunistas de los
afios sesenta. De hecho, el perio-
dico La verdad, 6rgano del pcs, ha-
bia difundido una entrevista con
Marmol en 1963 en la que habla-
ba sobre la experiencia insurrec-
ciénal de los afios treinta, y espe-
cialmente sobre Farabundo Marti.

Ricardo Castrorrivas, poeta y
militante comunista, integrante del
grupo enviado a Cuba por el pcs
para entrenarse militarmente en-
tre 1961y 1962, del cual también
Dalton forma parte, recrea el epi-

EL vIAE AVIETNAM
DEL QUE SE TIENE NOTICIA
“ES UNA LEYENDA”.

EL OBETIVO ES DESPISTAR
A LOS SERVICIOS
DE INTELIGENCIA.

SE REQUIERE QUE TODO
EL MUNDO CREA
QUE DALTON SE ENCUENTRA
EN CUALQUIER LUGAR
DEL PLANETA, MENOS EN
CuBA 0 EN EL SALVADOR.

sodio del fusilamiento de Marmol
en su relato “Cronica de un fusi-
lado”,del libro Teoria para lograr la
inmortalidad y otras teorfas, publi-
cado unos meses antes que el
Miguel Marmol, en 1972, Castro-
rrivas asegura que también él es-
cucha la historia de boca del mis-
mo Marmol, unos afios antes.”

Dalton ya tiene noticias, desde
antes de 1957, “aunque distor-
sionadas e incompletas”, de las
historias del militante comunista
que habial gsobrevivido alamasacre
de 1932.

La entrevista en Praga dura*“casi
tres semanas, con sesiones diarias
que oscilaban entre seis y ocho
horas de duracion”, ademas de las
sesiones imprevistas que surgen
en rzr(l]edio de otras conversacio-
nes. Dalton no utiliza grabado-
ra ni otro aparato que le permita
registrar con exactitud milimé-
trica el relato oral de Marmol.
Solamente se vale de un cuader-
no de apuntes, de su memoria y
de su experiencia. El escritor ase-
gura que la toma de notas es el
método que mejor se aviene, se-
gun sus capacidades, y que por lo
tanto es el método que garantiza
“el rigor y Iaﬂautenticidad" de la
version final.

b.Transcripcién de la entrevista
La labor de transcripcion de la
entrevista la lleva a cabo el mis-
mo Dalton, por dos razones. Pri-
mero, porque no cuenta con asis-
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tentes o colaboradores que me-
canografien la primera versién del
libro. Segundo, porque su memo-
ria es el registro mas importante
de la conversacion. El cuaderno de
notas es solamente una guia. Es
imposible que otras personas lle-
ven a cabo la transcripcion.

El ritmo de trabajo de Dalton
es imparable y es inmediato, simul-
taneo al desarrollo de las conver-
saciones. Su esposa,Aida, se tras-
lada a otra habitacion, porque el
traqueteo de la maquina de escri-
bir no la deja dormir,“incluso los
Vecinos se quejzazron por la bulla
de la maquina”.” Esto se explica
porgue es necesario contar con
un“texto bésico” o “absolutamen-
te perfilado” desde el principio, ya
que Marmol mismo, antes de su
salida de Praga, deberd revisar,
comentar, corregir,ampliar o ajugs-
tar la primera version del libro.

¢. Composicién del texto

En el proceso de composicion
es donde mejor se evidencia la
complejidad del texto. Dalton,con
el“texto basico” en sus manos (es
decir, con la version escrita del re-
lato que Marmol le transmite oral-
mente), complementa la labor de
composicién con trabajo biblio-
grafico y de archivo.

Las principales fuentes son los
textos de Jorge Schlesinger, Tho-
masAnderson, Jorge Arias Gémez,
David Luna y Andrew Jones Ogil-
vie. No son las Unicas instancias
consultadas, pero son las mas im-
portantes en cuanto al nudcleo
temético del libro: la insurreccion
de 1932. Resulta curioso que el
autor no consigne el libro de Joa-
quin Méndez: Los sucesos comunis-
tas de 1932, ni el texto Un heroico
y tragico suceso de nuestra historia,
de David Luna, transcripcion de
su ponencia en el Seminario de
Historia Contemporanea de
Centroamérica de la Universidad
de El Salvador. De ambos textos
Dalton toma informacién y la co-
menta en el libro en voz de Mar-
mol. Existe certeza de que con-
sultd estos textos porque en su
archivo personal aparecen trans-
cripciones literales de ambas fuen-
tes.

Otra consideracion importante
es que el escritor probablemente
haya hecho trabajo de archivo en
la Unién Soviética. No puede es-
tablecerse a qué tipo de docu-
mentacién tuvo acceso, pero al-
gunos de los anexos, que consis-
ten principalmente en mapas di-
bujados a mano y esquemas de
organizacion, aparecidos en uno
de los anticipos publicados del li-
bro,24 hacen considerar que Dal-
ton tuvo en su poder documen-
tos que no aparecen en las fuen-
tes bibliogréaficas mencionadas. Se
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trata ademas de una posibilidad
bastante real, no de una elucu-
bracion, ya que mientras funge en
Praga como representante del pcs
ante el Consejo de Redaccion de
Problemas de la Paz y el Socialismo
Dalton se ve obligado a visitar
periddicamente la ciudad Moscu
para resolver tramites oficiales,
asistir a reuniones o atender a
invitados espgsciales, por instruc-
ciones del rcs. ~ Algunas anotacio-
nes en los manuscritos refuerzan
esta idea.””

También aparece en el archivo
personal del autor la transcripcion
de la entrevista que Marmol con-
cede al periddico La verdad que
ya se ha mencionado. De este tex-
to también toma datos, pero el
autor no lo consigna en la biblio-
grafia.

Otra fuente importante la cons-
tituye el grueso de documentos
que el mismo Marmol le propor-
ciona, notas adicionales al relato
oral, complementos, cartas en las
que puntualiza temas. En total,
existen en el archivo de Dalton
casi doscientas paginas de fuen-
tes adicionales al relato oral de
Miguel Marmol.

Todo este caudal de informacion
el autor lo integra al libro en un
procedimiento sumamente com-
plejo. Entrelaza voces, relatos, in-
formaciones; contrapone opinio-
nes; matiza aseveraciones;contras-
ta datos. Para esos fines usa la voz
de Marmol. Desarrolla, pues, un
mecanismo de montaje muy simi-
lar al del collage. Con la diferencia
de que esa amalgama va quedan-
do sepultada bajo una capa narra-
tiva de aspecto mucho mas con-
servador, un aspecto que emula
al de las biografias o al de las no-
velas decimondnicas. De tal ma-
nera que el Miguel Marmol de
carne y hueso que transmite su
relato oral se transforma en el li-
bro de Dalton es un Miguel Mar-
mol mejorado (si cabe la expre-
sién), un Miguel Marmol que co-
noce al dedillo el contexto histo-
riografico alrededor de los suce-
sos de 1932y que tiene la capaci-
dad de debatirlo y comentarlo.Un
Miguel Marmol audaz que Dalton
se ha encargado de construir.

Estas consideraciones no impli-
can que el pacto entre Marmol y
Dalton (testimoniante y autor-
transcriptor) se haya roto. Este
aspecto debe ser tratado mas pro-
fundamente y con las debidas he-
rramientas teoricas.

d. Determinantes ideoldgico-
politicas

Existen dos determinantes ideo-
I6gico-politicas evidentes que lle-
van a Dalton a construir un texto
de la naturaleza y los alcances del
Miguel Marmol.



La primera determinante es
trasladar al movimiento revolucio-
nario latinoamericano la experien-
cia de 1932, con el fin de que el
andlisis de los errores y los acier-
tos del planteamiento politico-
insurreccional de aquellos afios
contribuya a sentar propuestas
mas firmes y con mayores posibi-
lidades de éxito. Dalton est4 avo-
cado a la lucha armada. Esta na-
dando contracorriente. En este
sentido, la linea politica del Miguel
Méarmol no se adhiere a la linea
oficial del pcs, ni de los pc latinoa-
mericanos en general. Al contra-
rio, el texto rebate continuamen-
te la opinién generalizada entre la
militancia comunista de que el le-
vantamiento de 1932 fue un ro-
tundo fracaso, una muestra clara
de que la aventura revolucionaria
no debe estar por encima del ana-
lisis frio de las condiciones obje-
tivas y subjetivas para echar a an-
dar la revolucion. ElI Miguel Mar-
mol plantea dos argumentos con-
trarios: a) las condiciones para la
revolucién deben construirse y
deben encauzarse, y b) existia un
andlisis de las condiciones revo-
lucionarias y existia un plan de
accién que fracaso por completo,
debido a la fuga de informacién y
al desbaratamiento del ndcleo de
conduccion del pcs. A partir de
estos argumentos puede deducir-
se que la via armada para la con-
secucion del poder no es unaidea
descabellada o aventurera, sino
una posibilidad real que debe
reconsiderarse.

Es justo aclarar también que en
el rcs, ademas de los juicios sefia-
lados, no existe en esos afios una
linea politica definida en cuanto a
la insurreccion de 1932 y sus con-
secuencias inmediatas y de largo
plazo.

El texto oficial del Comité Cen-
tral al que he tenido acceso en
donde se expresa una visién par-
tidaria sobre esos hechos data de
1982, con ocasion de la celebra-
cién del quincuagésimo aniversa-
rio del levantamiento.En este tex-
to no se hace ni una sola referen-
cia al libro de Dalton. De esta evi-
denciay de las declaraciones pos-
teriores de Marmol con respecto
al libro se trasluce un rechazo cla-
ro de parte del rcs. En definitiva,
el Miguel Marmol no esta plegado
a la postura o la linea oficial del
PCS.

Lo que si se evidencia es una
intencién clara de exaltar la par-
ticipacion del Partido en el levan-
tamiento, aun a sabiendas de que
esa participacion fue tardia y falli-
da.

La segunda determinante es la
pretension de construizuna “ge-
nealogia revolucionaria”.” Preten-
sién que Dalton comparte con un

grupo de intelectuales de izquier-
da, principalmente con Jorge Arias
Gomez, quien en el mismo afio
1972, unos meses antes, publica
el libro biografico Farabundo Marti,
y al cual Dalton tiene acceso anti-
cipadamente. Incluso se percibe
un influjo similar en textos poste-
riores de otros autores de izquier-
da, como en Acumulacién origina-
ria y desarrollo del capitalismo en El
Salvador, de Rafael Menijivar Larin,
donde puede entreverse la inten-
cién de proveer de asidero histo-
rico al proceso revolucionario sal-
vadorefio. Segun esta perspectiva

de trabajo, era necesario “mirar
el pasado” no solamente para
comprender los procesos con-
temporaneos, sino para “ad-
quirir los elementos” (tiles, “in-
dispensables”, para transfzormar
las realidades presentes. Esta
nocion se repite en varios textos
de Dalton, como en el caso del
apartado “La guerra de guerrillas
en El Salvador (contrapunto)”, de
Historias prohibidas del Pulgarcito, o
la seccion de La ventana en el ros-
tro dedicada a Anastasio Aquino.
Estas determinantes mueven a
Dalton a construir un texto con
las propiedades estilisticas que
presenta el Miguel Marmol.

Uno de los puntos que ha sefia-
lado Rafael Lara-Martinez en su
lectura critica es el tratamiento
que Dalton da al tema de la parti-
cipacion indigena en la insurrec-
cion. Ese es precisamente uno de
los elementos que se ve mas afec-
tado por las determinantes ideo-
I6gico-politicas que marcan el li-
bro.

A este respecto, quiza seria in-
teresante ahondar un poco mas.
En el articulo Yawar Malku: algo méas
que un filme, publicado en 1970,
en la revista Cine Cubano, Dalton
considera que las reivindicaciones
indigenas entrafian un potencial
altamente revolucionario y que
ese potencial puede provocar las
transformaciones que América
Latina reclama, siempre y cuando
esas luchas transformadoras

adopten el rumbo de la “ideolo-
gia proletaria”, el rumbo del“mar-
xismo-leninismo”, y acompafien
las luchas de los demés sectores
explotados. Casi al final de la pu-
blicacidn, siguiendo textualmente
a Mariategui, Dalton expresa que
“la reivindicacion indigena carece
de concrecion histérica mientras
se mantiene en el plano filoséfico
o cultural”, y que para adquirir esa
concrecion “necesita convertirse
en reivindicacion econémicay po-
litica”. Luego asevera que el so-
cialismo ha contribuido a plantear
el problema indigena en “nuevos

EL RITMO DE TRABAIO
DE DALTON ES IMPARABLE
Y ES INMEDIATO, SIMULTANEO
AL DESARROLLO
DE LAS CONVERSACIONES.
Su ESPOSA, AIDA, SE TRASLADA
A OTRA HABITACION, PORQUE
EL TRAQUETEO DE LA MAQUINA DE
ESCRIBIR NO LA DEJA DORMIR,
“INCLUSO LOS VECINOS
SE QUEJARON POR LA BULLA
DE LA MAQUINA”.

términos”:ha“dejado de conside-
rarlo abstractamente como pro-
blema étnico o moral, para reco-
nocerlo concretamente como
problema social, econémico y
politico”. Es justamente esta di-
mension del problema indigena la
que estd plasmada en el Miguel
Mérmol. Dificilmente veremos co-
incidir la postura de Dalton en
cuanto a lo étnico con las postu-
ras actuales, que destacan el ca-
racter autonomo de los movi-
mientos indigenas, a pesar de que
en més de una ocasion en el libro
se refiera a reivindicaciones de las
“capas campesinas e indigenas” y
a la persistente lucha de esos sec-
tores por llevar a “indigenas” o a
“campesinos” hasta los puestos de
conduccién locales.

e.La veta literaria

Descartar por completo que en
el proceso de composicion Dalton
no echa mano de sus habilidades
de escritor y que el Miguel Mar-
mol no presenta rasgos estético-
literarios es una apreciacion sin
fundamento.

Es claro que este texto presen-
ta un aspecto muy similar al de
las biografias o al de las novelas
decimondnicas, como ya se ha
mencionado. ;En qué consiste este
aspecto? Se trata de una narracién
llana, con organizacién en capitu-
los, con estructura simple, sin
quiebres o experimentaciones en
la manera de presentar el texto.
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Esta narracién viene acompafiada
de notas que remiten principal-
mente al libro de Jorge Schlesinger
y asi como de transcripciones di-
rectas de la misma fuente. En
cuanto al manejo del tiempo,
Dalton hace coincidir plenamen-
te el orden temporal del discurso
con el orden temporal en el que
ocurren los sucesos en el relato.
Esta es otra propiedad estilistica
de los tipos29 aludidos.

En cuanto alavozy al narrador,
Dalton se decide por una prime-
ra persona que conoce muy bien
los hechos que ocurrieron, ocu-
rren y han ocurrido en el trans-
curso total de la narracion.Y es
en este elemento en donde se
encuentra la mayor de las digre-
siones literarias del texto. Dalton
recrea la voz y la perspectiva de
Miguel Marmol.

La otra digresion es la inclusion
de las historias fantésticas, donde
se hacen presentes personajes
mitoldgicos y fantasmagéricos, o
la prolongacién de ciertos episo-
dios que apenas se eshozan en el
cuaderno de apuntes, con el fin
evidente de enredar la trama na-
rrativa.

Exceptuando los rasgos sefiala-
dos en los dos parrafos anterio-
res, las propiedades estilisticas que
Dalton le imprime al libro estan
orientadas a crear una sensacion
de realismo, a volver creible la na-
rracién, puesto que se alejan de
las experimentaciones literarias y
se acercan a los relatos menos
contaminados por la labor artisti-
ca.

Con todo, es necesario desglo-
sar con mas precisién los
entresijos del Miguel Marmol, con-
trastarlos con otros textos con-
siderados candnicos en las cate-
gorias de testimonio y novela-tes-
timonio, que son las etiquetas que
hasta ahora se le han endosado.

Por otra parte, este analisis mas
hondo contribuiria a deslindar qué
tanto la version final que transmi-
te el Miguel Marmol se aleja de la
version “bésica” que aporta el re-
lato oral del militante comunista
sobreviviente de la matanza de
1932,

¢Hasta qué punto es influyente
la veta literaria en el discurso que
presenta el libro? ;Qué veta de
trabajo debe privilegiar la catego-
ria genérica que se adopte parael
Miguel Marmol: la literaria, la histo-
riografica o la ideoldgico-politica?
¢Puede considerarse el Miguel
Méarmol una fuente para los estu-
dios histéricos acerca de la insu-
rreccion y la matanza de 19327 Ese
era el propoésito de esta presen-
tacién, dejar planteadas estas pre-
guntas.
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Carta abierta a Saramago

Sobre una bizarra amnesia historica

Estimado José Saramago:

En dias recientes, Colombia (in-
fame por sus escuadrones de la
muerte patrocinados por el go-
biernoy por las matanzas de cam-
pesinos) se ha convertido en el
lugar favorito desde el que algu-
nos de los més conocidos intelec-
tuales del mundo occidental han
dictado disertaciones morales...
condenando a la Revolucion Cu-
bana (Susan Sontag) y a las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de
Colombia (don José Saramago).
Permitame empezar aclarando
que yo no tengo ninguna objecion
a la promocion de su ultimo libro
en cualquier parte del mundo,
pero no si ésta se involucra apun-
tando méritos a un régimen que
es responsable de miles de muer-
tes y del desplazamiento de 2 mi-
llones de campesinos. Como hom-
bre autoproclamado de izquierdas,
usted ha leido bien y esté versa-
do en la politica del mundo, parti-
cularmente en la de América La-
tina donde usted frecuentemente
ha estado de visita, ha disertado,
publicado y hablado con numero-
sos periodistas, intelectuales, no-
tables politicos y otros “fabrican-
tes de opinién”

Cuando usted habla, interpreta
y juzga a politicos, grupos politi-
cos y paises, lo hace con base en
su seleccion de los hechos y en
opiniones que coinciden con sus
valores e intereses. Usted no ha-
bla desde la ignorancia, sino des-
de una perspectiva ideoldgica des-
de la que hace sus juicios.

Durante su visita a Colombia,
descartd a dos grupos guerrille-
ros, las FARC y el ELN:“En Co-
lombia no hay guerrilla, son ban-
das armadas simplemente”. Usted
vino a afirmar que ellos no son
verdaderos comunistas porque,
“se dedican a secuestrar y asesi-
nar, violando los derechos huma-
nos”.Admite generosamente que
*quizas al principio fueran (comu-
nistas) pero no ahora”. Conside-
ra, entonces, que esta lucha de la
guerrilla esta sélo justificada cuan-
do “un pais esta ocupado por un
invasor extranjero y el pueblo se
debe organizar para resistir”.

Saramago,como usted bien sabe,
hay muchas condiciones bajo las
que el pueblo se levanta para de-
rrocar a sus opresores: dictado-
res militares, regimenes civiles ase-
sinos, terratenientes y sus escua-
drones de la muerte, etcétera. Mi
estimado José: usted recuerda

José Saramago

ciertamente la resistencia arma-
da contra Franco, el exitoso de-
rrocamiento de la dictadura por-
tuguesa en 1974, asi como la re-
sistencia de la guerrilla popular en
Centroamérica a los tiranicos“re-
gimenes civiles “ en Nicaragua, El
Salvador y Guatemala. O piensa
usted que las guerrillas de Zapa-
ta, Farabundo Marti y Fidel Cas-
tro eran mayormente “bandas ar-
madas” porque no siguieron sus
preceptos de votar “en blanco”.
Ellos no se rebelaron contra un
invasor extranjero (aunque habia
en abundancia capital, consejeros
militares y sofisticadas armas ex-
tranjeras) . Me temo, Pepe, que su
criterio politico negaria las gran-
des figuras y los hechos emanci-
padores del siglo XX. Estos refe-
rentes revolucionarios continua-
ran ilustrando a millones de per-
sonas en lucha contra los tiranos
después de que sus entrevistas y
opiniones sean relegadas al cubo
de la basura de la historia.

Pero dejemos por un momento
a un lado su infortunada amnesia
historica. Discutamos de las gue-
rrillas en Colombia, en particular
de las FARC. Estas fueron forma-
das por 46 activistas campesinos
en 1964, quienes, después de nu-
merosos esfuerzos por construir
comunidades productivas pacifi-
cas, sufrieron persecucion y fue-
ron testigos de la destruccion de
sus cosechas, sus casas y sus ga-
nados por parte del ejército, al
tiempo que eran asesinados sus
familias, amigos y vecinos, todo
ello bajo un régimen civil electo,
oligarqu ico y represivo, puede
estar seguro, bajo mando colom-
biano asesorado por fuerzas es-
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peciales norteamericanas. ; Debie-
ron ellos haber vertido cenizas en
sus cabezas, esconderse en un ar-
busto y esperar hasta las proxi-
mas elecciones para emitir un
voto en blanco? ;Garantizaria us-
ted sus vidas cuando fueran ca-
minando hacia el colegio electo-
ral? Si, usted concede que, al prin-
cipio, las FARC pudieron haber
sido comunistas.. . ;pero no des-
pués? Veinte afios después las
FARC negociaron un acuerdo de
paz con el entonces presidente
Betancourt, para que muchos de
sus militantes y algunos de sus li-
deres pudieran formar un parti-
do,la Unién Patridtica,y pudieran
competir en las elecciones presi-
denciales y al congreso. Entre
1984-1989, méas de 5 mil miem-
bros y activistas electorales fue-
ron asesinados por el ejército
colombiano, la policia y los escua-
drones de la muerte, incluidos dos
candidatos presidenciales popula-
res.Las FARC volvieron a la lucha
armada.

Don José, ;fue este el punto en
que ellos dejaron de ser comu-
nistas? ;Deben ellos volver a emi-
tir “votos en blanco™? ;DOnde,
desde el destierro? ;Desde Lis-
boa? Esta claro, Pepe, que las gue-
rrillas volvieron a las actividades
armadas porque no habia ningu-
na otra manera para sobrevivir y
continuar la lucha por lo que us-
ted llama una“democracia eficaz”
y contra los “plutdcratas econé-
micos” a quién usted condena
verbalmente.Entre 1999-2001, las
FARC estaban de acuerdo en sus-
pender la lucha armada guerrille-
ray seguir negociaciones, una vez
mas, con el régimen de Pastrana.
Insistieron en una zona desmilita-
rizada, libre de las tropas para-
militares y militares. Lanzaron un
programa politico de reforma
agraria, control publico nacional
de recursos estratégicos y de
grandes obras publicas para gene-
rar trabajos. Este programa fue
puesto en la mesa de negociacion
y se convirtio en la base para ne-
gociar un acuerdo de paz y justi-
cia. Usted seguramente recuerda
esos dias, s6lo unos afios han pa-
sado... y s6lo unos afios antes de
que usted fuera honrado con el
Premio Nobel.

Pepe, usted recuerda ciertamen-
te que las FARC establecieron una
serie de foros publicos y talleres
e invitaron a académicos, sindica-
listas, granjeros y gente de nego-
cios para que presentaran docu-

suplemento cultural tres mil - diario colatino

mentos y propuestas. Pepe, usted
seguramente recuerda esas refor-
mas, sobre todo la propuesta para
desmilitarizar el pais, en ambos
lados. Dr. Saramago, usted como
un escritor sabio y mundano sabe
que las “bandas armadas” no con-
vocan foros ni escuchan y acep-
tan propuestas de una pluralidad
de fuentes para hacer de Colom-
bia una democracia eficaz.

El régimen de Pastrana abrup-
tamente rompié las negociaciones
con el apoyo del gobierno norte-
americano y lanz6 un ataque ma-
sivo en la zona desmilitarizada.
¢Debia la guerrilla y sus partida-
rios campesinos haber respondi-
do preparandose para emitir “vo-
tos en blanco™? ;Hubieran sobre-
vivido? ;Era el punto en el qué, en
su opinion, las guerrillas se con-
virtieron en “bandas armadas de
secuestradores y asesinos”?Yo soy
serio, Saramago. Quiero que us-
ted me dé su respuesta acerca de
por qué la propuesta de las FARC
para la reforma agraria y la des-
militarizacion tiene el apoyo de
millones de campesinos, desposei-
dos y torturados por el gobierno
colombiano que usted se negd a
nombrar, a la que usted obli-
cuamente llamé “la situacion en
Colombia” ;Por qué semejante
discrecion cuando esta hablando
de un gobierno terrorista como
el del actual «presidente» Uribe
que ha lanzado una politica de tie-
rra quemada a lo largo del pais?
José, ¢por qué el silencio sobre
Uribe? ;Por qué no condena la
masiva presencia norteamericana
en Colombia, 3 mil millones de
délares en ayuda, 800 consejeros
militares, una docena de bases
militares y varios miles de merce-
narios pagados por el Pentagono?
¢No cuenta eso como “invasion
extranjera”, Pepe? ;O necesita
usted 10 mil millones de do6lares
y 5 divisiones de marines para lla-
marlo una ocupacién militar nor-
teamericana, para considerar a las
FARC y al ELN auténticos movi-
mientos guerrilleros y no “bandas
armadas” de merodeadores y ase-
sinos? Pepe, yo no lamento escri-
bir a usted de esta manera direc-
tay atrevida...no sélo es debido a
mi estilo sino a consecuencia del
enorme dafio politico que usted
ha hecho. Los términos que us-
ted ha usado para calumniar a las
guerrillas se hacen eco de la re-
torica del Pentagono, de Uribe y
del resto de la oligarquia colom-
biana. Su idioma politico que
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inhabilita a la guerrilla en Colom-
bia es empleado a lo largo de
América Latina por las clases go-
bernantes contra los movimien-
tos populares. En Brasil, Paraguay
y Bolivia, los terratenientes des-
criben a los trabajadores campe-
sinos y movimientos de los sin tie-
rra como “vagabundos”, delin-
cuentes y “bandas armadas.”
Saramago, ;quién es el responsa-
ble original de esos términos; us-
ted o los terratenientes?

Pepe, terminaré diciéndole lo
que pienso. La guerrilla—las FARC
y el ELN- son hoy,y fueron siem-
pre,guerrillas. Estdn armados por-
que tienen que estarlo, porque
Colombia necesita cambios bési-
cos y el sistema politico no per-
mite otros medios, incluidas elec-
ciones que se celebren sin terror
ni intimidacion. Usted tiene dere-
cho a opinar, pero las circunstan-
cias, el contexto y la sustancia de
sus comentarios sélo pueden en-
tenderse como elementos que
fortalecen a los lideres terroris-
tas y a las fuerzas militares de
Colombia. Usted afirma ser comu-
nista, pero hay muchos tipos de
“comunistas” hoy: aquellos que
robaron el patrimonio publico de
Rusia y se volvieron notables
oligarcas; aquellos que colaboran
con el brutal régimen colonial
norteamericano en Irag; aquellos
que se han esforzado durante cua-
renta afios en las fabricas, selvas y
campos de Colombia para una
sociedad sin clases;y aquellos “co-
munistas” que temen al problema
(imperialismo) y temen la solucion
(revolucién popular) y hacen de
todo ello una cuestién de prefe-
rencias personales.

Las ideas, como usted sabe, tie-
nen consecuencias y sobre todo
usted, José, sabe que sus palabras
son seguidas por millones de sus
devotos literarios. Piense antes de
hablar de “bandas armadas” por-
que usted esta justificando el ase-
sinato de miles de colombianos
que han escogido tomar el cami-
no mas dificil y peligroso hacia la
emancipacién de su pais. En el
pasado reciente, hemos compar-
tido opiniones y posiciones, pero
de aqui en adelante tomamos ca-
minos divergentes. He perdido mi
confianza en usted. Usted ha de-
fraudado mis esperanzas. Usted
sigue su camino y yo sigo el mio.

Sin dolor ni pesares.

fuente: http://www.bentayga .org/
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La Fundacidn Metafora
y Leyendas Cafe-Bar:

Invitan a los amantes de la literatura a su espacio literario:

“Sobre los Tejados del Mundo™

Con los poetas integrantes del clan Juarez:
Salvador, Mario y David Juéarez

«Los tejuarez»

Dia: Jueves 26 de julio
Hora: 8:00 pm
Lugar: Leyendas Café-Bar
(Colonia San José, Pasaje I, N° 111, El Barrio,
San Salvador)
«Yo también soy indomable e intraducible,

y sobre los tejados del mundo suelto
mi graznido salvaje».

Walt Whitman

| vhaaciolr

Metatora

Subasta benéfica por Heriberto Montano

El Centro Cultural de Espafia sera la sede de la subasta benéfica en favor del
poeta e historiador Heriberto Montano. La subasta es organizada por los poe-

tas Claudia Herodier y René Chacén.

El Presidente de la Asociacion de Artistas Plasticos de El Salvador (ADAPES),
Francisco Zayas, sera el moderador de este evento, en el que se subastaran
publicamente obras cedidas por varios artistas como Miguel Martino, Mayra
Barraza, Armando Solis, Héctor Hernandez, Lolly Sandoval, Francisco Zayas,
Camilo Minero, Gilberto Arriaza, Alberto Merino y Ana Maria Medina, entre
otros. Todos los beneficios obtenidos de esta subasta publica se cederan a la
familia de Heriberto Montano con la finalidad de colaborar en la recuperacion
de la enfermedad que padece este poeta e historiador salvadorefio.

Fecha: sdbado 21de Julio
Hora: 3:00 p.m.
Lugar: Centro Cultural de Espafia,
Calle La Reforma 166, Col. San Benito, San Salvador.
Teléfono (503) 2275-7527. Entrada: gratis

Director de Diario Co Latino
Francisco Elias Valencia

Coordinador de
Suplemento Cultural Tres Mil
Otoniel Guevara
otoniel_guevara@yahoo.com

Coordinador de Aula Abierta
Vladimir Baiza
vladimirbaizavelar@yahoo.es

Entrevistas
Raquel Cafias | Tomas Andreu

Comunicaciones
Kenny Rodriguez

Investigacién y documentacion
Roberto Deras | David Judrez
Crosby Lemus

Equipo grafico
Camilo Fonseca | Edgardo Erazo
Edwin Lopez

Disefio y diagramacion
Otoniel Guevara

DIRECTORIO

Colaboradores en El Salvador
Pablo Benitez | Edgar Alfaro | René Chacon
Néstor Duran I Pedro Valle I Norman Duglas B.

Colaboradores en el mundo
Carlos Abrego en Francia.
Luis Manuel Pérez Boitel en La Habana.
Javier Campos en Connecticut.
Gabriel Jaime Caro en Medellin.

Direccion:
Suplemento Cultural Tres Mil,
Diario Co Latino
23a Avenida Sur, # 225,
San Salvador, El Salvador, C. A.

Telefax:
(503) 227108 22

Las opiniones vertidas en los articulos son
responsabilidad de sus autores.
No nos responsabilizamos por la devolucién de
originales no solicitados, ya sean textos
o0 imagenes en cualquier soporte posible.
Toda colaboracion debera enviarse

por correo electronico a:
culturatresmil@yahoo.com.mx

CUENTOS DE ESCENA

Espacio de difusion de Asociacion Teatral Escenario

REFLEXIONES DE LA SOMBRA

Uno tiene una sombra, en eso esta-
mos de acuerdo, a veces cuando es-
toy a solas escucho lo que dice mi
sombra, ella a la que arrastro siem-
pre de aqui para alla y que escucha y
piensa en cosas a las que yo no pon-
go atencion.

Hace rato que recibi un mail con un
articulo de un medio escrito en el que
se decia que el pais no contaba con
una canasta basica cultural y como
suele suceder en estos casos, los mails
siguieron yendo y viniendo con opi-
niones alrededor de esto, yo no ha-
bia vuelto a parar en ello hasta que
ayer, mientras miraba mi café, mi som-
bra comenz6 a reflexionar sobre el
asunto, esto de que la sombra le ha-
ble a uno es riesgoso, porque la mia
se pone muy indiscreta, puede decir
cosas politicamente incorrectas o
emitir opiniones de esas que le cie-
rran puertas y ventanas de institucio-
nes,amigos o colegas de uno, pero en
fin, una sombra no sabe nada de esas
cosas y por eso puede permitirse re-
flexionar mas libremente de lo que
uno se permite. Estas son algunas co-
sas que le escuché a mi sombra,a pro-
posito de la falta de opciones cultu-
rales en el pais.

Comentario suelto: el arte es muy
caro

Reflexion de mi sombra: el arte
siempre va a ser caro, los especialis-
tas bien calificados son los productos
humanos més caros de nuestras so-
ciedades, debido a los insumos tiem-
po/ recursos necesarios para
especiali-zarlos en su area; sin em-
bargo en el caso de nuestro pais, don-
de no hay una industria cultural bien
desarrollada, ni el marco legal y eco-
némico para propiciarla, el producto
artistico/ cultural local es baratisimo
comparado con el que nos viene de
fuera.

Jennifer Valiente
asociacion.escenario@gmail.com

Comentario suelto: el publico no
accede al arte cuando este se vuelve
elitista

Reflexién de mi sombra: me atre-
veria a decir que el arte siempre va a
ser un fenémeno de élite, no en el
sentido social o econdmico, sino de
sensibilidad; la apreciacion artistica es
algo que puedes ensefiar en la escue-
la, pero no garantizara que todos los
alumnos aprecien el arte, igual no ga-
rantizas que luego de pasar por la
academia y obtener un titulo en una
rama artistica seas un artista, parado-
jas de la vida; las sensibilidades huma-
nas son variadas, a algunos les encan-
tard el arte, a otros el futbol, la dife-
rencia nos hace interesantes.

Comentario suelto:no hay una ca-
nasta basica cultural

Reflexion de mi sombra: Disiento
con esto: en universidades, iglesias,
casas comunales y de la cultura, cole-
gios y televisién hay una oferta cons-
tante de musica popular, teatro, ft-
bol, ballet y danza contemporanea,
comilonas de pupusas, concursos de
reggeton, ma-riachi, presentaciones de
libros, recitales de poesia, etc. La cul-
tura salvadorefia redne todas estas
cosas, lo que nos gusta y no nos gusta
reconocer que somos, las actividades
culturales, el arte popular y el arte
culto, por decirlo de alguna forma, hay
de precios a precios y de calidades a
calidades, no necesariamente uno tie-
ne que ver con la otra.

Comentario suelto: no hay condi-
ciones para que el artista produzca

Reflexién de mi sombra: So ries-
go de levantar malestares, la cultura
del artista salvadorefio pasa por la
gueja constante: no hay apoyo guber-
namental, no hay espacios,no hay sub-
venciones, no hay publico, no hay apo-

yo de los medios... y podriamos se-
guir, casi todo es cierto, igual que lo
€s en mayor o menor medida en todo
el mundo y en laArgentina de la épo-
ca del corralito, cuyos artistas siguie-
ron produciendo.

No, no es la situacién que debiera ser,
es la que tenemos y trabajamos a par-
tir de nuestras carencias 0 nos resig-
namos a no trabajar. La creacion ar-
tistica es mas que nada, una necesi-
dad personalisima, si digo que soy
teatrista y no puedo hacer teatro, no
existo como teatrista, ergo, hago lo
necesario para poder crear. Si, es0
quiere decir que también debemos
dedicar tiempo a la gestion cultural,
produccion y todos esos temas ad-
ministrativos en los cuales no nos
agrada mucho pensar porque nos
conectan inmisericordemente con la
parte terrenal del asunto.;Dificil? mu-
chisimo, pero sumamente gratificante
cuando puedes decir que te dedicas
a lo tuyo y pagas tus cuentas de eso.
El arte siempre va a ser caro, las ma-
nifestaciones populares y mediéticas
siempre van a lograr mas publico y a
no ser que ocurra un verdadero mi-
lagro nuestras instituciones seguiran
siendo ineptas en esta areay las sub-
venciones microscopicas, entonces
¢qué vamos a hacer los artistas como
creadores, miembros de esta socie-
dad, para poder seguir creando en
esta sociedad? ;qué vamos a decir con
nuestro arte? ;para quién? ;cémo va-
mos a llegar a las personas con quie-
nes queremos comunicarnos? ;como
nos hacemos necesarios?

Tendremos que buscar las respuestas
que necesita nuestro arte y ya sé que
no entro en lo de la responsabilidad
gubernamental y mediatica, pero lo
dejaré para después porque creo que
mi sombra abusa.

O LA carreLERa e René [

TEATRO
El Centro Cultural de Espafa y el
Museo Nacional de Antropologia
invitan a la presentacion de la obra «El
Corazén de Antigona» de la compafiia
Teatro Abrego. 21 lulio y 22 de Julio
sdbado a las 6:30 p.m.y domingo a las
5:00 p.m. (MUNA), Colonia San Benito
Avenida la Revolucion frente a Feria
Internacional, San Salvador.Teléfono
(503) 2243-3750. Entrada: Gratis.
RECITAL POETICO
En el Instituto Central de Sefioritas
“Francisco Morazan”con el poeta
Mauricio Vallejomarquez.
Miércoles 25 de julio, 3:p.m.
GALERIAAZULY BLANCO
Muestra de arte en vidrio de la artista
Patricia Crowe Y joyeria hecha a mano
de la artista SofiaViaud De lunes a
viernes de 10:a.m.a 6:p.m.
La Placita. Centro Comercial Basilea.
Entrada Gratis.

CENAR
Muestra Artistica de Escultura “RAICES”
del artista Salvadorefio Cristo Darwin
a partir del 19 de julio 2007.
Lobby del Centro Nacional de Artes.
Cualquier consulta llamar
al 22 98 18 43 con Alicia Meyer
Entrada Gratis.
PERFORMANCE POETICO
Con el poeta Gabriel de Jests Alvarado
Lunes 23 de julio, 3:p.m.

Aula Magna Universidad Evangélica.
Entrada Gratis.
EXPOSICION DE PINTURA
“La Nifiez Pinta a Suchitoto”
Creaciones del alumnado
de la Escuela Infantil de Pintura.
Casa de la Cultura de Suchitoto
A partir del sabado 14 Entrada Gratis.
CONFERENCIA
“Impacto de la migracion y la identi-
dad...” 26 de Julio. 5:00 p.m.
Museo Universitario de Antropologia
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(MUA), Calle Arce y 172 Av. Norte. No.
1006. San Salvador.

Teléfono (503) 2275-8888 Ext. 8836.
Entrada: gratis
EXPOSICION COLECTIVA
Trabajo artistico de jévenes talentos
suchitotences. La Bermuda 1525. Km. 34
carretera San Martin, del 14 de julio al
15 de agosto Entrada gratis
FESTIVAL DE GLOBOS
La Casa de La Cultura de Suchitoto le
invita a disfrutar del tradicional
lanzamiento de globos. Plaza central de
Suchitoto Sabado 04 de agosto
Hora 11:a.m. Entrada: Gratis.
TALLERES DE ARTE
Dibujo, Pintura, Grabado, Collage,
Fotografia, Escultura para nifios y nifias a
partir de los 7 afios
Punto Convergente de las Artes.
Blvd. Del Ejército Km.5 Gimnasio Coach
Gym, Frentes a paso desnivel
Telf. 7788 6063 y 7888 0931.



“EL VIOLIN":

La costumbre de la guerra no es el gran soplo de la grandeza

El blanco y negro del cine actual (nuevamente admira-
ble) es sintomatico de buena pelicula (estan ahi los filmes
de Woody Allen, Mandarin Carroll). Una fijacién muy bien
vista, con escasas estrategias de estar complaciendo a los
oportunistas de la guerra, eso es “El violin”, 2005, del
director mejicano Francisco Vargas Quevedo, salida mas
de una libertad con la creacion, que de esquemas rim-
bombantes de propaganda politica, de parte y parte, de
fuerzas encontradas por el latigo del poder dominante.

Un actor natural, Don Plutarco, que toca su violin, y que
se entrega a la magia del cine, con reflexiones gndsticas,
nos cae de perlas a los comentaristas de cine, cuando es-
tos dejan de tener importancia para los autores, por lo
poco que se acercan al silencio del guion, de la puesta en
escena. Tratando de adivinarlo todo. Pero, ah, pero hay un
PERO, cuando el critico reconoce los valores de ese tra-
bajo por encima de despreciables miradas acomodadas de
interés monetario, u académicas endémicas, la gran peste.

“No soy nada, nunca seré¢ nada. No puedo querer ser
nada. A parte de esto, tengo todos los suefios del mun-
do.” (Alvaro de Campos)

No acordamos de Terrence Malick (Dias del cielo, La
delgada linea roja, El nuevo Mundo),y de Samuel Fuller
(The big red one: the reconstruccién, 2004) méas que
de Miguel Littin (Actas de Marussia, El recurso del
método, La viuda de Montiel) que se acomodaba con
el realismo magico para complacer a los desesperados
hombres politicos aristotélicos, en su paso por la vida (la
transicién), con su latigo de azufre en la mesita de noche
del otro, por liberarse. Merecen capitulo aparte de Littin
su“Alsino y el condor™, y la memorable “El chacal de
Nahueltoro™, 1969, una de las mejores peliculas del cine
latinoamericano, con la que vibraban los Cineclubes de
entonces.

Pero el filme de la vida de Don Plutarco y su violin, no es
un trailer cualesquiera, montado en su burrita, de aqui
para alla, es Jhon Houston, el complacido, en nuestra me-
moria de la risa in memoriam. — “Que pendejada estar
repitiendo los mismos esquemas de disciplina militar fas-
cista en las nuevas estrategias de la rebeldia campesina”;
pero en “El violin™, algo trata de cambiar en el manejo
del enfrentamiento. La funcién de la represion aparece
casi en su etapa primitiva, que poco o nada a evoluciona-
do, a no ser la experiencia Unica de la isla cubana, unos
por otros. De ahi, la contaminacion diabdlica de las fuer-
zas armadas, maquiavelos de papel, y de sangre, “retrata-
dos por un espejo de 5 centavos” (Francisco Lombardi).

GABRIEL JAIME CARO (GAJAKA)

La pérdida total de la dignidad humana, eso ha dado a la
conciencia de la lucha armada el fascismo, el paramilitarismo,
traido a pelo a la América Latina, que se enorgullece de
tener esa anticonciencia, muy por encima de cualquier
consigna de amor, que provenga de la secta de la imagina-
cién azteca, maya, chimu; podriamos decir: “cuando la
autocritica duele, y las ideas galopantes de acabar (la vio-
lencia contra el capitalismo) con este mundo convencio-
nal se nos antoja entre comillas mientras compramos una
buena botella de vino para discutir nuestras andanzas en
el sexto anillo de la avarocracia (el super idolo dinero)”.

¢Qué piensa de esto el masico Plutarco, que esté tratan-
do uno y otro bando en la confrontacién?

El filme, El violin, considerado el mejor del momento
sobre la conciencia politica, da los tumbos necesarios en
el adiestramiento de la imagen cinematografica, y colocar-
se por encima de cualquier proyecto de interpretacién de
la situacion social en el continente.

Aquella continuidad que se nos antoja genética,y de muy
buena pinta, cuando el nieto sigue las travesuras de el vio-
linista, después de ser asesinado, junto a los levantados en
armas, para sobrevivir con dignidad, la vemos a diario en el
transporte masivo de Latinoamérica como una deshonra
(el que diran), que lleva el sello de lo real maravilloso.

De lo que se pierde la burguesia adinerada, con su silen-

cio cémplice. Los campesinos mexicanos que se han gana-
do su puesto en la imagen del cine, tienen muy claro lo
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que fue la revolucién mexicana y la Alta Traicién del PRI
(que poco o nada les interesa un filme como “Qué viva
México!”, de Sergio Eiseinstein, y las cintas consecuentes
del hombre mexicano del Indio Fernandez).

Desearfamos ver este tipo de trabajo en las conciencias
de nuestros directores de cine fuera del &rea mexicana. La
porno miseria poco o hada ha dado a la conciencia critica
del espectador latino, mal llamado hispano por los anglos.
Y una mejor distribucién de este trabajo, que rebasa el
documental amafiado, y nos lleva al “sindrome” de la obra
maestra.

A O.Guevara
gajaka@hotmail.com
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