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Tirso de Molina, escritor del barroco espafiol.
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PRIMER ANO DE BACHILLERATO

Tirso de Molina (1571-1648)

Su nombre era Gabriel Téllez. Adopto el seudonimo de Tirso de Molina para sus
obras literarias, con el cual se le conoce universalmente. Nacio en Madrid. Murid en
Soria, siendo superior de un convento de la Orden de La Merced a los 77 afios.

Estudio en la universidad de Alcala y mas tarde en el colegio de la Orden de La
Merced. A los 29 afios ingres6 como novicio a esta congregacion, y se ordend sacer-
dote de la misma a los 50 afios. Ocup6 entre los mercedarios cargos tales como el de
Maestro en teologia, Predicador, Definidor y Cronista. Cumplié funciones
sacerdotales en varias ciudades de su pais: Madrid, Toledo, Sevilla, Tarragona y
Salamanca. Durante algin tiempo (alrededor de 10 afios), se vio obligado a suspen-
der su actividad literaria debido a acusaciones que, por los temas de sus obras, se
formularon en su contra. Por ese motivo hubo de desterrarse durante algiin tiempo.

Tirso de Molina es el dramaturgo mas destacado entre los discipulos del genial
Lope de Vega, el fundador del teatro espaiol moderno. Se enorgullecia de haber
tenido por maestro al llamado “Fénix de los ingenios”, de quien reconocia haber
sido el primero en captar la realidad de Espafia para levarla al escenario, aunque en
menor medida que su maestro, fue también fecundo: se afirma que produjo 400
obras de teatro, sin contar las de otros géneros.

Se ha dicho insistentemente que el principal mérito de Tirso de Molina radica en
la capacidad de crear caracteres humanos, de dotar a sus personajes de una psicolo-
gia bien delineada y en consonancia con la vision moral, religiosa y humanista de la
época. Especialmente debe destacarse su profunda penetracion en la psicologia fe-
menina.

Varios fueron los factores favorables con que contd Tirso para llegar a ser un
inigualable conocedor de tipos humanos, costumbres, intrigas y conflictos de la Espa-
fia de la Contrarreforma, en la que le toco vivir. Entre otros, deben tomarse en cuenta
sus frecuentes viajes, su familiarizacion con los ambientes politicos, sus estudios uni-
versitarios, su trato continuo con las clases altas. Todo ello se convierte en material
primario de sus piezas teatrales, especialmente de sus comedias de costumbres. Al
respecto afirma Américo Castro que Tirso pudo “seguir con ojo avisor cuanto de
interesante para su obra dramadtica contenia el medio social contempordneo”.

Segun Estrella Gutiérrez, tres de los personajes mejor logrados en la amplia pro-
duccion de Tirso, son: Don Juan, Maria de Molina y Mireno, correspondientes a
otras tantas obras del autor. Entre ellos se alcanza vigor y definicion clara de perso-
nalidad. Su conocimiento de la mujer da lugar a que en general sus personajes feme-
ninos estén mejor perfilados que los masculinos.

El fruto mas elevado del genio de Tirso es su personaje Don Juan, que habia de
convertirse en un mito de la literatura universal, a la par de Don Quijote, Hamlet y
Segismundo.

Sus obras:

En Verso: Unas 400 piezas, de las que se han conservado sélo 80.

En Prosa: Dos colecciones de temas variados: Cigarrales de Toledo y Deleitar
Aprovechando.

Su Teatro:

El estilo de teatro preferido entre los cultivados por Tirso, es el de la comedia,
segun la tradicion espafiola; en ella se despliega su capacidad de captar los caracte-
res de personajes del pueblo. Por otra parte, al igual que Lope, muestra una voluntad
anticlasica al rechazar las tres unidades aristotélicas (de accion, de tiempo y de
lugar) y dar a sus piezas una movilidad o dinamismo internos que resultan del am-
plio juego de contraposiciones. Sus obras dramaticas pueden dividirse en cuatro
clases principales:

- Comedias historico-legendarias

- Comedias de costumbres

- Comedias religiosas

- Autos sacramentales

Argumento de El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra
“Don Juan Tenorio engafia en Napoles a Isabela, y huye y embarca para Espaiia.
Llega como naufrago a Tarragona, donde lo recoge una pescadora, Tisbea, a la cual
también burla y abandona después. El rey decide casar a Don Juan con Dofia Ana,
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hija del comendador Don Gonzalo de Ulloa, pero
enterado éste de la vida disoluta de don Juan, de-
siste del casamiento y la promete a Octavio. En
una entrevista nocturna que han de tener Dofia
Ana y Octavio, Don Juan sustituye, secretamen-
te a éste. Descubierto el engafio por Dofia Ana
profiere fuertes gritos. El padre acude y es muer-
to por Don Juan. El seductor prosigue sus locas
aventuras y, huyendo de la justicia, se refugia en
una iglesia, en la que se halla el sepulcro del co-
mendador, a cuya estatua convida cinicamente a
cenar. Esta acepta y, con gran sorpresa de Don
Juan, se aparece en el lugar donde la cena se rea-
liza, y lo invita a su vez a concurrir al dia siguien-
te a la capilla. Asi lo hace Don Juan, pero la esta-
tua lo toma de la mano y lo mata, hundiéndose
ambos en el sepulcro, condenandose asi Tenorio
por sus crueldades y atropellos™.

Algunos aspectos barrocos en la obra de
Tirso de Molina

En general, la obra de Tirso ha de ubicarse den-
tro del estilo y de las concepciones ideologicas
propias del periodo Barroco. Varios son los ras-
gos que en tal sentido pueden descubrirse en su
produccion teatral.

Situaciones de enredo, de equivoco, de intri-
ga. La accion, los hechos que la componen, estan
ideados de modo tal que se produzcan la confu-
sion, el engafio, ... Este elemento, (y no solo en
Tirso, sino también en otros dramaturgos de la
época), pone de manifiesto la ambigiiedad ideo-
logica, el descubrimiento, el auto engafio cons-
ciente en que vivian especialmente los sectores
sociales venidos a menos, cuyo unico motivo de
prestigio era la alcurnia, pero que se veian forza-
dos, para sobrevivir, a desarrollar diversas activi-
dades que desdecian de su calidad de caballeros.

Es un teatro de temas cortesanos para un
publico de gustos cortesanos. De ahi la elegan-
cia, el buen decir, la importancia de las aparien-
cias (como en el caso de Don Juan, que se da a
conocer como auténtico caballero porque sus apa-
riencias personales y el nombre de su familia, se
lo permiten).

La alabanza, explicita o implicita, a los re-
yes. El papel del monarca es realizado muy sin-
gularmente (como ocurria con Lope de Vega), tra-
tando de concentrar en las figuras monarquicas
la imagen de poder absoluto e indiscutible. Por
supuesto en la época de la Contrarreforma espa-
fiola los regimenes politicos fueron de hecho,
despoticos, a grado tal que el rey podia disponer
matrimonios por encima de la voluntad de los in-
teresados.

Tension entre la forma y el contenido. La evi-
dente tension entre la “forma” de Don Juan (gentil,
amable, ingenioso en sus cortejos, apasionado en su
deseo) y el “contenido”(perversion moral, “héroe”
de la rebeldia ante Dios y ante los hombres).

Esta extremada dualidad del personaje lo hace

dinamico, pero también irreal.

Para entenderlo mejor conviene recordar que
los hechos narrados por el autor provenian de una
leyenda. En un momento histérico en que se pre-
tende someter doctrinariamente a las personas, el
temor al castigo eterno es un elemento continuo
de ideologizacion. Pero, en la contraparte, existe
en diversos nucleos sociales un afan desenfrena-
do de aventuras, placeres y rebeldia. Lo que hace
de Don Juan un personaje impactante es precisa-
mente su decision de desafiar tanto a los hom-
bres como a Dios y a su voluntad indeclinable de
gozar de las mujeres en la medida en que les pri-
va de los mas preciado: su honor, segun los rigi-
dos codigos de la moral espaiiola. Tirso capta en
este personaje (y en esta obra), la descomposi-
cion social que vive Espafia a finales del siglo
XV1y principios del XVII.

Félix Lope de Vega y Carpio (1562-1635)

Ahora, hablaremos un poco sobre otro de los
grandes escritores del Barroco espaiiol, Lope de
Vega. Es el autor mas completo de su época; se
dice que escribio 1800 comedias, mas 400 autos
sacramentales y numerosos poemas entre infini-
dad de textos. Practic6 con maestria los tres prin-
cipales géneros literarios: narrativo, lirico y dra-
matico; motivo por el cual fue llamado por sus
contemporaneos “Fénix de los ingenios” y
“Monstruo de la naturaleza”.

“Nacio en Madrid el 25 de noviembre de 1562.
Fue hijo de Félix de Vega y de Francisca
Fernandez Flores, hidalgos pobres del valle de
Carriedo, pero radicados en la corte desde princi-
pios del mismo afio en que naci6 Lope. El nifio
fue famoso por su precocidad, y se dice que ya a
los cinco afios leia corrientemente en romance y
en latin, y que, aun antes de saber escribir, daba
sumerienda a los condiscipulos mayores para que
le escribieran los versos que componia. A los diez
afios tradujo De Raptu Proserpina (El Rapto de
Proserpina) de Claudiano, y poco después em-
pezd a escribir para el teatro. La primera de di-
chas piezas habria sido E! Verdadero Amante, es-
crita a los doce afios”.

“Ningun poeta espafiol ha dejado una obra tan
impregnada de Espafia como Lope de Vega. De
su teatro, de sus poesias, trasciende un
espafiolismo esencial, que da tono parejo a su
vastisima producion. Los campos de Espaiia, sus
ciudades, sus blancas aldehuelas, sus caminos, sus
hombres: caballeros, villanos, gentes de todos los
oficios y de todas las cataduras, todo esta visto y
sentido en sus obras. Lo grande y lo pequefio,
todo con su luz y con su ambiente, que es el am-
biente noble y campesino de Espaiia, de la Espa-
fia del siglo XVII y -con pocas diferencias de la
de nuestros dias. Acaso la gloria mayor de Lope
sea esta absorcion, tan cabal y tan minuciosa, de
Espafia, y este espejo luminoso y diafano de su
obra, donde se refleja gallardamente dicho pais.
Privilegio de su talento el hacer de su voz la voz
de todo un pueblo, y ofrecerse asi a los futuros
siglos como un compendio vivo de la historia del
mismo. So6lo hubo otro espaiiol que resumiera,
como ¢, la sustancia de Espaiia: Cervantes. Por
distintos caminos realizaron ambos el mismo mi-
lagro, y de ahi que haya que hermanar sus nom-
bres cuando se hable de de lo intimamente espa-
flol en las letras de la peninsula”.

“Es imposible abarcar en su prodigiosa diver-
sidad la obra de Lope. Escribio sobre todas las
cosas, cultivo todos los géneros, conocid y com-
prendio todos los recursos esenciales y formales
con que el hombre que crea, fija su pensamiento
y lo transmite a los demas hombres. Pero hay, a
través de toda su obra escrita, un algo que da uni-
formidad a su produccion y que permite identifi-
car al autor en cualquiera de sus paginas: su liris-
mo. Lope fue siempre, y por sobre todas las co-
sas, un poeta. En la vida -tan llena de ardimientos
y de aventura- y poeta en su obra, creada toda
ella con exaltada y lirica arrogancia. El observa-
dor, el fil6sofo, el creyente, el hombre de tumul-
tuoso corazén que coexistian en Lope, estan su-
peditados siempre al poeta. En sus comedias, en
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sus autos, en toda su produccion, Lope es poeta
siempre.

En la eleccion de las palabras, en la finura de la
expresion, en el relampagueo de sus imagenes y
metaforas, se muestra de continuo su sensibilisima
entrafia poética. Acaso ninglin escritor en el mun-
do haya superado a Lope en su enorme vitalidad
creadora. Sin embargo, su labor escrita no lo apar-
t6 del mundo ni le hizo renunciar a su destino.
Lope ofrece, asi, un raro ejemplo de totalidad, de
suma, que en parte explica el valor y la supervi-
vencia de su obra. Su produccion es reflejo de la
vida misma. De ahi, que de esa veta en continua
explotacion que es la vida que nos rodea, del hom-
bre, de las pasiones, del paisaje, de la fe, de las
cosas, saca ¢l una experiencia lirica que vuelca
en sus versos con absoluta y deliciosa naturali-
dad. Lope fue un creador de belleza extraordina-
rio, que vivid y trabajé durante todos sus dias con
una pujanza pocas veces superada”.

“Por esto vibra en toda su obra su alma magni-
fica de poeta, y el alma de Espafia, que él encar-
no tan hondamente”.

Su Obra

Lirica: Rimas humanas (1602); Soliloquios
amorosos de un alma a Dios (1612); Rimas Sa-
cras (1614); Justa Poética de la beatificacion de
San Isidro (1620); Romancero Espiritual (1625);
Triunfos divinos (1625); Rimas humanas y divi-
nas (1634).

Novelistica: La Arcadia (1598) y La Dorotea
(1632).

Dramatica: El acero de Madrid; La nifia boba;
La Estrella de Sevilla; El mejor alcalde, el rey;
Peribaiiez y el comendador de Ocaiia;
Fuenteovejuna, etc.

Argumento de Fuenteovejuna
(Comedia Heroica)

“En este drama, el protagonista es todo el pue-
blo de Fuenteovejuna, con lo cual adquiere la obra
una grandeza épica extraordinaria. Dicho pueblo,
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Lope de Vega, el Fénix de los Ingenios.

cansado de los atropellos del Comendador Ma-
yor de Calatrava, don Hernan Gémez de Guzman,
y de su gente de armas, se levanta contra €I, asal-
ta su castillo y le da muerte conjuntamente con
sus allegados, arrojandolo por una ventana y arras-
trando luego su cuerpo entre el vecindario triun-
fante. La justicia llega al lugar y mediante terri-
bles tormentos, se esfuerza por descubrir quién
es el matador del comendador, mas “fodos auna”,
contestan: “;Fuenteovejuna!”, callando el nom-
bre del matador, que lo fue Frondoso, para ven-
garse de los atropellos del Comendador contra
Laurencia, a quien ama. Los Reyes Catolicos, que
llegan a Fuenteovejuna para hacer justicia, ab-
suelven al pueblo y hacen que éste en adelante,
no dependa del sefiorio de la nombnrada orden
de Calatrava, sino de la propia corona”.

En este mismo ciclo de Lope, encontramos a
Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza (1581-1639),
dramaturgo mexicano que vivio siempre en Es-
paiia. Era feo y jorobado,por lo cual fue objeto de
burlas, sobre todo provenientes de Gdéngora,
Quevedo y Lope, quienes le hicieron la vida in-
soportable. Entre sus obras mas representativas,
anotamos: La verdad sospechosa; Las paredes
oyen; Ganar amigos, Los pechos privilegiados;
El tejedor de Segovia y El anti-Cristo.
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El Neoclasicismo: El avaro de Moliere

El Neoclasicismo. Concepto

El neoclasicismo es el estilo y la época artisti-
co literaria que surge en Europa hacia fines del
siglo XVII y madura sobre todo durante la pri-
mera mitad del XVIII llegando hasta fines del
mismo. Se da como reaccion contra el Barroco
y el Rococo, tendencias ya decadentes a fines
del XVII. Es una vuelta a lo clasico, pero sin la
frescura, sin el vigor, sin la autenticidad del Re-
nacimiento.

Para las letras, la época neoclasica significd
decadencia y mediocridad,aunque también hubo
en ella genios de gran relieve como Jean
Baptiste Poquelin, llamado Moliere (1622-
1673), Jean Racine (1639-1699), Pierre
Corneille (1606-1684) y Jean de La Fontaine
(1621-1695).

Reaparecen las ideas y tradiciones que duran-
te los siglos anteriores habia cimentado el Re-
nacimiento: los 0jos se ponen una vez mas en
Grecia y en Roma antiguas; se reinaugura el
Racionalismo, se dictan normas y codigos para
la creacion artistica y literaria.

Los géneros predilectos de los neoclasicos
fueron: la tragedia regular, cuyo modelo fue
la de los griegos, en boga en todos los escena-
rios europeos; la fabula, que por su simbolismo
y alegoria se prestaba a la moraleja y al
didactismo; la comedia, que tenia por finalidad
hacer reir para satirizar y corregir malas costum-
bres; el ensayo, a veces mas perteneciente a la
filosofia que a la literatura; la novela, género
relativamente nuevo, se mantenia impersonal, a
veces ingeniosa, pero sin verdadera emocion.

Se le ha llamado también, seudo clasicismo,
porque cay6 en vacios muy grandes: el forma-
lismo, el academicismo, la rigidez de las nor-
mas, la imitacion servil, la falta de espontanei-
dad y de vitalidad. En suma, no fue un movi-
miento auténticamente clasico, como si lo fue
el Renacimiento.

Ubicacién socio histérica y geografica

Surgi6 en Italia, a fines del XVII; pero no en-
contr6 mayor fortuna en este pais. Luego, se
desplazo a Francia y Espafia, donde si lo rodea-
ron circunstancias propicias de desarrollo. Este
hecho se explica por la situacion socio politica
que vivian ambos paises: monarquia absolutis-
ta, predominio de la aristocracia, arraigo del
racionalismo, espiritu conservador.

El arte clasicista es el favorito de los conser-
vadores: su sentido estatico, su equilibrio
intelectualista, su moralismo superficial, sus pre-

tensiones didacticas, concuerdan plenamente con

BT e v
J
=

-
"

s e Wi, o

PRl

v R~ s
* TMiGHARD

los ideales de la aristocracia y de la monarquia
rigidas; la arquitectura, la decoracion, la pintura
y la literatura, son fomentadas por los propios
reyes y nobles, porque complacen sus tenden-
cias y gustos.

El ejemplo mas tipico de esta relacidon
Neoclasicismo y Absolutismo aristocratico, lo
ofrece el reinado de luis XIV y el arte del Pala-
cio de Versalles, sede del Monarca. Este rey, que
goberno bajo el lema de: “El Estado soyyo”, se
rodeo en Versalles de artistas e intelectuales que
le complacian incondicionalmente. El estilo
mismo de este palacio es la muestra mas tipica
del Neoclasicismo francés y europeo: total si-
metria, rigidez en las lineas, decoracion fastuo-
sa, pero serena, sentido de inmovilidad, de po-
der, de predominio.

En este periodo plagado de intelectualismo y
afectacion cortesana, sobresalen las figuras del
Cardenal Richelieu (1585-1642), consejero de
Luis XIII; y 1a del Cardenal Mazarino (1602-
1661), otro tanto de Luis XIV, el “Rey Sol”.
Epoca de Los tres mosqueteros, en la que Nico-
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Crispin y Scapin, de Honore Daumier. Basado en obra de Moliere.

Moliere. lean Baptiste Poquelin

las Boileau (1636-1711) y Charles Lebrum
(1619-1690) dirigian el destino artistico cultu-
ral de Francia.

El arte y la literatura neoclasicas estaban diri-
gidas a una élite intelectual, a un reducido cir-
culo de personas cultas y pertenecientes a las
clases altas. No llega al pueblo. Ese afan exclu-
sivista responde a las concepciones
“iluministas” o de la “ilustracion”, segun las
cuales la maxima realizacion del hombre era ser
sabio, racional, refinado. La elegancia
prepondera en las obras, pero en cambio, hay
pobreza de contenido, salvo las excepciones ya
referidas.

Caracteristicas del Neoclasicismo

1- Es un arte aristocratizante. Sus cultores son
miembros de las clases altas o se colocan del
todo a su servicio.

2- Los sitios de concentracion de los
neoclasicos son grandes salones de la nobleza,
los palacios o los teatros selectos.

3- Se rinde culto a la mitologia, se imita a los
clasicos grecorromanos y renacentistas.

4- Respeto y apego a las normas, reglas y codigos.

5- Afan de erudicion.

6- Culto a la razon. Se le llega a considerar
como una diosa.

7- La finalidad principal de la literatura era
moralizar y educar.

8- Este arte acusa un sentido estatico, rigido
de la vida.

9- Predomina el gusto por lo mesurado, por lo
equilibrado.

10- Sus autores no mantienen contacto algu-
no con el pueblo.

El neoclasicismo en Francia

Fue este pais donde el Neoclasicismo alcanzo
su maxima expresion. Se manifesté de modo
especial en el género dramatico, en la tragedia y
la comedia. Se inici6 durante la segunda mitad
del siglo XVII y se mantuvo en plena madurez
durante la mayor parte del siglo XVIII, aunque
mediados de este siglo ya podian advertirse los
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primeros brotes de lo que mas adelante seria el
Romanticismo, corriente muy fuerte y trascen-
dental que vino a desplazar al Neoclasicismo y
a renovar sustancialmente el arte y la literatura
occidentales.

Para Francia, los siglos XVII y XVIII son los
de la ilustraciéon o iluminismo, tendencia emi-
nentemente intelectualista que deifico la razon
y mantuvo las artes restringidas a circulos de
gente culta. Dentro de este espiritu de ilustra-
cion, se dio como fendémeno muy relevante y de
fuertes repercusiones, ¢l Enciclopedismo.

Consistio en el afan de ciertos intelectuales
(filésofos, pedagogos, escritores, pensadores)
por abarcar todas las ciencias y disciplinas de la
época e impulsarlas a través de sus escritos y
publicaciones. De tal preocupacion, nacid la
famosa Enciclopedia, vasto diccionario en mu-
chos voliimenes en que se explicaban todos los
conocimientos y avances de la época; su prepa-
racion y publicacion fue dirigida por Diderot
(1713-1784). Colaboraron con ¢l sabios como
Francois Marie Arouet, llamado Voltaire (1694-
1778); Jean Le Pond D alembert (1717-1783);
Jean Jacques Rousseau (1712-1789), etc.

Aun cuando la Enciclopedia brot6 (ya entra-
do el siglo XVIII) del espiritu neoclasicista e
iluminista, por una contradiccion historica que
ocurre en las épocas de crisis social, en ella se
dio cabida, no en forma disimulada sino muy
abierta, a ideas reformistas e inclusive revolu-
cionarias. Esto significa que sus principales au-
tores, pese a su formacion clasicista, no estaban
a favor del sistema establecido. En su magna
obra critican al feudalismo, la aristocracia y el
absolutismo. Asi, sientan las bases para la difu-
sion de las nuevas ideas y pronuncian la Revo-
lucion Francesa de 1789. Por tanto, no resulta
extrafio que la publicacion de la Enciclopedia
haya sido obstaculizada por la monarquia y por
la iglesia, su aliada; pero los autores se las inge-
niaron para lograr la edicion y difusion de su
obra.

Si el Barroco (y sobre todo el Rococo fran-
cés) fue un movimiento formalista, el
Neoclasicismo también lo fue. Hered6 de ¢l el
gusto por lo puramente exterior, por una ele-
gancia y una moral superficiales, recargadas de
normas y convencionalismos. Todo ello se re-
fleja en el arte y en la literatura: jardines exqui-
sitos alrededor de palacios imponentes, cuadros
de colorido y finura, musica de minueto, satiras
refinadas. Pero, como reaccion interna, dentro
del mismo Neoclasicismo surgi6 una actitud de
rechazo hacia esa superficialidad: actitud califi-
cada como “Criticismo” y que, segin ya hemos
apuntado, dio pabulo a las nuevas ideas.

Harpagon, el avaro
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Portada de El avaro

Moliére (1622-1673)

Juan Bautista Poquelin, Moliére, naci6 en Pa-
ris y alli muri6. Sus padres eran tapiceros de la
corte. Estudio en Clermont. Se graduo de abo-
gado. Inicid su obra teatral ingresando a una
compaiiia de comicos ambulantes, en la que
adopt6 el seudonimo de Moliére. Mas tarde fun-
do su propia compaiiia a la que denominé Tea-
tro Ilustre. Durante 12 afios recorrid pueblos y
ciudades llevando representaciones, de las que
dificultosamente obtenia los recursos de subsis-
tencia.

Consigui6 representar ante el rey y obtuvo la
proteccion de la corte. el propio Luis XIV le otor-
g6 un buen empleo retribuido con 7.000 libras.

Cuando actuaba como protagonista en su obra
El Enfermo Imaginario, le sobrevino un ata-
que a raiz del cual murié poco rato después.
Moliere esta considerado como el mejor come-
diografo de su época. Su modelo era el romano
de Plauto, del que tomo argumentos y temas.

Es el gran satirico de la sociedad aristocratica
de la Francia neoclasicista. El humor y la gracia
campean en sus comedias; pero no se queda alli:
critica, enjuicia, se burla de las costumbres y de
los convencionalismos delas clases altas, con lo
cual se inscribe en un realismo efectivo. Ello sig-
nifica que no obstante su formacion clasicista,
logro rebasar la rigidez y los formalismos de la
estética de su tiempo y dar una obra de vitali-
dad, por encima de los estrechos marcos
neoclasicos.

Su obra

Comedias de satira, de costumbres y de ca-
racterizacion. Las principales son: Las precio-
sas ridiculas; La escuela de los maridos; El mi-
santropo; El médico a palos; El enfermo ima-
ginario; El avaro; El Tartufo.

En varias de sus obras hay sentido moraliza-
dor y critico, pero auténtico, penetrante. Es, sin
duda, la figura literaria mas descollante de su
tiempo.

Breve reseiia sobre El Avaro

“Representada en 1668, es una de las mas
importantes comedias de Moliere...

En la casa de Harpagén, nombre que quiere
caracterizar con su etimologia la rapacidad del
tipo, ademas de sus dos hijos, Cleante y Elisa,
encontramos al joven Valerio, al que ha conoci-
do Elisa gracias a un suceso novelesco. El joven
se ha enamorado y para vivir junto a la mucha-

Literatura Moderna
Siglos del XV al XVI1 d. de C.

La Reforma engendra la Contrarreforma. In-
vasién y colonizacion de las Indias Occiden-
tales.

Desiderio Erasmo, Elogio de la locura.
Nicolas Maquiavelo, El principe.

Francois Rabelais, Gargantua y Pantagruel.
El Lazarillo de Tormes.

Cuadro sindptico de la
Literatura Moderna
glesa.

cano

rica del Norte.

actual.

Revolucién cultural humanistica.
Miguel Angel pinta La Capilla Sixtina.
En espafia nace el estilo “picaresco”.

Lutero quema la bula del Papa que lo condena.
Matanzas de protestantes en san Bartolomé.a
La Armada espafiola es derrotada por la flota in-

Unién de dos corrientes
espiritualismo- naturalismo.

En Espafa nace la “Zarzuela”.
Mucho juego de palabras: hipérbaton y retrué-

Independencia de las colonias inglesas de Amé-

El editor reemplaza al mecenas.

Revolucién francesa.

Revolucién industrial.

Invencion del piano forte, antecedente del piano

Siglo XVI
(Manierismo)

contrapuestas,

Siglo XVII
(Barroco)

Siglos XVII 'y XVIII

(Neoclasicismo)

Separacién de géneros, segun Avristoteles.

Alonso de Ercilla, La Araucana.
Fray Luis de Ledn, De los nombres de Cristo.
Mateo Aleméan, Guzman de Alfarache.

Miguel de Cervantes, El Quijote.
William Shakespeare, Hamlet.

Pedro Calderén de la Barca, La vida es suerio.
Tirso de Molina, El Burlador de Sevillay el convi-
dado de piedra.

Félix Lope de Vega, Fuenteovejuna.

Corneille, El Cid.

Nicolas Boileau, Arte Poética.
Moliére, El Avaro.

La Fontaine, Fabulas.

Daniel De Foe, Robinson Crusoe.

cha y facilitarse asi un matrimonio conveniente,
se le ha ocurrido hacerse mayordomo de
Harpagon.

Cleante, partidario del enamorado, siempre en
lucha con su padre que le tiene demasiado corto
de dinero, se ha enamorado de Mariana, una mu-
chacha de buena familia, pero reducida a la po-
breza, que desde hace poco tiempo habitaba con
sumadre en la vecindad. Pero el viejo Harpagon
queria casar a Elisa con el anciano sefior
Anselmo, persona de posicion que aceptaria
desposarla sin dote, y destina para el hijo una
viuda rica; por su parte, ¢l mismo, que a pesar
de la edad no es insensible al amor, ha puesto
sus ojos en la ingenua gracia de Mariana, e in-
triga valiéndose de la medianera Frosina, para
obtener el consentimiento de la joven y el de su
madre. Informados los hijos de tales proyectos,
se desesperan: el pseudomayordomo Valerio fin-
ge dar la razon a Harpagén, meditando en tanto
alguna estratagema; al mismo tiempo, Cleante,
ayudado por el hijo de Flecha, despejado y astu-
to lacayo, trata por todos los medios de procu-
rarse una fuerte suma que le haga independiente
del padre. Con este fin se dirige a Simoén, alca-
huete, quien le promete ponerlo en relacion con
cierto usurero, pero cuando Cleante se halla a
punto de convenir un empréstito que no puede
ser mas oneroso, descubre que el usurero no es
otro que su propio padre, mientras Harpagon
reconoce en el desventurado joven que se dis-
ponia a espoliar a su propio hijo. Puesto sobre
aviso por el paradéjico incidente, el avaro teme
mas que nunca que le quieran engafiar y vive en
perpetuo temor por cierta caja que contiene
10,000 escudos de oro, que ha enterrado en el
jardin.

Prosigue atn en sus proyectos matrimoniales;
invita a Mariana y a su madre a una comida,
mostrandose econdmicamente embarazado en-
tre el deseo de ser espléndido y su invencible
avaricia, iniciandose justamente para él una pe-

quetia serie de pequeiias catastrofes. En efecto,
descubre que su hijo ama a Mariana y no tiene
intencion alguna de dejar a su padre el campo
libre, porque es correspondido por la muchacha;
y se entera a continuacion del robo de la precio-
sa caja (que Flecha ha logrado encontrar y ha
sustraido por amor al joven duefio), y en fin,
mientras fuera de si, sospecha del mayordomo
Valerio y lo acusa, el astuto criado le revela que
ama a su hija y que se ha unido a ella con mutua
promesa de matrimonio, pues esta seguro de ser
correspondido por la muchacha.

Harpagon, medio enloquecido, provoca la in-
tervencion de la justicia, acusa a todos y los
amenaza con torturas y galeras. Pero llega de
repente el sefior Anselmo; en el intrincado baru-
llo se descubre que éste es el padre de Valerio y
Mariana, los cuales son por tanto hermanos, y
que la familia quedé separada y dispersa, mu-
chos aflos antes por extraordinarios reveses de
fortuna que habian persuadido reciprocamente
a los unos de la muerte de los otros...

Cleante se casara con Mariana, que se con-
vierte en rica heredera; Elisa casara con Valerio,
y Harpagoén ya tranquilo por el hallazgo de la
caja de que le ha devuelto Flecha termina por
dar su consentimiento, tanto mas cuanto que el
rico Anselmo le promete correr con todos los
gastos del doble matrimonio.

Gran comedia en la que la figura del avaro,
derivada en cierto modo de Plauto, la supera en
profundidad, con tal amargura en indagar las
pasiones devastadoras, que explica la escasa for-
tuna de la obra en su tiempo. El amor no hace
menos coherente al protagonista, porque ni aun
ante ¢l cede su avaricia, y la rivalidad del hijo lo
hiere con una ofensa inferida a su derecho de
padre y sefior.

Contra este derecho, contra la pretension del pa-
dre de impedir a los hijos los goces dela vida, Moliere
se subleva con fuerza: por eso los jovenes se sienten
inducidos a desear la muerte del viejo”.

Ejercicio
1- Después de leer El burlador de Sevilla de Tirso de
Molina, sefiala los juegos de palabras, especialmente los
retruécanos, como recursos tipicos del Barroco.

2- ;Qué concepciones morales acerca del sexo pueden
deducirse de El Burlador de Sevilla?

3- Segun la guia de andlisis propuesta en ejercicios
anteriores, explicar el “nivel histrico” de Fuenteovejuna.

4- ;Qué relacion existe entre Harpagén (El avaro), y el
sistema econémico francés de aquella época?

5- ;Qué sentido moralizador se advierte en El avaro?

6- ;Por qué al Neoclasicismo se le llamé también Seudo
clasicismo?

7- Investiga en qué consiste el Cadigo de Boileau.

Escena de El Avaro de Moliere
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Pablo Neruda. Seleccion de poemas.

Alguien me decia, acertadamente, que el éxito de Neruda consiste en que
ha escrito poesia para todos.

Quien busque poesia politica, ciertamente la hallaré en nuestro poeta, ya
centenario como una secoya. Pero también tiene palabras para las glorias
del cuerpo, para el amor, para la tristeza. En una hora de dudas existenciales
también se puede hallar compafiia en el verbo de Neruda.

Por eso, este poeta chileno nacido el 12 de julio de 1904 bajo el nombre
de Neftali Ricardo Reyes Basoalto (nombre que mas parece seudénimo
poético) es como un diamante de innumerables aristas. Podemos quedarnos
con una de ellas, si queremos, pero perderemos de vista las demas.
Simplificando extremadamente las cosas, puede decirse que esa facilidad
con la que Neruda llega al publico amplio reside en esa variedad de registros
poéticos. Quien es poeta puede sentir los variados poros del mundo. Neruda
tenia hambre, 0 mas bien, gula de ser. Quiso ser el coleccionista, el amante
voraz, el politico, el que leia sus versos en el agora, el que resumia la ira del
mundo por Espafia. Fue todo eso,y mas, por ser poeta.

En las préximas paginas, publicaremos en Aula Abierta una seleccion de
poemas que ilustran esa complejidad de la obra nerudiana. Sin lugar a
dudas, el mejor tributo al autor de Crepusculario, Veinte poemas de amor y
una cancion desesperada, Espafia en el corazén y Confieso que he vivido, es la
lectura y, sobre todo, el disfrute de su obra. Saquemos los poemarios de
Neruda de los estantes,abramoslos y permitamos que revienten y florezcan
en nuestras manos.

Incluimos en este homenaje a Neruda, poemas de dos libros escasamente
conocidos del gran poeta chileno: Las manos del dia y La rosa separada.
Este dltimo titulo es un canto a la Isla de Pascua, la bella isla del Pacifico que
alberga a los enigmaticos moai, las gigantescas cabezas de piedra que han
dado pie a las méas variadas especulaciones sobre su origen.

Luis Alvarenga

Devolva o Neruda que vocé me tomou
E nunca leu
CHico BuarquE: Trocado em miudos

Centroamérica

Qué luna como una culata ensangrentada,
qué ramaje de latigos,
qué luz atroz de parpado arrancado
te hacen gemir sin voz, sin movimiento,
rompen tu padecer sin voz, sin boca:
oh, cintura central, oh, paraiso
de llagas implacables.
De noche y dia veo los martirios,
de dia y noche veo al encadenado,
al rubio, al negro, al indio
escribiendo con manos golpeadas y fosforicas
en las interminables paredes de la noche.
De: Canto general, 1950.

Alturas de Macchu Picchu

Del aire al aire, como una red vacia,

iba yo entre las calles y la atmdsfera, llegando y despidiendo,
en el advenimiento del otofio la moneda extendida

de las hojas, y entre la primavera y las espigas,

lo que el mas grande amor, como dentro de un guante

que cae, nos entrega como una larga luna.

(Dias de fulgor vivo en la intemperie

de los cuerpos: aceros convertidos

al silencio del acido:

noches desdichadas hasta la Gltima harina:
estambres agredidos de la patria nupcial.)

Alguien que me esper? entre los violines
encontré un mundo como una torre enterrada
hundiendo su espiral mas abajo de todas

las hojas de color de ronco azufre:

mas abajo, en el oro de la geologia,

como una espada envuelta en meteoros,
hundi la mano turbulenta y dulce

en lo mas genital de lo terrestre.

Puse la frente entre las olas profundas,
descendi como gota entre la paz sulfurica,
y, COmo un ciego, regresé al jazmin
de la gastada primavera humana
De: Canto general, 1950.

El escritor chileno Pablo Neruda

Walking around

Sucede que me canso de ser hombre.

Sucede que entro en las sastrerias y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerias me hace llorar a gritos.
Sélo quiero un descanso de piedras o de lana,

s6lo quiero no ver establecimientos ni jardines,

ni mercaderias, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis ufias

y mi pelo y mi sombra.

Sucede que me canso de ser hombre.

Sin embargo seria delicioso

asustar a un notario con un lirio cortado

o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Seria bello

ir por las calles con un cuchillo verde

y dando gritos hasta morir de frio.

No quiero seguir siendo raiz en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de suefio,

hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada dia.

No quiero para mi tantas desgracias.

No quiero continuar de raiz y de tumba,

de subterraneo solo, de bodega con muertos
ateridos, muriéndome de pena.

Por eso el dia lunes arde como el petroleo

cuando me ve llegar con mi cara de carcel,

y atilla en su transcurso como una rueda herida,

y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas humedas,
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,
a ciertas zapaterias con olor a vinagre,

a calles espantosas como grietas.

Hay pajaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,

hay dentaduras olvidadas en una cafetera,

hay espejos

que debieran haber llorado de vergiienza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.
Yo paseo con calma, con 0jos, con zapatos,

con furia, con olvido,

paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran

lentas lagrimas sucias.

SEGUNDO ANO DE BACHILLERAT(

Ricardo Eliezer Neftali Reyes Basoalto, mas conocido como Pablo Neruda
(nacido el 12 de julio de 1904 en Parral,VIl Region del Maule, Chile. Huérfano
de madre desde muy pequefio, su infancia transcurrié en Temuco donde
realizé sus primeros estudios. Aunque su nombre real fue Neftali Reyes
Basoalto, desde 1917 adoptd el seudonimo de Pablo Neruda como su
verdadero nombre.

Escritor, diplomatico, politico, Premio Nobel de Literatura en 1971, Premio
Lenin de la Paz y Doctor Honoris Causa de la Universidad de Oxford,
Milité en el partido comunista chileno apoyando en forma muy decidida a
Salvador Allende.

Fue Senador de la Republica, miembro del Comité Central del Partido
Comunista de Chile y embajador de Chile en Francia. Es uno de los poetas
mas editados e influyentes del siglo XX en todo el mundo, «el mas leido
desde Shakespeare», segun el critico y biégrafo Alastair Reid.

Murié el 23 de septiembre de 1973 en Santiago de Chile.

De su obra poética, se destacan titulos como «Crepusculario», «Veinte
poemas de amor y una cancién desesperada», «Residencia en la tierra»,
«Tercera residencia», «Canto general», «Los versos del capitan», «Odas
elementales», «Extravagario», «Memorial de Isla Negra» y «Confieso que
he vivido».

Martinez (1932)

Martinez, el curandero

de El Salvador reparte frascos
de remedios multicolores,

que los ministros agradecen
con prosternacion y zalemas.
El brujito vegetariano

vive recelando en palacio
mientras el hambre tormentosa
atulla en los cafiaverales.
Martinez entonces decreta

y en unos dias veinte mil
campesinos asesinados

se pudren en las aldeas

que Martinez manda a incendiar
con ordenanzas de higiene.

De nuevo en Palacio retorna

a sus jarabes, y recibe

las rapidas felicitaciones

del Embajador norteamericano.
«Esta asegurada —le dice—
la cultura occidental,

el cristianismo de occidente

y ademas los buenos negocios,
las concesiones de bananas

y los controles aduanerosy.

Y beben juntos una larga

copa de champagne, mientras cae
la lluvia caliente en las putridas
agrupaciones del osario.

Agua sexual

Rodando a goterones solos,

a gotas como dientes,

a espesos goterones de mermelada y sangre,

rodando a goterones

cae el agua,

como una espada en gotas,

como un desgarrador rio de vidrio,

cae mordiendo,

golpeando el eje de la simetria, pegando en las costuras del
alma,

rompiendo cosas abandonadas, empapando lo oscuro.
Solamente es un soplo, mas huimedo que el llanto,

un liquido, un sudor, un aceite sin nombre,

un movimiento agudo,

haciéndose, espesandose,

cae el agua,

a goterones lentos,

hacia su mar, hacia su seco océano,

hacia su ola sin agua.

Veo el verano extenso, y un estertor saliendo de un granero,
bodegas, cigarras,

poblaciones, estimulos,

habitaciones, nifias

durmiendo con las manos en el corazon,

sofiando con bandidos, con incendios,



veo barcos,

veo arboles de médula

erizados como gatos rabiosos,

veo sangre, puilales y medias de mujer,

y pelos de hombre,

veo camas, veo corredores donde grita una virgen,
veo frazadas y o6rganos y hoteles.

Veo los suefios sigilosos,

admito los postreros dias,

y también los origenes, y también los recuerdos,
como un parpado atrozmente levantado a la fuerza
estoy mirando.

Y entonces hay este sonido:

un ruido rojo de huesos,

un pegarse de carne,

y piernas amarillas como espigas juntandose.

Yo escucho entre el disparo de los besos,

escucho, sacudido entre respiraciones y sollozos.
Estoy mirando, oyendo,

con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma en la tierra,
y con las dos mitades del alma miro el mundo.

Y aunque cierre los 0jos y me cubra el corazon enteramente,
veo caer agua sorda,

a goterones sordos.

Es como un huracan de gelatina,

como una catarata de espermas y medusas.

Veo correr un arco iris turbio.

Veo pasar sus aguas a través de los huesos.

Ahora es Cuba
Y luego fue la sangre y la ceniza.
Después quedaron las palmeras solas.

Cuba, mi amor, te amarraron al potro,
te cortaron la cara,

te apartaron las piernas de oro palido,
te rompieron el sexo de granada,

te atravesaron con cuchillos,

te dividieron, te quemaron.

Por los valles de la dulzura
bajaron los exterminadores,

y en los altos mogotes la cimera
de tus hijos se perdio en la niebla,
pero alli fueron alcanzados

uno a uno hasta morir,
despedazados en el tormento

sin su tierra tibia de flores

que huia bajo sus plantas.

Cuba, mi amor, qué escalofrio

te sacudio de espuma la espuma,
hasta que te hiciste pureza,
soledad, silencio, espesura,

y los huesitos de tus hijos

se disputaron los cangrejos.

El que canté, cantara

Yo, el anterior, el hijo de Rosa y de José

soy. Mi nombre es Pablo por Arte de Palabra
y debo establecer mis sinrazones:

las deudas que dejé sin pagar a mi mismo.

Sucede que una vez, cuando ya no nacia,
cuando tal vez no fui o no fui destinado
a cuerpo alguno, incierto

entre la no existencia y los ojos que se abren,
entre cuentas de caos, en la lucha

de la materia y de la luz,

lo que tuve de vida fue una vacilacion,
estuve vivo sin designio alguno,

estuve muerto sin nacer aun,

y entre los muros que se tambaleaban
entré a la oscuridad para vivir.

Por eso, perdon por la tristeza

de mis alegres equivocaciones,

de mis suefios sombrios,

perdon a todos por innecesario:

no alcancé a usar las manos en las carpinterias ni en el bosque.

Vivi una época radiante y sucia,
vagué sobre las olas industriales
comiendo las cenizas de los muertos
y tanto cuando quise hablar con Dios
o con un general, para entendernos,
todos se habian ido con sus puertas:
no tuve adonde ir, sino a mi canto.

Canto, canté, cantando

hice los nimeros

para que ustedes sumen, los que viven
sumando,

para que resten todo

los aminoradores:

cuando todos los dias me mataban

me acostumbré a nacer, y por supuesto,
ese es mi oficio, y no tiene importancia.

XXII. La isla

Amor, amor, oh separada mia

por tantas veces mar como nieve y distancia,
minima y misteriosa, rodeada

de eternidad, agradezco

no sélo tu mirada de doncella,

tu blancura escondida, rosa secreta, sino
el resplandor moral de tus estatuas,
la paz abandonada que impusiste en mis manos:
el dia detenido en tu garganta.
De La rosa separada

Poema 15. Me gusta cuando callas...

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

Parece que los ojos se te hubieran volado

y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia;

Me gustas cuando callas y estas como distante.
Y estas como quejandote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Poema 20. Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: «La noche esta estrellada,

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos».

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Coémo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no estd conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazén la busca, y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque ¢éste sea el ultimo dolor que ella me causa,
y éstos sean los ultimos versos que yo le escribo.

De: Veinte poema de amor y una cancién desesperada



El culpable

Me declaro culpable de no haber
hecho, con estas manos que me dieron,
una escoba.

Por qué no hice una escoba?
Por qué me dieron manos?

Para qué me sirvieron

si solo vi el rumor del cereal,

si solo tuve oidos para el viento

y no recogi el hilo

de la escoba,

verde atn en la tierra,

y no puse a secar los tallos tiernos
y no los pude unir

en un haz aureo

y no junté una cafia de madera

a la falda amarilla

hasta dar una escoba a los caminos?

Asi fue:

no s¢ como

se me paso la vida
sin aprender, sin ver,
sin recoger y unir
los elementos.

En esta hora no niego
que tuve tiempo,
tiempo,

pero no tuve manos,
y asi, como podia
aspirar con razoén a la grandeza
si nunca fui capaz

de hacer

una escoba,

una sola,

una?

De La rosa separada
XI. La isla

Austeros perfiles de crater labrado, narices

en el triangulo, rostros de dura miel,

silenciosas campanas cuyo sonido

se fue hacia el mar para no regresar,
mandibulas, miradas

de sol inmovil, reino

de la gran soledad, vestigios

verticales:

yo soy el nuevo. el oscuro,

soy de nuevo el radiante;

he venido tal vez a relucir,

quiero el espacio igneo

sin pasado, el destello,

la oceania, la piedra y el viento

para tocar y ver, para construir de nuevo,
para solicitar de rodillas la castidad del sol,
para cavar con mis pobres manos sangrientas

el destino.
De: Las manos del dia

SEGUNDO ANO DE BACHILLERAT(

Mario Vargas Llosa. Los Cachorros

La novela moderna ha buscado la
creacidon de universos totales dentro
de la ficcion. El francés Gustave
Flaubert, el norteamericano William
Faulkner y el irlandés James Joyce hi-
cieron esa busqueda y revolucionaron
la novela universal. A nadie le extrafie
que autores latinoamericanos como
Cortazar, Onetti, Vargas Llosa o Garcia
Marquez admitan estar influidos por
los tres autores que sefialamos. Parti-
cularmente, Mario Vargas Llosa ha
buscado con empefio eso; una ficcion
que rivalice con el mundo de la reali-
dad. En esa busqueda, el peruano ha
devenido en una de las figuras mas
importantes de la novelistica latinoa-
mericana. Es a este autor que dedica-
remos las siguientes paginas.

El autor y su circunstancia

Mario Vargas Llosa nacié en
Arequipa en 1936. Después de la se-
paracion de sus padres, el futuro no-
velista se trasladé con su madre a la
ciudad boliviana de Cochabamba, pero
después regresaron al Perd. El retor-
no del padre al hogar fue traumatico
para el muchacho. Su padre, autori-
tario, creyé que inscribir al hijo en un
colegio con régimen militar seria el re-
medio para quitarle la literatura de la
cabeza. La disciplina brutal del cole-
gio dejé una honda huella en Vargas
Llosa. Su novela La cwaad y los pe-
rros recrea el ambiente de ese cole-
gio, al que llama por su nombre: Co-
legio Leoncio Prado, lo cual hizo que
el director de la institucion mandara a
quemar en acto publico varios ejem-
plares de la novela.

Esta novela también significo para
Vargas Llosa el reconocimiento inter-
nacional, puesto que con ella gané el
Premio Biblioteca Breve en 1962. El
premio estaba auspiciado por la Edi-
torial Seix Barral, una de las mas im-
portantes del ambito de habla espa-
fiola.

Antes de este primer reconocimien-
to internacional, Vargas Llosa habia
transitado un largo camino. Estudié
Letras en la Universidad de San Mar-
cos, en Lima, y se marché a Madrid a
sacar el doctorado en la misma carre-
ra. En 1959 habia publicado un peque-
fio libro de cuentos, titulado Los jefes,
con historias que recrean ambientes y

Vargas Llosa, autor de La ciudad y los perros.

El polémico Mario Vargas Llosa

personajes de su juventud. Imposibi-
litado de vivir como escritor profesio-
nal en su pais, el viaje a Europa ayu-
dé a Vargas Llosa a consagrarse en la
literatura. Durante el tiempo en que
estudidé en la Universidad de Madrid,
Vargas Llosa se encontré con una no-
vela de caballerias, 7irante e/ Blanco,
escrita en la Edad Media por el cata-
lan Joannot Martorell. Este género no-
velesco, que inspird también al clasi-
co de la literatura espafiola por exce-
lencia, Don Quijote de /a Mancha, fue
una lectura importante para el nove-
lista. También lo fue Madame Bovary,
de Gustave Flaubert. A esta obra le
dedica un importante estudio titulado
"La orgia perpetua’.

En Europa se desempefia como tra-
ductor, primero, y como periodista en
Radio Francia Internacional, después.
Como muchos intelectuales, aplaudid
el triunfo de la Revolucién Cubana en
1959. Como muchos de sus colegas,
se distancié de Cuba mas adelante. Es
indudable que en este distanciamien-
to influyd mucho la politica cultural de
Cuba del llamado "guiguenio gris”que
implicé una fuerte censura hacia es-
critores como Heberto Padilla. De este
quinquenio gris, valiosos intelectuales
como Roberto Fernandez Retamar,
Lisandro Otero y otros, han hecho una
fuerte critica. Pero también es indu-
dable que el distanciamiento de Vargas
Llosa se explica también por la misma
evolucidn ideoldgica del autor; el es-
critor peruano fue adoptando posicio-
nes mas de derecha.

Ignoramos que tan justos habran
sido los sefialamientos de que Vargas
Llosa se aproveché de la notoriedad
publica que implicaba para un intelec-
tual latinoamericano ser difundido
mundialmente a través de las edito-
riales e instituciones culturales cuba-
nas y que, cuando estaba lo suficien-
temente publicado, opté por darle las
espaldas a Cuba. Fueron precisamen-
te éstos los sefialamientos que formuld
Haydeé Santamaria, directora de la
institucion cultural cubana Casa de las
Ameéricas en la década de los sesenta.
Lo cierto es que Vargas Llosa devino
en un duro critico de Cuba y que su
ideologia actual es de derechas.

No es el objetivo que lo anterior sir-
va, como han hecho algunos y mal,
de elemento de juicio literario. Ya sea
que compartamos las ideas de Vargas
Llosa o que discrepemos de ellas, es-
tan sus libros de cuentos, de ensayos

y de novelas a los que la politica no
les quitan ni les afiade un sélo gramo
de calidad.

Estos libros se defienden por si so-
los. Y nadie puede negar la maestria
de Vargas Llosa cuando hace ensayos
litearios, o cuando se mete a analizar
a Flaubert, o cuando teje habilmente
universos literarios tan dispares como
el de una comunidad religiosa dirigida
por un fanatico, el de un colegio de la
clase media limefia o el de un pais do-
minado por un dictador.

Después de La ciudad y los perros, se
han sucedido titulos importantes como
La casa verde -que narra un episodio
en la Amazonia peruana-, Conversacion
en La Catedral -cuyo teldn de fondo es
la dictadura de Odria en el Peru-, Los
Cachorros, La tia Julia y el escribidor -
de caracter autobiografico-, La guerra
de/ fin de/ mundo -ambientada en el
Brasil de fines del siglo XIX, en la re-
vuelta de Canudos-, Los cuadernos de
don Rigoberto, Elogio de /la madrastra
Y su reciente titulo, La fiesta de/ chivo.

Vargas Llosa contendié como candi-
dato presidencial en su pais contra Al-
berto Fujimori y el entonces Presiden-
te, Alan Garcia.

Como todos saben, gandé Fujimori.
Su experiencia politica partidaria esta
narrada en el volumen £/ Pez en e/
agua. Precisamente ha sido en la poli-
tica donde Vargas Llosa se ha sentido
asi: en su elemento. Es un intelectual
que no puede permanecer ajeno a la
esfera de lo publico. Tiene una colum-
na semanal en el periddico espafiol El
Pais, donde da su particular vision so-
bre los sucesos politicos mundiales.

Los cachorros

Los cachorros fue el titulo con que
Vargas Llosa nombré a una narracién
ambientada en un colegio de clase me-
dia de Lima. El subtitulo del libro es
"Pichula Cuéllar”, que alude al pesonaje
principal de la obra. La palabra ‘Pichula’
es, en el Perd, un modo casi infantil
de referirse al pene. El libro trata de
la castracion de un muchacho, Cué-
llar, al que se le adosa el apodo de
‘Pichula’.

Dice el ensayista norteamericano Earl
M. Aldrich Jr., a propésito de Los je-
fes: “...Vargas Llosa percibe la violen-
cia como un factor clave y profunda-




Vargas Llosa, un reconocido autor peruano

mente enraizado de la cultura perua-
na (...) lo ve como una especie de éti-
ca machista brutal que toma formas
ritualistas dentro del contexto perua-
no. En el cuento del titulo, por ejem-
plo, vemos que aun en el mundo del
varon antes de la pubertad existe una
lucha bien definitida por destacarse,
en el cual la sagacidad, la voluntad y
la fuerza determinan la posicidn de un
muchacho como lider o como segui-
dor, respetado o despreciado. El cédi-
go no puede ser violado: las violentas
medidas para arreglar diferencias y es-
tablecer prioridades deben ser obede-
cidas de inmediato”.

Esta incisiva observacion sobre el pri-
mer tomo de cuentos de vargas Llosa
es valida para abordar Los cachorros.

Los cachorros, libro que los criticos
no han acertado a clasificar como “r70-
vela corta” o "cuento /argo” o
“nouvelle”, fue iniciado por el autor ha-
cia 1965 en Paris y concluido un afio
mas tarde en Londres. A Vargas Llosa
le venia obsesionando una noticia en-
contrada en el periédico: un nifio cas-
trado por un perro. El asunto era bas-
tante rudo. Era facil caer en un relato
tremendista y de bajo potencial na-
rrativo. El autor peruano tomod este
incidente macabro y lo transformé en
una explotacién del submundo infantil
y juvenil de la clase media limefia. Lo
cual prueba un axioma literario: no hay
asuntos buenos o asuntos malos; hay
buenas y malas novelas.

El protagonista, Cuéllar, es un nifio
cuando empieza la historia y es un
adulto cuando esta se cierra. Cuéllar
entra al Colegio Champagnat, una ins-
titucion educativa administrada por re-
ligiosos maristas. El protagonista lo-
gra incorporarse con facilidad al am-
biente del colegio. Los religiosos lo
aprecian por ser buen estudiante; sus
compaferos, por ser buen futbolista.

Es precisamente después de una
practica de deportes, el perro del co-
legio muerde y castra a Cuéllar en los
banos ("¢no era por e/ futhol, en cier-
ta forma, que /o mordio Judas?”, se
pregunta al principio del segundo ca-
pitulo). Este hecho trastorna la vida
del protagonista. No solamente por el
trauma fisico de la castracion; a esta
se sucede lo que varios estudiosos de
esta obra conciben como una ‘caséra-
c/ion soc/al’ sus companeros lo bauti-

zan con el apodo de "Pichulita”.

El sobrenombre lo martiriza primero,
después lo logra hasta sobrellevar con
humor ( "Pichula Cuéllar a tus ordenes”,
es la forma en que se presenta a los
nuevos amigos). Sus padres, lo religio-
sos y los maestros lo consienten. Hasta
ahi va todo bien para Cuéllar.

La gran crisis sobreviene en la ado-
lescencia del protagonista. La vieja pan-
dilla colegial se distrae del futbol y se
orienta mas por el sexo, la cerveza y
demas. Si sus compafieros de horda be-
ben, Cuéllar se emborracha; si corren
olas, Pichulita busca las mas grandes...
Es decir, parace que Pichula Cuéllar
exagera los rituales de aceptacién ma-
chistas y, digamos, los caricaturiza
involuntariamente, en su afan por ser
aceptado por los otros y por soslayar
su condicion de castrado. Cuando sus
compafieros inician noviazgos, Pichulita
entra en obvia desventaja. Tiene mie-
do a una relacién con una mujer. Se
aleja de sus amigos y adopta conduc-
tas viciosas y destructivas; se hace
cliente asiduo de burdeles donde se em-
borracha y causa escéndalos publicos.

Se enamora de una muchacha llama-
da Teresita Arrarte. Por Teresita cam-
bia su conducta erratica. Por ella tam-
bién busca esperanzas en ilusorias cu-
raciones en Europa, que jamas se dan.
Pero, por ella también es incapaz de
declarar su amor. El golpe mortal lo
siente cuando Teresita inicia un noviaz-
go con otro muchacho; vuelve de nue-
vo a las conductas infantiles y
exhibicionistas, por despecho.

Esta conducta exhibicionista lo lleva a
un frenesi de correrias en las playas y
carreras de autos. Muere en un acciden-
te automovilistico en una carretera.

Los cachorros es un abordaje de la
violencia cultural. En este caso, tal vio-
lencia viene ejerciéndose en dos vias;

a) la de los valores de la cultura bur-
guesa (el éxito, el dinero, etc), y

b) los valores del machismo (las in-
terminables muestras de hombria).

Quien quiere imponerse en un medio
como el del mundillo del Colegio
Champagnat de esta historia, debe asi-
milar la violencia que esos valores prac-
tican. Segun Julio Ortega, citado por
José Miguel Oviedo en el prélogo a una
edicion de este libro, la castracién no
seria real, sino un hecho psicoldgico,
impuesto por el grupo. En todo caso, lo
que el Colegio significa (la institucién
educativa, pero también la educacién
misma y las relaciones que inculca) es-
taria castrando a los individuos.

La violencia ejercida por el machis-
mo tendria una caracteristica: lo ridi-
culo. Esta basada en la inseguridad. El
hombre tiene que demostrarse a si mis-
mo y a los demas algo que no necesita
demostracion: que es un hombre. Pero
en esta demostracion absurda se ejer-
ce violencia hacia si mismo y hacia los
otros. El mismo Oviedo demuestra
como el tratamiento formal de Vargas
Llosa deja ver lo caricaturesco del ma-
chismo practicado por los alumnos del
Champagnat: el uso de onomatopeyas
propias de las tiras comicas, por ejem-
plo. Pero en ese ridiculo radica lo terri-
ble del asunto: a la larga, Pichula Cué-
llar perdera su vida precisamente por
demostrarle a los otros que es hombre

y se embarcara en una existencia fal-
sa.

Pero también la castracién se ope-
raria a otro nivel: la incapacidad de
asumir responsabilidades. Hemos di-
cho que a Pichula Cuéllar lo consien-
ten después de su accidente. Tratan
de ocultarle su nueva condiciéon. Los
compaferos se la enrostran de for-
ma brutal. Cuéllar opta por no asu-
mir su drama, por renunciar a su in-
dividualidad y por hacer todo lo posi-
ble para que el grupo lo acepte. De
adulto, deviene en un eterno inadap-
tado, en alguien que adopta poses
adolescentes. Los ritos del machis-
mo tienen esta consecuencia, preci-
samente. Es notorio como las gran-
des ceremonias machistas que exige
el grupo (el futbol, las excursiones a
los burdeles, los noviazgos) se ha-
cen en grupo. No hay responsabili-
dad ni reflexién individuales; todo lo
hago porque mi grupo lo hace. El in-
dividuo se enajena de su propia indi-
vidualidad.

Pero aqui viene un recurso estilistico
de Vargas Llosa que demuele esta
idea; el uso de las personas grama-
ticales, como ya ha sido sefialado en
estudios alrededor de su obra. Vea-
mos.

7oaavia llevaban pantalon corto ese
ano, aun no fumabamos, entre to-
dos /os deportes preferian el futbol y
estabamos aprendiendo a correr 0/as,
a zambullirnos desde e/ segundo
trampolin del "Terraza”, y eran tra-
viesos, /lampifios, curiosos, muy agi-
les, voraces.

Obsérvese como desde el principio
del relato conviven verbos en terce-
ra persona (llevaban, preferian,
eran), con otros en primera (fuma-
bamos, estdbamos) dentro del mis-
mo parrafo. Eso incluye al lector ya
dentro de la accion; lo hace participe
de ella, lo hace responsable también
de lo que estd pasando. Esa inclu-
sidn incomoda, cuestiona.

Tal es el objetivo de Vargas Llosa;
poner el dedo en la llega sobre la vio-
lencia que nuestra cultura ejerce so-
bre las personas.
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Cartas de José Marti

Carta # 3 a su madre Leonor Pérez
Cabrera

[1892]
Madre mia:

Todavia no me siento con fuerzas
para escribir. No es nada, no es
ninguna enfermedad; no es ningun
peligro de muerte: -la muerte no me
mata, cai unos dias cuando la
infamia(1) fue muy grande; pero me
levanté. La gente me quiere, y me
ha ayudado a vivir. Mucho la
necesito: mucho pienso en Ud.}
nunca he pensado tanto en Ud!:
nunca he deseado tanto tenerla aqui.
No puede ser. Pobreza. Miedo al frio.
Pena del encierro en que la habria
de tener. Pena de tenerla y no poderla
ver, con este trabajo que no acaba
hasta las diez y media de la noche.
Bueno: los tiempos son malos, pero
su hijo es bueno. -Nada mas ahora:
Ud. lo sabe todo: esta palabra de hijo
me quema. Lea ese libro de
versos(2): empiece a leerlo por la
pagina 51. Es pequefio-es mi vida.
Pero no crea que se afloja, ni que
corre riesgo ninguno, ni que esta en
salud peor de lo que estaba este hijo
que nunca la ha querida tanto como
ahora.-

J. Marti
Notas al pie:

(1) Se refiere Marti a la ofensiva
carta que le escribié el Coronel
Enrique Collazo, desde La Habana
por motivo de él criticar el libro A
pie y descalzo escrito por Ramén
Roa.

(2) Se refiere a sus Versos Sencillos,
y en particular a los que recuerdan
los sucesos del Teatro Villanueva.



