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Tirso de Molina y Lope de Vega
El Barroco

Tirso de Molina (1571-1648)

Su nombre era Gabriel Téllez. Adoptó el seudónimo de Tirso de Molina para sus
obras literarias, con el cual se le conoce universalmente. Nació en Madrid. Murió en
Soria, siendo superior de un convento de la Orden de La Merced a los 77 años.

Estudió en la universidad de Alcalá y más tarde en el colegio de la Orden de La
Merced. A los 29 años ingresó como novicio a esta congregación, y se ordenó sacer-
dote de la misma a los 50 años. Ocupó entre los mercedarios cargos tales como el de
Maestro en teología, Predicador, Definidor y Cronista. Cumplió funciones
sacerdotales en varias ciudades de su país: Madrid, Toledo, Sevilla, Tarragona y
Salamanca. Durante algún tiempo (alrededor de 10 años), se vio obligado a suspen-
der su actividad literaria debido a acusaciones que, por los temas de sus obras, se
formularon en su contra. Por ese motivo hubo de desterrarse durante algún tiempo.

Tirso de Molina es el dramaturgo más destacado entre los discípulos del genial
Lope de Vega, el fundador del teatro español moderno. Se enorgullecía de haber
tenido por maestro al llamado “Fénix de los ingenios”, de quien reconocía haber
sido el primero en captar la realidad de España para levarla al escenario, aunque en
menor medida que su maestro, fue también fecundo: se afirma que produjo 400
obras de teatro, sin contar las de otros géneros.

Se ha dicho insistentemente que el principal mérito de Tirso de Molina radica en
la capacidad de crear caracteres humanos, de dotar a sus personajes de una psicolo-
gía bien delineada y en consonancia con la visión moral, religiosa y humanista de la
época. Especialmente debe destacarse su profunda penetración en la psicología fe-
menina.

Varios fueron los factores favorables con que contó Tirso para llegar a ser un
inigualable conocedor de tipos humanos, costumbres, intrigas y conflictos de la Espa-
ña de la Contrarreforma, en la que le tocó vivir. Entre otros, deben tomarse en cuenta
sus frecuentes viajes, su familiarización con los ambientes políticos, sus estudios uni-
versitarios, su trato continuo con las clases altas. Todo ello se convierte en material
primario de sus piezas teatrales, especialmente de sus comedias de costumbres. Al
respecto afirma Américo Castro que Tirso pudo “seguir con ojo avisor cuanto de
interesante para su obra dramática contenía el medio social contemporáneo”.

Según Estrella Gutiérrez, tres de los personajes mejor logrados en la amplia pro-
ducción de Tirso, son: Don Juan, María de Molina y Mireno, correspondientes a
otras tantas obras del autor. Entre ellos se alcanza vigor y definición clara de perso-
nalidad. Su conocimiento de la mujer da lugar a que en general sus personajes feme-
ninos estén mejor perfilados que los masculinos.

El fruto más elevado del genio de Tirso es su personaje Don Juan, que había de
convertirse en un mito de la literatura universal, a la par de Don Quijote, Hamlet y
Segismundo.

Sus obras:
En Verso:  Unas 400 piezas, de las que se han conservado sólo 80.
En Prosa:  Dos colecciones de temas variados: Cigarrales de Toledo y Deleitar

Aprovechando.
Su Teatro:
El estilo de teatro preferido entre los cultivados por Tirso, es el de la comedia,

según la tradición española; en ella se despliega su capacidad de captar los caracte-
res de personajes del pueblo. Por otra parte, al igual que Lope, muestra una voluntad
anticlásica al rechazar las tres unidades aristotélicas (de acción, de tiempo y de
lugar) y dar a sus piezas una movilidad o dinamismo internos que resultan del am-
plio juego de contraposiciones. Sus obras dramáticas pueden dividirse en cuatro
clases principales:

- Comedias histórico-legendarias
- Comedias de costumbres
- Comedias religiosas
- Autos sacramentales

Argumento de El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra
“Don Juan Tenorio engaña en Nápoles a Isabela, y huye y embarca para España.

Llega como náufrago a Tarragona, donde lo recoge una pescadora, Tisbea, a la cual
también burla y abandona después. El rey decide casar a Don Juan con Doña Ana,

Tirso de Molina, escritor del barroco español.



hija del comendador Don Gonzalo de Ulloa, pero
enterado éste de la vida disoluta de don Juan, de-
siste del casamiento y la promete a Octavio. En
una entrevista nocturna que han de tener Doña
Ana y Octavio, Don Juan sustituye, secretamen-
te a éste. Descubierto el engaño por Doña Ana
profiere fuertes gritos. El padre acude y es muer-
to por Don Juan. El seductor prosigue sus locas
aventuras y, huyendo de la justicia, se refugia en
una iglesia, en la que se halla el sepulcro del co-
mendador, a cuya estatua convida cínicamente a
cenar. Esta acepta y, con gran sorpresa de Don
Juan, se aparece en el lugar donde la cena se rea-
liza, y lo invita a su vez a concurrir al día siguien-
te a la capilla. Así lo hace Don Juan, pero la esta-
tua lo toma de la mano y lo mata, hundiéndose
ambos en el sepulcro, condenándose así Tenorio
por sus crueldades y atropellos”.

Algunos aspectos barrocos en la obra de
Tirso de Molina

En general, la obra de Tirso ha de ubicarse den-
tro del estilo y de las concepciones ideológicas
propias del período Barroco. Varios son los ras-
gos que en tal sentido pueden descubrirse en su
producción teatral.

Situaciones de enredo, de equívoco, de intri-
ga. La acción, los hechos que la componen, están
ideados de modo tal que se produzcan la confu-
sión, el engaño, ... Este elemento, (y no sólo en
Tirso, sino también en otros dramaturgos de la
época), pone de manifiesto la ambigüedad ideo-
lógica, el descubrimiento, el auto engaño cons-
ciente en que vivían especialmente los sectores
sociales venidos a menos, cuyo único motivo de
prestigio era la alcurnia, pero que se veían forza-
dos, para sobrevivir, a desarrollar diversas activi-
dades que desdecían de su calidad de caballeros.

Es un teatro de temas cortesanos para un
público de gustos cortesanos. De ahí la elegan-
cia, el buen decir, la importancia de las aparien-
cias (como en el caso de Don Juan, que se da a
conocer como auténtico caballero porque sus apa-
riencias personales y el nombre de su familia, se
lo permiten).

La alabanza, explícita o implícita, a los re-
yes. El papel del monarca es realizado muy sin-
gularmente (como ocurría con Lope de Vega), tra-
tando de concentrar en las figuras monárquicas
la imagen de poder absoluto e indiscutible. Por
supuesto en la época de la Contrarreforma espa-
ñola los regímenes políticos fueron de hecho,
despóticos, a grado tal que el rey podía disponer
matrimonios por encima de la voluntad de los in-
teresados.

Tensión entre la forma y el contenido. La evi-
dente tensión entre la “forma” de Don Juan (gentil,
amable, ingenioso en sus cortejos, apasionado en su
deseo) y el “contenido”(perversión moral, “héroe”
de la rebeldía ante Dios y ante los hombres).

Esta extremada dualidad del personaje lo hace

dinámico, pero también irreal.
Para entenderlo mejor conviene recordar que

los hechos narrados por el autor provenían de una
leyenda. En un momento histórico en que se pre-
tende someter doctrinariamente a las personas, el
temor al castigo eterno es un elemento continuo
de ideologización. Pero, en la contraparte, existe
en diversos núcleos sociales un afán desenfrena-
do de aventuras, placeres y rebeldía. Lo que hace
de Don Juan un personaje impactante es precisa-
mente su decisión de desafiar tanto a los hom-
bres como a Dios y a su voluntad indeclinable de
gozar de las mujeres en la medida en que les pri-
va de los más preciado: su honor, según los rígi-
dos códigos de la moral española. Tirso capta en
este personaje (y en esta obra), la descomposi-
ción social que vive España a finales del siglo
XVI y principios del XVII.

Félix Lope de Vega y Carpio (1562-1635)

Ahora, hablaremos un poco sobre otro de los
grandes escritores del Barroco español, Lope de
Vega. Es el autor más completo de su época; se
dice que escribió 1800 comedias, más 400 autos
sacramentales y numerosos poemas entre infini-
dad de textos. Practicó con maestría los tres prin-
cipales géneros literarios: narrativo, lírico y dra-
mático; motivo por el cual fue llamado por sus
contemporáneos “Fénix de los ingenios” y
“Monstruo de la naturaleza”.

“Nació en Madrid el 25 de noviembre de 1562.
Fue hijo de Félix de Vega y de Francisca
Fernández Flores, hidalgos pobres del valle de
Carriedo, pero radicados en la corte desde princi-
pios del mismo año en que nació Lope. El niño
fue famoso por su precocidad, y se dice que ya a
los cinco años leía corrientemente en romance y
en latín, y que, aun antes de saber escribir, daba
su merienda a los condiscípulos mayores para que
le escribieran los versos que componía. A los diez
años tradujo De Raptu Proserpina (El Rapto de
Proserpina) de Claudiano, y poco después em-
pezó a escribir para el teatro. La primera de  di-
chas piezas habría sido El Verdadero Amante, es-
crita a los doce años”.

“Ningún poeta español ha dejado una obra tan
impregnada de España como Lope de Vega. De
su teatro, de sus poesías, trasciende un
españolismo esencial, que da tono parejo a su
vastísima produción. Los campos de España, sus
ciudades, sus blancas aldehuelas, sus caminos, sus
hombres: caballeros, villanos, gentes de todos los
oficios y de todas las cataduras, todo está visto y
sentido en sus obras. Lo grande y lo pequeño,
todo con su luz y con su ambiente, que es el am-
biente noble y campesino de España, de la Espa-
ña del siglo XVII y -con pocas diferencias de la
de nuestros días. Acaso la gloria mayor de Lope
sea esta absorción, tan cabal y tan minuciosa, de
España, y este espejo luminoso y diáfano de su
obra, donde se refleja gallardamente dicho país.
Privilegio de su talento el hacer de su voz la voz
de todo un pueblo, y ofrecerse así a los futuros
siglos como un compendio vivo de la historia del
mismo. Sólo hubo otro español que resumiera,
como él, la sustancia de España: Cervantes. Por
distintos caminos realizaron ambos el mismo mi-
lagro, y de ahí que haya que hermanar sus nom-
bres cuando se hable de de lo íntimamente espa-
ñol en las letras de la península”.

“Es imposible abarcar en su prodigiosa diver-
sidad la obra de Lope. Escribió sobre todas las
cosas, cultivó todos los géneros, conoció y com-
prendió todos los recursos esenciales y formales
con que el hombre que crea, fija su pensamiento
y lo transmite a los demás hombres. Pero hay, a
través de toda su obra escrita, un algo que da uni-
formidad a su producción y que permite identifi-
car al autor en cualquiera de sus páginas: su liris-
mo. Lope fue siempre, y por sobre todas las co-
sas, un poeta. En la vida -tan llena de ardimientos
y de aventura- y poeta en su obra, creada toda
ella con exaltada y lírica arrogancia. El observa-
dor, el filósofo, el creyente, el hombre de tumul-
tuoso corazón que coexistían en Lope, están su-
peditados siempre al poeta. En sus comedias, en

sus autos, en toda su producción, Lope es poeta
siempre.

En la elección de las palabras, en la finura de la
expresión, en el relampagueo de sus imágenes y
metáforas, se muestra de continuo su sensibilísima
entraña poética. Acaso ningún escritor en el mun-
do haya superado a Lope en su enorme vitalidad
creadora. Sin embargo, su labor escrita no lo apar-
tó del mundo ni le hizo renunciar a su destino.
Lope ofrece, así, un raro ejemplo de totalidad, de
suma, que en parte explica el valor y la supervi-
vencia de su obra. Su producción es reflejo de la
vida misma. De ahí, que de esa veta en continua
explotación que es la vida que nos rodea, del hom-
bre, de las pasiones, del paisaje, de la fe, de las
cosas, saca él una experiencia lírica que vuelca
en sus versos con absoluta y deliciosa naturali-
dad. Lope fue un creador de belleza extraordina-
rio, que vivió y trabajó durante todos sus días con
una pujanza pocas veces superada”.

“Por esto vibra en toda su obra su alma magní-
fica de poeta, y el alma de España, que él encar-
no tan hondamente”.

Su Obra
Lírica: Rimas humanas (1602); Soliloquios

amorosos de un alma a Dios (1612); Rimas Sa-
cras (1614); Justa Poética de la beatificación de
San Isidro (1620); Romancero Espiritual (1625);
Triunfos divinos (1625); Rimas humanas y divi-
nas (1634).

Novelística: La Arcadia (1598) y La Dorotea
(1632).

Dramática: El acero de Madrid; La niña boba;
La Estrella de Sevilla; El mejor alcalde, el rey;
Peribañez y el comendador de Ocaña;
Fuenteovejuna, etc.

Argumento de Fuenteovejuna
(Comedia Heroica)

“En este drama, el protagonista es todo el pue-
blo de Fuenteovejuna, con lo cual adquiere la obra
una grandeza épica extraordinaria. Dicho pueblo,

cansado de los atropellos del Comendador Ma-
yor de Calatrava, don Hernán Gómez de Guzmán,
y de su gente de armas, se levanta contra él, asal-
ta su castillo y le da muerte conjuntamente con
sus allegados, arrojándolo por una ventana y arras-
trando luego su cuerpo entre el vecindario triun-
fante. La justicia llega al lugar y mediante terri-
bles tormentos, se esfuerza por descubrir quién
es el matador del comendador, mas “todos a una”,
contestan: “¡Fuenteovejuna!”, callando el nom-
bre del matador, que lo fue Frondoso, para ven-
garse de los atropellos del Comendador contra
Laurencia, a quien ama. Los Reyes Católicos, que
llegan a Fuenteovejuna para hacer justicia, ab-
suelven al pueblo y hacen que éste en adelante,
no dependa del señorío de la nombnrada orden
de Calatrava, sino de la propia corona”.

En este mismo ciclo de Lope, encontramos a
Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza (1581-1639),
dramaturgo mexicano que vivió siempre en Es-
paña. Era feo y jorobado,por lo cual fue objeto de
burlas, sobre todo provenientes de Góngora,
Quevedo y Lope, quienes le hicieron la vida in-
soportable. Entre sus obras más representativas,
anotamos: La verdad sospechosa; Las paredes
oyen; Ganar amigos; Los pechos privilegiados;
El tejedor de Segovia y El anti-Cristo.

Lope de Vega, el Fénix de los Ingenios.

Fray Ruiz de Alarcón
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El Neoclasicismo. Concepto

El neoclasicismo es el estilo y la época artísti-
co literaria que surge en Europa hacia fines del
siglo XVII y madura sobre todo durante la pri-
mera mitad del XVIII llegando hasta fines del
mismo. Se da como reacción contra el Barroco
y el Rococó, tendencias ya decadentes a fines
del XVII. Es una vuelta a lo clásico, pero sin la
frescura, sin el vigor, sin la autenticidad del Re-
nacimiento.

Para las letras, la época neoclásica significó
decadencia y mediocridad,aunque también hubo
en ella genios de gran relieve como Jean
Baptiste Poquelín, llamado Moliere (1622-
1673), Jean Racine (1639-1699), Pierre
Corneille (1606-1684) y Jean de La Fontaine
(1621-1695).

Reaparecen las ideas y tradiciones que duran-
te los siglos anteriores había cimentado el Re-
nacimiento: los ojos se ponen una vez más en
Grecia y en Roma antiguas; se reinaugura el
Racionalismo, se dictan normas y códigos para
la creación artística y literaria.

Los géneros predilectos de los neoclásicos
fueron: la tragedia regular, cuyo modelo fue
la de los griegos, en boga en todos los escena-
rios europeos; la fábula, que por su simbolismo
y alegoría se prestaba a la moraleja y al
didactismo; la comedia, que tenía por finalidad
hacer reír para satirizar y corregir malas costum-
bres; el ensayo, a veces más perteneciente a la
filosofía que a la literatura; la novela, género
relativamente nuevo, se mantenía impersonal, a
veces ingeniosa, pero sin verdadera emoción.

Se le ha llamado también, seudo clasicismo,
porque cayó en vacíos muy grandes: el forma-
lismo, el academicismo, la rigidez de las nor-
mas, la imitación servil, la falta de espontanei-
dad y de vitalidad. En suma, no fue un movi-
miento auténticamente clásico, como sí lo fue
el Renacimiento.

Ubicación socio histórica y geográfica

Surgió en Italia, a fines del XVII; pero no en-
contró mayor fortuna en este país. Luego, se
desplazó a Francia y España, donde sí lo rodea-
ron circunstancias propicias de desarrollo. Este
hecho se explica por la situación socio política
que vivían ambos países: monarquía absolutis-
ta, predominio de la aristocracia, arraigo del
racionalismo, espíritu conservador.

El arte clasicista es el favorito de los conser-
vadores: su sentido estático, su equilibrio
intelectualista, su moralismo superficial, sus pre-
tensiones didácticas, concuerdan plenamente con

los ideales de la aristocracia y de la monarquía
rígidas; la arquitectura, la decoración, la pintura
y la literatura, son fomentadas por los propios
reyes y nobles, porque complacen sus tenden-
cias y gustos.

El ejemplo más típico de esta relación
Neoclasicismo y Absolutismo aristocrático, lo
ofrece el reinado de luis XIV y el arte del Pala-
cio de Versalles, sede del Monarca. Este rey, que
gobernó bajo el lema de: “El Estado soy yo”, se
rodeó en Versalles de artistas e intelectuales que
le complacían incondicionalmente. El estilo
mismo de este palacio es la muestra más típica
del Neoclasicismo francés y europeo: total si-
metría, rigidez en las líneas, decoración fastuo-
sa, pero serena, sentido de inmovilidad, de po-
der, de predominio.

En este período plagado de intelectualismo y
afectación cortesana, sobresalen las figuras del
Cardenal Richelieu (1585-1642), consejero de
Luis XIII; y la del Cardenal Mazarino (1602-
1661), otro tanto de Luis XIV, el “Rey Sol”.
Época de Los tres mosqueteros, en la que Nico-

lás Boileau (1636-1711) y Charles Lebrum
(1619-1690) dirigían el destino artístico cultu-
ral de Francia.

El arte y la literatura neoclásicas estaban diri-
gidas a una élite intelectual, a un reducido cír-
culo de personas cultas y pertenecientes a las
clases altas. No llega al pueblo. Ese afán exclu-
sivista responde a las concepciones
“iluministas” o de la “ilustración”, según las
cuales la máxima realización del hombre era ser
sabio, racional, refinado. La elegancia
prepondera en las obras, pero en cambio, hay
pobreza de contenido, salvo las excepciones ya
referidas.

Características del Neoclasicismo

1- Es un arte aristocratizante. Sus cultores son
miembros de las clases altas o se colocan del
todo a su servicio.

2- Los sitios de concentración de los
neoclásicos son grandes salones de la nobleza,
los palacios o los teatros selectos.

3- Se rinde culto a la mitología, se imita a los
clásicos grecorromanos y renacentistas.

4- Respeto y apego a las normas, reglas y códigos.
5- Afán de erudición.
6- Culto a la razón. Se le llega a considerar

como una diosa.
7- La finalidad principal de la literatura era

moralizar y educar.
8- Este arte acusa un sentido estático, rígido

de la vida.
9- Predomina el gusto por lo mesurado, por lo

equilibrado.
10- Sus autores no mantienen contacto algu-

no con el pueblo.

El neoclasicismo en Francia

Fue este país donde el Neoclasicismo alcanzó
su máxima expresión. Se manifestó de modo
especial en el género dramático, en la tragedia y
la comedia. Se inició durante la segunda mitad
del siglo XVII y se mantuvo en plena madurez
durante la mayor parte del siglo XVIII, aunque
mediados de este siglo ya podían advertirse los

primeros brotes de lo que más adelante sería el
Romanticismo, corriente muy fuerte y trascen-
dental que vino a desplazar al Neoclasicismo y
a renovar sustancialmente el arte y la literatura
occidentales.

Para Francia, los siglos XVII y XVIII son los
de la ilustración o iluminismo, tendencia emi-
nentemente intelectualista que deificó la razón
y mantuvo las artes restringidas a círculos de
gente culta. Dentro de este espíritu de ilustra-
ción, se dio como fenómeno muy relevante y de
fuertes repercusiones, el Enciclopedismo.

Consistió en el afán de ciertos intelectuales
(filósofos, pedagogos, escritores, pensadores)
por abarcar todas las ciencias y disciplinas de la
época e impulsarlas a través de sus escritos y
publicaciones. De tal preocupación, nació la
famosa Enciclopedia, vasto diccionario en mu-
chos volúmenes en que se explicaban todos los
conocimientos y avances de la época; su prepa-
ración y publicación fue dirigida por Diderot
(1713-1784). Colaboraron con él sabios como
Francois Marie Arouet, llamado Voltaire (1694-
1778); Jean Le Pond D´alembert (1717-1783);
Jean Jacques Rousseau (1712-1789), etc.

Aún cuando la Enciclopedia brotó (ya entra-
do el siglo XVIII) del espíritu neoclasicista e
iluminista, por una contradicción histórica que
ocurre en las épocas de crisis social,  en ella se
dio cabida, no en forma disimulada sino muy
abierta, a ideas reformistas e inclusive revolu-
cionarias. Esto significa que sus principales au-
tores, pese a su formación clasicista, no estaban
a favor del sistema establecido. En su magna
obra critican al feudalismo, la aristocracia y el
absolutismo. Así, sientan las bases para la difu-
sión de las nuevas ideas y pronuncian la Revo-
lución Francesa de 1789. Por tanto, no resulta
extraño que la publicación de la Enciclopedia
haya sido obstaculizada por la monarquía y por
la iglesia, su aliada; pero los autores se las inge-
niaron para lograr la edición y difusión de su
obra.

Si el Barroco (y sobre todo el Rococó fran-
cés) fue un movimiento formalista, el
Neoclasicismo también lo fue. Heredó de él el
gusto por lo puramente  exterior, por una ele-
gancia y una moral superficiales, recargadas de
normas y convencionalismos. Todo ello se re-
fleja en el arte y en la literatura: jardines exqui-
sitos alrededor de palacios imponentes, cuadros
de colorido y finura, música de minueto, sátiras
refinadas. Pero, como reacción interna, dentro
del mismo Neoclasicismo surgió una actitud de
rechazo hacia esa superficialidad: actitud califi-
cada como “Criticismo” y que, según ya hemos
apuntado, dio pábulo a las nuevas ideas.

El Neoclasicismo: El avaro de Moliere

Crispin y Scapin, de Honore Daumier. Basado en obra de Moliere.

Moliere. Jean Baptiste Poquelin

Harpagón, el avaro
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Molière (1622-1673)

Juan Bautista Poquelín, Molière, nació en Pa-
rís y allí murió. Sus padres eran tapiceros de la
corte. Estudió en Clermont. Se graduó de abo-
gado. Inició su obra teatral ingresando a una
compañía de cómicos ambulantes, en la que
adoptó el seudónimo de Molière. Más tarde fun-
dó su propia compañía a la que denominó Tea-
tro Ilustre. Durante 12 años recorrió pueblos y
ciudades llevando representaciones, de las que
dificultosamente obtenía los recursos de subsis-
tencia.

Consiguió representar ante el rey y obtuvo la
protección de la corte. el propio Luis XIV le otor-
gó un buen empleo retribuido con 7.000 libras.

Cuando actuaba como protagonista en su obra
El Enfermo Imaginario, le sobrevino un ata-
que a raíz del cual murió poco rato después.
Moliere está considerado como el mejor come-
diógrafo de su época. Su modelo era el romano
de Plauto, del que tomó argumentos y temas.

Es el gran satírico de la sociedad aristocrática
de la Francia neoclasicista. El humor y la gracia
campean en sus comedias; pero no se queda allí:
critica, enjuicia, se burla de las costumbres y de
los convencionalismos delas clases altas, con lo
cual se inscribe en un realismo efectivo. Ello sig-
nifica que no obstante su formación clasicista,
logró rebasar la rigidez y los formalismos de la
estética de su tiempo y dar una obra de vitali-
dad, por encima de los estrechos marcos
neoclásicos.

Su obra

Comedias de sátira, de costumbres y de ca-
racterización. Las principales son: Las precio-
sas ridículas; La escuela de los maridos; El mi-
sántropo; El médico a palos; El enfermo ima-
ginario; El avaro; El Tartufo.

En varias de sus obras hay sentido moraliza-
dor y crítico, pero auténtico, penetrante. Es, sin
duda, la figura literaria más descollante de su
tiempo.

Breve reseña sobre El Avaro

“Representada en 1668, es una de las más
importantes comedias de Moliere...

En la casa de Harpagón, nombre que quiere
caracterizar con su etimología la rapacidad del
tipo, además de sus dos hijos, Cleante y Elisa,
encontramos al joven Valerio, al que ha conoci-
do Elisa gracias a un suceso novelesco. El joven
se ha enamorado y para vivir junto a la mucha-

cha y facilitarse así un matrimonio conveniente,
se le ha ocurrido hacerse mayordomo de
Harpagón.

Cleante, partidario del enamorado, siempre en
lucha con su padre que le tiene demasiado corto
de dinero, se ha enamorado de Mariana, una mu-
chacha de buena familia, pero reducida a la po-
breza, que desde hace poco tiempo habitaba con
su madre en la vecindad. Pero el viejo Harpagón
quería casar a Elisa con el anciano señor
Anselmo, persona de posición que aceptaría
desposarla sin dote, y destina para el hijo una
viuda rica; por su parte, él mismo, que a pesar
de la edad no es insensible al amor, ha puesto
sus ojos en la ingenua gracia de Mariana, e in-
triga valiéndose de la medianera Frosina, para
obtener el consentimiento de la joven y el de su
madre. Informados los hijos de tales proyectos,
se desesperan: el pseudomayordomo Valerio fin-
ge dar la razón a Harpagón, meditando en tanto
alguna estratagema; al mismo tiempo, Cleante,
ayudado por el hijo de Flecha, despejado y astu-
to lacayo, trata por todos los medios de procu-
rarse una fuerte suma que le haga independiente
del padre. Con este fin se dirige a Simón, alca-
huete, quien le promete ponerlo en relación con
cierto usurero, pero cuando Cleante se halla a
punto de convenir un empréstito que no puede
ser más oneroso, descubre que el usurero no es
otro que su propio padre, mientras Harpagón
reconoce en el desventurado joven que se dis-
ponía a espoliar a su propio hijo. Puesto sobre
aviso por el paradójico incidente, el avaro teme
más que nunca que le quieran engañar y vive en
perpetuo temor por cierta caja que contiene
10,000 escudos de oro, que ha enterrado en el
jardín.

Prosigue aún en sus proyectos matrimoniales;
invita a Mariana y a su madre a una comida,
mostrándose económicamente embarazado en-
tre el deseo de ser espléndido y su invencible
avaricia, iniciándose justamente para él una pe-

Ejercicio
1- Después de leer El burlador de Sevilla de Tirso de
Molina, señala los juegos de palabras, especialmente los
retruécanos, como recursos típicos del Barroco.

2- ¿Qué concepciones morales acerca del sexo pueden
deducirse de El Burlador de Sevilla?

3- Según la guía de análisis propuesta en ejercicios
anteriores, explicar el “nivel histórico” de Fuenteovejuna.

4- ¿Qué relación existe entre Harpagón (El avaro), y el
sistema económico francés de aquella época?

5- ¿Qué sentido moralizador se advierte en El avaro?

6- ¿Por qué al Neoclasicismo se le llamó también Seudo
clasicismo?

7- Investiga en qué consiste el Código de Boileau.

queña serie de pequeñas catástrofes. En efecto,
descubre que su hijo ama a Mariana y no tiene
intención alguna  de dejar a su padre el campo
libre, porque es correspondido por la muchacha;
y se entera a continuación del robo de la precio-
sa caja (que Flecha ha logrado encontrar y ha
sustraído por amor al joven dueño), y en fin,
mientras fuera de sí, sospecha del mayordomo
Valerio y lo acusa, el astuto criado le revela que
ama a su hija y que se ha  unido a ella con mutua
promesa de matrimonio, pues está seguro de ser
correspondido por la muchacha.

Harpagón, medio enloquecido, provoca la in-
tervención de la justicia, acusa a todos y los
amenaza con torturas y galeras. Pero llega de
repente el señor Anselmo; en el intrincado baru-
llo se descubre que éste es el padre de Valerio y
Mariana, los cuales son por tanto hermanos, y
que la familia quedó separada y dispersa, mu-
chos años antes por extraordinarios reveses de
fortuna  que habían persuadido recíprocamente
a los unos de la muerte de los otros...

Cleante se casará con Mariana, que se con-
vierte en rica heredera; Elisa casará con Valerio,
y Harpagón ya tranquilo por el hallazgo de la
caja de que le ha devuelto Flecha termina por
dar su consentimiento, tanto más cuanto que el
rico Anselmo le promete correr con todos los
gastos del doble matrimonio.

Gran  comedia en la que la figura del avaro,
derivada en cierto modo de Plauto, la supera en
profundidad, con tal amargura en indagar las
pasiones devastadoras, que explica la escasa for-
tuna de la obra en su tiempo. El amor no hace
menos coherente al protagonista, porque ni aun
ante él cede su avaricia, y la rivalidad del hijo lo
hiere con una ofensa inferida a su derecho de
padre y señor.

Contra este derecho, contra la pretensión del pa-
dre de impedir a los hijos los goces dela vida, Moliere
se subleva con fuerza: por eso los jóvenes se sienten
inducidos a desear la muerte del viejo”.

La Reforma engendra la Contrarreforma. In-
vasión y colonización de las Indias Occiden-
tales.
Revolución cultural humanística.
Miguel Ángel pinta La Capilla Sixtina.
En españa nace el estilo “picaresco”.

Desiderio Erasmo, Elogio de la locura.
Nicolás Maquiavelo, El principe.
Francois Rabelais, Gargantua y Pantagruel.
El Lazarillo de Tormes.
Alonso de Ercilla, La Araucana.
Fray Luis de León, De los nombres de Cristo.
Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache.

Lutero quema la bula del Papa que lo condena.
Matanzas de protestantes en san Bartolomé.a
La Armada española es derrotada por la flota in-
glesa.
Unión de dos corrientes contrapuestas,
espiritualismo- naturalismo.

Miguel de Cervantes, El Quijote.
William Shakespeare, Hamlet.

En España nace la “Zarzuela”.
Mucho juego de palabras: hipérbaton y retrué-
cano
Independencia de las colonias inglesas de Amé-
rica del Norte.

Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño.
Tirso de Molina, El Burlador de Sevilla y el convi-
dado de piedra.
Félix Lope de Vega, Fuenteovejuna.

El editor reemplaza al mecenas.
Revolución francesa.
Revolución industrial.
Invención del piano forte, antecedente del piano
actual.
Separación de géneros, según Aristóteles.

Corneille, El Cid.
Nicolás Boileau, Arte Poética.
Molière, El Avaro.
La Fontaine, Fábulas.
Daniel De Foe, Robinson Crusoe.

Siglos del XV al XVI d. de C.
Literatura Moderna

Siglo XVI
(Manierismo)

Siglo XVII
(Barroco)

Siglos XVII y XVIII
(Neoclasicismo)

Escena de El Avaro de Moliere

Portada de El avaro

Cuadro sinóptico de la
Literatura Moderna
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Alguien me decía, acertadamente, que el éxito de Neruda consiste en que
ha escrito poesía para todos.
Quien busque poesía política, ciertamente la hallaré en nuestro poeta, ya
centenario como una secoya. Pero también tiene palabras para las glorias
del cuerpo, para el amor, para la tristeza. En una hora de dudas existenciales
también se puede hallar compañía en el verbo de Neruda.
Por eso, este poeta chileno nacido el 12 de julio de 1904 bajo el nombre
de Neftalí Ricardo Reyes Basoalto (nombre que más parece seudónimo
poético) es como un diamante de innumerables aristas. Podemos quedarnos
con una de ellas, si queremos, pero perderemos de vista las demás.
Simplificando extremadamente las cosas, puede decirse que esa facilidad
con la que Neruda llega al público amplio reside en esa variedad de registros
poéticos. Quien es poeta puede sentir los variados poros del mundo. Neruda
tenía hambre, o más bien, gula de ser. Quiso ser el coleccionista, el amante
voraz, el político, el que leía sus versos en el ágora, el que resumía la ira del
mundo por España. Fue todo eso, y más, por ser poeta.
En las próximas páginas, publicaremos en Aula Abierta una selección de
poemas que ilustran esa complejidad de la obra nerudiana. Sin lugar a
dudas, el mejor tributo al autor de Crepusculario, Veinte poemas de amor y
una canción desesperada, España en el corazón y Confieso que he vivido, es la
lectura y, sobre todo, el disfrute de su obra. Saquemos los poemarios de
Neruda de los estantes, abrámoslos y permitamos que revienten y florezcan
en nuestras manos.
Incluimos en este homenaje a Neruda, poemas de dos libros escasamente
conocidos del gran poeta chileno: Las manos del día y La rosa separada.
Este último título es un canto a la Isla de Pascua, la bella isla del Pacífico que
alberga a los enigmáticos moai, las gigantescas cabezas de piedra que han
dado pie a las más variadas especulaciones sobre su origen.

Luis Alvarenga

Pablo Neruda. Selección de poemas.

Centroamérica

Qué luna como una culata ensangrentada,
qué ramaje de látigos,
qué luz atroz de párpado arrancado
te hacen gemir sin voz, sin movimiento,
rompen tu padecer sin voz, sin boca:
oh, cintura central, oh, paraíso
de llagas implacables.
De noche y día veo los martirios,
de día y noche veo al encadenado,
al rubio, al negro, al indio
escribiendo con manos golpeadas y fosfóricas
en las interminables paredes de la noche.

De: Canto general, 1950.

Alturas de Macchu Picchu

Del aire al aire, como una red vacía,
iba yo entre las calles y la atmósfera, llegando y despidiendo,
en el advenimiento del otoño la moneda extendida
de las hojas, y entre la primavera y las espigas,
lo que el más grande amor, como dentro de un guante
que cae, nos entrega como una larga luna.

(Días de fulgor vivo en la intemperie
de los cuerpos: aceros convertidos
al silencio del ácido:
noches desdichadas hasta la última harina:
estambres agredidos de la patria nupcial.)

Alguien que me esperó entre los violines
encontró un mundo como una torre enterrada
hundiendo su espiral más abajo de todas
las hojas de color de ronco azufre:
más abajo, en el oro de la geología,
como una espada envuelta en meteoros,
hundí la mano turbulenta y dulce
en lo más genital de lo terrestre.

Puse la frente entre las olas profundas,
descendí como gota entre la paz sulfúrica,
y, como un ciego, regresé al jazmín
de la gastada primavera humana

De: Canto general, 1950.

Walking around

Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.
El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos.
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana,
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores.
Sucede que me canso de mis pies y mis uñas
y mi pelo y mi sombra.
Sucede que me canso de ser hombre.
Sin embargo sería delicioso
asustar a un notario con un lirio cortado
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Sería bello
ir por las calles con un cuchillo verde
y dando gritos hasta morir de frío.
No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de sueño,
hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada día.
No quiero para mí tantas desgracias.
No quiero continuar de raíz y de tumba,
de subterráneo solo, de bodega con muertos
ateridos, muriéndome de pena.
Por eso el día lunes arde como el petróleo
cuando me ve llegar con mi cara de cárcel,
y aúlla en su transcurso como una rueda herida,
y da pasos de sangre caliente hacia la noche.
Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas,
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,
a ciertas zapaterías con olor a vinagre,
a calles espantosas como grietas.
Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,
hay dentaduras olvidadas en una cafetera,
hay espejos
que debieran haber llorado de vergüenza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.
Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos,
con furia, con olvido,
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran
lentas lágrimas sucias.

Martínez (1932)

Martínez, el curandero
de El Salvador reparte frascos
de remedios multicolores,
que los ministros agradecen
con prosternación y zalemas.
El brujito vegetariano
vive recelando en palacio
mientras el hambre tormentosa
aúlla en los cañaverales.
Martínez entonces decreta
y en unos días veinte mil
campesinos asesinados
se pudren en las aldeas
que Martínez manda a incendiar
con ordenanzas de higiene.
De nuevo en Palacio retorna
 a sus jarabes, y recibe
las rápidas felicitaciones
del Embajador norteamericano.
«Está asegurada —le dice—
la cultura occidental,
el cristianismo de occidente
y además los buenos negocios,
las concesiones de bananas
y los controles aduaneros».

Y beben juntos una larga
copa de champagne, mientras cae
la lluvia caliente en las pútridas
agrupaciones del osario.

Agua sexual

Rodando a goterones solos,
a gotas como dientes,
a espesos goterones de mermelada y sangre,
rodando a goterones
cae el agua,
como una espada en gotas,
como un desgarrador río de vidrio,
cae mordiendo,
golpeando el eje de la simetría, pegando en las costuras del
alma,
rompiendo cosas abandonadas, empapando lo oscuro.
Solamente es un soplo, más húmedo que el llanto,
un líquido, un sudor, un aceite sin nombre,
un movimiento agudo,
haciéndose, espesándose,
cae el agua,
a goterones lentos,
hacia su mar, hacia su seco océano,
hacia su ola sin agua.
Veo el verano extenso, y un estertor saliendo de un granero,
bodegas, cigarras,
poblaciones, estímulos,
habitaciones, niñas
durmiendo con las manos en el corazón,
soñando con bandidos, con incendios,

Devolva o Neruda que você me tomou
E nunca leu

CHICO BUARQUE: Trocado em miudos

SEGUNDO AÑO DE BACHILLERATO

Ricardo Eliezer Neftalí Reyes Basoalto, más conocido como Pablo Neruda
(nacido el 12 de julio de 1904 en Parral, VII Región del Maule, Chile. Huérfano
de madre desde muy pequeño, su infancia transcurrió en Temuco donde
realizó sus primeros estudios. Aunque su nombre real fue Neftalí Reyes
Basoalto, desde 1917 adoptó el seudónimo de Pablo Neruda como su
verdadero nombre.
Escritor, diplomático, político, Premio Nobel de Literatura en 1971, Premio
Lenin de la Paz y Doctor Honoris Causa de la Universidad de Oxford,
Militó en el partido comunista chileno apoyando en forma muy decidida a
Salvador Allende.
 Fue Senador de la República, miembro del Comité Central del Partido
Comunista de Chile y embajador de Chile en Francia. Es uno de los poetas
más editados e influyentes del siglo XX en todo el mundo, «el más leído
desde Shakespeare», según el crítico y biógrafo Alastair Reid.
Murió el 23 de septiembre de 1973 en Santiago de Chile.
De su obra poética, se destacan títulos como «Crepusculario», «Veinte
poemas de amor y una canción desesperada», «Residencia en la tierra»,
«Tercera residencia», «Canto general», «Los versos del capitán», «Odas
elementales», «Extravagario», «Memorial de Isla Negra» y «Confieso que
he vivido».

El escritor chileno Pablo Neruda



veo barcos,
veo árboles de médula
erizados como gatos rabiosos,
veo sangre, puñales y medias de mujer,
y pelos de hombre,
veo camas, veo corredores donde grita una virgen,
veo frazadas y órganos y hoteles.
Veo los sueños sigilosos,
admito los postreros días,
y también los orígenes, y también los recuerdos,
como un párpado atrozmente levantado a la fuerza
estoy mirando.
Y entonces hay este sonido:
un ruido rojo de huesos,
un pegarse de carne,
y piernas amarillas como espigas juntándose.
Yo escucho entre el disparo de los besos,
escucho, sacudido entre respiraciones y sollozos.
Estoy mirando, oyendo,
con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma en la tierra,
y con las dos mitades del alma miro el mundo.
Y aunque cierre los ojos y me cubra el corazón enteramente,
veo caer agua sorda,
a goterones sordos.
Es como un huracán de gelatina,
como una catarata de espermas y medusas.
Veo correr un arco iris turbio.
Veo pasar sus aguas a través de los huesos.

Ahora es Cuba

Y luego fue la sangre y la ceniza.

Después quedaron las palmeras solas.

Cuba, mi amor, te amarraron al potro,
te cortaron la cara,
te apartaron las piernas de oro pálido,
te rompieron el sexo de granada,
te atravesaron con cuchillos,
te dividieron, te quemaron.

Por los valles de la dulzura
bajaron los exterminadores,
y en los altos mogotes la cimera
de tus hijos se perdió en la niebla,
pero allí fueron alcanzados
uno a uno hasta morir,
despedazados en el tormento
sin su tierra tibia de flores
que huía bajo sus plantas.

Cuba, mi amor, qué escalofrío

te sacudió de espuma la espuma,
hasta que te hiciste pureza,
soledad, silencio, espesura,
y los huesitos de tus hijos
se disputaron los cangrejos.

El que cantó, cantará

Yo, el anterior, el hijo de Rosa y de José
soy. Mi nombre es Pablo por Arte de Palabra
y debo establecer mis sinrazones:
las deudas que dejé sin pagar a mí mismo.

Sucede que una vez, cuando ya no nacía,
cuando tal vez no fui o no fui destinado
a cuerpo alguno, incierto
entre la no existencia y los ojos que se abren,
entre cuentas de caos, en la lucha
de la materia y de la luz,
lo que tuve de vida fue una vacilación,
estuve vivo sin designio alguno,
estuve muerto sin nacer aún,
y entre los muros que se tambaleaban
entré a la oscuridad para vivir.

Por eso, perdón por la tristeza
de mis alegres equivocaciones,
de mis sueños sombríos,
perdón a todos por innecesario:
no alcancé a usar las manos en las carpinterías ni en el bosque.

Viví una época radiante y sucia,
vagué sobre las olas industriales
comiendo las cenizas de los muertos
y tanto cuando quise hablar con Dios
o con un general, para entendernos,
todos se habían ido con sus puertas:
no tuve adonde ir, sino a mi canto.

Canto, canté, cantando
hice los números
para que ustedes sumen, los que viven
sumando,
para que resten todo
los aminoradores:
cuando todos los días me mataban
me acostumbré a nacer, y por supuesto,
ese es mi oficio, y no tiene importancia.

XXII. La isla

Amor, amor, oh separada mía
por tantas veces mar como nieve y distancia,
mínima y misteriosa, rodeada
de eternidad, agradezco
no sólo tu mirada de doncella,

tu blancura escondida, rosa secreta, sino
el resplandor moral de tus estatuas,
la paz abandonada que impusiste en mis manos:
el día detenido en tu garganta.

De La rosa separada

Poema 15. Me gusta cuando callas...

Me gustas cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía;

Me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Poema 20. Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Puedo escribir los versos más tristes está noche.
Escribir, por ejemplo: «La noche esta estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos».

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.

    De: Veinte poema de amor y una canción desesperada



SEGUNDO AÑO DE BACHILLERATO

La novela moderna ha buscado la
creación de universos totales dentro
de la ficción. El francés Gustave
Flaubert, el norteamericano William
Faulkner y el irlandés James Joyce hi-
cieron esa búsqueda y revolucionaron
la novela universal. A nadie le extrañe
que autores latinoamericanos como
Cortázar, Onetti, Vargas Llosa o García
Márquez admitan estar influidos por
los tres autores que señalamos. Parti-
cularmente, Mario Vargas Llosa ha
buscado con empeño eso; una ficción
que rivalice con el mundo de la reali-
dad. En esa búsqueda, el peruano ha
devenido en una de las figuras más
importantes de la novelística latinoa-
mericana. Es a este autor que dedica-
remos las siguientes páginas.

El autor y su circunstancia

 Mario Vargas Llosa nació en
Arequipa en 1936. Después de la se-
paración de sus padres, el futuro no-
velista se trasladó con su madre a la
ciudad boliviana de Cochabamba, pero
después regresaron al Perú. El retor-
no del padre al hogar fue traumático
para el muchacho. Su padre, autori-
tario, creyó que inscribir al hijo en un
colegio con régimen militar sería el re-
medio para quitarle la literatura de la
cabeza. La disciplina brutal del cole-
gio dejó una honda huella en Vargas
Llosa. Su novela La ciudad y los pe-
rros recrea el ambiente de ese cole-
gio, al que llama por su nombre: Co-
legio Leoncio Prado, lo cual hizo que
el director de la institución mandara a
quemar en acto público varios ejem-
plares de la novela.

Esta novela también significó para
Vargas Llosa el reconocimiento inter-
nacional, puesto que con ella ganó el
Premio Biblioteca Breve en 1962. El
premio estaba auspiciado por la Edi-
torial Seix Barral, una de las más im-
portantes del ámbito de habla espa-
ñola.

Antes de este primer reconocimien-
to internacional, Vargas Llosa había
transitado un largo camino. Estudió
Letras en la Universidad de San Mar-
cos, en Lima, y se marchó a Madrid a
sacar el doctorado en la misma carre-
ra. En 1959 había publicado un peque-
ño libro de cuentos, titulado Los jefes,
con historias que recrean ambientes y

Mario Vargas Llosa. Los Cachorros

personajes de su juventud. Imposibi-
litado de vivir como escritor profesio-
nal en su país, el viaje a Europa ayu-
dó a Vargas Llosa a consagrarse en la
literatura. Durante el tiempo en que
estudió en la Universidad de Madrid,
Vargas Llosa se encontró con una no-
vela de caballerías, Tirante el Blanco,
escrita en la Edad Media por el cata-
lán Joannot Martorell. Este género no-
velesco, que inspiró también al clási-
co de la literatura española por exce-
lencia, Don Quijote de la Mancha, fue
una lectura importante para el nove-
lista. También lo fue Madame Bovary,
de Gustave Flaubert. A esta obra le
dedica un importante estudio titulado
“La orgía perpetua”.

En Europa se desempeña como tra-
ductor, primero, y como periodista en
Radio Francia Internacional, después.
Como muchos intelectuales, aplaudió
el triunfo de la Revolución Cubana en
1959. Como muchos de sus colegas,
se distanció de Cuba más adelante. Es
indudable que en este distanciamien-
to influyó mucho la política cultural de
Cuba del llamado “quiquenio gris” que
implicó una fuerte censura hacia es-
critores como Heberto Padilla. De este
quinquenio gris, valiosos intelectuales
como Roberto Fernández Retamar,
Lisandro Otero y otros, han hecho una
fuerte crítica. Pero también es indu-
dable que el distanciamiento de Vargas
Llosa se explica también por la misma
evolución ideológica del autor; el es-
critor peruano fue adoptando posicio-
nes más de derecha.

Ignoramos que tan justos habrán
sido los señalamientos de que Vargas
Llosa se aprovechó de la notoriedad
pública que implicaba para un intelec-
tual latinoamericano ser difundido
mundialmente a través de las edito-
riales e instituciones culturales cuba-
nas y que, cuando estaba lo suficien-
temente publicado, optó por darle las
espaldas a Cuba. Fueron precisamen-
te éstos los señalamientos que formuló
Haydeé Santamaría, directora de la
institución cultural cubana Casa de las
Américas en la década de los sesenta.
Lo cierto es que Vargas Llosa devino
en un duro crítico de Cuba y que su
ideología actual es de derechas.

No es el objetivo que lo anterior sir-
va, como han hecho algunos y mal,
de elemento de juicio literario. Ya sea
que compartamos las ideas de Vargas
Llosa o que discrepemos de ellas, es-
tán sus libros de cuentos, de ensayos

y de novelas a los que la política no
les quitan ni les añade un sólo gramo
de calidad.

Estos libros se defienden por sí so-
los. Y nadie puede negar la maestría
de Vargas Llosa cuando hace ensayos
litearios, o cuando se mete a analizar
a Flaubert, o cuando teje hábilmente
universos literarios tan dispares como
el de una comunidad religiosa dirigida
por un fanático, el de un colegio de la
clase media limeña o el de un país do-
minado por un dictador.

Después de La ciudad y los perros, se
han sucedido títulos importantes como
La casa verde -que narra un episodio
en la Amazonia peruana-, Conversación
en La Catedral -cuyo telón de fondo es
la dictadura de Odría en el Perú-, Los
Cachorros, La tía Julia y el escribidor -
de carácter autobiográfico-, La guerra
del fin del mundo -ambientada en el
Brasil de fines del siglo XIX, en la re-
vuelta de Canudos-, Los cuadernos de
don Rigoberto, Elogio de la madrastra
y su reciente título, La fiesta del chivo.

Vargas Llosa contendió como candi-
dato presidencial en su país contra Al-
berto Fujimori y el entonces Presiden-
te, Alan García.

Como todos saben, ganó Fujimori.
Su experiencia política partidaria esta
narrada en el volumen El Pez en el
agua. Precisamente ha sido en la polí-
tica donde Vargas Llosa se ha sentido
así: en su elemento. Es un intelectual
que no puede permanecer ajeno a la
esfera de lo público. Tiene una colum-
na semanal en el periódico español El
País, donde da su particular visión so-
bre los sucesos políticos mundiales.

Los cachorros

Los cachorros fue el título con que
Vargas Llosa nombró a una narración
ambientada en un colegio de clase me-
dia de Lima. El subtítulo del libro es
“Pichula Cuéllar”, que alude al pesonaje
principal de la obra. La palabra ‘Pichula’
es, en el Perú, un modo casi infantil
de referirse al pene. El libro trata de
la castración de un muchacho, Cué-
llar, al que se le adosa el apodo de
‘Pichula’.

Dice el ensayista norteamericano Earl
M. Aldrich Jr., a propósito de Los je-
fes: “...Vargas Llosa percibe la violen-
cia como un factor clave y profunda-

El culpable

Me declaro culpable de no haber
hecho, con estas manos que me dieron,
una escoba.

Por qué no hice una escoba?

Por qué me dieron manos?

Para qué me sirvieron
si sólo vi el rumor del cereal,
si sólo tuve oídos para el viento
y no recogí el hilo
de la escoba,
verde aún en la tierra,
y no puse a secar los tallos tiernos
y no los pude unir
en un haz áureo
y no junté una caña de madera
a la falda amarilla
hasta dar una escoba a los caminos?

Así fue:
no sé cómo
se me pasó la vida
sin aprender, sin ver,
sin recoger y unir
los elementos.

En esta hora no niego
que tuve tiempo,
tiempo,
pero no tuve manos,
y así, como podía
aspirar con razón a la grandeza
si nunca fui capaz
de hacer
una escoba,
una sola,
una?

De La rosa separada

XI. La isla

Austeros perfiles de cráter labrado, narices
en el triángulo, rostros de dura miel,
silenciosas campanas cuyo sonido
se fue hacia el mar para no regresar,

mandíbulas, miradas
de sol inmóvil, reino
de la gran soledad, vestigios
verticales:
yo soy el nuevo. el oscuro,
soy de nuevo el radiante;

he venido tal vez a relucir,
quiero el espacio ígneo
sin pasado, el destello,
la oceanía, la piedra y el viento
para tocar y ver, para construir de nuevo,
para solicitar de rodillas la castidad del sol,
para cavar con mis pobres manos sangrientas

el destino.
De: Las manos del día

El polémico Mario Vargas Llosa

Vargas Llosa, autor de La ciudad y los perros.



mente enraizado de la cultura perua-
na (...) lo ve como una especie de éti-
ca machista brutal que toma formas
ritualistas dentro del contexto perua-
no. En el cuento del título, por ejem-
plo, vemos que aún en el mundo del
varón antes de la pubertad existe una
lucha bien definitida por destacarse,
en el cual la sagacidad, la voluntad y
la fuerza determinan la posición de un
muchacho como líder o como segui-
dor, respetado o despreciado. El códi-
go no puede ser violado: las violentas
medidas para arreglar diferencias y es-
tablecer prioridades deben ser obede-
cidas de inmediato”.

Esta incisiva observación sobre el pri-
mer tomo de cuentos de vargas Llosa
es válida para abordar Los cachorros.

Los cachorros, libro que los críticos
no han acertado a clasificar como “no-
vela corta” o “cuento largo” o
“nouvelle”, fue iniciado por el autor ha-
cia 1965 en París y concluido un año
más tarde en Londres. A Vargas Llosa
le venía obsesionando una noticia en-
contrada en el periódico: un niño cas-
trado por un perro. El asunto era bas-
tante rudo. Era fácil caer en un relato
tremendista y de bajo potencial na-
rrativo. El autor peruano tomó este
incidente macabro y lo transformó en
una explotación del submundo infantil
y juvenil de la clase media limeña. Lo
cual prueba un axioma literario: no hay
asuntos buenos o asuntos malos; hay
buenas y malas novelas.

El protagonista, Cuéllar, es un niño
cuando empieza la historia y es un
adulto cuando esta se cierra. Cuéllar
entra al Colegio Champagnat, una ins-
titución educativa administrada por re-
ligiosos maristas. El protagonista lo-
gra incorporarse con facilidad al am-
biente del colegio. Los religiosos lo
aprecian por ser buen estudiante; sus
compañeros, por ser buen futbolista.

Es precisamente después de una
práctica de deportes, el perro del co-
legio muerde y castra a Cuéllar en los
baños (“¿no era por el fútbol, en cier-
ta forma, que lo mordió Judas?”, se
pregunta al principio del segundo ca-
pítulo). Este hecho trastorna la vida
del protagonista. No solamente por el
trauma físico de la castración; a esta
se sucede lo que varios estudiosos de
esta obra conciben como una ‘castra-
ción social’: sus compañeros lo bauti-

zan con el apodo de “Pichulita”.
El sobrenombre lo martiriza primero,

después lo logra hasta sobrellevar con
humor (“Pichula Cuéllar a tus órdenes”,
es la forma en que se presenta a los
nuevos amigos). Sus padres, lo religio-
sos y los maestros lo consienten. Hasta
ahí va todo bien para Cuéllar.

La gran crisis sobreviene en la ado-
lescencia del protagonista. La vieja pan-
dilla colegial se distrae del fútbol y se
orienta más por el sexo, la cerveza y
demás. Si sus compañeros de horda be-
ben, Cuéllar se emborracha; si corren
olas, Pichulita busca las más grandes...
Es decir, parace que Pichula Cuéllar
exagera los rituales de aceptación ma-
chistas y, digamos, los caricaturiza
involuntariamente, en su afán por ser
aceptado por los otros y por soslayar
su condición de castrado. Cuando sus
compañeros inician noviazgos, Pichulita
entra en obvia desventaja. Tiene mie-
do a una relación con una mujer. Se
aleja de sus amigos y adopta conduc-
tas viciosas y destructivas; se hace
cliente asiduo de burdeles donde se em-
borracha y causa escándalos públicos.

Se enamora de una muchacha llama-
da Teresita Arrarte. Por Teresita cam-
bia su conducta errática. Por ella tam-
bién busca esperanzas en ilusorias cu-
raciones en Europa, que jamás se dan.
Pero, por ella también es incapaz de
declarar su amor. El golpe mortal lo
siente cuando Teresita inicia un noviaz-
go con otro muchacho; vuelve de nue-
vo a las conductas infantiles y
exhibicionistas, por despecho.

Esta conducta exhibicionista lo lleva a
un frenesí de correrías en las playas y
carreras de autos. Muere en un acciden-
te automovilístico en una carretera.

Los cachorros es un abordaje de la
violencia cultural. En este caso, tal vio-
lencia viene ejerciéndose en dos vías;

a) la de los valores de la cultura bur-
guesa (el éxito, el dinero, etc), y

b) los valores del machismo (las in-
terminables muestras de hombría).

Quien quiere imponerse en un medio
como el del mundillo del Colegio
Champagnat de esta historia, debe asi-
milar la violencia que esos valores prac-
tican. Según Julio Ortega, citado por
José Miguel Oviedo en el prólogo a una
edición de este libro, la castración no
sería real, sino un hecho psicológico,
impuesto por el grupo. En todo caso, lo
que el Colegio significa (la institución
educativa, pero también la educación
misma y las relaciones que inculca) es-
taría castrando a los individuos.

La violencia ejercida por el machis-
mo tendría una característica: lo ridí-
culo. Está basada en la inseguridad. El
hombre tiene que demostrarse a sí mis-
mo y a los demás algo que no necesita
demostración: que es un hombre. Pero
en esta demostración absurda se ejer-
ce violencia hacia sí mismo y hacia los
otros. El mismo Oviedo demuestra
cómo el tratamiento formal de Vargas
Llosa deja ver lo caricaturesco del ma-
chismo practicado por los alumnos del
Champagnat: el uso de onomatopeyas
propias de las tiras cómicas, por ejem-
plo. Pero en ese ridículo radica lo terri-
ble del asunto: a la larga, Pichula Cué-
llar perderá su vida precisamente por
demostrarle a los otros que es hombre

y se embarcará en una existencia fal-
sa.

Pero también la castración se ope-
raría a otro nivel: la incapacidad de
asumir responsabilidades. Hemos di-
cho que a Pichula Cuéllar lo consien-
ten después de su accidente. Tratan
de ocultarle su nueva condición. Los
compañeros se la enrostran de for-
ma brutal. Cuéllar opta por no asu-
mir su drama, por renunciar a su in-
dividualidad y por hacer todo lo posi-
ble para que el grupo lo acepte. De
adulto, deviene en un eterno inadap-
tado, en alguien que adopta poses
adolescentes. Los ritos del machis-
mo tienen esta consecuencia, preci-
samente. Es notorio cómo las gran-
des ceremonias machistas que exige
el grupo (el fútbol, las excursiones a
los burdeles, los noviazgos) se ha-
cen en grupo. No hay responsabili-
dad ni reflexión individuales; todo lo
hago porque mi grupo lo hace. El in-
dividuo se enajena de su propia indi-
vidualidad.

Pero aqui viene un recurso estilístico
de Vargas Llosa que demuele esta
idea; el uso de las personas grama-
ticales, como ya ha sido señalado en
estudios alrededor de su obra. Vea-
mos.

Todavía llevaban pantalón corto ese
año, aún no fumábamos, entre to-
dos los deportes preferían el fútbol y
estábamos aprendiendo a correr olas,
a zambullirnos desde el segundo
trampolín del “Terraza”, y eran tra-
viesos, lampiños, curiosos, muy ági-
les, voraces.

Obsérvese cómo desde el principio
del relato conviven verbos en terce-
ra persona (llevaban, preferían,
eran), con otros en primera (fumá-
bamos, estábamos) dentro del mis-
mo párrafo. Eso incluye al lector ya
dentro de la acción; lo hace partícipe
de ella, lo hace responsable también
de lo que está pasando. Esa inclu-
sión incomoda, cuestiona.

Tal es el objetivo de Vargas Llosa;
poner el dedo en la llega sobre la vio-
lencia que nuestra cultura ejerce so-
bre las personas.

Martiana

Cartas de José Martí

Carta # 3 a su madre Leonor Pérez
Cabrera

[1892]

Madre mía:

Todavía no me siento con fuerzas
para escribir. No es nada, no es
ninguna enfermedad; no es ningún
peligro de muerte: -la muerte no me
mata, caí unos días cuando la
infamia(1) fue muy grande; pero me
levanté. La gente me quiere, y me
ha ayudado a vivir. Mucho la
necesito: mucho pienso en Ud.:
nunca he pensado tanto en Ud.:
nunca he deseado tanto tenerla aquí.
No puede ser. Pobreza. Miedo al frío.
Pena del encierro en que la habría
de tener. Pena de tenerla y no poderla
ver, con este trabajo que no acaba
hasta las diez y media de la noche.
Bueno: los tiempos son malos, pero
su hijo es bueno. -Nada más ahora:
Ud. lo sabe todo: esta palabra de hijo
me quema. Lea ese libro de
versos(2): empiece a leerlo por la
página 51. Es pequeño-es mi vida.
Pero no crea que se afloja, ni que
corre riesgo ninguno, ni que está en
salud peor de lo que estaba este hijo
que nunca la ha querida tanto como
ahora.-

J. Martí

Notas al pie:

(1) Se refiere Martí a la ofensiva
carta que le escribió el Coronel
Enrique Collazo, desde La Habana
por motivo de él criticar el libro A
pie y descalzo escrito por Ramón
Roa.
(2) Se refiere a sus Versos Sencillos,
y en particular a los que recuerdan
los sucesos del Teatro Villanueva.

Vargas Llosa, un reconocido autor peruano
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