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Don Quijote de La Mancha:
El Caballero de la Triste Figura

 El Manierismo. Concepto.

El Manierismo es el período de transición entre el Renacimien-
to y el Barroco. El término manierismo proviene del vocablo ita-
liano maniera (estilo rebuscado, muy amanerado), que inicial-
mente se empleaba en sentido despectivo. A los primeros pinto-
res y artistas que acusaron características de este tipo, se les de-
nominó manieristas.

Brotó en la pintura, pero luego se dio también en la literatura.
Significó la disolución del Renacimiento, la reacción ante el ago-
tamiento de las realizaciones renacentistas.

El arte y la literatura manierista implican la pérdida de fe, por
parte de sus autores, en los valores del humanismo y del arte
clásico.Un ejemplo típico es el pintor italiano Miguel Ángel
Buonarroti. Este autor, en sus primeras obras es clásico
renacentista; pero en sus últimas obras, como en los frescos de la
Capilla Sixtina o en la escultura llamada La Pietá Rondanini,
evidencia un estilo diferente al renacentista; la actitud ya no sere-
na, si no de angustia, de escepticismo. Ello obedeció a la crisis
ideológica, a la inseguridad que se apoderó del espíritu europeo a
través del siglo XVII. Algo muy similar ocurre en la obra de
Shakespeare.

Ubicación Sociogeográfica del Manierismo

Nace en Italia. Luego se manifiesta en España y en Inglaterra,
sobre todo en la obra de dos genios contemporáneos entre sí:
Cervantes y Shakespeare. Abarca, aproximadamente, desde la
3ª década del siglo XVI hasta principios del XVII.Duró poco; el
barroco, movimiento más arraigado y fuerte, vino prontamente a
desplazarlo.

En general nace de la crisis económica, política, religiosa, filo-
sófica y cultural que sacudió a Europa en este período. Refleja
las pugnas entre aristocracia y burguesía, catolicismo y protes-
tantismo, espiritualismo y humanismo, realismo e idealismo.

Los estilos manieristas corresponden a una visión angustiante,
dudosa, acerca del hombre. Es esa visión escéptica, a veces
caricaturesca o patológica, la que predomina en El Quijote, o en
las tragedias shakespereanas.

Características del Manierismo en Literatura

En su brillante estudio sobre el Manierismo, Arnold Hauser
señala varias de las características básicas de este período, to-
mando como modelos típicos la genial novela de Cervantes, Don
Quijote, y las tragedias de Shakespeare:

- Las fronteras entre lo real y lo irreal, son borrosas, como
producto del sentimiento ambiguo, pesimista y burlesco; espiri-
tualista y realista, ante la vida. Esta ambigüedad se refleja de modo
especial en los héroes, como Hamlet o Don Quijote, que son o
suelen ser antihéroes; santos y locos, sublimes y grotescos, va-
lientes y ridículos.

- Fusión de lo cómico y de lo trágico.
- Transgresión de los límites entre la realidad inmanente y

la realidad trascendente de la obra literaria: los personajes de
Don Quijote hablan de la celebridad que han obtenido entre los
lectores de novelas de caballerías, como si fuesen sujetos reales.
Por otro lado, el autor cita  fuentes y testimonios ficticios (de
donde habría tomado los hechos que narra), de modo tal que los
lectores no avisados podrían considerar ciertas esas referencias.

Don Quijote, luchando contra los molinos de viento,
creyéndoles gigantes

Sancho Panza, consternado ante la imprudencia de don
Quijote, después de estrellarse contra los molinos de viento.

Miguel de Cervantes Saavedra, El Manco de Lepanto. Autor de El Quijote. (Izq.). Monumento a Cervantes, Madrid, España.

La excesiva fidelidad de Sancho Panza
para on Don Quijote



- El héroe (Timón de Atenas, Macbeth  u Otelo,
Don Quijote o Sancho) está poseído de una idea
obsesiva, fija.

- La realidad o los hechos relativos a ella,
son representados con frecuencia en forma
grotesca, caprichosa y arbitraria, casi impro-
visada, porque no siempre responde a un plan
preconcebido sino a la compulsión expresiva del
autor.

- La concepción total de la narración (espe-
cialmente en El Quijote) es irreal; en cambio,
los detalles y pasajes particulares son presenta-
dos no sólo con realismo, sino incluso, con
naturalismo (como si exactamente se los estu-
viese describiendo al natural).

- Mezcla de frases o expresiones populares
(a veces un tanto vulgares) con parrafadas o
parlamentos de artificioso estilo cultista. Así,
tanto las tragedias de Shakespeare como la no-
vela de Cervantes, ostentan a la par de su
genialidad y de su calidad de obras maestras uni-
versales, un claro descuido en su ejecución, al
grado de ser consideradas “las más descuida-
das de todas las grandes creaciones literarias”.

Miguel de Cervantes Saavedra
(n. en Alcalá de Henares, 1547

-m. en Madrid, 1616).

Hijo de un modesto cirujano, el cuarto entre
siete hijos, se crió en estrecheces económicas,
tanto así que su padre padeció cárcel por deudas
varias veces.

Poco se conoce acerca de su infancia, salvo
que su familia debió emigrar de una ciudad a
otra en busca de mejores condiciones de vida.
Estudió posteriormente en Madrid, bajo el ma-
gisterio de Juan López de Hoyos, quien incluyó
algunos poemas de Cervantes en un volumen
homenaje a Isabel de Valois, extinta segunda es-
posa de Felipe II.

Su formación no fue muy sistemática. Sin
embargo, conoció la literatura clásica y mantu-
vo un intenso afán de lecturas.

A la edad de 22 años emigró a Italia, donde
pronto se enroló en el ejército, considerado en
la época como una de las principales vías de as-
censo social. Así, le correspondió pelear en la
célebre batalla de Lepanto. Según la anécdota,
estando enfermo de alta fiebre se negó a mante-
nerse en cama y luchó valientemente, quedán-
dole inutilizado para siempre el brazo izquier-
do, de donde le provino el sobrenombre de El
Manco de Lepanto, epíteto que él solía repetir
con orgullo.

Más tarde combatió en otras batallas: Génova,
Nápoles, Navarino, Túnez y La Goleta.

Su permanencia en Italia (por más de seis años)
le permite conocer ampliamente la literatura del
Renacimiento y asimilar sus valores. En 1575,
yendo como pasajero en la galera “Sol”, cayó
prisionero en manos de piratas berberiscos, jun-
to con muchos otros viajeros, y fue a parar a
cautiverio en Argel, donde por cinco años y
medio, soportó sufrimientos amargos, intentan-
do tenazmente la fuga rebelándose como nadie
contra sus carceleros. Recordó su libertad cuan-
do con lo recaudado por su madre y por los mon-
jes trinitarios, se pudo pagar la cantidad de du-
cados que exigían por su rescate.

Posteriormente realizó otros viajes y desem-
peñó diversos cargos, todos ellos más bien hu-
mildes. En general, su existencia fue miserable
y llena de preocupaciones y disgustos.

Se casó a la edad de 37 años, con una mujer
bastante menor, hija de hidalgos campesinos. Su
matrimonio fue un fracaso y hubo de separarse
de la esposa. Según sus biógrafos, sólo tuvo una
hija natural, Isabel de Saavedra, como fruto de
su único amor: Doña Ana de Villafranca. Cuan-
do ésta murió, Cervantes se hizo cargo de su hija,
hasta que ella se casó.

Desempeñó el cargo de cobrador fiscal en el
que tuvo problemas por haber procedido contra
algunos bienes de la Iglesia y fue excomulgado.
Más tarde tuvo líos con un banquero, quien lo
hizo aparecer como estafador, razón por la que

fue encarcelado en Sevilla.
En 1602 volvió a padecer prisión. Fue enton-

ces cuando inició su genial obra, Don Quijote.
Murió pobre y enfermo de hidropesía, pero

activo en su producción literaria. Sus mejores
obras corresponden a los últimos años: Don
Quijote, Novelas Ejemplares, Viaje al Parnaso,
Trabajos de Persiles y Segismunda. Fue sepul-
tado en la iglesia de las Trinitarias Descalzas,
en Madrid, hoy monumento nacional.

Su Obra

* Novelas: La Galatea, El Ingenioso Hidal-
go Don Quijote de La Mancha, Novelas Ejem-
plares (12 en total).

* Teatro: 10 comedias y dramas (en verso) y
12 entremeses (seis en prosa y seis en verso).

* Poesía: Viaje al Parnaso.

Cervantes Novelista

“Cervantes alcanzó su mayor gloria como no-
velista. Fue un novelista nato. Su vida, trabajosa
y difícil, y sus numerosos infortunios y andanzas,
le dieron gran experiencia. Su verdadera Univer-
sidad fue, sin duda, la vida, que vivió intensa-
mente, dolorosamente; de ahí el hondo realismo
y la sinceridad de todo cuanto escribió.

En cada una de sus obras narrativas, Cervantes,
pagó tributo a las distintas especies de novelas en
boga en aquella época. Así, La Galatea es una
novela pastoril; El Quijote una parodia de la no-
velas de caballería; Trabajos de Persiles y
Segismunda, una novela bizantina o de aventu-
ras. En cuanto a las doce Novelas Ejemplares, las
hay en ellas picarescas, como Rinconete y
Cortadillo; de costumbres, como La Gitanilla, etc.

El Quijote, es la obra maestra de Cervantes y
la obra cumbre de las letras españolas. Si no hu-
biera escrito El Quijote, el nombre de Cervantes
figuraría en la literatura española entre los me-
jores prosistas, por sus Novelas Ejemplares y
Trabajos de Persiles y Segismunda; entre los pre-
cursores del teatro del Siglo de Oro, por su
Numancia y sus Entremeses, y entre los poetas
afiliados a las corrientes italianas por su Viaje al
Parnaso y las numerosas poesías intercaladas
en sus novelas o sueltas; pero después de escri-
bir El Quijote, Cervantes ocupa el primer lugar
entre todos los escritores de España y se pone a
la par de los más altos creadores del mundo lite-
rario: Homero, Dante, Shakespeare.

La profunda humanidad, el sentido simbólico
de los dos personajes centrales de El Quijote,
encarnando uno el punto ideal, y el otro el mate-
rial y positivo de la vida; el arte supremo en la
composición de la obra y la prosa riquísima, lle-
na de variaciones y matices, hacen de este libro
singular, no un libro de un país y de una época,
sino un libro de todos los países y de todas las
épocas, un libro, como lo ha demostrado la crí-
tica y su enorme difusión universal”.

“La vida azarosa y difícil de Cervantes está
volcada en las páginas maravillosas de este li-
bro único. Los paisajes, los seres, las ideas y las
fantasías, vividos por Cervantes en España, Ita-

lia, en Portugal y en África, cobran un vigor in-
usitado en esta obra, a la vez de imaginación y
documental, verdadero testimonio de una con-
ciencia de excepción en uno de los momentos
cruciales de la vida de la humanidad.

En efecto, la Edad Media y el Renacimiento
proyectan sus luces y sus sombras sobre esta
genial creación del más humano y del más artis-
ta de los escritores españoles. La caballería ha-
bía muerto con la Edad Media, pero de las tibias
cenizas, y antes de que los nuevos tiempos la
hicieran desaparecer del todo, Cervantes hace
surgir, a pesar de su sátira, el culto por los más
altos ideales del hombre.

La belleza, la justicia y la bondad surgen ma-
logrando los reveses y las aparentes derrotas,
como aspiración anhelante del alma humana, de
este libro extraordinario, dando nueva signifi-
cación y justificación a la vida de todos los días,
la que, luego de las peregrinas aventuras de Don
Quijote y Sancho, queda como nimbada de pu-
reza y de divina conformidad.

Obra de entretenimiento y escrita para solaz
del “ocioso lector”, El Quijote encierra en sí tan-
tos y tales tesoros, en materia de arte, de moral
y de filosofía, que constituye uno de los libros
guías de la humanidad.

El lector ríe, llora y piensa leyendo sus pági-
nas incomparables; en ellas se ve a veces retra-
tado él mismo, pues no es sino un claro espejo
en el que se reproduce fielmente la humanidad,
y en ellas pone su alma y las inquietudes de su
generación  y de su época, por lo que esta obra,
tan particular en todos sus aspectos, parece que
se renovara y que se enriqueciera a través de las
edades, con la experiencia dolorosa de esa mis-
ma humanidad, que ella interpreta y describe de
manera tan magistral y profunda”.

Aparición de El Quijote de La Mancha

“Cervantes encontró editor, para El Quijote,
en Valladolid, adonde se había trasladado para
informar sobre las incidencias surgidas siendo
recaudador de la Armada Invencible. Tenía en-
tonces 58 años y hacía veinte que había apareci-
do La Galatea, obra que tuvo poco éxito.

El privilegio para la publicación de El Quijo-
te está firmado el 26 de septiembre de 1604. La
obra apareció en enero de 1605, en Madrid, edi-
tada por Francisco de Robles, “Librero del Rey”.
Su título era El Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de La Mancha, y dedicado al séptimo Duque de
Béjar. El tipógrafo que la compuso se llamaba
Juan de La Cuesta.

Esta 1ª parte de El Quijote consta de cincuenta
y dos capítulos y en ella se narran las dos salidas
del héroe y las aventuras en que intervino”.

¿Dónde y cuándo se escribió?

“Se ignora dónde y cuándo se escribió El Qui-
jote. La tradición dice que fue comenzado y es-
crito (en parte) en la cárcel. Cervantes mismo,
refiriéndose a su obra, dice que ella nació “bien
como quien se engendró en una cárcel, donde

toda incomodidad tiene su asiento y donde todo
triste ruido hace su habitación”. Se ignora si El
Quijote nació en la cárcel de Argamasilla de Alba
o en la de Sevilla, aunque parece haber sido en
esta última. Se cree que fue escrita después de
1591, y que antes de aparecer impresa, circuló
manuscrita, pues es citada por varios autores,
entre otros por Lope de Vega y por López de
Ubeda, este último en La pícara Justina (1604)”.

Difusión de El Quijote

“La difusión y popularidad de esta primera
parte de El Quijote fue enorme, a tal punto que
eclipsó al Guzmán de Alfarache, el libro más
leído en España antes de la aparición del de
Cervantes. En el mismo año de 1605, se cono-
cen seis ediciones. Muy pronto traspasa las fron-
teras y las reediciones se multiplican de tal modo
que sobrepasó en popularidad al propio
Shakespeare”.

“El falso Quijote” de Avellaneda

“El éxito extraordinario que alcanzó dentro y
fuera de España la primera parte de El Quijote,
movió a un autor desconocido, escudado en el
seudónimo de Alonso Fernández de Avellaneda,
de Tordesillas, a publicar una segunda parte apó-
crifa de la obra, pues ya anunciaba Cervantes la
posible continuación de la misma al final de la
primera parte, cuando dice que con el estímulo
de los lectores “se animará a sacar y buscar
historias, si no tan verdaderas a lo menos de
tanta invención y pasatiempo”.

Aunque se han hecho muchas conjeturas so-
bre el verdadero autor del “Falso Quijote”, se
ignora en realidad quién fue. La obra apareció
en Tarragona, en 1614, con el título de Segundo
Tomo del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La
Mancha, que contiene su tercera salida y es la
quinta parte de sus aventuras.

En ella se falsea el carácter de los personajes
principales, Don Quijote y Sancho, y el relato
se vuelve por momentos desagradable y torpe,
Sin embargo, son de destacar su invención, el
vigoroso colorido de algunas descripciones y su
lenguaje, suelto y casi siempre correcto. Hay en
la obra frecuentes alusiones despectivas para
Cervantes, las que mucho dolieron a éste, sobre
todo la alusión a su manquera, de la cual estuvo
siempre orgulloso por la circunstancia memo-
rable en la que fue herido”.

“Cuando apareció, en 1614, la segunda parte
apócrifa de El Quijote, Cervantes llevaba ya es-
critos cincuenta y nueve capítulos de la verda-
dera. Esto lo incitó a apresurar la continuación
de su obra, y al año siguiente, en 1615, apareció
la verdadera 2ª parte de El Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de La Mancha, que consta de se-
tenta y cuatro capítulos; en ella se desmiente el
dicho de que “nunca segundas partes fueron
buenas”, pues supera en interés y en valor ar-
tístico a la primera.

Aquí se relata la tercera salida del héroe y se
prosiguen sus aventuras que concluyen con la
muerte del mismo”.

Portada de la primera edición de El Quijote, en1,605.

Don Quijote, según Honoré DaumierLa idealizada Dulcinea del Taboso.



Género

“El Quijote de La Mancha es difícil de clasi-
ficar dentro de la clásica nomenclatura de los
géneros literarios. Es, indudablemente, una no-
vela, y aunque constituye una parodia de los li-
bros de caballería, él mismo es uno de ellos, pues
en su protagonista se subliman los caracteres pro-
pios de los caballeros andantes.

Sin embargo, contiene elementos de las nove-
las: bizantina, picaresca, sentimental, de costum-
bres, etc., por lo que en su fondo, resulta una
miscelánea. Esto no es un defecto en manera
alguna. El Quijote es una obra caudalosa, vigo-
rosa, variada como la vida misma, y fue escrita
dando rienda suelta a la inspiración, de ahí que
surjan los hechos, los estilos y las formas según
las circunstancias, movido todo por el ingenio y
la habilidad del autor”.

Propósitos

“El propósito inicial de Cervantes al emprender
El Quijote, fue sin duda, como él mismo lo dice,
“deshacer la autoridad y cabida que en el mundo
y en el vulgo tienen los libros de caballería”.

Sin embargo, si éste fue el móvil inicial, bien
pronto, arrastrado por el ímpetu de su propia
creación, y a medida que hace vivir a sus perso-
najes, la obra adquiere un sentido y una profun-
didad que Cervantes no pensó darle cuando em-
pezó a escribirla.

“Cuánto había de poético, -dice Menéndez y
Pelayo- noble y hermoso en la caballería, se in-
corporó en la obra nueva, con más alto sentido
de lo que había de quimérico, inmoral y falso,
no precisamente en el ideal caballeresco, sino
en las degeneraciones de él, se disipó como por
encanto ante la clásica serenidad y la benévola
ironía del más sano y equilibrado de los inge-
nios del Renacimiento”.

“Probablemente Cervantes pensó escribir una
novela corta, a la manera de las Novelas Ejem-
plares. Así habrían nacido los seis primeros ca-
pítulos,  en los que presenta al héroe y se narran
las aventuras de su primera salida.

Vuelto de ésta maltrecho y quemados los li-
bros de caballería que le habían trastornado el
juicio (lo cual ocurre en el capítulo VI), la breve
novela parece acabada. Pero el autor hace salir
a escena, por segunda vez, al caballero manche-
go, pone a su lado a Sancho, y con ello se abren
nuevas e insospechadas perspectivas a la obra.
Y el libro crece y crece, las aventuras se dilatan,
y la vida corre en torrente ininterrumpido por
las páginas maravillosas de la extensa obra”.

Argumento

En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre
Cervantes no quiere acordarse, y parece que es
Argamasilla de Alba, en cuya cárcel estuvo pre-
so, vivía Alonso Quijano, hidalgo excéntrico y
de escasísima renta, tan aficionado a leer libros
de caballería que perdió con ello el poco juicio

que tenía, y decidió hacerse caballero andante,
aunque ya había pasado el tiempo en que los hubo,
y salir a buscar aventuras, “a desfacer entuertos
y a proteger a débiles y a viudas”, en afán exalta-
do, pero generoso de hacer justicia allí donde era
menester hacerla, y todo para su mejor honra y
para conseguir el amor de su quimérica Dulcinea
del Toboso, al igual que los héroes de las dispa-
ratadas obras que había leído.

Como no está en su sano juicio, todo lo ve a
través de su condición de andante caballero, y
de ahí las numerosas y extrañas aventuras que
le suceden, y de las que sale con frecuencia
molido y apaleado.

En su segunda salida, lleva como escudero a
un rústico labrador, Sancho Panza, quien
acicateado por la promesa de Don Quijote, deja
su casa y sus labores para seguir a su amo en la
búsqueda de aventuras.

Vencido, (al final de la segunda parte), por el
Caballero de los Espejos, que no es otro que el
bachiller Sansón Carrasco, quien habíase disfra-
zado de tal con el fin de hacerlo renunciar a tan
azarosa vida, Don Quijote, que había prometido
antes del singular duelo acceder a cuanto le im-
pusieran si resultara vencido, deja la vida de an-
dante caballero y se retira con Sancho a su casa.

Pero es tan grande la amargura que ésto le pro-
duce, que pronto enferma de tristeza y melan-
colía, y al final, curado ya de su locura, muere
rodeado de sus pocos parientes y amigos”.

Personajes

Los personajes de El Quijote son numerosos:
más de seiscientos. Hay entre ellos -verdadero
retablo inacabable, en donde aparecen todos los
estados y profesiones de la sociedad española
de la época de Felipe II y Felipe III- españoles,
moros, nobles, hidalgos, campesinos, villanos,
eclesiásticos, soldados, arrieros, bandidos, don-
cellas, maritornes y mozas de partido, venteros,
galeotes, etc.

El personaje principal es don Quijote, cuya
magnífica descripción se hace en el capítulo I de
la primera parte. Don Quijote es loco, pero razo-
na con toda cordura y sensatez. Su locura consis-
te en querer resucitar la extinguida caballería an-
dante, en creerse él mismo un caballero y en con-
fundir la realidad que lo circunda, con su fanta-
sía. Así tomará las ventas por castillos, a los ven-
teros por castellanos, a los molinos de viento por
gigantes, a los carneros por soldados, etc.

Es, sin embargo, profundo, y cuando aconseja
a Sancho o cuando pronuncia algunos de sus cé-
lebres discursos, como el de las armas y las le-
tras, se advierte su cordura y sabiduría.

Es también noble y generoso, aunque a veces
guarda sordo rencor hacia sus enemigos, y va-
liente hasta la temeridad, como lo demuestra en
sus innumerables aventuras, particularmente en
la escena del león enjaulado. Su brazo está siem-
pre dispuesto a defender a los débiles y a com-
batir a la injusticia.

Como le falta tino para lograr su propósito, la
vida lo vence siempre, y sus sueños y anhelos
de justicia se frustran o son inútiles. De ahí el
sabor melancólico y la tristeza que deja en el
lector la muerte del héroe en el último capítulo
de la obra.

Sancho Panza  es como la antítesis de don
Quijote. Prosaico, tosco, calculador, sólo el in-
terés material lo lleva a cambiar su tranquila vida
de labrador por la vida azarosa y siempre difí-
cil, aunque llena de sugestión, de las aventuras
y las locas empresas de su amo.

Es, sin embargo, tierno, y quiere a su familia.
Es además discreto, y en el gobierno de la Ínsu-
la Barataria, pesada broma que le hacen los
duques, procede con sorprendente y humana fi-
losofía.

Termina por sentir afecto por don Quijote, y a
la muerte de éste, llora por su amo y por él mis-
mo, pues se da cuenta de que ha terminado con
él lo más hermoso y noble de su vida.

Imposible sería nombrar aquí a los demás per-
sonajes, tantos y tan llenos de vida y originali-
dad, pero no podemos dejar de citar a algunos
como la famosa Dulcinea del Toboso, sí, la rús-
tica Aldonza Lorenzo, que transformada por la
fantasía de don Quijote  se convierte en la dama
de sus pensamientos; las dos mujeres que com-
partían la casa del hidalgo: el ama y la sobrina;
sus amigos y coterráneos, el cura, el barbero, y
el bachiller Sansón Carrasco; la mujer y la hija
de Sancho, los Duques, el Caballero del Verde
Gabán, Ricote y las numerosas mujeres que vi-
ven y pasan por la obra, como Dorotea, Marcela,
Altisidora, etc. Todos ellos, creados por la fan-
tasía portentosa de Cervantes, no actúan, sin em-
bargo, como personajes imaginarios, sino como
seres reales, tanta es su vida y lozanía”.

Ambiente

En El Quijote está España, está el paisaje es-
pañol. Castilla, Andalucía, Barcelona, con sus
bosques, sus páramos, sus ríos, sus caminos, sus
ventas, sus ciudades y sus castillos. Están las
costumbres de la época, los trajes, los oficios,
los conocimientos y los ideales, no inventaria-
dos fríamente, sino sugeridos a lo largo de toda
la novela, mezclados con el relato, formando el
relato mismo.

De ahí el valor extraordinario que tiene esta
obra para quien quiera conocer a fondo la reali-
dad y el destino de la península. Los sitios que
se describen y se citan en la obra, en los largos
itinerarios del héroe, son también reales, y, como
las rutas de Ulises, pueden ser seguidos en el
mapa con exactitud.

Alcances y significado de El Quijote

Cervantes quiso, seguramente, escribir una
obra entretenida, de solaz para sus lectores, fin
específico de toda novela, pero proponiéndose-
lo o no, puso en ello su vasta experiencia del
mundo y del alma humana, logrando una obra
profunda, en la que el realismo y el idealismo se
unen y complementan de manera admirable y

originalísima.
En este sentido, pocas son las obras de la lite-

ratura española y universal que se le asemejan,
y sólo las novelas de La Comedia Humana, de
Balzac, alcanzan a dar, aunque de distinta ma-
nera, una visión tan completa y panorámica de
la vida del hombre. Pero incluso a esta obra la
aventaja El Quijote, en intención y en el carác-
ter simbólico de sus protagonistas. De ahí la di-
fusión inusitada de este libro en el mundo.

Es que El Quijote es la obra de carácter más
universal que ha producido el ingenio humano,
y ella encuentra en los lectores de todas las len-
guas y de todos los tiempos la comprensión que
hallan siempre las grandes creaciones del arte
que han nacido de lo más hondo del corazón y
de la conciencia humana.

El Quijote es, también, una obra que enseña
al hombre a vivir. A este respecto, Menéndez y
Pelayo dice: “Don Quijote se educa a sí propio,
educa a Sancho, y el libro entero es una pedago-
gía en acción, la más sorprendente y original de
las pedagogías, la conquista del ideal por un loco
y por un rústico, la locura aleccionando y corri-
giendo a la prudencia mundana, el sentido co-
mún ennoblecido por su contacto con el ascua
viva y sagrada de lo ideal”.

Estilo y lenguaje

El Quijote es una obra maestra, tanto por la
creación de caracteres y su índole simbólica,
como por su estilo y lenguaje. Cervantes puso
en sus páginas su profunda y fervorosa concien-
cia de artista y todo en ella es hermosura de pen-
samiento y belleza de estilo. Los defectos for-
males, que los tiene, como toda obra humana,
no menguan su extraordinario valor.

“Los variados encantos en que abunda su dic-
ción -dice Menéndez Pidal-, la vida lozana que
ostentan, su avasalladora hermosura y sobre
todo la inagotable fuerza cómica, se aprecia-
rán más que por la explicación y el análisis, por
la reiterada y atenta lectura”.

Según el mismo autor, en El Quijote, como en
El Lazarillo de Tormes, la sintaxis es “la de la
lengua familiar, que sigue con ligereza al pen-
samiento sin preocuparse de aquella trabazón
inflexible que obliga al pensamiento a seguir los
lentos pasos de la lógica gramatical”.

“Aparte de tal estilo -añade Menéndez Pidal-
que es el más admirable suyo, empleo Cervantes,
otro, más trabajado y artificioso, a la manera que
usaban generalmente los que estudiaban los au-
tores latinos e italianos. Este se ve en su primera
obra, La Galatea, en la última que escribió, el
Persiles y Segismunda, y en los episodios de tono
sentimental e idealista que se intercalan en El
Quijote.

En fin, una tercera manera se puede señalar
en el estilo de este autor, si bien es pasajera y
contrahecha, que aparece en las parodias de los
libros de caballería, por ejemplo, en la descrip-
ción del lago encantado... 1ª parte, capítulo L:
en ella el lenguaje se llena de afectación y ar-
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caísmo intencionado.

Originalidad

“No puede discutirse la originalidad de El
Quijote: él es creación personalísima y exclusi-
va de Cervantes. Sin embargo, hay en este libro
-como en toda obra de arte- influencias más o
menos visibles de otros autores y obras, princi-
palmente de los clásicos latinos y de algunos
españoles. Entre los primeros se cita a Virgilio,
Séneca, Lucano y Apuleyo, y entre las segun-
das, La Celestina, El Corbacho, del Arcipreste
de Talavera, y El Amadís de Gaula.

En El Caballero Cifar, el escudero Ribaldo
recuerda a Sancho Panza”.

Ediciones y estudios sobre El Quijote

“El Quijote es, después de La Biblia, el libro
más difundido y leído en el mundo. Casi no hay
idioma al cual no haya sido traducido, y se cuen-
tan de él hasta la fecha más de mil ediciones.
Los libros, folletos y artículos aparecidos en Es-
paña y en el extranjero sobre esta obra son in-
calculables, y su sola enumeración llenaría más
de un volumen”.

Algunos aspectos manieristas en Don Quijote

La locura como tema central

Cervantes se vale de un personaje loco, Don
Quijote, para plantear una crítica de incisivo
desenmascaramiento a la sociedad de su época
y a muchas de las sociedades de épocas poste-
riores: los ideales no son realizables; sólo un loco
en este caso un hombre que renuncia a la como-
didad de su casa y se dedica a ir por el mundo
haciendo justicia y “desfaciendo entuertos”,
puede empeñarse en esa realización.

Por eso a partir del mito en que se convierte
este personaje se denominará Quijotes a todos
aquellos que se lancen en pos de sus sueños de
justicia y de bien común a pesar de los obstácu-
los insalvables con que puedan tropezar en el
mundo prosaico y pragmático en que viven.

Desde ese plano adoptado (el de la locura de
su protagonista), al autor le resulta más viable
contraponer idealidad y realidad. Don Quijote
se desplaza en el mundo de la realidad, en un
doble juego (literario): es la caricaturización de
los caballeros andantes (institución que
Cervantes desprecia por obsoleta y reacciona-
ria), pero a la vez es la sublimación de ellos.

Los demás héroes de la Caballería Andante
(Amadís, Tirante, Palmerín, etc.) no eran autén-
ticos por demasiado estereotipados y
superdotados. Don Quijote, es ante todo huma-
no, un hombre de bien que sigue fielmente los
dictados de su conciencia errática y choca a cada
instante con una realidad deshumanizante.

Sancho Panza, en cambio, se desplaza en la
más cotidiana realidad, como personaje polari-
za a Don Quijote en un doble juego; es el hom-
bre prosaico, interesado en comer y en lucrar,
que piensa como la gran mayoría y habla con
frases hechas (sentencias) que sabe encajar muy
bien en la conversación. Y al mismo tiempo es
un súbdito leal, que cree en su señor a pesar de
ser tan escéptico en otros aspectos.

Su fidelidad es tan grande que, a la hora de
recobrar Don Quijote la cordura y disponerse a
morir, Sancho Panza desea que vuelva a ser el
soñador caballero andante, con tal de compartir
con él aquellos ideales de grandeza y de virtud
que en parte ya había asimilado. Esa dualidad
de Sancho: interesado y generoso, burdo y pru-
dente, incapaz de entender todas las motivacio-
nes de su señor, pero atinado en la aplicación de
sus consejos para el gobierno de la Ínsula
Barataria, lo hace más humano y más histórico.

De este modo, tanto la idealidad (Don Quijo-
te), como la realidad (Sancho), resultan imposi-
bles de esclarecer. En muchas de sus locuras Don

Quijote tiene la razón, pero a la postre siempre
pierde. De igual modo, Sancho tiene la razón
cuando aplica los consejos de su loco señor (go-
bierno de la Ínsula Barataria), pero a pesar de
ello también sale perdiendo porque como seña-
la Ángel Valbuena Pratt, nos brinda la amarga
lección de la inutilidad de su gobierno en
Barataria, precisamente por las excelentes prue-
bas de capacidad política y de buen sentido que
nos da y que se quiebran ante el desdén de la
camarilla del duque, que no llega a comprender
el auténtico fervor del pueblo ante las primiti-
vas y agudas sentencias del gordo y pacífico
Sancho, merecedoras en algunos casos de la ca-
lificación de salomónicas.

Esa imposibilidad de esclarecer los límites de
la idealidad y los de la realidad, es un contenido
claramente manierista. Se vive una época de
apabullante confusión ideológica, y los valores
predicados por la Escolástica (enseñanza filo-
sófica  basada en los preceptos de Aristóteles, la
cual dominó toda la Edad Media, y cuyo espíri-
tu es exclusivo de la escuela en las doctrinas, en
los métodos o en el tecnicismo científico) des-
aparecen en la vida real.

Así lo sintió y lo vivió Cervantes, al igual que
Shakespeare, cada uno en su circunstancia y en
su dimensión personal. Ambos genios hubieron
de soportar humillaciones e injusticias por parte
de quienes debían reconocer en mejor forma sus
méritos. Cervantes, héroe de guerra, escritor
genial, que vivió pobre y padeció tantos presi-
dios como el más vulgar de los delincuentes de
la época. Conoció en su propia entraña el cho-
que continuo del ideal contra la cruda realidad.
Y en vez de denunciarlo directamente, lo expo-
ne en modo cómico y trágico a la vez, por me-
dio del más genial de los locos: Don Quijote.

Humor y alteración de la realidad

El humor y el ingenio son las notas más
resaltantes en la prosa de El Quijote. Pero de-
trás de ese humor tan sabroso y desenfadado,
hay un fondo de amargura. La realidad es ridi-
culizada continuamente.

El autor se burla con finura de muchas institu-
ciones, normas creencias, códigos, tipos huma-
nos y valores de su contexto histórico, se ríe de
mucho y de muchos a través de su protagonista.

Pero no sólo se ríe: al mismo tiempo da a cono-
cer, tácitamente, su dolor, su denuncia, su frus-
tración ante la España del déspota Felipe II.

De este modo, el humor cervantino es más que
todo un disfraz, un velo (transparente) sobre la
triste realidad, una especie de evasión y de de-
nuncia al mismo tiempo. Hay pasajes en que el
lector no sabe si reírse del caballero andante o
compadecerlo profundamente porque el perso-
naje, pese a su ridiculez, encarna los sueños de
justicia y de generosidad de muchos hombres
honestos. Y por tanto, un auténtico sentimiento
trágico palpita imperiosamente bajo la vestidu-
ra cómica de la novela.

Novela de la desilusión y de la amargura

En el capítulo final de la novela (número
LXXIV de la 2ª parte), Sancho pide a su señor:
“No se muera vuesa merced, señor mío, sino
tome mi consejo y viva muchos años; porque la
mayor locura que puede hacer un hombre en
esta vida es dejarse morir, sin más ni más, sin
que nadie le mate, ni otras manos le acaben que
las de la melancolía”.

Esta petición del escudero, que sí conoce a su
señor, demuestra que Don Quijote no moría de
viejo, sino de melancólico, de frustrado, y su
verdadera muerte no es la orgánica, sino la mo-
ral; desde el momento en que recupera la razón
y vuelve a ser Alonso Quijano el Bueno, ha
muerto ya como Don Quijote. Pero ha muerto
porque el justiciero que quiso ser, no fue acep-
tado por nadie, ni por los duques ni por los ga-
leotes. Su andanza por el mundo no tenía senti-
do. Por eso muere, desilusionado, desencantado
de un mundo en el cual no tiene cabida.

El hondo sentido de amargura que hay en la
novela de Cervantes, es fruto directo de los re-
veses de su vida y de los desequilibrios de su
sociedad y de su tiempo. El manierismo de la
obra no es otra cosa que el modo de expresar,
indirecta y simbólicamente, con ingenio y do-
lor, con risa y con tristeza, la deshumanización
en que venía cayendo España.

Don Quijote, como personaje y como mito li-
terario, es reflejo de una era de transición: el paso
del feudalismo al capitalismo, la ruptura de las
viejas ideologías que quieren ser conservadas a
toda costa frente a las nuevas. Se quiere salvar

lo mejor en medio de la crisis: la espiritualidad,
la capacidad de entrega total a los ideales de
perfección cuando tal empresa resulta imposi-
ble, surge la locura, surge el misticismo.

Se ha dicho que Don Quijote es tan místico
como una pintura de El Greco. En ambos casos,
los autores expresan la angustia del hombre que
busca trascender de la burda realidad, del hom-
bre que duda de todo porque todo ha sido conta-
minado de egoísmo y materialidad. Y en un in-
tento de escapar, se espiritualiza al máximo. Por
ello, Don Quijote, pertenece a los grandes sím-
bolos de la literatura universal, a la par de
Hamlet, de Fausto o de Segismundo.

**********************************
A continuación un fragmento de Miguel de

Cervantes, donde retrata muy bien las pasiones
y las ambiciones humanas:

Coloquio que pasó entre Cipión y
Berganza, perros del Hospital de la

Resurrección
(Fragmento)

Berganza: Perdóname, porque el cuento es
breve y no sufre dilación y viene aquí de molde.

Cipión: Sí perdono; concluye presto, que a lo
que creo, no debe estar muy lejos el día.

Berganza: Digo que en las cuatro camas que
están al cabo desta enfermería, en la una estaba
un alquimista, en la otra un poeta, en la otra un
matemático, y en la otra uno de los que llaman
arbitristas.

Cipión: Ya me acuerdo haber visto a esa bue-
na gente.

Berganza: Digo, que una siesta e las del vera-
no pasado, estando cerradas las ventanas, y yo
cogiendo el aire debajo de la cama del uno dellos,
el poeta se comenzó a quejar lastimosamente de
su fortuna, y preguntándole el matemático de qué
se quejaba, respondió que de su corta suerte.

“Cómo, y no será razón  que me queje, prosi-
guió, que habiendo yo guardado lo que Horacio
manda en su Poética, que no salga a luz la obra
que después de compuesta no hayan pasado diez
años por ella, y que tenga yo una de veinte años
de ocupación y doce de pasante, grande en el
sujeto, admirable y nueva en la invención, gra-
ve en el verso, entretenida en los episodios, ma-
ravillosa en la división, porque el principio res-
ponde al medio y al fin, de manera que constitu-
yen el poema alto, sonoro, heroico, deleitable y
sustancioso, y que con todo esto no hallo un prín-
cipe a quien dirigirle?

“Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y
magnánimo. ¡Mísera edad y depravado siglo
nuestro!”.

-“¿De qué trata el libro?”, preguntó el alqui-
mista.

Respondió el poeta: “Trata de lo que dejó de
escribir el arzobispo Turpín del rey Artús de In-
glaterra, con otro suplemento de la Historia de la
demanda del Santo Brial, y todo en verso heroi-
co, parte en octava y parte en verso suelto; pero

Don Alonso Quijano, quien enloqueció de la mucha lectura de novelas de caballería medieval. Grabado de Doré.
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todo esdrújulamente, digo, en esdrújulos de nom-
bres sustantivos, sin admitir verso alguno”.

-“A mí, respondió el alquimista, poco se me
entiende de poesía; y así no sabré poner en su
punto la desgracia de que vuesa merced se que-
ja, puesto, que aunque fuera mayor; no se igua-
laba a la mía, que es por faltarme instrumento o
un príncipe que me apoye y me dé a la mano los
requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no
estoy ahora manando en oro, y con más rique-
zas que los Midas, que los Crasos y Cresos”.

 -“¿Ha hecho vuesa merced, dijo a esta sazón
el matemático, señor alquimista, la experiencia
de sacar plata de otros metales?”.

-“Yo, respondió el alquimista, no la he sacado
hasta ahora; pero realmente sé que se saca, y a
mí no me faltan dos meses para acabar la piedra
filosofal, con que se puede hacer plata y oro de
las mismas piedras”,

- “Bien han exagerado vuesas mercedes sus
desgracias, dijo a esta sazón el matemático, pero
al fin, el uno tiene libro que dirigir, y el otro está
en potencia propincua de sacar la piedra
filosofal; más, ¿que diré yo de la mía que es tan
sola que no tiene donde arrimarse? Veinte y dos
años ha que ando tras hallar el punto fijo, y aquí
lo dejo, y allí lo tomo, y pareciéndome que ya lo
he hallado, y que no se me puede escapar en
ninguna manera, cuando no me cato me hallo
tan lejos dél, que me admiro. Lo mismo me acae-
ce con la cuadratura del círculo, que he llegado
tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo pen-
sar cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así
es mi pena semejable a las de Tántalo, que está
cerca del fruto, y muere de hambre; y propincuo
el agua, y perece de sed; por momentos pienso
dar en la coyuntura de la verdad, y por minutos
me hallo tan lejos della, que vuelvo a subir el
monte que acabé de bajar con el canto de mi
trabajo a cuesta, como un nuevo Sísifo”.

Había hasta este punto guardado silencio el
arbitrista, y aquí lo rompió diciendo: “¡Cuatro
quejosos, tales que lo pueden ser del Gran Tur-
co, ha juntado en este hospital la pobreza, y re-
niego yo de oficios y ejercicios que no entretie-
nen ni dan de comer a sus dueños! Yo, señores,
soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en dife-
rentes tiempos muchos y diferentes arbitrios, to-
dos en provecho suyo y sin daño del reino; y aho-
ra tengo hecho un memorial, donde le suplico me
señale persona con quien comunique un nuevo
arbitrio que tengo tal, que ha de ser la total res-
tauración de sus empeños; pero por lo que me ha
sucedido con los otros memoriales, entiendo que
éste también ha de parar en el carnero.

Mas, porque vuesas mercedes no me tengan
por mentecato, aunque mi arbitrio quede desde
este punto público, le quiero decir que es éste:
hase de pedir en cortes que todos los vasallos de
Su Majestad, desde la edad  de catorce a sesenta
años, sean obligados a ayunar una vez en el mes
de pan y agua, y esto ha de ser el que se escogiere
y señalare, y que todo el gasto que en otros
condumios de fruta, carne y pescado, vino, hue-
vos y legumbres, que han de gastar aquel día, se
reduzca a dinero y se dé a Su Majestad sin
defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y
con esto en veinte años queda libre de socaliñas
y desempeñado, porque si se hace la cuenta,
como yo la tengo hecha, bien hay en España más
de tres millones de personas de la dicha edad,
fuera de los enfermos, más viejos o más mucha-
chos, y ninguno destos dejará de gastar, y esto
contado al menorete, cada día real y medio, y
yo quiero que sea no más de un real, que no pue-
da ser menos, aunque como alholvas. Pues
¡paréceles a vuesas mercedes que sería barro te-
ner cada tres millones de reales como ahechados?
“Y esto antes sería provecho que daño a los
ayunantes, porque con el ayuno agradarían al
cielo y servirían a su rey, y al podría ayunar, que
le fuese conveniente para su salud. Este es el
arbitrio limpio de polvo y de paja, y podríase
coger por parroquias sin costa de emisarios, que
destruyen la república.

“Riyéronse todos del arbitrante, y él también
se riyó de sus disparates, y yo quedé admirado

EJERCICIOS
1- Investiga los títulos de las doce Novelas Ejemplares
de Cervantes.
2- Discute y analiza de manera breve y concisa, en
grupos, o individualmente, las siguientes expresiones de
Cervantes:
a) “La ociosidad, raíz y madre de todos los vicios...
La gente baldía y perezosa es en la república lo mesmo
que los zánganos en las colmenas, que se comen la miel
que las trabajadoras abejas hacen...
Advierte ¡oh Sancho! que la diligencia es madre de la buena
ventura; y la pereza, su contraria, jamás llegó al término
que pide un buen deseo”.
b) “No se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de
Dios”.
c) “Las honestas palabras dan indicio de la honestidad del
que las pronuncia o las escribe”.
d) “Anda despacio, habla con reposo; pero no de manera
que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda
afectación es mala”.
e) “En la lengua consisten los mayores daños de la humana
vida”.
f) “¡Oh corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos
pretendientes y acortas las de los virtuosos encogidos:
sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados
y matas de hambre a los discretos vergonzosos!”.
g) “Es la Historia madre de la verdad, émula del tiempo,
depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y
aviso de lo presente, advertencia de lo por  venir”.
h) “No hay libro tan malo que no tenga algo bueno”.
i) “El andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a
los hombres discretos”.
j) “Haz gala de la humildad de tu linaje y no te desprecies
de decir que vienes de labradores, porque viendo que no te
corres ninguno se pondrá a correrte”.
k) “Aun entre los demonios hay unos peores que otros, y
entre muchos malos hombres suele haber alguno bueno”.
l) “Más hermoso parece el soldado muerto en la batalla
que sano en la huida”.
3- Escribe el argumento de El Coloquio de los perros,
Cipión y Berganza.
4- Señala los aspectos de ironía y crítica del anterior
fragmento.
5- Averigua el significado de las palabras desconocidas
en el fragmento anterior.

   El dominio español en América puso al país europeo al frente de uno de los imperios más vastos de
la historia contemporánea. Los cambios culturales que esto supuso fueron drásticos: la imposición de
una religión, de un sistema político y de una lengua radicalmente distintos se dio en virtud de la
superioridad militar de los españoles, aunque hay que recordar que esto no fue empresa fácil.
Pero, una vez vencidas las resistencias locales e instaurado el nuevo régimen colonial, se da un particu-
lar mestizaje, en el cual persisten los rasgos culturales indígenas ocultos, al menos superficialmente, por
la cultura española. Los rasgos de la cultura dominante son similares a los existentes en España: el
castellano y el catolicismo como lengua y religión oficiales; así como el peso político y cultural del clero.
De esta suerte, la Iglesia es la que resguarda la alta cultura en los dominios de España. El clero es el que
administra las universidades y las bibliotecas. Ello explica por qué la literatura que se comienza a
producir en la época colonial —literatura de criollos— tiene por autores a personajes que vistieron
los hábitos o que recibieron educación religiosa.
En esta entrega, seleccionamos a tres autores representativos: Rafael Landívar, Sor Juana Inés de la
Cruz y el Inca Garcilaso de la Vega. Son autores nacidos en América y que constituyen parte del
cimiento de nuestras literaturas.

Rafael Landívar
Fue un sacerdote jesuita nacido en 1731, en la ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala,
actual capital guatemalteca. En 1765 tomó los hábitos en la Compañía de Jesús.  La expulsión de los
jesuitas de España y de sus colonias, dictada por el rey Carlos III en 1767, hace que Landívar se
desplace hacia Italia. Jamás volvió a América, y falleció en el destierro en 1793. Su poema Rusticatio
Mexicana —«Por los campos de México»—, con el cual ganó la posteridad, fue escrita en latín y es en
la actualidad un poema que forma parte de la identidad cultural guatemalteca. Es precisamente a la
capital de Guatemala que va dedicado el fragmento de Rusticatio Mexicana que reproducimos:

Rusticatio Mexicana

“A la Capital de Guatemala”
Salve, mi Patria querida, mi dulce Guatemala, salve,

delicias y amor de mi vida, mi fuente y origen
¡Cuánto me place, Nutricia, volver a pensar en tus dotes,

tu cielo, tus fuentes, tus plazas, tus templos, tus lares!
Paréceme ya distinguir el perfil de tus montes frondosos,

y tus verdes campiñas regalo de ternos abriles.
Acuden con mucha frecuencia a mi mente los ríos doquiera

rodantes, y umbrosas riberas tejidas de frondas
también entre el lujo variado suntuosas las íntimas salas

y muchos vergeles pintados de Idálicas rosas.
¿Y si busco en mi mente entre el lujo dorado brillantes

las Sedas, o tintos vellones de playas de Tiro?
Serán para mí como pábulo eterno de amor a la patria,

y siempre en mis penas dulzura y consuel serán.
Mas ¡Ay! que me engaño: son burlas que turban mi plácida mente,

y vanas quimeras que juegan con esta alma fría.
Que aquellos torreones, cabeza señera de reino tan noble,

ciudad antes fueran, y ahora montones de piedras.
Ni casas, ni templos ya quedan, ni plazas que junten al pueblo,

ni trocha que guíe a las cumbres seguras del monte.
Ya todo se vuelca rodando entre ruina volenta,

cual si golpes de Jove con rayos alados lo hiriese.
¿Más qué digo doliente? si ya del supulcro resurgen excelsas

mansiones, y altivos se yerguen los templos al cielo.
Ya inundan las fuentes al río, ya bullen las calles de gente,

ya llega a mi pueblo feraz y anhelada quietud:
como aquella ave Fénix, recobra la dicha con creces el valle

al volver del mismísimo polvo de nuevo a la vida.
Alégrate, Patria inmortal, la más ínclita urbe del reino,

y de nueva ruina ya libre, pervive mil años:
La fama nacida al vencer a la súbita muerte, tu triunfo,
yo mismo y mi canto está pronto a llevarlo a los astros.

Mi plectro entre tanto de ronco tañido, solaces del llanto,
recibe, y que seas en cambio tú misma mi lauro.

SEGUNDO AÑO DE BACHILLERATOde haberlos oído, y de ver que por la mayor par-
te los de semejantes humores venían a morir en
los hospitales.

Miguel de Cervantes Saavedra
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Don Quijote y Sancho Panza, por los caminos de España.. Grabado de Doré.



Sor Juana Inés de la Cruz, La Décima Musa

Sor Juana Inés de la Cruz
(Juana Inés de Asbaje y Ramírez; San Miguel de Nepantla,

actual México, 1651 - Ciudad de México, id., 1695).

Reconocida escritora mexicana. Fue la mayor
figura de las letras hispanoamericanas del siglo
XVII. Es una de las figuras emblemáticas de la
poesía de todos los tiempos. Su nombre Juana
Inés de Asbaje y Ramírez de Santillana, mejor
conocida por su nombre de religiosa: Sor Jua-
na Inés de la Cruz. Se le denominó la Décima
Musa y El Fénix de América.

Niña prodigio, aprendió a leer y escribir a los
tres años, y a los ocho escribió su primera loa.
Admirada por su talento y precocidad, a los ca-
torce fue dama de honor de Leonor Carreto, es-
posa del virrey Antonio Sebastián de Toledo.
Apadrinada por los marqueses de Mancera, bri-
lló en la corte virreinal de Nueva España por su
erudición y habilidad versificadora.

Pese a la fama de que gozaba, en 1667 ingre-
só en un convento de las carmelitas descalzas
de México y permaneció en él cuatro meses, al
cabo de los cuales lo abandonó por problemas
de salud. Dos años más tarde entró en un con-
vento de la Orden de San Jerónimo, esta vez de-
finitivamente.

Dada su escasa vocación religiosa, parece que
sor Juana Inés de la Cruz prefirió el convento al
matrimonio para seguir gozando de sus aficiones
intelectuales: «Vivir sola... no tener ocupación al-
guna obligatoria que embarazase la libertad de
mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese
el sosegado silencio de mis libros», escribió.

Su celda se convirtió en punto de reunión de
poetas e intelectuales, como Carlos de Sigüenza
y Góngora, pariente y admirador del poeta cor-
dobés, cuya obra introdujo en el virreinato, y
también del nuevo virrey, Tomás Antonio de la
Cerda, marqués de la Laguna, y de su esposa,
Luisa Manrique de Lara, condesa de Paredes,
con quien le unió una profunda amistad.

En su celda también llevó a cabo experimen-
tos científicos, reunió una nutrida biblioteca,
compuso obras musicales y escribió una exten-
sa obra que abarcó diferentes géneros, desde la
poesía y el teatro, en los que se aprecia la in-
fluencia de Góngora y Calderón, hasta opúsculos
filosóficos y estudios musicales.

Perdida gran parte de esta obra, entre los es-
critos en prosa que se han conservado cabe se-
ñalar la carta Respuesta a sor Filotea de la Cruz,
seudónimo de Manuel Fernández de la Cruz,

obispo de Puebla. En 1790, éste había hecho
publicar la Carta atenagórica, en la que sor Jua-
na hacía una dura crítica al «sermón del Man-
dato» del jesuita portugués António Vieira so-
bre las «finezas de Cristo», acompañada de una
«Carta de sor Filotea de la Cruz», en la que,
aun reconociendo el talento de la autora, le re-
comendaba que se dedicara a la vida monástica,
más acorde con su condición de monja y mujer,
que a la reflexión teológica, ejercicio reservado
a los hombres.

A pesar de la contundencia de su respuesta,
en la que daba cuenta de su vida y reivindicaba
el derecho de las mujeres al aprendizaje, pues el
conocimiento «no sólo les es lícito, sino muy
provechoso», la crítica del obispo la afectó pro-
fundamente, tanto, que poco después sor Juana
Inés de la Cruz vendió su biblioteca y todo cuan-
to poseía, destinó lo obtenido a beneficencia y
se consagró por completo a la vida religiosa.

Murió mientras ayudaba a sus compañeras
enfermas durante la epidemia de cólera que asoló
México en el año 1695. La poesía del Barroco
alcanzó con ella su momento culminante, y al
mismo tiempo introdujo elementos analíticos y
reflexivos que anticipaban a los poetas de la Ilus-
tración del siglo XVIII.

Sus obras completas se publicaron en España
en tres volúmenes: Inundación castálida de la
única poetisa, musa décima, sor Juana Inés de
la Cruz (1689), Segundo volumen de las obras
de sor Juana Inés de la Cruz (1692) y Fama y
obras póstumas del Fénix de México (1700).

La obra de Sor Juana Inés de la Cruz

Aunque su obra parece inscribirse dentro del
culteranismo de inspiración gongorina y del
conceptismo, tendencias características del ba-
rroco, el ingenio y originalidad de Sor Juana Inés
de la Cruz la han colocado por encima de cual-
quier escuela o corriente particular. Ya desde la
infancia demostró gran sensibilidad artística y
una infatigable sed de conocimientos que, con
el tiempo, la llevaron a emprender una aventura
intelectual y artística a través de disciplinas ta-
les como la teología, la filosofía, la astronomía,
la pintura, las humanidades y, por supuesto, la
literatura, que la convertirían en una de las per-
sonalidades más complejas y singulares de las
letras hispanoamericanas.

En la poesía de sor Juana hay numerosas y elo-
cuentes composiciones profanas (redondillas, en-

dechas, liras y sonetos), entre las que destacan las
de tema amoroso, como los sonetos que comien-
zan con "Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba..."
y "Detente, sombra de mi bien esquivo...".

También abunda en ella la temática mística,
en la que una fervorosa espiritualidad se combi-
na con la hondura de su pensamiento, tal como
sucede en el caso de "A la asunción", delicada
pieza lírica en honor a la Virgen María.

Mención aparte merece Primero sueño, poe-
ma de casi mil versos escritos a la manera
gongorina en el que sor Juana describe, de for-
ma simbólica, el impulso del conocimiento hu-
mano que rebasa las barreras físicas y tempora-
les para convertirse en un ejercicio de puro y
libre goce intelectual. El trabajo poético de la
monja se completa con varios hermosos
villancicos que en su época gozaron de mucha
popularidad.

En el terreno de la dramaturgia escribió die-
ciocho loas, dos sainetes (la comedia de capa y
espada Los empeños de una casa y el juguete
mitológico-galante Amor es más laberinto), un
sarao o fin de fiesta, así como tres autos
sacramentales: El divino Narciso, San
Hermenigildo y El cetro de San José. Aunque la
influencia de Calderón resulta evidente en mu-
chos de estos trabajos, la claridad y belleza del
desarrollo posee un acento muy personal.

La prosa de la autora es menos abundante, pero
de pareja brillantez. Esta parte de su obra se en-
cuentra formada por textos devotos como la cé-
lebre Carta athenagórica (1690), y sobre todo
por la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691),
escrita para contestar a la exhortación que le hi-
ciera firmando con ese seudónimo el obispo de
Puebla para que frenara su desarrollo intelectual.

Esta última constituye una fuente de primera
mano que permite conocer no sólo detalles inte-
resantes sobre su vida, sino que también revela
aspectos de su perfil psicológico. En ese texto
hay mucha información relacionada con su ca-
pacidad intelectual y con lo que el filósofo Ra-
món Xirau llamó su "excepcionalísima apeten-
cia de saber", aspecto que la llevó a interesarse
también por la ciencia, como lo prueba el hecho
de que en su celda, junto con sus libros e instru-
mentos musicales, había también mapas y apa-
ratos científicos.

Símbolo para el movimiento feminista, Sor
Juana fue una mujer ejemplar, que pugnó tenaz-
mente con el machismo de la sociedad de su
época para consagrarse a su gran pasión: el co-
nocimiento. En su poema Primero sueño, esta
autora se ocupa de problemas filosóficos.

En su obra escrita se incluyen poemas, autos
sacramentales y villancicos. Sor Juana fue una
mujer valiente que pagó, con el silencio forza-
do, su amor por el saber. Aquí reproducimos su
poema más conocido, denominado Redondillas,
que es un cuestionamiento a la doble moral del
machismo.

SÁTIRA FILOSÓFICA

(REDONDILLAS)
Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de los hombres
que en las mujeres acusan lo que ellos causan.

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón
sin ver que sois la ocasión
de los mismo que culpáis:
si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,
¿porqué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?
Combatís su resistencia
y luego, con gravedad,
decís que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.
Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco,
al niño que pone el coco

y luego le tiene miedo.
Queréis con presunción necia,
hallar a la que buscáis,
para pretendida, Thais,
y en la posesión, Lucrecia.
¿Qué humor puede ser más raro
que el que, falto de consejo,
él mismo empaña el espejo,
y siente que no esté claro?
Con el favor y el desdén
tenéis condición igual,
quejándoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien.
Opinión ninguna gana;
pues la que más se recata,
si no os admite es ingrata,
y si os admite es liviana.
Siempre tan necios andáis
que, con desigual nivel,
a una culpáis por cruel
y a otra por fácil culpáis.
¿Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata, ofende,
y la que es fácil, enfada?
Más entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejáos en hora buena.
Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.
¿Cual mayor culpa ha tenido
en una pasión errada:
la que se cae de rogada,
o el que ruega de caído?
¿O cual es más de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga,
o el que paga por pecar?
Pues ¿para qué os espantáis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis.
Dejad de solicitar,
y después, con más razón.
acusaréis la afición;
de la que os fuere a rogar.
Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntáis diablo, carne y mundo.

FINJAMOS QUE SOY FELIZ

Finjamos que soy feliz,
triste pensamiento, un rato;
quizá prodréis persuadirme,
aunque yo sé lo contrario,
que pues sólo en la aprehensión
dicen que estriban los daños,
si os imagináis dichoso
no seréis tan desdichado.

Sírvame el entendimiento
alguna vez de descanso,
y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.
Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,
que lo que el uno que es negro
el otro prueba que es blanco.

A unos sirve de atractivo
lo que otro concibe enfado;
y lo que éste por alivio,
aquél tiene por trabajo.

El que está triste, censura
al alegre de liviano;
y el que esta alegre se burla
de ver al triste penando.

Sor Juana Inés de la Cruz, la Décima Musa.



Martiana
Los dos filósofos griegos
bien esta verdad probaron:
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.

Célebre su oposición
ha sido por siglos tantos,
sin que cuál acertó, esté
hasta agora averiguado.

Antes, en sus dos banderas
el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigue cada cual el bando.

Uno dice que de risa
sólo es digno el mundo vario;
y otro, que sus infortunios
son sólo para llorados.

Para todo se halla prueba
y razón en qué fundarlo;
y no hay razón para nada,
de haber razón para tanto.

Todos son iguales jueces;
y siendo iguales y varios,
no hay quien pueda decidir
cuál es lo más acertado.

Pues, si no hay quien lo sentencie,
¿por qué pensáis, vos, errado,
que os cometió Dios a vos
la decisión de los casos?

O ¿por qué, contra vos mismo,
severamente inhumano,
entre lo amargo y lo dulce,
queréis elegir lo amargo?

Si es mío mi entendimiento,
¿por qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio,
tan agudo para el daño?

El discurso es un acero
que sirve para ambos cabos:
de dar muerte, por la punta,
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro
queréis por la punta usarlo,
¿qué culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?

No es saber, saber hacer
discursos sutiles, vanos;
que el saber consiste sólo
en elegir lo más sano.

Especular las desdichas
y examinar los presagios,
sólo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.
En los trabajos futuros,
la atención, sutilizando,
más formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

Qué feliz es la ignorancia
del que, indoctamente sabio,
halla de lo que padece,
en lo que ignora, sagrado!

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.

También es vicio el saber,
que si no se va atajando,
cuando menos se conoce
es más nocivo el estrago;
y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,
por cuidar de lo curioso

olvida lo necesario.

Si culta mano no impide
crecer al árbol copado,
quita la sustancia al fruto
la locura de los ramos.

Si andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea
el precipicio más alto.

En amenidad inútil,
¿qué importa al florido campo,
si no halla fruto el otoño,
que ostente flores el mayo?

¿De qué sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si a la multitud se sigue
el malogro de abortarlos?

Y a esta desdicha por fuerza
ha de seguirse el fracaso
de quedar el que produce,
si no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego,
que, con la materia ingrato,
tanto la consume más
cuando él se ostenta más claro.

Es de su propio Señor
tan rebelado vasallo,
que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

Este pésimo ejercicio,
este duro afán pesado,
a los ojos de los hombres
dio Dios para ejercitarlos.

¿Qué loca ambición nos lleva
de nosotros olvidados?
Si es para vivir tan poco,
¿de qué sirve saber tanto?
¡Oh, si como hay de saber,
hubiera algún seminario
o escuela donde a ignorar
se enseñaran los trabajos!

¡Qué felizmente viviera
el que, flojamente cauto,
burlara las amenazas
del influjo de los astros!

Aprendamos a ignorar,
pensamiento, pues hallamos
que cuanto añado al discurso,
tanto le usurpo a los años.

COGIOME SIN PREVENCION

Cogióme sin prevención
Amor, astuto y tirano:
con capa de cortesano
se me entró en el corazón.
Descuidada la razón
y sin armas los sentidos,
dieron puerta inadvertidos;
y él, por lograr sus enojos,
mientras suspendió los ojos
me salteó los oídos.

Disfrazado entró y mañoso;
mas ya que dentro se vio
del Paladión, salió
de aquel disfraz engañoso;
y, con ánimo furioso,
tomando las armas luego,
se descubrió astuto Griego
que, iras brotando y furores,
matando los defensores,
puso a toda el Alma fuego.
Y buscando sus violencias
en ella al príamo fuerte,

dio al Entendimiento muerte,
que era Rey de las potencias;
y sin hacer diferencias
de real o plebeya grey,
haciendo general ley
murieron a sus puñales
los discursos racionales
porque eran hijos del Rey.

A Casandra su fiereza
buscó, y con modos tiranos,
ató a la Razón las manos,
que era del Alma princesa.
En prisiones su belleza
de soldados atrevidos,
lamenta los no creídos
desastres que adivinó,
pues por más voces que dio
no la oyeron los sentidos.

Todo el palacio abrasado
se ve, todo destruido;
Deifobo allí mal herido,
aquí Paris maltratado.
Prende también su cuidado
la modestia en Polixena;
y en medio de tanta pena,
tanta muerte y confusión,
a la ilícita afición
sólo reserva en Elena.

Ya la Ciudad, que vecina
fue al Cielo, con tanto arder,
sólo guarda de su ser
vestigios, en su ruina.
Todo el amor lo extermina;
y con ardiente furor,
sólo se oye, entre el rumor
con que su crueldad apoya:
"Aquí yace un Alma Troya
¡Victoria por el Amor!"

VERDE EMBELESO

Verde embeleso de la vida humana,
loca esperanza, frenesí dorado,
sueño de los despiertos intrincado,
como de sueños, de tesoros vana;

alma del mundo, senectud lozana,
decrépito verdor imaginado;
el hoy de los dichosos esperado,
y de los desdichados el mañana:

sigan tu sombra en busca de tu día
los que, con verdes vidrios por anteojos,
todo lo ven pintado a su deseo;
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CARTA DE JOSÉ MARTÍ

DONDE CUENTA A LOS LECTORES DE UN
PERIÓDICO NORTEAMERICANO, ACERCA DE LOS

NUEVOS PROGRESOS DE LA CIUDAD

DE BUENOS AIRES, ARGENTINA.

Nueva York, junio de 1883

Escribo para contarles sobre los avances de
las tierras del Plata. En el pago de la Matanza,
por ejemplo, nacen flores, y por donde antes
corrían los indios invasores, hoy corren los
ferrocarriles. En Palermo no vive ya el sombrío
Rosas; ni vaga por los campos el gaucho igual
que antes, ni carneando a las reses, ni
cantando su trova de payador enamorado.
Por la pampa no merodean depredadores,
sino que andan ahora los agrimensores.
Buenos Aires sonríe crece, adelantada y
generosa.

Se ven desbordes, lujos, ansias potentes... En
los diez ferrocarriles que se construyen hoy
en el país, trabajan catorce mil quinientos
hombres.

No hay villa que no pida rieles para sus
caminos. En el canal del riachuelo de Barracas,
a las puertas de Buenos Aires, desembarcan
de grandes buques los inmigrantes italianos.
Se han tendido ya cuatrocientos setenta y
ocho kilómetros de telégrafos. El gobierno
prepara la venta de tierras que hay entre el
Limay y el Neuquén. La Patagonia misma,
tétrica y árida, tiene seis escuelas, y la nación
entera trece escuelas normales de profesores,
y mil quinientas escuelas públicas. Por el
Tucumán perpetuamente florecido, cruza ya
la máquina de vapor. Y lo mismo en Mendoza
y San Luis. Por entre los caseríos de
Corrientes pasa silbando y humeando la
locomotora como alegre de ver tanta
hermosura.

En verdad, todo lo podrá Buenos Aires, rica
en ardientes corazones y en inteligentes
fértiles.

Tomado de: http://ca.geocities.com/el_rincon_de_nora/
cartas_y_testimonios/carta_de_jose_marti.htm

que yo, más cuerda en la fortuna mía,
tengo en entrambas manos ambos ojos
y solamente lo que toco veo.

Sor Juana y su firma

Sor Juana Inés de la Cruz,
la Musa mejicana; actual
baluarte de las luchas

feministas.

Bicho
llorando.



Narrativa salvadoreña contemporánea
... desde la tradición oral a la escritura

Hace varios años, cuando todavía no exis-
tían muchas viviendas  en Ciudad Victoria, a
la orilla del cementerio había una casa
deshabitada y como no contaban con ener-
gía eléctrica en la calle; todo era oscuro,muy
oscuro, por las noches.

Don Manolo, un hombre valiente y borra-
cho, había escuchado de unos ancianos un
comentario difícil de creer. Ellos contaban
que el día de los difuntos, a la media noche
los muertos pasaban una lista mencionando
nombres de los que iban a fallecer el siguiente
año. Manolo decidió comprobarlo, al llegar
ese día se fue para Victoria y compró una
botella de alcohol y se puso a tomar, cuando
se hizo de noche caminó hacia el cementerio
y entró; como no era media noche se acostó
en una tumba quedándose dormido.

Al cabo de un rato despertó al escuchar que
los perros aullaban y se quedó en la oscurana
sentado en una piedra; de pronto observó que
unas calaveras salían de las tumbas y men-
cionaban nombres de personas y fechas en
que iban a morir, en uno de tantos nombres
mencionaron el suyo. Inmediatamente se sin-

LA LISTA QUE PASAN LOS MUERTOS

Viviendo o muriendo aquellas gentes de la ma-
nera que hemos visto, permitió Dios Nuestro Se-
ñor que de ellos mismos saliese un lucero del alba
que en aquellas oscurísimas tinieblas les diese al-
guna noticia de la ley natural y de la urbanidad y
respetos que los hombres debían tenerse unos a
otros, y que los descendientes de aquél, procedien-
do de bien en mejor cultivasen aquellas fieras y las
convirtiesen en hombres, haciéndoles capaces de
razón y de cualquiera buena doctrina, para que
cuando ese mismo Dios, sol de justicia, tuviese por
bien de enviar la luz de sus divinos rayos a aque-
llos idólatras, los hallase, no tan salvajes, sino más
dóciles para recibir la fe católica y la enseñanza y
doctrina de nuestra Santa Madre Iglesia Romana,
como después acá lo han recibido, según se verá
lo uno y lo otro en el discurso de esta historia; que
por experiencia muy clara se ha notado cuánto más
prontos y ágiles estaban para recibir el Evangelio
los indios que los Reyes Incas sujetaron, goberna-
ron y enseñaron, que no las demás naciones
comarcanas donde aún no había llegado la ense-
ñanza de los Incas, muchas de las cuales se están
hoy tan bárbaras y brutas como antes se estaban,
con haber setenta y un años que los españoles en-
traron en el Perú. Y pues estamos a la puerta de
este gran laberinto, será bien pasemos adelante a
dar noticia de lo que en él había.

Después de haber dado muchas trazas y tomado
muchos caminos para entrar a dar cuenta del ori-
gen y principio de los Incas Reyes naturales que
fueron del Perú, me pareció que la mejor traza y el
camino más fácil y llano era contar lo que en mis
niñeces oí muchas veces a mi madre y a sus her-

     Y no podíamos cerrar esta selección sin incluir al Inca
Garcilaso de la Vega (1539-1616). No hay que confundir a este
autor, hijo de un capitán español y de una mujer inca, con el
poeta llamado Garcilaso de la Vega.
   Garcilaso reivindica con su nombre las dos vertientes de sus
orígenes y es un poeta mestizo en todo el sentido de la palabra.
En su juventud, viaja a España, donde recibe el grado de Capitán
y donde, además, estudia literatura.
   Es en Europa donde traduce los Diálogos de amor de León
Hebreo, una obra de carácter fi losófico. Se dedicó
posteriormente al estudio de la historia americana. Fruto de
esos estudios son los Comentarios reales, de los cuales copiamos
el siguiente fragmento:
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manos y tíos y a otros sus mayores acerca de este
origen y principio, porque todo lo que por otras vías
se dice de él viene a reducirse en lo mismo que no-
sotros diremos, y será mejor que se sepa por las
propias palabras que los Incas lo cuentan que no
por las de otros autores extraños. Es así que, resi-
diendo mi madre en el Cuzco, su patria, venían a
visitarla casi cada semana los pocos parientes y pa-
rientas que de las crueldades y tiranías de Atahualpa
(como en su vida contaremos) escaparon, en las cua-
les visitas siempre sus más ordinarias pláticas eran
tratar del origen de sus Reyes, de la majestad de
ellos, de la grandeza de su Imperio, de sus conquis-
tas y hazañas, del gobierno que en paz y en guerra
tenían, de las leyes que tan en provecho y favor de
sus vasallos ordenaban. En suma, no dejaban cosa
de las prósperas que entre ellos hubiese acaecido
que no la trajesen a cuenta.

De las grandezas y prosperidades pasadas venían
a las cosas presentes, lloraban sus Reyes muertos,
enajenado su Imperio y acabada su república, etc.
Estas y otras semejantes pláticas tenían los Incas
Pallas en sus visitas, y con la memoria del bien per-
dido siempre acababan su conversación en lágri-
mas y llanto, diciendo: »Trocósenos el reinar en
vasallaje... « etc. En estas pláticas yo, como mucha-
cho, entraba y salía muchas veces donde ellos esta-
ban, y me holgaba de las oír, como huelgan los tales
de oír fábulas. Pasando pues días, meses y años,
siendo ya yo de diez y seis o diez y siete años, acae-
ció que, estando mis parientes un día en esta su con-
versación hablando de sus Reyes y antiguallas, al
más anciano de ellos, que era el que daba cuenta de
ellas, le dije:

— Inca, tío, pues no hay escritura entre vosotros,
que es lo que guarda la memoria de las cosas pasa-
das, ¿qué noticia tenéis del origen y principio de
nuestros Reyes? Porque allá los españoles y las otras
naciones, sus comarcanas, como tienen historias di-
vinas y humanas, saben por ellas cuándo empeza-
ron a reinar sus Reyes y los ajenos y al trocarse unos
imperios en otros, hasta saber cuántos mil años ha
que Dios crió el cielo y la tierra, que todo esto y
mucho más saben por sus libros. Empero vosotros,
que carecéis de ellos, ¿qué memoria tenéis de vues-
tras antiguallas?, ¿quién fue el primero de nuestros

Incas?, ¿cómo se llamó?, ¿qué origen tuvo su li-
naje?, ¿de qué manera empezó a reinar?, ¿con
qué gente y armas conquistó este grande Impe-
rio?, ¿qué origen tuvieron nuestras hazañas? El
Inca, como holgándose de haber oído las pregun-
tas, por el gusto que recibía de dar cuenta de ellas,
se volvió a mí (que ya otras muchas veces le ha-
bía oído, mas ninguna con la atención que enton-
ces) y me dijo:

— Sobrino, yo te las diré de muy buena gana;
a ti te conviene oírlas y guardarlas en el corazón
(es frase de ellos por decir en la memoria). Sa-
brás que en los siglos antiguos toda esta región
de tierra que ves eran unos grandes montes y bre-
ñales, y las gentes en aquellos tiempos vivían
como fieras y animales brutos, sin religión ni
policía, sin pueblo ni casa, sin cultivar ni sem-
brar la tierra, sin vestir ni cubrir sus carnes, por-
que no sabían labrar algodón ni lana para hacer
de vestir; vivían de dos en dos y de tres en tres,
como acertaban a juntarse en las cuevas y res-
quicios de peñas y cavernas de la tierra. Comían,
como bestias, yerbas del campo y raíces de árbo-
les y la fruta inculta que ellos daban de suyo y
carne humana. Cubrían sus carnes con hojas y
cortezas de árboles y pieles de animales; otros
andaban en cueros. En suma, vivían como vena-
dos y salvajinas, y aun en las mujeres se habían
como los brutos, porque no supieron tenerlas pro-
pias y conocidas.

Adviértase, porque no enfade el repetir tantas
veces estas palabras: »Nuestro Padre el Sol«, que
era lenguaje de los Incas y manera de veneración

tió tembloroso y muy asustado salió corrien-
do del cementerio y entró al corredor de la
casa deshabitada y empezó a observar una pro-
cesión con velitas encendidas por la calle que
se dirigían al cementerio y pensó en esperar
que pasara; cuando iban le dieron una cande-
la encendida y la procesión entró al cemente-
rio apagándose las luces; entonces ‘su vela se
apagó y con la lámpara la alumbró descubrien-
do que era un hueso.

Luego regresó a la casa y a todas las perso-
nas les contaba que él se iba a morir y nadie
le creía, porque decían que estaba borracho o
loco.

Llegó el día en que se iba a morir, andaba
por la calle como loco diciendo que se iba a
morir; en ese momento encontró un hombre
con un corvo en la mano, lo observó y de un
solo golpe con el corvo lo mató. Los familia-
res muy asustados fueron a recogerlo para
darle sepultura y todos recordaron lo que él
les había contado antes, acerca de su trágica
muerte.
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y acatamiento decirlas siempre que nombraban al
Sol, porque se preciaban descender de él, y al que
no era Inca no le era lícito tomarlas en la boca, que
fuera blasfemia y lo apedrearan. Dijo el Inca:

— Nuestro Padre el Sol, viendo los hombres ta-
les como te he dicho, se apiadó y hubo lástima de
ellos y envió del cielo a la tierra un hijo y una hija
de los suyos para que los doctrinasen en el conoci-
miento de Nuestro Padre el Sol, para que lo adora-
sen y tuviesen por su Dios y para que les diesen
preceptos y leyes en que viviesen como hombres
en razón y urbanidad, para que habitasen en casas
y pueblos poblados, supiesen labrar las tierras, cul-
tivar las plantas y mieses, criar los ganados y gozar
de ellos y de los frutos de la tierra como hombres
racionales y no como bestias. Con esta orden y man-
dato puso Nuestro Padre el Sol estos dos hijos su-
yos en la laguna Titicaca, que está ochenta leguas
de aquí, y les dijo que fuesen por do quisiesen y,
doquiera que parasen a comer o a dormir, procura-
sen hincar en el suelo una barrilla de oro de media
vara en largo y dos dedos en grueso que les dio
para señal y muestra, que, donde aquella barra se
les hundiese con solo un golpe que con ella diesen
en tierra, allí quería el Sol Nuestro Padre que para-
sen e hiciesen su asiento y corte.
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