
aula abiertaaula abiertaaula abiertaaula abiertaaula abierta
SECCIÓN DEL SUPLEMENTO TRES MIL EN APOYO A LOS PROGRAMAS DE LENGUAJE Y LITERATURA DE EDUCACIÓN MEDIA DEL MINISTERIO DE EDUCACIÓN

Diario Co Latino, Sábado 7 de Junio del 2008 No 18

 Responsable: Vladimir Baíza

Inicios del Renacimiento: La Divina Comedia. Dante páginas 1, 2 y 3. Dante, el primer poeta de la Edad Moderna (Matilde Elena López)
páginas 3 y 4. Poesía Precolombina: Nezahualcóyotl páginas 4 y 5. Narrativa salvadoreña. El alquiler del pantalón página 6.

Poesía latinoamericana. Labios sim beijos, Luis Rogelio Nogueras; Masa,César Vallejo página 6.
Mariano Azuela, los trabajos y los días página 6. Síntesis de Los de Abajo página 7 Demetrio llegó con cien hombres a Fresnillo

(Fragmento de Los de Abajo) página 7 La poética de Martí (Luis Alvarenga) página 8. Martiana página 8.

Inicios del Renacimiento:
La Divina Comedia de Dante

PRIMER AÑO DE BACHILLERATO

Finalización de la Edad Media:
Los albores del Renacimiento.

Durante la Edad Media la mentalidad de las personas estaba
imbuida de religiosidad y dogmatismo. La concepción del mun-
do era «teocéntrica» y se consideraba la vida como un paso al
más allá y no un fin en sí misma. Los valores puramente huma-
nos quedaban en un plano secundario, relegados frente a los reli-
giosos.

A fines de la Edad Media se fue perdiendo, paulatinamente, el
predominio de lo espiritual sobre lo humano. Se abrieron paso,
aunque dificultosamente, nuevas teorías filosóficas, nuevas ma-
neras de concebir al mundo y al hombre. La ciencia fue abriéndo-
se campo y resurgió el interés por lo clásico, o sea, por la cultura
y el arte de Grecia y Roma antiguas. Esta evolución fue muy
lenta, en unos países más que en otros.

Hacia fines del siglo XIII y sobre todo durante el XIV, se ad-
vertía ya en varias sociedades de Europa un fuerte movimiento
intelectual, artístico y literario, de espíritu nuevo. Este movimiento
tenía como característica fundamental y básica la vuelta a ciertas
ideas (readaptándolas a la propia época), estilo y realizaciones
del Clasicismo grecolatino.

Ubicación Histórico-Geográfica

Las primeras manifestaciones del nuevo espíritu, es decir, los
brotes del Renacimiento (Prerrenacimiento), corresponden a la
Italia del siglo XIV. Para  muchos historiadores de la Literatura,
Dante Alighieri fue “el último escritor de la Edad Media y el
primero del Renacimiento”. Luego, en este mismo país, surgie-
ron también otros, como precursores fundamentales: Francisco
Petrarca (poeta) y Giovanni Boccaccio (cuentista). Fueron ellos
quienes desencadenaron en toda Europa el más importante de los
movimientos artístico-literarios después del siglo de oro de Grecia.

De Italia, centro cultural y político más importante del momen-
to, la corriente innovadora pasó a otros países, especialmente a
los que mantenían con ella más asiduo contacto: Francia, Espa-
ña, Alemania e Inglaterra.

Los Prerrenacentistas Italianos
¿Por qué en Italia y no en otro país brotaron las primeras reali-

zaciones del Renacimiento? En primer lugar, porque debido a su
ubicación geográfica se había convertido en el principal centro
comercial de Occidente. En segundo lugar, porque allí se habían
conservado los máximos  monumentos y obras de la Antiguedad
Clásica; y en tercero, porque en sus ciudades se habían desarro-
llado más que en ninguna otra zona del continente, la industria
manufacturera y nuevos sistemas de gobierno y de organización
social, muy favorables para un espíritu cosmopolita que hacía
converger hacia Italia, sabios artistas e intelectuales en general.

Dante Alighieri y La Divina Comedia

Dante Alighieri, poeta italiano nacido en Florencia el 30 de mayo
de 1265 y fallecido en el destierro, en Rávena, en 1321. Su vida
agitada y andariega conoció la amargura de las luchas civiles
florentinas entre güelfos y gibelinos, y los tormentos del amor
imposible por la bella Beatriz Portinari, a la que inmortalizó en
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sus Sonetos de la Vita Nuova y, sobre todo, en
la Divina Comedia, admirable poema alegóri-
co compuesto en tercetos, en el cual el genio
del poeta florentino alcanza su más alta cima.
Otros escritos de Dante de importancia secun-
daria son El Convivio, y el tratado latino De
Monarchia. Fue de familia burguesa (los nue-
vos ricos manufactureros), bastante acomoda-
da; pero se enorgullecía de tener ascendencia
noble romana.

Pocos datos biográficos se tienen sobre la tem-
prana edad de este escritor, pero sí se sabe que
recibió una educación muy completa y que pudo
cultivar los conocimientos artísticos y científi-
cos más avanzados.

Desde muy joven se inició en la poesía: reci-
bió la influencia de escritores e intelectuales
notables de su tiempo, principalmente de quien
fuera su maestro, el sabio Brunetto Latini, y de
Guido Guinizalli, a quien Dante llamó el padre
de todos los poetas del amor.

Estudió artes, latín, filosofía, derecho, teolo-
gía, astrología, etc. Además de escritor fue di-
plomático y político. Intervino  activamente en
las luchas entre blancos (gibelinos, a los cuales
pertenecía, los cuales apoyaban a los empera-
dores germánicos) y negros (güelfos, partida-
rios de los papas, estos dos poderosos partidos
políticos lograron dividir a Italia desde el siglo
XII hasta el XV). Esta participación política le
valió posteriormente a Dante el ser desterrado,
perder sus bienes y morir lejos de los suyos,
pobre y penosamente, en Rávena. Vale aclarar
que Dante participó también, luego de hacerlo
con los gibelinos, con los güelfos. Y esto, pre-
cisamente, fue lo que desencadenó la eventual
pobreza en la que murió.

Pero volvamos un poco en su interesante his-
toria; a la edad  de nueve años conoció a una
jovencita que le causó gran impacto en su enor-
me sensibilidad poética: Beatriz Portinari, de
la que quedó prendado en forma ilusoria o
platónica. En algunos de sus escritos, el poeta
confiesa la intensidad del amor que mantuvo
hacia esta persona, de quien llegó a decir: “No
parecía hija de mortal, sino de un dios”. Nun-
ca hubo entendimiento alguno entre ambos.
Cuando Dante, ya casi adulto, pudo verla de
nuevo, ella, ya estaba casada. Sin embargo, este

amor irreal se convirtió en una de las fuentes
principales de su obra maestra: La Divina Co-
media, ya que la elevó a una especie de ángel o
diosa que domina como personaje importante
en la tercera parte de esta extraordinaria epope-
ya.

Su Obra (detalle)

Dante fue, ante todo, poeta. Bajo la influencia
de la época, cultivó una poesía dedicada al amor,
dentro del llamado dolce stil nuovo.

En poesía, sus libros más importantes son Vita
Nuova (La vida nueva) y La Divina Comedia,
que él tituló sólamente Comedia.

Escribió además dos tratados sobre cuestio-
nes artísticas y literarias, de orientación históri-
ca, en que profundiza en el estudio de los clási-
cos latinos. Estas obras, poco conocidas, revis-
ten sin embargo, la importancia de haber contri-
buido a difundir el afán por la renovación de los
clásicos de la Antiguedad, Estas obras son El
convivio y De vulgar elocuencia.

Escribió además, un tratado o relación sobre
cuestiones políticas: De la monarquía, en que
expone sus ideas y narra su participación en los
vaivenes políticos de su tiempo.

La Divina Comedia

Es una de las máximas obras de la literatura
universal. Se considera, además, la epopeya cris-
tiana por excelencia, ya que tanto sus persona-
jes, como sus símbolos y acontecimientos, gi-
ran en torno a las creencias cristianas de la vida
ultraterrena.

Dante inició esta obra en 1307 y la prosiguió
hasta poco antes de su muerte. A poco de haber-
se creado la imprenta, se imprimió la primera
edición (1475); en 1477, ya circulaban algunas
otras ediciones.

Los críticos e historiadores ven, en La Divina
Comedia, la más alta expresión de la literatura
cristiana, especialmente por las cualidades si-
guientes:

a) Magnificencia de la concepción. Los temas
cristianos del más allá son desarrollados en tono
épico, grandioso como el de las epopeyas; hay
en ella tanta grandilocuencia como en La Ilíada

o en La Eneida;
b) Extraordinaria imaginación: a los persona-

jes y figuras del mundo cristiano e histórico-
político, se unen en la narración los de la mito-
logía clásica. Las escenas del infierno y del pa-
raíso, están concebidas con exhuberancia de
emoción y de detalles, como sólo podía haberlo
hecho un genio dotado de fantasía y creatividad
excepcionales. Estas descripciones han influido
más tarde en pintores, poetas y narradores, para
imaginar mejor cómo pudieran ser el infierno o
el cielo;

c) Estilo natural: a pesar de lo natural de la
narración, el lenguaje, el modo de contar o de
describir, resulta natural, intercalando frases pro-
fundas y figuras poéticas.

La Divina Comedia, originalmente se llamó
La Comedia, pero el gusto popular se encargó
de llamarle Divina.

Este maravilloso poema, se divide en tres par-
tes: El Infierno, El Purgatorio, y El Paraíso.
Dato singular es el hecho de que cada una de las
tres partes termina con la palabra estrellas
(stellas), quizá porque el poeta solía expresar
que su sabiduría se debía a las estrellas que con-
forman la constelación de Géminis, signo zo-
diacal al que pertenecía Dante.

La Divina Comedia, es una visión épica del
más allá, que el poeta visita acompañado pri-
mero (Infierno y Purgatorio) por Virgilio, (el
poeta autor de La Eneida, y a quien Dante ofren-
daba su declarada admiración) y luego por Bea-
triz, su amada heroína, quien le guía a través
del Paraíso.

La influencia del gran poema dantesco sobre
las literaturas europeas ha sido inmensa. En lo
que concierne a la literatura española, baste con
recordar que fue imitado en el siglo XV por el
Marqués de Santillana  y Juan de Mena, y en el
siglo XIX por Núñez de Arce y Campoamor.

La Divina Comedia, La Odisea y La Eneida,
forman la trilogía de obras literarias clásicas uni-
versales en las que el personaje principal des-
ciende al Infierno. La Divina Comedia está es-
crita en terzines o tercetos. (La versión que uti-
lizamos esta vez, es fiel al original italiano, y
está escrita en tercetos endecasílabos).

Argumento de La Divina Comedia

Cuando Dante (El Hombre) tenía 35 años de
edad, es decir, según sus primeros versos, (a la
mitad del viaje de nuestra vida), se encontró en
una selva oscura, por haberse apartado del ca-
mino recto.

En esa selva se vio amenazado de fieras: la
loba (la codicia), el león (la avaricia), la pante-
ra (la lujuria). Llega ante las puertas del infier-
no y allí se encuentra al Cerbero o Cancerbe-
ro, perro de tres cabezas que cuida dichas puer-
tas, en las que se lee: “¡Oh, los que entráis,
dejad toda esperanza!”.

Pero de pronto se le apareció el poeta Virgilio
(la sabiduría) y lo condujo por la umbrosa re-
gión para guiarlo por el infierno. Primero atra-

viesan el Río Aqueronte, el cual nadie puede
cruzar dos veces, esto lo hacen gracias a Caronte
o Carón, el barquero del infierno, en cuya bar-
ca se encarga de pasar por la Laguna Estigia,
las almas de los muertos.

El infierno, según la obra, es un abismo en
forma de embudo o cono invertido que se va
estrechando gradualmente. Se divide  en nueve
galerías o círculos en los cuales sufren sus cas-
tigos los condenados. A medida que se descien-
de, los círculos resultan más próximos al trono
de Satanás. En cuanto más cercano a éste, más
grave el castigo de los respectivos moradores.
En los últimos círculos Dante y Virgilio encuen-
tran a personajes políticos de la época, general-
mente del partido contrario al del poeta. En el
fondo, Lucifer muestra tres rostros: en cada una
de sus fauces devora respectivamente a Bruto, a
Casio y a Judas, traidores al imperio romano los
dos primeros y a Cristo el tercero.

Después de abandonar el infierno, ambos es-
critores llegan al purgatorio, situado en el cen-
tro de la tierra y al extremo opuesto del infierno.
El purgatorio está dividido en siete círculos,
correspondientes a los siete pecados capitales.
A medida que se asciende de uno a otro círculo,
se encuentran almas más cercanas a la purifica-
ción o cuyos pecados fueron de menor grave-
dad. Dante encuentra aquí a otras figuras políti-
cas de su momento, que no habían sido contra-
rias a él, incluso amigos suyos que purgan sus
faltas, pero que ya están a punto de alcanzar su
paso al paraíso.

Al final del recorrido por el purgatorio, se les
aparece una procesión que representa la historia
de la iglesia. Esa procesión se cierra con la figu-
ra de Beatriz, quien viene a acompañar a Dante
para permitirle el acceso al paraíso. Antes de
penetrar al paraíso, Virgilio desaparece, pues, por
haber sido gentil, es decir, uno no cristiano, no
puede acceder a este divino lugar.

El paraíso está situado alrededor de la Tierra,
formado por nueve cielos móviles, y, al final,
un empíreo fijo. Siete de los cielos correspon-
den a los planetas y los otros dos a estrellas fi-
jas. En ellos, sucesivamente, guiado por Bea-
triz, Dante va encontrando a los laboriosos, a
los amantes, a los sabios, a los mártires, a los
justos, a los contemplativos.

Al llegar al final, Dante es interrogado por San
Pedro, San Juan y Santiago. Más tarde, él y Bea-
triz presencian el triunfo de los Ángeles y tie-
nen una lejana visión de Dios, circundado de
nueve coros de ángeles. Fin.

**********************************
Como puede advertirse se trata de un poema

épico-alegórico-religioso, en que el autor des-
pliega su sabiduría sobre religión, matemáticas,
astronomía, historia, mitología, política, litera-
tura, etc. Resulta admirable que en una obra tan
extensa y rica en temas y episodios, Dante haya
podido mantener un orden ejemplar, puesto que
toda la narración está perfectamente estructurada
en tres partes, de 33 cantos cada una, más el canto
de la introducción general (en el Infierno). son
pues 100 cantos escritos en tercetos
endecasílabos (versos de once sílabas cada uno)
de perfecta construcción, sumando un total de
14,230 versos.

Jorge Luis Borges. en el estudio preliminar que
hace a La Divina Comedia, (Cumbre, México,
1978), anota respecto a Beatriz y Virgilio: “En
el umbral de la Gloria siente el amor que tantas
veces lo había traspasado en Florencia. Busca
el amparo de Virgilio, como un niño azorado,
pero Virgilio ya no está junto a él... Beatriz lo
llama por su nombre, imperiosa. Le dice que no
debe llorar la desaparición de Virgilio, sino sus
propias culpas... Surge Beatriz y desaparece
Virgilio, porque Virgilio es la razón y Beatriz la
fe...”.

“Enamorarse es crear una religión cuyo dios
es falible. Que Dante profesó por Beatriz una

Dante, grabdo de
Dorè
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adoración idolátrica es una verdad que no cabe
contradecir; que ella una vez se burló de él y
otra lo desairó son hechos que registra La Vita
Nuova...”.

Pero, ¿qué más podemos decir de Dante?, nada
más que fue un verdadero genio, pero no sólo
por haber hilvanado una maravillosa obra mo-
numental con un hilo argumental continuo, sino
por haber incluso anticipado descubrimientos
tales como el de América y la fuerza de grave-
dad, cuya fórmula no sería establecida por
Newton muchos años después.

De la primera aseveración puede cotejarse el
Canto XXVI del Infierno, donde en boca del le-
gendario Ulises, el poeta florentino expresa:

“¡Hermanos que entre
riesgos sin medida,
tocáis, dije, el extremo
de occidente,
en la corta vigilia
de la vida,

aprovechad la fuerza
remanente!
No os privéis de la máxima experiencia,
de hallar en pos el sol
mundo sin gente.

De noble estirpe es
vuestro ser esencia:
para alcanzar virtud habéis nacido,
y no a vivir cual brutos
sin conciencia”.

Con lo cual, podemos deducir que los doctos
de aquél tiempo ya tenían nociones suficientes
para dudar que en el horizonte de la mar, se ha-
llara sólamente un fatal abismo. Y precisamen-
te, fue otro italiano el encargado de dar históri-
camente con tal demostración.

Luego, acerca de la otra afirmación, veamos
siempre en el Infierno, el Canto XXXIV:

“Al dejar el abismo
condenado,
poniéndome de pie, dije
a mi guía,
sácame del error que me ha turbado.

¿Dó está el hielo?
¿Cómo ese que se erguía
nos muestra su estatura trastornada?
¿Cómo la noche se
convierte en día?

Y él a mí: “Tu cabeza
preocupada,
estar piensa en el centro en que me viste
asir el pelo del que al
mundo horada.

Mientras que yo bajaba, allí estuviste,

y al revolverme,
descendiste, al punto
que todo peso atrae de cuánto existe.

Es obvio que Dante, según su obra maestra,
es un genio, un hombre que realmente bebió de
la lámpara del saber, para iluminar con su pala-
bra, no sólo a su entrañable Italia, (a la cual dotó
incluso de su lengua), sino al mundo entero, del
que a todas luces fue un verdadero ciudadano y
no un simple pasajero...

Dante pues, es considerado como el creador,
no ya de la poesía italiana, sino de la lengua
misma, pues el dialecto toscano, que usó, pasó a
ser de hecho, la lengua nacional.

Y sin embargo, la envidia, hay quien se atreve
a tildarlo de hereje. Nada más disparatado para
alguien que intuye que el Amor es todopodero-
so y justiciero, pues en la inscripción de la en-
trada al Infierno, Dante nos refiere lo siguiente:

“Por mí se va, a la ciudad doliente;
por mí se va, al eternal
tormento;
por mí se va tras la maldita gente.

Movió a mi Autor
el justiciero aliento;
hízome la divina gobernanza,
el primo amor, el alto
pensamiento.

Antes de mí, no hubo
crianza,
sino lo eterno; yo por
 siempre duro:
¡Oh, los que entráis, dejad toda esperanza!”.

¿Podría un hereje intuir algo así?, lo dudo.

EJERCICIO
1º) Los primeros versos del Canto
     I del Infierno dicen:

“En medio del camino de la vida,
errante me encontré por selva oscura,en que la recta
vía era perdida”.

¿Qué relación guarda el primer verso, con el Salmo 90,
versículo 10?

2º) Investiga cómo era la vida de Italia (política y
económicamente), en tiempos de Dante.
     Luego, razona la “visión de  mundo” que reflejan el
segundo y tercer verso.

Dante es a la vez el último poeta de la Edad
Media y el primer poeta de la Edad Moderna.
Su figura infinita se yergue con un perfil eterno
abarcando toda una gran época y aun anuncia el
advenimiento de una nueva era. Dante se desta-
ca así, en el mármol glorioso, ceñida de laureles
la frente altísima, en el cruce de dos mundos,
como quien dice: en un cruce de caminos, para
usar su lenguaje de alegoría. El fin de la Edad
Media feudal y el advenimiento de la era mo-
derna son señalados por el italiano más univer-
sal de todos los tiempos. Dante concentra todos
los valores de la Edad Media en una vasta sínte-
sis, pero su pensamiento va más allá. Porque
Dante piensa ya como un hombre del renaci-
miento. Anuncia todos sus valores, especialmen-
te aquel de la libertad del individuo, manifiesta
con suprema fuerza en aquellos personajes con-
centrados en la pasión, tal como son los perso-
najes de su Infierno.

Beatriz es el símbolo del amor platónico, abs-
tracción filosófica, frente a Francesca, la prime-
ra mujer del mundo moderno. La Divina Come-
dia es la Edad Media realizada como arte. Es
una de sus construcciones gigantescas y primi-
tivas, verdaderas enciclopedias, biblias nacio-
nales desde donde Dante arroja toda la cultura
de su época. No es un concepto nuevo, original
o extraordinario, elaborado en el cerebro de
Dante. Es el concepto de todos. El pensamiento
que yacía en el fondo de todas las formas litera-
rias: representaciones, leyendas, visiones, can-
ciones: la alegoría del ánima y la comedia del
alma son los esbozos de este concepto.

En el trazo de La Divina Comedia, Dante anu-
da las tradiciones populares, los misterios y las
leyendas, y reúne las dos literaturas que se dis-
putaban el terreno en torno al misterio del alma:
la tradición popular de los juglares y la docta
especulación filosófica. El pueblo encontraba en
la lírica de Dante su propia voz y también lo que
oía en las prédicas de las iglesias. La literatura
del pueblo, de los hombres sencillos, y la litera-
tura de los hombres cultos, se fusionan en Dante.
Mester de clerecía y Mester de juglaría. Dante
arroja en su alegoría, filosofía y teología, razón
y gracia. Alegóricamente, Dante es el alma,
Virgilio es la razón, Beatriz es la gracia. Pero

Virgilio es algo más: es el modelo estético de
Dante y así lo saluda en el primer encuentro: tú
eres el único que ha labrado el hermoso estilo
que adquirí. Es su guía estilístico.

De la tradición clásica venía la poesía que no
había podido desembarazarse de la alegoría. El
mundo cristiano se complacía en el símbolo. La
poesía sólo fue aceptada como símbolo y vesti-
dura de la verdad. La alegoría fue una especie
de salvoconducto por el cual la poesía pudo re-
aparecer en el mundo culto, a distinción de los
populares, a los doctos que exponían en verso
bajo figura o en forma directa, la doctrina cris-
tiana. Dante define a la poesía como
«divulgadora de la verdad, bajo el velo de la
fábula escondida». Bajo la dura corteza debe es-
tar la almendra sabia. Dante trabaja con ideas
abstractas, proceso al que estaban habituadas las
mentes escolásticas. ¿Cuáles son esos concep-
tos de la filosofía escolástica? Digámoslo con
Dante, desciende del altísimo habitáculo. El
alma participa de la naturaleza divina. Al salir
de las manos de Dios, es muy simple, no sabe
nada, pero tiene dos facultades innatas, la razón
y el apetito, la virtud que aconseja y la propen-
sión a todas las cosas que gustan. El mal o el
pecado está localizado en la materia, en el pla-
cer sensual. El bien está localizado en el espíri-
tu: el supremo bien es Dios, puro espíritu. El
hombre, por consiguiente, para ser feliz, debe
combatir los sentidos, acercarse al supremo bien,
a Dios. Con este fin le ha sido dada la razón
como consejera. De aquí nace su libre albedrío
y la moralidad de sus acciones. La razón por me-
dio de la filosofía, nos da el conocimiento del
bien y del mal. Estos conceptos con la médula
filosófica que el cristianismo utiliza.

Así Dante se encuentra en una selva oscura
(ignorancia, error). Ve la placentera colina, prin-
cipio y razón de toda alegría, beatitud ilumina-
da por el sol que nos guía con seguridad por to-
dos los senderos (la conciencia). Pero tres fieras
le salen al encuentro. Para salvarse, el hombre
necesita lo sobrenatural. Se requiere no sólo la
razón, sino también la fe. Recordemos que tal
es la savia de la filosofía escolástica: razón y fe
en Santo Tomás. Beatriz es la razón sublimada
en la fe (amor, sublimado en gracia). Tal es la
gran alegoría que domina todo el poema. El «In-
fierno» es el alma en el estado del mal. El «Pur-
gatorio», arrepentimiento y expiación. El «Pa-

Dante, primer poeta de la Edad Moderna
Matilde Elena López

Este texto pertenece a un ensayo de la autora, titulado Dante, poeta y
ciudadano del futuro, el cual forma parte del volumen Ensayos literarios
(Selección y notas de Luis Alvarenga; prólogo: David Escobar Galindo,
Colección Biblioteca Básica de Literatura Salvadoreña, Nº 22, Concultura,
San Salvador, 1998).

Dante, según SignorelliLos soberbios en el primer círculo según Koch

Dante, el hombre precursor del Renacimiento
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Poesía Precolombina: Nezahualcóyotl

SEGUNDO AÑO DE BACHILLERATO
raíso», la fe y la gracia divina alcanzadas. Pero
detrás de la metáfora, el centro en torno al cual
gira esta vasta enciclopedia, es el problema del
Destino humano. ¿Cuál es el camino de salva-
ción? Dante está envuelto en misticismo, pero
ya intuye el libre albedrío, materia del Renaci-
miento. El problema está planteado. Estalla en
los grandes debates filosóficos de los humanis-
tas. Shakespeare los recoge con todos los valo-
res renacentistas, los cuales concentra en su obra.
Los dramaturgos del Siglo de Oro español ha-
blan del libre albedrío bajo el iluminismo de
Erasmo de Rotterdam. Y a cuatro siglos de dis-
tancia, el problema vuelve a presentarse, pero
los términos no son los mismos. El punto de
partida ya no es la ignorancia, la selva oscura,
sino la inutilidad de la ciencia. Tal es la búsque-
da apasionada de Fausto. Beatriz en Dante, idea
metafísica, se convierte en Margarita de Goethe,
símbolo del romanticismo. Pero el antecedente
inmediato de esta Margarita es Ofelia de
Shakespeare. Fausto busca la acción en las fres-
cas ondas de la vida. «Toda teoría es gris, ami-
go mío, sólo es verde el árbol frondoso de la
vida». Pero Dante, a pesar del tomismo, era un
hombre de acción y de pasión. El mundo cris-
tiano político no era para Dante contemplación
abstracta y filosófica. Mezclado en el mar de pa-
siones era juez y parte. Ofendido por Bonifacio,
desterrado de Florencia, errante por el mundo
entre esperanzas y temores, con la mirada pues-
ta en la Patria que no debía volver a ver, siente
como los grandes proscritos y sus meditaciones
exudan sangre. Una corona de espinas ciñe su
frente atormentada. Así encuentra una realidad
plena de vida, y se encuentra a sí mismo como
poeta. Y como poeta se rebela contra la alegoría
que aprisiona su inspiración. La realidad reba-
sa, supera la alegoría.

Dante brilla por su poesía inmensa, más allá
de la alegoría. El Dante de los recursos simbóli-
cos, abstractos, impresionistas y sobrenaturales
—estética medieval— cede el paso al Dante rea-
lista, triunfo de su estética, triunfo de la vida.
Breton bien puede considerarle precursor del
surrealismo, pero el realismo social tiene tam-
bién en Dante su expresión más cabal. Porque
desde la cúspide de su arte, ve dos mundos: el
que agoniza y el que nace con el nuevo sol del
Renacimiento.

Esta inmensa materia del poema se forma en
tres mundos de los cuales el «Infierno» y el «Pa-
raíso» son las dos formas antagónicas —carne
y espíritu— y el «Purgatorio» es la transición.
Tres mundos de los cuales la literatura no ofre-
cía más que pobres y toscas indicaciones y que
en Dante se dan en una perfecta unidad poética.
Y para los que piensan que lo feo no es objeto
de arte sino la belleza —en el ideal clásico—,
Dante demuestra que es arte todo lo que vive y
nada hay en la naturaleza que no pueda estar en
el arte. Lo bello y lo feo —materia contradicto-
ria en el arte— tienen una vida más rica, más
fecunda en situaciones dramáticas. No sorpren-
de, pues, que lo feo resulte con frecuencia en el
arte más interesante y poético que lo bello.
Mefistófeles es más interesante que Fausto y el
«Infierno» de Dante es más poético que el «Pa-
raíso».

ALEGRAOS

Alegraos con las flores que embriagan,
Las que están en nuestras manos.
Que sean puestos ya
Los collares de flores.
Nuestras flores del tiempo de lluvia,
Fragantes flores,
Abren ya sus corolas.
Por allí anda el ave,
Parlotea y canta,
Viene a conocer la casa de dios.
Sólo con nuestros cantos
Perece vuestra tristeza.
Oh señores, con esto,
Vuestro disgusto de disipa.
Las inventa el Dador de la vida,
Las ha hecho descender
El inventor de sí mismo,
Flores placenteras,
Con ellas vuestro disgusto se disipa.

 SOY RICO

Soy rico,
Yo, el señor Nezahualcóyotl.
Reúno el collar,
Los anchos plumajes de quetzal,
Por experiencia conozco los jades,
¡son los príncipes amigos!
Me fijo en sus rostros,
Por todas partes águilas y tigres,
Por experiencia conozco los jades,
Las ajorcas preciosas…

SOLAMENTE ÉL

Solamente él,
El Dador de la Vida.
Vana sabiduría tenía yo,
¿Acaso alguien no lo sabía?
¿Acaso alguien?
No tenía yo contento al lado de la gente.

Realidades preciosas hacer llover,
De ti proviene tu felicidad,
¡Dador de la vida!
Olorosas flores, flores preciosas,
Con ansia yo las deseaba,
Vana sabiduría tenía yo…

ESTOY TRISTE

Estoy triste, me aflijo,
Yo, el señor Nezahualcóyotl.
Con flores y con cantos
Recuerdas a los príncipes,
A los que se fueron,
A Tezozomoctzin, a Quaquauhtzin.

En verdad viven,
Allá en donde de algún modo se existe.
¡Ojalá pudiera yo seguir a los príncipes,
llevarles nuestras flores!
¡Si pudiera yo hacer míos
los hermosos cantes de Tezozomoctzin!
Jamás perecerá tu nombre,
¡oh mi señor, tú, Tezozomoctzin!
Así, echando de menos tus cantos,
Me he venido a afligir,
Sólo he venido a quedar triste,
Yo a mí mismo me desgarro.

He venido a estar triste, me aflijo.
Ya no estás aquí, ya no,
En la región donde de algún modo se
existe,
Nos dejaste sin provisión en la tierra,
Por esto, a mí mismo me desgarro.

YO LO PREGUNTO

Yo Nezahualcóyotl lo pregunto:
¿Acaso de veras se vive con raíz en la tierra?
Nada es para siempre en la tierra:
Sólo un poco aquí.
Aunque sea de jade se quiebra,
Aunque sea de oro se rompe,
Aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.
No para siempre en la tierra:
Sólo un poco aquí.

PERCIBO LO SECRETO…

Percibo lo secreto, lo oculto:
¡Oh vosotros señores!
Así somos, somos mortales,
De cuatro en cuatro nosotros los hombres,
Todos habremos de irnos,
Todos habremos de morir en la tierra…

Nadie en jade,
Nadie en oro se convertirá:
En la tierra quedará guardado
Todos nos iremos
Allá, de igual modo.
Nadie quedará,
Conjuntamente habrá que perecer,
Nosotros iremos así a su casa.
Como una pintura

Nos iremos borrando.
Como una flor,
Nos iremos secando
Aquí sobre la tierra.
Como vestidura de plumaje de ave
zacuán,
De la preciosa ave de cuello de hule,
Nos iremos acabando
Nos vamos a su casa.

Se acercó aquí
Hace giros la tristeza
De los que en su interior viven…
Meditadlo, señores,
Águilas y tigres,
Aunque fuerais de jade,
Aunque allá iréis,
Al lugar de los descarnados…
Tendremos que desaparecer
Nadie habrá de quedar.

ESTOY EMBRIAGADO

Estoy embriagado, lloro, me aflijo,
Pienso, digo,

En mi interior lo encuentro:
Si yo nunca muriera,
Si nunca desapareciera.
Allá donde no hay muerte,
Allá donde ella es conquista,
Que allá vaya yo…
Si yo nunca muriera,
Si yo nunca desapareciera.

¿Adónde iremos?

¿ Adónde iremos
donde la muerte no existe?
Mas, ¿por esto viviré llorando?
Que tu corazón se enderece:

Aquí nadie vivirá por siempre.
Aun los príncipes a morir vinieron,
Los bultos funerarios se queman.
Que tu corazón se enderece:
Aquí nadie vivirá para siempre.

LO COMPRENDE MI CORAZÓN

Por fin lo comprende mi corazón:
Escucho un canto,
Contemplo una flor:
¡Ojalá no se marchiten!

NO ACABARAN MIS FLORES

No acabarán mis flores,
No cesarán mis cantos.
Yo cantor los elevo,
Se reparten, se esparcen.
Aun cuando las flores
Se marchitan y amarillecen,
Serán llevadas allá,
Al interior de la casa
Del ave de plumas de oro.

CON FLORES ESCRIBES…

Con flores escribes, Dador de la vida,
Con cantos das color,
Con cantos sombreas
A los que han de vivir en la tierra.
Después destruirás a águilas y tigres,
Sólo en tu libro de pinturas vivimos,
Aquí sobe la tierra.
Con tinta negra borrarás
Lo que fue la hermandad,
La comunidad, la nobleza.
Tú sombreas a los que han de vivir en la
tierra.

 EN EL INTERIOR DEL CIELO

Sólo allá en el interior del cielo
Tú inventas tu palabra,
¡Dador de la vida!
¿Qué determinarás?
¿Tendrás fastidio aquí?
¿Ocultarás tu fama y tu gloria en la tierra?
¿Qué determinarás?
Nadie puede ser amigo
Del Dador de la vida…
Amigos, águilas, tigres,
¿a dónde en verdad iremos?
Mal hacemos las cosas, oh amigo.
Por ello no así te aflijas,
Eso nos enferma, nos causa la muerte.
Esforzáos, todos tendremos que ir
A la región del misterio.

Neza: Coyote Hambriento

Huitzilopochtli,
el dios de la guerra
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¿ERES TÚ VERDADERO…?

¿Eres tú verdadero (tienes raíz )?
Sólo quien todas las cosas domina,
El Dador de la vida.
¿Es esto verdad?
¿Acaso no lo es, como dicen?
¡Que nuestros corazones
no teman tormento!

Todo lo que es verdadero,
(lo que tiene raíz),
dicen que no es verdadero
(que no tiene raíz).
El Dador de la vida
Sólo se muestra arbitrario.
¡Que nuestros corazones
no tengan tormento!.

 NO EN PARTE ALGUNA…

No en parte alguna puede estar la casa del
inventor de sí mismo.
Dios, el señor nuestro, por todas partes es
invocado,
Por todas partes es también venerado.
Se busca su gloria, su fama en la tierra.
El es quien inventa las cosas,
Él es quien se inventa a sí mismo: Dios.
Por todas partes es invocado,
Por todas partes es también venerado.
Se busca su gloria, su fama en la tierra.

Nadie puede aquí
Nadie puede ser amigo
Del Dador de la vida:
Sólo es invocado,
A su lado,
Junto a él,
Se puede vivir en la tierra.

El que lo encuentra,
Tan sólo sabe bien esto: él es invocado,
A su lado, junto a él,
Se puede vivir en la tierra.

Nadie en verdad
Es tu amigo,
¡oh Dador de la vida!
Sólo como si entre las flores
Buscáramos a alguien,
Así te buscamos,
Nosotros que vivimos en la tierra,
Mientras estamos a tu lado.
Se hastiará tu corazón.
Sólo por poco tiempo
Estaremos junto a ti a tu lado.
No enloquece el Dador de la vida,
Nos embriaga aquí.
Nadie puede estar acaso a su lado,
Tener éxito, reinar en la tierra.

Sólo tú alteras las cosas,
Como lo sabe nuestro corazón:
Nadie puede estar acaso a su lado,
Tener éxito, reinar en la tierra.

CANTO DE NEZAHUALCÓYOTL DE

ACOLHUACAN (CON QUE SALUDÓ A
MOCTEZUMA EL VIEJO, CUANDO ESTABA

ÉSTE ENFERMO).

Miradme, he llegado.
Soy blanca flor, soy faisán,
Se yergue mi abanico de plumas finas,
Soy Nezahualcóyotl.
Las flores se esparcen,
De allá vengo, de Acolhuacan.
Escuchadme, elevaré mi canto,
Vengo a alegrar a Moctezuma.
¡Tatalilili, papapapa, achala, achala!

¡Qué sea para bien!
¡que sea en buen momento!
Donde están erguidas las columnas de jade,
Donde están ellas en fila,
Aquí en México,
Donde en las obscuras aguas
Se yerguen los blancos sauces,
Aquí te merecieron tus abuelos,
Aquel Huitzilíhuitl, aquel Acamapichtli.
¡Por ellos llora, oh Moctezuma!
Por ellos tú guardas su estera y su solio.
El te ha visto con compasión,
Él se ha apiadado de ti, ¡oh Moctezuma!
A tu cargo tienes la ciudad y el solio.

Un coro responde:

Por ello llora, ¡Oh Moctezuma!
Estás contemplando el agua y el monte,
la ciudad,
Allí ya miras a tu enfermo,
¡oh Nezahualcóyotl!
Allí en las obscuras aguas,
En medio del musgo acuático,
Haces tu llegada a México.
Aquí tú haces merecimiento,
Allí ya miras a tu enfermo.
Tú, Nezahualcóyotl.

El águila grazna,
El ocelote ruge,
Aquí es México,
Donde tú gobernabas Itzcóatl.
Por él, tienes tú ahora estera y solio.
Donde hay sauces blancos
Sólo tu reinas.
Donde hay blancas cañas,
Donde se extiende el agua de jade,
Aquí en México.

Tú, con sauces preciosos,
Verdes como jade,
Engalanas la ciudad,

La niebla sobre nosotros se extiende,
¡que broten flores preciosas!
¡que permanezcan en vuestras manos!
Son vuestro canto, vuestra palabra.
Haces vibrar tu abanico de plumas finas,
lo contempla la garza
lo contempla el quetzal.
¡Son amigos los príncipes!

La niebla sobre nosotros se extiende,
¡que broten flores preciosas!
¡que permanezcan en vuestras manos!
Son vuestro canto, vuestra palabra.

Flores luminosas abren sus corolas,
donde se extiende el musgo acuático,
aquí en México.
Sin violencia permanece y prospera
en medio de sus libros y pinturas,
existe la ciudad de Tenochtitlan.
Él la extiende y la hace florecer,
él tiene aquí fijos sus ojos,
los tiene fijos en medio del lago.

Se han levantado columnas de jade,
de en medio del lago se yerguen las columnas,
es el Dios que sustenta la tierra
y lleva sobre sí al Anáhuac
sobre el agua celeste.
Flores preciosas hay en vuestras manos,
con verdes sauces habéis matizado a la ciudad,
a todo aquello que las aguas rodean,
y en la plenitud del día.
Habéis hecho una pintura del agua celeste,
la tierra del Anáhuac habéis matizado,
¡oh vosotros señores!
A ti, Nezahualcóyotl,
a ti, Motecuhzoma,
el dador de la vida os ha inventado,
os ha forjado,
nuestro padre, el Dios,
en el interior mismo del agua.

HE LLEGADO

He llegado aquí,
soy Yoyontzin.
Sólo busco las flores,
sobre la tierra he venido a cortarlas.
Aquí corto ya las flores preciosas,
para mí corto aquellas de la amistad:
son ellas tu ser, oh príncipe,
yo soy Nezahualcóyotl, el señor Yoyontzin.

Ya busco presuroso
mi canto verdadero,
y así también busco
a ti, amigo nuestro.
Existe la reunión:
es ejemplo de amistad.

Por poco tiempo me alegro,
por breve lapso vive feliz
mi corazón en la tierra.
En tanto yo exista, yo, Yoyontzin,
anhelo las flores,
una a una las recojo,
aquí donde vivimos.

Con ansia yo quiero, anhelo,
la amistad, la nobleza,
la comunidad.
Con cantos floridos yo vivo.

Como si fuera de oro,
como un collar fino,
como ancho plumaje de quetzal,
así aprecio
tu canto verdadero:
con él yo me alegro.

¿Quién es el que baila aquí,
en el lugar de la música,
en la casa de la primavera?
Soy yo, Yoyontzin,
¡ojalá lo disfrute mi corazón!

PENSAMIENTO

¿Es que en verdad se vive aquí en la tierra?
¡No para siempre aquí!
Un momento en la tierra,
si es de jade se hace astillas,
si es de oro se destruye,
si es plumaje de ketzalli se rasga,
¡No para siempre aquí!
Un momento en la tierra.

UN RECUERDO QUE DEJO

¿Con qué he de irme?
¿Nada dejaré en pos de mi sobre la tierra?
¿Cómo ha de actuar mi corazón?
¿Acaso en vano venimos a vivir,
a brotar sobre la tierra?
Dejemos al menos flores
Dejemos al menos cantos.

MONÓLOGO DE NEZAHUALCÓYOTL

Hay cantos floridos; que se diga
yo bebo flores que embriagan,
ya llegaron las flores que causan vértigo,
ven y serás glorificado.

Ya llegaron aquí las flores en ramillete:
son flores de placer que se esparcen,
llueven y se entrelazan diversas flores.

Ya retumba el tambor: sea el baile:
con bellas flores narcóticas se tiñe mi
corazón.

Yo soy cantor: flores para esparcirlas
yo las voy tomando: gozad.

Dentro de mi corazón se quiebra la flor del canto:
ya estoy esparciendo flores.

Con cantos alguna vez me he de amortajar,
con flores mi corazón ha de ser entrelazado:
¡Son los príncipes, los reyes!

La fama de mis flores, el renombre de mis cantos,
dejaré abandonados alguna vez:
con flores mi corazón ha de ser entrelazado:
¡Son los príncipes, los reyes!

Xochiquetzal, diosa de las flores

Planta sagrada de Salvia o Chía

BIBLIOGRAFÍA
-Alvarenga, Luis. .2004 Poemas de Nezahualcóyotl.

Diario Co Latino, Suplemento Cultural Tres Mil, sección Aula Abierta,

 No. 8, 27 de marzo del 2004.



SEGUNDO AÑO DE BACHILLERATO

El autor de Los de abajo, Mariano Azuela nació el 1o. de ene-
ro de 1873 en la población de Lagos de Moreno, estado de Jalis-
co. Estudia Medicina en la Universidad de Guadalajara.

Incursiona en el periodismo; un periódico de la capital mexica-
na le publica una serie de artículos titulada “Impresiones de un
estudiante”. Después de graduarse, regresa a su pueblo natal y
ejercer la medicina.

Para 1909 ya ha publicado cuatro libros. Al año siguiente esta-
lla una revolución en contra del dictador Porfirio Díaz, encabeza-
da por Francisco Madero. Azuela se suma a la lucha. “Mi partici-
pación en la revuelta maderista y en el régimen constitucional
que le sucedió fue estrictamente política, pero con ello fue sufi-
ciente para que, al derrocamiento de Madero, se me tuviera vigi-
lado estrechamente, como a todos los que comprobamos nues-
tras ideas revolucionarias, y en estado de tensión constante.

Los que no pudimos o no supimos escapar a tiempo de nuestros
terrones, sujetos a un espionaje exasperante, no teníamos más
perspectivas que la de incorporarnos con el primer grupo rebel-
de que se acercara. Pero en mi Estado sólo Julián Medina se
levantó en armas, muy lejos, en Hostotipaquillo, al sur de Jalis-
co”, escribe Azuela en sus Memorias.

Fue médico de la tropa y formó parte del estado mayor de Julián
Medina. De esta experiencia provendría mucho de los escritos en
Los de abajo.

Al triunfo de Madero, es nombrado jefe político de Lagos y
después Director de Educación del Estado de Jalisco. En 1913, el
ejército derrocó a Madero y Victoriano Huerta es impuesto como
gobernante.

Estalla la guerra de nuevo, Venustiano Carranza, Emiliano Za-
pata y Francisco Villa se aliaron en contra del régimen. El doctor
Azuela se unió a un jefe villista, Julián Medina.

Cuando Huerta es derrocado, surgieron contradicciones entre
Carranza y Zapata y Villa, sobre quien debía ser presidente. Al
final, Carranza llega a la presidencia y zapatistas y villistas son
derrotados. Azuela huye a la ciudad de El Paso, en Texas, Esta-
dos Unidos y empieza a escribir Los de abajo, que publica por
entregas en un periódico de esa ciudad, “El Paso del Norte”, que
era financiado por Carranza.

Cabe decir que también hizo una adaptación teatral de esta obra.
Pero leamos lo que el propio Azuela afirma de la importancia de
Los de abajo:

“Debo a mi novela Los de abajo una de las satisfacciones más
grandes de que he disfrutado en mi vida de escritor. El célebre
novelista Henri Barbusse, connotado comunista, la hizo traducir
y publicar en la revista Monde, de París, que él dirigía. La Ac-
ción Francesa, órgano de los monarquistas y de la extrema dere-
cha de Francia, acogió mi novela con elogio. Este hecho es muy
significativo para un escritor independiente y no necesita comen-
tarios”.

Al regresar a su país, instala su clínica en un barrio pobre. Fue
nombrado miembro del Seminario de Cultura Mexicana y de El
Colegio Nacional. También le dieron distinciones como el Pre-
mio de Cultura Mexicana. Otras de sus obras publicadas son las
novelas Los fracasados, Mala yerba, Sin amor, Las tribulaciones
de una familia decente y El camarada Pantoja. Falleció en 1952.

Mariano Azuela,
los trabajos y los días

Los de abajo no pretenden ser una crónica de la revolución mexicana de principios del siglo XX. Es
la historia de un grupo de campesinos alzados, lejos de los grandes escenarios de la contienda y
situados en páramos casi anónimos donde los nombres de Villa, Madero y Zapata son casi fantasmales.
Pero en el pequeño mundo de los hombres comandados por Demetrio Macías se encarnan vivamente
las contradicciones de ese importante movimiento social que cambió el rostro de México y le dio
muchas de las características que posee en la actualidad.

El alquiler del pantalón
Rosa  Edelmira  Morales

(Cuento)

Hace muchos años, en el Cantón Rojitas, de Ciu-
dad Victoria; las personas no usaban ropa interior;
las mujeres solamente vestidos y los hombres pan-
talones y camisones de manta blanca y cuando que-
rían que cambiara de color las pintaban con
cuajatinta. No usaban zapatos, y algunos que te-
nían más posibilidades poseían caites de hule. No
había transporte; la mayoría de personas camina-
ban a pie y algunos a caballo.

Don Alejandro un hombre alto, blanco y de ojos
azules, con mucho sacrificio había comprado un pan-
talón de tela muy fina como ninguno tenía, todos
los jóvenes y señores de su comunidad fueron a
conocerlo y quedaron asombrados.

Don Alejandro fue donde un carpintero quien le
hizo una varita especial para colgar el pantalón. Se
sintió tan contento que empezó a alquilarlo, todos
los hombres de ese lugar cuando querían salir a
Sensuntepeque a pasear alquilaban el pantalón por
un día de trabajo, lo llevaban en la varita y antes de
llegar al pueblo se lo ponían.

Sentían un poder para enamorar muchachas y se
creían los hombres más guapos por poseer el pan-
talón; paseaban muy contentos, hacían sus com-
pras y al regresar, en el mismo lugar se cambiaban.
Al día siguiente se lo entregaban al dueño y este ya
tenía un listado de los que seguirían alquilando el
pantalón.

El dinero que usaban eran los reales y cuartillos;
los jornaleros ganaban dos reales al día y le podían
pagar trabajando o con el dinero. Don Alejandro
todos los días tenía personas trabajando para cose-
char los granos básicos, pues el alquiler del panta-
lón era una fuente de ingresos muy buena.

A los pocos años engañado por unos amigos se
mudó a vivir a otro lugar llevándose el pantalón,
situación que generó una tristeza a los hombres del
lugar porque ya no iban a pasear con aquel bonito y
poderoso pantalón.

LABIOS SIM BEIJOS *
(IMITACIÓN DE CARLOS DRUMOND DE ANDRADE)

Otra boca besa la boca que mi boca ya no besa
otras manos tocan las manos que mis manos
ya no tocan
otros ojos se miran en los ojos que ya no ven
mis ojos

boca que te fuiste
manos que se fueron
ojos que se fueron

mi mano escribe el poema
que mi boca no quiere repetir, no
que mis ojos no quieren leer, no
mi mano escribe el poema de tu boca
(que tampoco repetirá tu boca)
el poema de tus ojos
(que tampoco leerán tus ojos)
el poema de tus manos
(que tus manos no tocarán)

se fue la boca, sí
se fueron las manos, sí
se fueron los ojos, sí

sólo queda el poema
manco
ciego
mudo

* Labios sin besos.

Luis Rogelio Nogueras (Cuba)

MASA

 Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: "No mueras, te amo tanto!"
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

 Se le acercaron dos y repitiéronle:
"No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!"
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: "¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!"
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: "¡Quédate, hermano!"
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vió el cadáver triste, emocionado;
incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar...

César Vallejo (Perú)
España, aparta de mí este cáliz [1937]

Poesía Latinoamericana
Narrativa salvadoreña contemporánea

De: El sueño del ayer (2008).

Mural mejicano, alusivo a la Revolución (Rivera) y Emiliano Zapata, líder de la Revolución Mejicana

Mariano Azuela, escritor mejicano



Demetrio llegó con cien hombres a Fresnillo
el mismo día que Pánfilo Natera iniciaba el avan-
ce de sus fuerzas sobre la plaza de Zacatecas.

El jefe zacatecano lo acogió cordialmente:
-¡Ya sé quién es usted y qué gente trae! ¡Ya

tengo noticia de la cuereada que han dado a los
federales desde Tepic hasta  Durango!

Natera estrechó efusivamente la mano de
Macías, en tanto que Luis Cervantes peroraba:

-Con hombres como mi general Natera y mi
coronel Macías, nuestra patria se verá llena de
gloria.

Demetrio entendió la intención de aquellas
palabras cuando oyó repetidas veces a Natera
llamarle “mi coronel”.

Hubo vino y cervezas. Demetrio chocó mu-
chas veces su vaso con el de Natera. Luis
Cervantes brindó “por el triunfo de nuestra cau-
sa, que es el triunfo sublime de la Justicia; por-
que pronto veamos realizados los ideales de re-
dención de este nuestro pueblo sufrido y noble,
y sean ahora los mismos hombres que han rega-
do con su propia sangre la tierra los que cose-
chen los frutos que legítimamente les pertene-
cen”.

Natera volvió un instante su cara adusta hacia
el parlanchín, y dándole luego la espalda, se puso
a platicar con Demetrio.

Poco a poco, uno de los oficiales de Natera se
había acercado fijándose con insistencia en Luis
Cervantes. Era joven, de semblante abierto y
cordial.

-¿Luis Cervantes?
-¿El señor Solís?
-Desde que entraron ustedes creí conocerlo...

Y, ¡vamos!, ahora lo veo y aún me parece men-
tira.

-Y no lo es...
-¿De modo que...? Pero vamos a tomar una

copa; venga usted...
-¡Bah!- prosiguió Solís ofreciendo asiento a

Luis Cervantes-.
¿Pues desde cuándo se ha vuelto usted revo-

lucionario?
-Dos meses corridos.
-¡Ah, con razón habla todavía con ese entu-

siasmo y esa fe con que todos venimos aquí al
principio!

-¿Usted los ha perdido ya?
-Mire, compañero, no le extrañen confiden-

cias de buenas a primeras. Da tanta gana hablar
con gente de sentido común, por acá, que cuan-
do uno suele encontrarla se le quiere con esa
misma ansiedad con que se quiere un jarro de
agua fría después de caminar con la boca seca
horas y más horas bajo los rayos del sol... Pero,
francamente, necesito ante todo que usted me
explique... No comprendo cómo el correspon-
sal de El País en tiempo de Madero, el que es-
cribía furibundos artículos en El Regional, el que
usaba con tanta prodigalidad del epíteto de ban-

didos para nosotros, milite en nuestras propias
filas ahora.

-¡La verdad de la verdad, me han convencido!
-repuso enfático Cervantes.

-¿Convencido?...
Solís dejó escapar un suspiro; llenó los vasos

y bebieron.
-¿Se ha cansado, pues, de la revolución? -pre-

guntó Luis Cervantes esquivo.
-¿Cansado?... Tengo veinticinco años y, usted

lo ve, me sobra salud... ¿Desilusionado? Puede
ser.

-Debe tener sus razones...
-“Yo pensé una florida pradera al remate de

un camino... Y me encontré un pantano.” Ami-
go mío: hay hechos y hombres que no son sino
pura hiel... Y esa hiel va cayendo gota a gota en
el alma, y todo lo amarga, todo lo envenena.
Entusiasmo, esperanza, ideales, alegrías... ¡nada!
Luego no le queda más: o se convierte usted en
un bandido igual que ellos, o desaparece de la
escena, escondiéndose tras las murallas de un
egoísmo impenetrable y feroz.

A Luis Cervantes le torturaba la conversación;
era para él un sacrificio oír frases tan fuera de
lugar y tiempo. Para eximirse, pues, de tomar
parte activa en ella, invitó a Solís a que
menudamente refiriera los hechos que le habían
conducido a tal estado de desencanto.

-¿Hecho?... Insignificancias, naderías: gestos
inadvertidos para los más; la vida instantánea
de una línea que se contrae, de unos ojos que
brillan, de unos labios que se pliegan; el signifi-
cado fugaz de una frase que se pierde.

Pero hechos, gestos y expresiones que, agru-
pados en su lógica y natural expresión, consti-
tuyen una mueca pavorosa y grotesca a la vez
de una raza... ¡De una raza irredenta! -Apuró un
nuevo vaso de vino, hizo una larga pausa y pro-
siguió-: Me preguntará que por qué sigo enton-
ces en la revolución. La revolución es el hura-
cán, y el hombre que se entrega a ella no es ya el
hombre, es la miserable hoja seca arrebatada por
el vendaval.

(Los de abajo. I parte, capítulo XVIII)

Demetrio llegó con cien hombres a
Fresnillo (Fragmento)

Demetrio Macías se alza en armas por los abu-
sos de los caciques locales, que tienen someti-
dos bajo el terror a los campesinos pobres. Un
grupito de veinticinco hombres se une a Macías
para combatir a los caciques y al ejército fede-
ral. Es el tiempo de la revolución, pero el grupo
de Macías - al igual, quizás, que muchos grupos
de alzados a nivel local- no tiene en claro el pa-
norama general del país.

A los hombres de Macías se suma Luis
Cervantes, un médico capitalino al que inicial-
mente miran con desconfianza. Cervantes habla
de la importancia de la lucha que Macías y sus
hombres están librando, de la revolución. Trata
de convencerlos de que es “un verdadero corre-
ligionario”. El discurso retórico de Cervantes
contrasta con la visión que tienen Macías y su
grupo.

Los más honestos se han alzado para poner
fin a los abusos de los terratenientes y vivir en
paz. Hay otros que se han unido a los alzados
para sobrevivir de la rapiña.

Como sea, Cervantes se gana la confianza de
Macías. Su grandielocuencia lo tiene apabulla-
do. Camila, una mujer joven que anda con el
grupo, se enamora de Cervantes. En una oca-
sión le relata que Macías ha intentado abusar de
ella. La respuesta de Cervantes le rompe el co-
razón: “Pero ¿qué diablos estás esperando,
pues, boba? Si el jefe te quiere, ¿tú qué más pre-
tendes?”. De hecho, Cervantes utilizará a Camila
para terminar de congraciarse con Macías.

Con engaños la entregará al caudillo revolu-
cionario.

Cosa similar hará con otra muchacha joven
en otro pasaje de la novela.

En una ocasión, cuando el grupo de Demetrio
llega a Fresnillo y se unen al caudillo Pánfilo
Natera, Cervantes se encuentra con un viejo co-
nocido, Alberto Solís. Solís se extraña de en-
contrar a su antiguo compañero en las filas re-
volucionarias.

Cervantes había publicado ataques en los pe-
riódicos contra los alzados. En ambos hombres
hay cansancio. La diferencia es que Cervantes
está ya harto de la revolución y la ve con cinis-
mo; Solís no. Es de los que cree que la revolu-
ción es necesaria, con todo y sus atrocidades.

La tropa de Macías avanza por distintas po-
blaciones.

En cada sitio que toman, desarticulan al ejér-
cito federal, saquean las casas de los ricos y al-
gunos se dedican al pillaje y a aterrorizar a los
pobladores. Sin embargo, Macías le perdona la
vida a un terrateniente que había abusado de él
en el pasado.

Es la descomposición moral de la tropa de
Macías. Elementos como la prostituta llamada
La Pintada y el Güero Margarito, ostentan una
crueldad sin límites, Luis Cervantes termina de
demostrar su carácter de oportunista. Intenta con-
vencer a Macías para que deje la lucha y se fu-
gue con el botín del pillaje, a lo que el protago-
nista se niega.

Macías se va para El Paso, Texas, con lo que
pudo robar de sus andanzas “revolucionarias”.
Es el momento final de la narración, que tam-
bién es el momento de declive de la lucha revo-
lucionaria. Lo que impera es la confusión. Los

Síntesis de Los de Abajo

hombres de Macías no saben ya ni por qué están
luchando. Se dedican a asesinar a los que se es-
conden de la guerra. Aquí surge un personaje
curioso. Valderrama, que está loco. Con todo,
Valderrama se opone a la crueldad de la tropa.
Se esconde cuando sabe que van a fusilar a al-
guien.

Dentro de la narración, los discursos exalta-
dos y poéticos de este personaje sirven como un
reclamo contra la deshumanización de los alza-
dos.

La tropa de Macías termina por ser desarticu-
lada y aniquilada, al igual que los grandes idea-
les de un Villa o de un Zapata. Lo que se impo-
ne ahora es un orden social que no es el que es-
peraban Los de abajo. De nuevo se impone un
caudillo. Siguen los abusos contra los campesi-
nos pobres. Los jefes revolucionarios más opor-
tunistas ostentan cargos importantes.

Los jefes revolucionarios que, con todo y sus
errores, sacrificaron todo, se quedaron sin nada.
Un Demetrio Macías que desaparece peleando
contra el ejército gubernamental parece ser la
antítesis de esos líderes.

Compartimos la crítica que el escritor urugua-
yo Jorge Ruffinelli hace a la novela de Azuela.
Según él, el autor carga demasiado los matices
de crueldad de las masas populares: “La novela
- nos dice - no lee en la violencia (como signo)
ninguna manifestación social y por ello la tra-
duce directamente en una imagen de
primitivismo salvaje. No advierte, por ejemplo,
ni la pobreza extrema ni la inquina social del
explotado, en el hecho de saquear las ropas y
las armas de los muertos. No advierte (...) que
no puede ni debe esperarse “educación” - o
cualquier otra forma del código guerrero- en
seres que no están en la batalla por una voca-
ción militarista sino porque la lucha por el po-
der ha antagonizado grupos que se debaten
usando la fuerza y la sangre de las masas des-
poseídas”.

Efectivamente, la novela de Mariano Azuela,
con todo y su punzante crítica al movimiento
revolucionario, cae en una visión un tanto uni-
lateral. Nos explicamos. Todo movimiento so-
cial radical, como lo fue la revolución mexica-
na, hace que afloren las más variadas conductas
humanas. Decir, por ejemplo, que entre las filas
de los seguidores de Villa o de Zapata todo fue
heroísmo y ejemplaridad es tan ingenuo como
afirmar que en ellas sólo se dio el saqueo y la
rapiña.

 Los campesinos de Azuela parecen alinearse
entre rasgos como la candidez extrema o el sa-
dismo y la lujuria.

No dudamos que entre las filas zapatistas o
villistas se hayan dado casos así, pero tampoco
dudamos de la gente honesta que peleó desde
esas mismas filas.

El problema que nos plantea Azuela es el si-
guiente: ¿Qué sentido tiene una lucha por las
transformaciones sociales, si al final sus propios
protagonistas terminan desvirtuándola? En ese
caso, el problema no está tanto en las transfor-
maciones sociales que se buscan, sino en quie-
nes tienen el poder de decidir el rumbo de esas
transformaciones.

Por muchos Luises Cervantes o Güeros
Margaritos que haya en el seno de los movimien-
tos sociales, no se puede decir que las aspiracio-
nes democráticas carezcan de sentido.

Mural mejicano

Escena de la Revolución mejicana, tropas rebeldes

Vivanderas del ejército rebelde en la Revolución Mejicana,
las llamadas Adelitas.
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Tras la obra literaria hay, implícita, una concepción de literatu-
ra por la cual el autor se juega la vida y la obra. En estas líneas
exploraremos cuál es la poética —el concepto de poesía— que
hay en la obra de Martí, espigando en su poesía y en sus reflexio-
nes sobre el arte. José Martí supera el lastre de las concepciones
esteticistas de la poesía, que crean la ilusión del alejamiento del
arte de la vida cotidiana de los seres humanos. Antes bien, el
poeta cubano sostiene una postura contraria al esteticismo, esto
es, a la reducción de la poesía a sus formas exteriores:

Muy fiera y caprichosa es la Poesía,
A decírselo vengo al pueblo honrado:
La denuncio por fiera. Yo la sirvo
con toda honestidad; no la maltrato;
No la llamo a deshora cuando duerme,
Quieta, soñando, de mi amor cansada,
Pidiendo para mí fuerzas al cielo;
No la pinto de gualda y amaranto
Como aquellos poetas; no le estrujo
En un talle de hierro el franco seno;
Y el cabello dorado, suelto al aire,
Ni con cintas retóricas le cojo:
No: no la pongo en lindas vasijas
Que morirían; sino la vierto al mundo
A que cree y fecunde, y ruede y crezca
Libre cual las semillas por el viento.1

Lo anterior no significa en modo alguno perder de vista el do-
minio formal que debe tener el poeta:

Poesía: —la poesía no es arte, sino esencia.—
Pero en dar carácter, y agrupar caracteres, y hay un modo de

hacer, y hay reglas, ya hay arte.2

Para la poesía:
Armonía —no artificio.3

Para Martí, debe considerarse la cuestión de la forma poética
como algo secundario en relación al carácter de esencialidad de
la poesía: Hay que vindicar: poesía es esencia. La forma le aña-
de, mas no podría constituirla: —como añade apariencia agra-
dable a un hombre limpio de alma, andar limpio de cuerpo.4

Puede decirse que en Martí la poesía es una forma de vida. Con-
tra el racionalismo, esto lo han sabido los que han vivido en la
poesía. Puestos a elegir, según la dicotomía planteada por Alberto
Guerra Trigueros, entre poesía y arte, el poeta escoge la poesía,
que es vida porque desciende al humus de donde se origina:

La poesía ha de tener la raíz en la tierra, y base de hecho real.5

De esta raíz terrena, la poesía se alza en su humildad de humus
para anunciar el futuro, la utopía:Es la nueva poesía, que anun-
cia el mundo nuevo. Es la poesía del reinado ideal, que han en-
trevisto ya los hombres. No es la poesía personal, que da de sí el
corazón, como si fuera vaso melodioso, que al romperse canta,
ni poesía nacional, que nace de un grande y prolongado dolor
público o de un gran odio: es la poesía humana, que nació, como
el trilobites, en su cueva de fango, e irá a dormir, como los ánge-

les, en el seno de la luz. Es, en suma, esa poesía majestuosa en
que los volcanes son antorchas, las nubes cendales, las tormen-
tas cunas, los pueblos soldados de la batalla perenne, que com-
baten y caen, y el poeta, espíritu profético, que se sienta en la
nubes, a cantar la elaboración del Universo permanente, en su
lira de rudos troncos de árboles, a cuyas cuerdas, hechas de las
cadenas de los hombres, no alcanzan las tímidas brisas, sino los
vientos poderosos de las tempestades.6

Esa poesía que viene del fango para anunciar un mundo nuevo,
el mundo por el que Martí soñó y vivió, es también un destino
para el poeta. La poesía elige al poeta para que éste la sirva:

La poesía es sagrada. Nadie
De otro la tome, sino en sí. Ni nadie
Como a esclava infeliz que el llanto enjuga
Para acudir a su inclemente dueña,
La llame a voluntad: que vendrá entonces
Pálida y sin amor, como una esclava.7

Este servicio a la poesía es asumir el destino poético. En Martí,
su profesión de sed está condensada en sus “Versos sencillos”.

Yo te quiero, verso amigo,
Porque cuando siento el pecho
Ya muy cargado y deshecho,
Parto la carga contigo.
Tú me sufres, tú aposentas
En tu regazo amoroso,
Todo mi amor doloroso,
Todas mis ansias y afrentas.
(...)
¿Habré, como me aconseja
Un corazón mal nacido,
De dejar en el olvido
A aquel que nunca me deja?

¡Verso, nos hablan de un Dios
A donde van los difuntos:
Verso, o nos condenan juntos,
O nos salvamos los dos!

Fidelidad a la palabra. Por esa fidelidad, Martí muere en Dos
Ríos. Poco antes de caer en combate, ¿qué es lo que hace? Escri-
bir, es decir, vivir en la palabra. Escribe una carta de despedida a
su amigo Manuel Mercado, que es su testamento político y ético.
Martí deja la tierra en olor de poesía. Su verso remueve la lápida
del sepulcro del olvido. Al tercer sueño, resucitó en otros que,
como él, comprendieron que la poesía es, más que un asunto for-
mal, una forma de vida.

*Ponencia leída en Ciclo de Conferencias Martianas, V Encuentro Internacional de Poetas El Turno del

Ofendido.19 de mayo del 2008, Salón de las Maestrías. Facultad de Derecho. Universidad de El Salvador.
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ISLA FAMOSA

Aquí estoy, solo estoy, despedazado.
Ruge el cielo: las nubes se aglomeran,
Y aprietan, y ennegrecen, y desgajan:
Los vapores del mar la roca ciñen:

Sacra angustia y horror mis ojos comen:
A qué, Naturaleza embravecida,
A qué la esteril soledad en torno

De quien de ansia de amor rebosa y muere?
Dónde, Cristo sin cruz, los ojos pones?

Dónde, oh sombra enemiga, dónde el ara
Digna por fin de recibir mi frente?

En pro de quién derramaré mi vida?

—Rasgóse el velo: por un tajo ameno
De claro azul, como en sus lienzos abre
Entre mazos de sombra Díaz famoso,

El hombre triste de la roca mira
En lindo campo tropical, galanes

Blancos, y Venus negras, de unas flores
Fétidas y fangosas coronados:

Danzando van: a cada giro nuevo
Bajo los muelles pies la tierra cede!

Y cuando en ancho beso los gastados
Labios sin lustre ya, trémulos juntan,

Sáltanle de los labios agoreras
Aves tintas en hiel, aves de muerte.

SED DE BELLEZA

Solo, estoy solo: viene el verso amigo,
Como el esposo diligente acude
De la erizada tórtola al reclamo.

Cual de los altos montes en deshielo
Por breñas y por valles en copiosos
Hilos las nieves desatadas bajan—
Así por mis entrañas oprimidas

Un balsámico amor y una avaricia
Celeste de hermosura se derraman.

Tal desde el vasto azul, sobre la tierra,
Cual si de alma de virgen la sombría
Humanidad sangrienta perfumasen,
Su luz benigna las estrellas vierten

Esposas del silencio! —y de las flores
Tal el aroma vago se levanta.

Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme
Un dibujo de Angelo: una espada

Con puño de Cellini, más hermosa
Que las techumbres de marfil calado
Que se place en labrar Naturaleza.

El cráneo augusto dadme donde ardieron
El universo Hamlet y la furia

Tempestuosa del moro: —la manceba
India que a orillas del ameno río

Que del viejo Chichén los muros baña
A la sombra de un plátano pomposo

Y sus propios cabellos, el esbelto
Cuerpo bruñido y nítido enjugaba.

Dadme mi cielo azul... dadme la pura
Alma de mármol que al soberbio Louvre
Dio, cual su espuma y flor, Milo famosa.

Izq: María García Granados, La Niña de Guatemala, la que murió de amor. Al centro: María Mantilla, entrañable amiga de Martí, durante su estancia en New York.
Derecha: José Martí, junto a Máximo Gómez, líder de la Guerra de Independencia cubana.


