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 Certamen
de  Poesía Universitaria
“Tu Mundo en Versos”

El Departamento de Letras de la Univer-
sidad de El Salvador convoca a la comuni-
dad estudiantil a participar en el Primer Cer-
tamen de Poesía Universitaria “Tu Mundo
en Versos” bajo el tema: “Creadores de rea-
lidad a través de la literatura” dedicado a la
rama de la poesía.

Bases a seguir:
La recepción de los trabajos se realizará

del martes 08 de mayo al 17 de junio de
2008. El lugar de recepción será la secreta-
ría del Departamento de Letras ubicada en
la segunda planta del edificio, en horario de
9:00 a.m. a 12:00 m y de 2:00 p.m. a 4:00
p.m.

La temática y la métrica de los poemas es
completamente libre.

Los trabajos a presentar constarán de tres
poemas de creación inédita los cuales se-
rán presentados en formato Word, letra Ti-
mes New Roman tamaño 12, doble espacio
y firmados bajo seudónimo (triplicado de
poema) en un fólder tamaño carta.

Acompañado de su poema los participan-
tes presentarán una hoja de vida.

Tanto los poemas como la hoja de vida
serán presentados dentro de un sobre
manila tamaño carta, perfectamente sella-
do y rotulado con nombre, número de car-
né y facultad a la que pertenece.

No se reciben trabajos después de la fe-
cha señalada.

Se premiarán los tres primeros lugares.
Mayor información al correo electrónico:
tumundoenversos2008@yahoo.es
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Análisis de la relación entre periodismo y cultura salvadoreña*
ÁLVARO DARÍO LARA

alvarodariolara@yahoo.com

DIAGNÓSTICO:
La dinámica cultural nacional, vive a mi

modo de ver uno de sus momentos de
mayor interés, pese a la falta de políticas
culturales nacionales, que emanen del Es-
tado Salvadoreño, como institución
ineludiblemente responsable, más en el
sentido real que en el sentido estrictamente
formal. Esto se hace evidente en una asig-
nación presupuestaria sumamente deficien-
te para el ente gubernamental responsable
de su efectivo funcionamiento y organiza-
ción. Amén de una subcultura burocrática,
proclive al mal uso de recursos y a los abu-
sos y prácticas autocráticas de toda índole.
Esto es lo que ha primado en todos estos
años de desgobierno nacional: la falta de
auténticos políticas de inclusión y partici-
pación, que trascienden los documentos
que a nadie llegan, que nadie conoce, y que
jamás pudieron convertirse en insumos que
dinamizaran proyectos concretos.

A estas limitantes se une un sector pri-
vado que aún no contempla lo cultural,
como un área de responsabilidad social y
como un nicho para el desarrollo econó-
mico y social sostenido. Lo que se advierte
en el medio, es en realidad producto de
individualidades espontáneas, que no cons-
tituyen líneas de acción conjuntas y cohe-
rentes.

La dinámica cultural que adjetivo como
interesante, viene dada en su mayoría, por
los esfuerzos institucionales limitados y li-
mitantes, en algunos casos, de lo oficial; el
aporte de las organizaciones y proyectos
culturales no gubernamentales, ciertas uni-
versidades y centros culturales indepen-
dientes, las secciones culturales de algunas
embajadas, y las iniciativas de la sociedad
civil, manifiestas en organizaciones afines a
lo artístico y cultural, tanto en lo urbano
como en lo rural.

Sin embargo, este rico, diverso y
multicultural quehacer, no tiene ni el acom-
pañamiento, ni el eco periodístico que de-
biera tener, tanto en las áreas de la comu-
nicación gubernamental como en los me-
dios privados.

Todavía prevalece el criterio,  en los me-
dios impresos, y aún más en los radiales y
televisivos, que la cultura es un elemento
decorativo, que se adhiere, como detalle,
como nota curiosa y llamativa, como ador-
no, en el discurso periodístico No se con-
cibe como un eje importante en la com-
prensión, entendimiento, y por qué no, po-
sibilidad de contribución, para los proble-
mas cotidianos que nos aquejan: desempleo,
migración, alto costo de la vida, inseguri-
dad, delincuencia, por citar algunos. Si bien,
ni la cultura ni el arte, constituyen varitas
mágicas capaces de dar respuesta por sí
solas a graves problemas de índole estruc-
tural, sí poseen por su misma naturaleza,
excelentes vías de humanización,
concientización, conocimiento, cuando no,
alternativas sociales y económicas.

Esta falta de verdadero compromiso pe-

riodístico se traduce en los escasísimos
espacios que los grandes medios destinan
al ámbito cultural (entendiéndolo no sólo
en su dimensión artística, sino como pro-
ducto humano transformador en lo social,
económico y político) reduciéndolo a no-
tas informativas, vida social y crónica de
eventos. Es abismal la diferencia entre la
nota cultural y su relación con los conteni-
dos amarillistas, sensacionalistas,
ideologizados, con los cuales se embuten
los formatos periodísticos, explayados en
la política, la economía, y las diversiones de
masa.

El discurso periodístico privilegia en sus
espacios, el modelo de capitalismo salvaje
que impera, la publicidad lo devora todo
en función del monolítico mercado y sus
reglas de oferta y demanda. No hay espa-
cios para la reflexión, para el necesario di-
senso; las páginas editoriales obedecen a
líneas preestablecidas de opinión, donde las
voces disonantes son prácticamente inexis-
tentes. Es gracioso advertir, como a dife-
rencia de medios profesionales de otras la-
titudes, lo que se estila en El Salvador, es
una aparente divergencia controlada, que
en el fondo refuerza el único discurso to-
talitario de la economía neoliberal.

El hacer cultura, el promover la cultura
en un medio, no es tarea en solitario de
golondrinas dentro de los canales de co-
municación, si bien éstas  algo pueden ha-
cer por acercar la primavera con sus tri-
nos; el invierno prevalecerá en la medida
que los propietarios de los medios, o las
directrices estatales, no tomen en serio el
asunto cultural; y en la medida que la so-
ciedad civil no sea lo suficientemente
protagónica para abrir los  espacios exis-
tentes, crear medios alternativos  y para
demandar sus derechos culturales, tan ig-
norados como incumplidos. Y en esto, es el
sistema educativo, uno de los ejes más im-
portantes donde se debe producir una ver-
dadera revolución cultural, que trabaje la
construcción y fomento de nuevos valores
anclados en la solidaridad y en el sentido
identitario. Sin embargo, no basta el cam-
bio de paradigmas, hay que apostarle a una
adecuada formación del magisterio nacio-
nal que ha sido históricamente relegado y
abandonado, a partir de 1980, cuando se
cierra la institucionalidad formadora de
maestros y maestras, y éstos son, intere-
sadamente, lanzados a la orfandad, produ-
ciendo lo que todos sabemos: una crisis de
formadores, que se traduce en una crisis
de educandos.

Por otra parte, la educación en el país se
ha convertido, lamentablemente, en un lu-
crativo negocio, tanto a nivel de la primera
escuela, como de la gran mayoría de las mal
llamadas universidades privadas (El Salva-
dor tiene un record a nivel regional en el
número de éstas) frecuentemente contro-
ladas por intereses familiares que prostitu-
yen su misión. Nunca la masificación (falta
de controles en la admisión pre-universi-

taria) del nivel superior produce buenos
resultados, en términos pedagógicos. Au-
nado a esto, las universidades -en su mayo-
ría- no contemplan con seriedad, no de for-
ma cosmética, auténticas políticas de for-
mación cultural dentro del proceso educa-
tivo de sus alumnos, igual suerte corre el
tema medio-ambiental, tan urgente y siste-
máticamente excluido.

Resulta paradójico, como la cultura en
muy escasas investigaciones e informes so-
bre lo nacional, es considerada, tanto por
los «analistas» nacionales como por los
extranjeros. Hasta hace pocos años el in-
forme del PNUD, incorpora lo cultural
como un área explicativa de los problemas
nacionales. Y esto, queridos amigos y ami-
gas, es elocuente.

Por otro lado, insistimos, el enfoque que
predomina en la nota cultural presentada
por los medios, incurre en la  mayoría de
los casos, en la promoción, en el activismo,
en lo descriptivo e idealizador de los espa-
cios y actividades culturales del país, con-
fundiendo muchas veces, cultura con arte
y con folklore exclusivamente. Hay ausen-
cia de cuestionamiento, criticidad, sentido
reflexivo, hacia el quehacer y responsabili-
dad cultural de lo gubernamental, privado,
municipal o civil. Como si, en el caso de lo
estatal, no fueran los impuestos de todas y
todos los salvadoreños, los que hicieran
posible su funcionamiento. Y como si el
sector privado, no tuviera ninguna respon-
sabilidad, más que la de ser coherentes con
la maximización de sus ganancias a costa
de una población consumidora y cultural-
mente consumista.

ALTERNATIVAS
Tirar piedras sobre la construcción, o los

planos del ingeniero y del arquitecto es fá-
cil. No comparto esta posición. Desde mi
modesta experiencia, en los medios escri-
tos, televisivos y radiales del país, dedicado
al tema cultural desde 1982, pienso, sin ser
iluso, que la sociedad civil, y los gremios
intelectuales y artísticos de este país, de-
ben ser más protagónicos en la construc-
ción de alternativas y en la exigencia de
sus derechos. Los medios no se abrirán por
arte de magia, los ciudadanos y ciudadanas
deben conocer sus derechos culturales, y
deben hacer sentir su voz en los espacios a
los que tienen derecho. Debemos además,
construir medios alternos, la tecnología en
este sentido, unida a los buenos propósi-
tos e idearios de muchos y muchas, ha he-
cho posible sitios electrónicos que han lo-
grado destacarse como medios que privi-
legian la democracia, el sentido de país, y la
tolerancia tan necesaria, en esta coyuntura
de alta polarización.

Ante el cierre de suplementos culturales
y espacios literarios en los grandes medios
impresos a mediados y finales de la década
de los 90, y ante su casi total ausencia en
medios privados televisivos y radiales, hay
esfuerzos meritorios que vale la pena re-

conocer, como el que realiza, prácticamen-
te relegada a nivel de presupuesto y como
institución, la televisión cultural y educati-
va, que está llamada a potenciarse como
un verdadero hervidero y canal difusor de
la cultura, alejada de líneas políticas parti-
darias que la desnaturalizan ; otros medios,
privados para el caso, como Radio Clásica,
o alternativos-comprometidos con la rea-
lidad de los más pobres de este país, como
YSUCA o Diario Co-Latino, cuyo suple-
mento cultural Tres Mil, continúa siendo el
único suplemento cultural existente en el
país, contradictoriamente producido por el
periódico materialmente más  pobre de El
Salvador: el diario Co-Latino. Además de
los nuevos medios electrónicos como el
periódico El Faro, revista Contrapunto y
otros.

No quiero ser pesimista, tampoco quie-
ro pecar de iluso. Creo, que el periodismo
cultural -ya en el sentido académico, for-
mativo- fruto de la institucionalidad univer-
sitaria comprometida, puede dar mucho,
como efectivamente ha dado, a pesar que
en el país no existen especializaciones en
este nivel. Pero también creo que los
andamiajes gubernamentales y  privados,
deben tener un compromiso más visiona-
rio con la realidad integral de las y los sal-
vadoreños. Si esto no es así, los resultados
de este modelo de libertinaje económico,
que sólo ha beneficiado a minorías, y que ha
destruido al país en todo sentido: moral,
ecológico, social, económica y culturalmen-
te, sólo nos llevará a continuar el ciclo, cada
vez más caótico, del deterioro nacional.

Confiemos que la ciudadanía, y que no-
sotros, desde la trinchera que ocupemos,
podamos contribuir a la recuperación de
nuestra voz, en los medios periodísticos,
que se encuentran por el momento, secues-
trados por infames monopolios, destinados
a una verdadera guerra mediática contra la
voluntad popular cada vez más creciente;
al servicio de la propaganda gubernamen-
tal, el consumismo y los programas de con-
cursos y de chistes baratos que diseña el
poder económico y político, con la finali-
dad de ocultar los verdaderos problemas
nacionales; cerrados por intereses mezqui-
nos, que tienen como única prioridad la ga-
nancia salvaje y  no la promoción del ser
humano salvadoreño a través de la cultura.

* Esta ponencia fue presentada en el ciclo de
charlas sobre Prensa y Cultura, que organizó el
Centro Cultural de España del 13 al 15 de mayo,
recién pasado en San Salvador.
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Gianni Vattimo es uno de los pensadores
más destacados de la llamada “postmo-
dernidad”. Nacido en 1936, estudió filoso-
fía en la universidad de su ciudad natal,
Turín. Fue discípulo del alemán Hans-
Georg Gadamer, en la universidad de
Heidelberg. Vattimo encontró en el autor de
Verdad y método, una reflexión valiosa so-
bre la hermenéutica, es decir, sobre la im-
portancia de la interpretación en la vida
humana.

Vattimo es conocido por su obra El pen-
samiento débil, que plantea una crítica ha-
cia los fundamentos de la modernidad oc-
cidental. El pensamiento moderno es un
pensamiento que establece verdades abso-
lutas e inconmovibles, es decir, un pensa-
miento fuerte. El pensamiento fuerte pre-
tende haber llegado a la verdad absoluta de
las cosas. Y de esta pretensión al absolutis-
mo y la intolerancia, no hay más que un
paso. El pensamiento débil, por el contra-
rio, sería un pensamiento que parte de lo
provisional que es la realidad y se pone del
lado de los débiles.

Recientemente, Vattimo visitó El Salva-
dor invitado por el Departamento de Filo-
sofía de la UCA para pronunciar dos con-
ferencias sobre globalización y
postmodernidad y sobre el pensamiento
débil. Se encontró con un público nutrido e
interesado en dialogar con él. Pudo cono-
cer la tumba de Monseñor Romero en el
centro de San Salvador y conversar con un
grupo de profesores. Tuvo tiempo, además,
para conceder un par de entrevistas para
radio y televisión. Es un interlocutor suma-
mente ameno. La profundidad de sus pala-
bras no está reñida con el sentido del hu-
mor. No pocas veces, para explicar con
mayor contundencia un punto, Vattimo re-
curre a la fina ironía y a la broma, en una
especie de gaya ciencia, o de saber alegre.
Transcribimos a continuación fragmentos
de esas conversaciones.

Carlos Molina (CM): ¿Cómo llega a
la filosofía usted? ¿Es algo que quería
hacer desde niño?

Gianni Vattimo (GV): La vocación fi-
losófica se confundió, más o menos, en los
años de la  secundaria superior con mi com-
promiso religioso-político. Es decir, yo era,
en aquel momento, un dirigente de la Ac-
ción Católica juvenil y estaba interesado en
temáticas teológicas. Era el tiempo en que
en Italia se leía muchísimo a Jacques
Maritain, que era un filósofo francés, relati-
vamente de izquierda católica. Yo estaba in-
teresado en temáticas teológicas y políti-
cas. Como no había un estudio universita-
rio de este tipo —la Escuela de Teología no
existe en las universidades públicas—; no
existe todavía en Italia. Yo no quería con-
vertirme en clérigo. Pero, por otro lado,
tampoco me interesaba estudiar solamen-
te Ciencias Políticas. Así, decidí seguir la
carrera filosófica. Era como una manera de
seguir una vocación de tipo político-reli-
gioso, ideológico, etcétera.

Luis Alvarenga (LA): ¿Era la filoso-
fía existencialista de postguerra la fi-
losofía más llamativa en el medio uni-
versitario? O, más bien, ¿con qué tipo
de filosofías se encuentra en la uni-
versidad?

GV: Los profesores más populares en la
Universidad de Turín eran, o bien, algunos
que habían devenido marxistas, pasando a
través del idealismo de Benedetto Croce
—que era una filosofía de la historia, de
origen hegeliano, pero que abría la vía a
muchos de estos intelectuales antifascistas
para devenir más o menos marxistas. Todo
esto se ve bastante en la obra de Gramsci,
por ejemplo, toda su meditación sobre el
idealismo italiano, sobre Hegel y sobre su

adhesión al marxismo, que él llamaba la “fi-
losofía de la praxis”, es decir, de la acción.

De otro lado, estaban los existencialistas.
Mi profesor Luigi Pareyson, con el cual yo
estudié al comienzo en la Universidad de
Turín, era un gran pensador existencialista
cristiano, que leía, sobre todo, a Søren
Kierkegaard, que era el fundador del
existencialismo en el siglo XIX y era al mis-
mo tiempo un existencialista y un creyen-
te, con problemáticas religiosas muy impor-
tantes.

En ese momento yo seguí esta escuela
de Pareyson, pero siempre con un ojo en
la tradición católica dominante que era la
del tomismo. La escuela de Pareyson tenía
personajes como Umberto Eco, que era un
compañero mío más viejo que yo, de una
generación académica anterior a la mía. Eco
hizo con Pareyson una disertación sobre
el problema estético en santo Tomás de
Aquino.  Era su primer libro... Y yo, en un
sentido análogo, me volví más atrás, es de-
cir, que estudié en mi disertación final el
problema del poiein, del hacer, del producir,
en Aristóteles. Había en ello una  anticipa-
ción de mi posterior actitud postmoderna.
Es decir, intento salir de la modernidad —
sea ésta puramente liberal, propia de la Ilus-
tración, sea ésta marxista atea, como era

en aquel momento—, pero no simplemen-
te volviéndome atrás, a los clásicos, sino
buscando un tercer camino para salir del
moderno. Esto explica el intento de volver
a estudiar a Aristóteles, el intento de reto-
mar a santo Tomás bajo las formas de
Jacques Maritain y de Étiene Gilson. Este
fue mi camino a lo largo de mis estudios
universitarios. Después, no todo cambió.
Esta intención permaneció, pero se volvió
en otras direcciones.

CM: De hecho, cuando se habla de
postmodernidad, usualmente uno tien-
de a enfatizar la ruptura con el pro-
yecto de la Ilustración. Usted mencio-
nó que Eco hizo su tesis sobre santo
Tomás. Usted fue discípulo del filóso-
fo alemán Hans-Georg Gadamer,
quien valora positivamente la tradi-
ción. Esta ruptura postmoderna tam-
bién tiene mucho de recuperación
Hay también una manera de ser
postmoderno que también valora
mucho la tradición. ¿Cómo entiende
usted su filosofía postmoderna?

GV: Antes de estudiar con Gadamer en
Heidelberg al comienzo de los sesenta, mi
“postmodernismo” se avocó a estudiar a
los críticos de la modernidad, sobre todo a
Nietzsche, y empecé a escribir pequeños
ensayos sobre este autor entre 1959 y 1960.
Me interesaba de él su crítica no confor-
mista, no reaccionaria del mundo de la Ilus-
tración. Esto implicaba una atención mayor
a los fenómenos de la interpretación. El
contenido primordial de la Ilustración filo-
sófica era que se podía llegar a una verdad
definitiva y última. Una típica actitud meta-
física: se puede llegar a la esencia de lo hu-
mano, de los derechos humanos, la verdad
de las sociedades, etc., lo que era, en mu-
chos sentidos no muy verosímil. El
objetivismo científico de la Ilustración era
el objetivo polémico de Nietzsche y tam-
bién mío. Hay esta frase de Nietzsche que
descubrí más tarde y que siempre cito: “No
hay hechos, sino interpretaciones”. Obvia-
mente, esto escandaliza mucho a los cien-
tíficos. Los hechos científicos son hechos
que se verifican a través de un sistema de
experimentos que son hechos por intér-
pretes y no por un ojo neutral sobre el
mundo.

Todo esto, obviamente, me acercaba más
al marxismo. Por ejemplo, la crítica de
György Lukács al cientificismo moderno era
que esta gente habla de objetividad, pero la
objetividad se da solamente en el seno de
un horizonte ideológico: el del capitalismo.
Historia y consciencia de clase es todo esto.

Todo este período de estudios nietzs-
cheanos, muy intenso, me abrieron el hori-
zonte de la hermenéutica. Por otro lado,
mi acercamiento a la hermenéutica depen-
dió de un hecho accidental: Yo estaba estu-
diando a Nietzsche. En 1961, se publicaron

Entrevista con el filósofo italiano Gianni Vattimo

“Mi viaje a El Salvador ha sido un peregrinaje”
CARLOS MOLINA Y LUIS ALVARENGA

«Hay esta frase de Nietzsche
que descubrí más tarde

y que siempre cito: “No hay
hechos, sino interpretaciones”.
Obviamente, esto escandaliza

mucho a los científicos.»

Gianni Vattimo es uno de los pensadores más destacados de la llamada “postmo-dernidad”.
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los dos volúmenes de Heidegger sobre
Nietzsche. Yo, que no conocía mucho so-
bre Heidegger —porque era un autor muy
difícil de leer y comprender, incluso hay una
terminología muy característica—, he teni-
do que leer los dos libros de Heidegger
sobre Nietzsche, porque no podía ignorar
esta parte de la bibliografía nietzscheana.
Devine un adicto de Heidegger. Antes de
publicar mi libro Sul Nietzsche, escribí un
libro que se publicó en 1963: Ser, historia y
lenguaje en Heidegger.

Heidegger concluía con una apertura a la
teoría de la interpretación, cuyo mayor
exponente era Hans-Georg Gadamer, que
era profesor en Heidelberg. Yo fui a
Heidelberg a estudiar con él. Mi madre
siempre se confundía al hablar con sus
amigas. Decía: “Mi hijo está en Heidegger
estudiando a Heidelberg”, en vez de “mi hijo
está en Heidelberg estudiando a
Heidegger”. Esto fue mi vocación herme-
néutica.

CM: Usted es el filósofo del “pensa-
miento débil”, pero también es al-
guien que se considera como comu-
nista-católico. ¿Cómo entender esto?

GV: Una interpretación razonable de la
Modernidad es lo que yo llamo debilitación
o secularización. Muchas posiciones se creían
absolutamente indiscutibles, como el cogito
de Descartes. Después de Freud, ¿se pue-
de pensar con Descartes que cogito ergo
sum es una certeza indiscutible? Si creo en
el cogito en esta manera es simplemente
por que mi abuela me sorprendió mien-
tras robaba la mermelada de la cocina. Todo
esto pasa también en la historia de las ins-
tituciones políticas modernas. Estas son
instituciones más débiles que la dictadura.
Son instituciones más insertas, que se de-
sarrollan de diferentes maneras.

La hipótesis del pensamiento débil es que
éste es legitimado por una interpretación
de la historia, hechos y experiencias cultu-
rales, en cuyo seno hay una especie de hilo
conductor —que no es objetivamente dado,
describible como una prueba, sino como
una interpretación razonable de lo que me
pasa. Yo me llamo debilista no solamente
porque sé que “no hay hechos, sino inter-
pretaciones”, sino porque este es un deve-
nir en el cual yo estoy comprometido. Este
devenir tiene su hilo conductor para mi
futuro, porque soy, en este sentido, un co-
munista. Si leo la historia de la Modernidad
a la luz de estas interpretaciones, tengo que
conducir que el único hilo conductor posi-
ble en esta manera de argumentar —pue-
de ser que haya otros— es que, cuanto más
se desarrolla el sistema tecnológico mo-
derno, tanto más se hace imposible dejarlo
en las manos de unos pocos grupos priva-
dos. Tómese, por ejemplo, el desarrollo del
control tecnológico de nuestras vidas. Si
esto está en las manos de grupos privados,
deviene en una forma de esclavitud gene-
ralizada. Yo tengo que cambiar algo porque
esta proletatización de todos, bajo el con-
trol de los medios y la propaganda, bajo los
controles norteamericanos, devenga en
otra cosa que no sea simplemente una es-
tructura de poder.

La estructura de poder siempre se apo-

yó en una pretensión metafísica: “Tú no
puedes hacer esto, porque la naturaleza te
impone otra cosa”, pero esto es una ideo-
logía de las clases dominantes. Cuando al-
guien me dice:”Sé un hombre”, es porque
quiere enviarme a la guerra. ¿Por qué ten-
go que ser un hombre? “Porque tú lo eres”.
Esto es, incluso, una extrema contradicción:
Tengo que ser un hombre porque lo soy,
pero si lo soy, ¿por qué tengo que ser un
hombre? Esto es el típico razonamiento de
lo que Heidegger llama “la metafísica”. Hay
principios que son conocidos por algunos
—que son los poderosos— y todos tienen
que someterse a estos principios. Este es
el juego. En este sentido, soy comunista
porque soy debilista. Pero también soy
debilista porque soy cristiano, en el senti-
do de preguntarme: ¿Quién me autoriza a
leer la tradición moderna como una reduc-
ción del poder de los objetos, de las auto-
ridades, etc.? La kénosis, el concepto bíbli-
co de encarnación de Dios. Soy debilista
porque he leído a Heidegger y a Nietzsche,
pero los he leído saliendo de una tradición
cristiana, que es la tradición de la encarna-
ción de Dios, que no es una manera de
persuadirme de que Dios es grande, sino
que Dios es Dios porque se desacraliza, se
humilla, se hace igual a nosotros. Yo digo
siempre irónicamente, aunque no mucho,
que el pensamiento débil es la única filoso-
fía cristiana disponible en el mercado.

LA: ¿Hasta qué punto esta perspec-
tiva del cristianismo puede coincidir
con la teología de la liberación?

GV: Yo no conozco mucho teóricamente
la teología de la liberación, porque al prin-
cipio compartí con los católicos del mun-
do europeo una cierta desconfianza, difun-
dida por la jerarquía católica, obviamente.
Esta teología me parecía demasiado prácti-
co-política, pero poco teórica. Pero insistir
sobre la kénosis, sobre la idea de la encar-
nación entendida como el hecho de que
Dios baja a la realidad humana, que se vuel-
ve como nosotros, tomar los fines de la
historia misma del hombre y no una acti-
tud abstracta, de pureza ideal, esto es bas-
tante típico de la teología de la liberación.

Este viaje a El Salvador para mí ha sido
como un peregrinaje, como ir a buscar las
fuentes de este pensamiento al que yo ha-
bía ignorado bastante a su comienzo. Leía
por ejemplo a Moltmann, por ejemplo, a
los teólogos de la esperanza; también a
Ernst Bloch, que era un filósofo marxista
utopista, por ejemplo. Pero nunca estuve
muy ligado al pensamiento latinoamerica-
no. Para mí, la experiencia con la gente de
la UCA, con la historia de los que vivieron
y murieron aquí, me parece un evento de-
cisivo en mi historia personal, porque re-
descubro un cristianismo comprometido,
no sólo teórico-filosófico, sino político.

Esto se acompaña de mi interés por la
política de los gobiernos latinoamericanos
progresistas, como el de Hugo Chávez, Fi-
del Castro y otros. Me parece interesante.
No es un redescubrimiento de la teología
de liberación en términos de libros, sino
en términos de presencias. Esto me produ-
ce mucho interés. Desafortunadamente, voy
a jubilarme pronto de la Universidad de

Turín porque estoy viejito. Pero pienso en
que, si voy a dar cursos después de mi jubi-
lación, me gustaría hacer un curso de filo-
sofía teórica sobre la teología de la libera-
ción.

CM: Yo quisiera conectar esto con
la experiencia latinoamericana.
¿Cómo ve lo que está ocurriendo en
América Latina?

GV: Fui miembro del Parlamento Euro-
peo entre 199 y 2004, por el viejo Partido
Comunista  Italiano —que cada vez es
menos comunista—, que después me dejó
de lado, porque yo seguía pensando algu-
nas cosas que pensaba desde antes, pero
ellos se hicieron más tolerantes... frente a
los Estados Unidos, el Pacto Atlántico, et-
cétera. Se desplazaron un poco más, pen-
sando que las elecciones se ganan al cen-
tro. Efectivamente, perdieron en estas últi-
mas elecciones. Pero, bien, en el Parlamen-
to Europeo, cuando Lula ganó las eleccio-
nes por primera vez, todo el Parlamento,
incluso los de centro-derecha, tomaron la
noticia como algo importante para Europa.
Un sentimiento compartido en el Parlamen-
to fue que el triunfo de Lula fue un choque,
una renovación de esperanza, no porque
se espera que Lula hiciera una guerra con-
tra Estados Unidos, sino porque se espera
que Lula, Chávez, Castro y otros se con-
viertan en un polo alternativo al poder de
los Estados Unidos que, como se disuelve
bastante, deviene más feroz, más opresivo,
como todos cuando se encuentran en una

situación crítica.
Todo eso empezó a abrirme a la expe-

riencia latinoamericana. Después comencé
a conocer directamente a estos países.
Nunca había estado en Cuba porque no
quería ir allá como turista. Me parecía un
sacrilegio, como ir a una iglesia a ver las
pinturas. Esperaba una invitación oficial del
gobierno, pero un amigo mío que era un
gran artista italiano, montó una actividad
en Cuba y me invitó. Después tuve la opor-
tunidad de hablar con Fidel tres horas —él
habló tres horas; yo sólo media hora— y
me conmovió muchísimo. Me apasioné,
obviamente, con este encuentro con Fidel.

El ejemplo de Venezuela me parece inte-
resante. Chávez no ha tomado el poder con
un golpe de estado, sino que con eleccio-
nes libres. Organizó la participación popu-
lar por medio de las llamadas “misiones”.
Chávez se inventó este sistema de partici-
pación popular de personas comprometi-
das políticamente, que acompañan a la bu-
rocracia estatal —que siempre es más con-
servadora y lenta— en el ejercicio de lo
que un estado igualitario y socialista tiene
que hacer: instrucción, salud pública, por
ejemplo. Es una gran experiencia de distri-
bución del poder en un país grande como
Venezuela, que puede permitirse esto tam-
bién porque tiene riquezas petroleras que
lo hacen más independientes del exterior
de lo que era Cuba antes de la revolución.

Evo Morales ganó después de todo esto.
Uruguay, Ecuador, Argentina, son países más
orientados a la izquierda. Yo veo todo esto
como una promesa para Europa. Europa no
puede, por sí sola, constituir un balance
válido a la hegemonía estadounidense. Yo
no puedo simplemente esperar que China
y la India sustituyan a los Estados Unidos
como países hegemónicos —lo cual, pro-
bablemente, va a pasar—, sino que se ne-
cesita una resistencia del tipo “vieja Euro-
pa”. La “vieja Europa”, como la llamó peyo-
rativamente Donald Rumsfeld, sobrevive
más en la tradición latinoamericana, de una
forma postmoderna, que no es tan tributa-
ria de la tecnología weberiana del mundo
anglosajón. Había un libro español que me
impresionó mucho, El Mediterráneo y los
bárbaros del Norte, de Luis Racionero, cuyo
argumento fundamental era que los pue-
blos latinos están menos dominados por la
“caja de acero” del industrialismo descrito
por Max Weber. Por ende, eran más libres,
más creativos, más postmodernos, diría yo.
El mundo latino, que no había desarrollado
todos los límites y las rigideces de la mo-
dernidad, tenía la obligación de inventar un
poco más humana, si se quiere, un poco
más católica. El catolicismo en Europa frente
al protestantismo parece menos serio. En
Italia nos lamentamos mucho de no haber
tenido una revolución protestante, pero en
verdad no es tan malo. Los rituales católi-
cos parecen siempre un poco hipócritas y
en apariencia nadie cree mucho en lo que
dice, pero esta es ciertamente la riqueza
de la latinidad.

 Luigi Pareyson, (1918-1981), filósofo
existencialista italiano. Al igual que sus dis-
cípulos Eco y Vattimo, estudió en la Univer-
sidad de Turín. Se doctoró en esa universi-
dad en 1939, con una disertación titulada
“Karl Jaspers y el sentido de la existencia”.

«Este viaje a El Salvador
para mí ha sido como
un peregrinaje, como ir
a buscar las fuentes de

este pensamiento al que yo
había ignorado bastante

a su comienzo.»
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Lo consideraban el vate más esquivo de la poesía peruana, porque se refugiaba en el silencio, porque les rehuía a las
entrevistas en los diarios.  Ahora, una noticia lo pone en el titular en contra de su voluntad: fue hallado muerto en su casa
de la primera cuadra de la calle Ernesto Plascencia, en San Isidro.

Alejandro Romualdo, uno de los grandes poetas de la Generación del 50, vivía solo. Fue hallado muerto por una de sus
sobrinas, Gabriela Cabada, quien dio la noticia.

Ella dijo que su tío estaba en su dormitorio y que muestra golpes en el rostro, por lo que se presume que habría sido
asesinado durante un asalto. Habría fallecido hace unos días atrás. Empero, reveló que no faltaría nada de las pertenen-
cias del poeta.

Autor de Canto Coral a Túpac Amaru II, Romualdo nació en 1926, estudió literatura en San Marcos en 1946 y en
la universidad de Madrid en 1951. Recibió el Premio Nacional de Poesía en 1949.

Alejandro Romualdo
Trujillo, 1926-2008

Escritor, periodista, dibujante y poeta.
Estudió literatura en la Universidad de San Marcos

en 1946 y más tarde en la de Madrid en 1951.
Colaborador de “La Crónica”, “Idea” y “Cultura Pe-

ruana” de Lima. Usó el seudónimo de “Xanno”, prin-
cipalmente en sus caricaturas políticas.

Premio Nacional de Poesía en 1949.
Ha publicado: La torre de los alucinados (1949),

Poesía (1954) [que contiene: Cámara lenta (1950), El
cuerpo que tú iluminas (1951), Mar de fondo, España
elemental y Poesía concreta],  Edición extraordinaria
(1958), Desde abajo (1961), Como Dios manda (1967),
El movimiento y el sueño (1971), Cuarto mundo
(1972), En la extensión de la palabra (1974), Poemas
(1975), Poesía íntegra (1986), Mapa del Paraíso (An-
tología) (1998). En colaboración con Sebastián Salazar
Bondy, publicó: Antología general de la poesía pe-
ruana (1957).

”Edición Extraordinaria” me parece un libro muy
interesante. Para apreciarlo es necesario situarse en la
perspectiva que ha escogido Romualdo al escribirlo;
la de una poesía simple, construída con las palabras
de todos los días, y tan despojada de elementos “lite-
rarios” que da la impresión de no ser poesía.

El camino seguido por Romualdo no es “el” camino
de la poesía: es solamente “un” camino. Y uno de los
más arriesgados. La democratización de la poesía aca-
rrea, a menudo, su empobrecimiento. Creo, personal-
mente, que quedan dos caminos igualmente interesan-
tes, por donde sacar a la poesía de la encrucijada don-
de actualmente se encuentra: incorporándola al teatro
o confundiéndola con la canción.

El libro desorienta al lector cultivado, indigna al bur-
gués, saca de sus casillas al exquisito. He allí un mé-
rito enorme que hasta los surrealista envidiarían.

Julio Ramón Ribeyro

Murió el poeta peruano Alejandro Romualdo Valle

¡Y no podrán matarlo!

CANTO CORAL
A TÚPAC AMARU,

QUE ES LA LIBERTAD

Yo ya no tengo paciencia para aguantar todo esto
Micaela Bastidas

Lo harán volar
con dinamita. En masa,
lo cargarán, lo arrastrarán. A golpes
le llenarán de pólvora la boca
Lo volarán:
¡y no podrán matarlo!

Lo pondrán de cabeza. Arrancarán
sus deseos, sus dientes y sus gritos,
Lo patearán a toda furia. Luego
lo sangrarán
¡y no podrán matarlo!

Coronarán con sangre su cabeza;
sus pómulos, con golpes. Y con clavos
sus costillas. Le harán morder el polvo
Lo golpearán:
¡y no podrán matarlo!

Le sacarán los sueños y los ojos
Querrán descuartizarlo grito a grito.
Lo escupirán. Y a golpes de matanza
lo clavarán:
¡y no podrán matarlo!

Lo podrán en el centro de la plaza,
boca arriba, mirando al infinito.
Le amarrarán los miembros. A la mala
tirarán:
¡y no podrán matarlo!

Querrán volarlo y no podrán volarlo.
Querrán romperlo y no podrán romperlo.
Querrán matarlo y no podrán matarlo.

Querrán descuartizarlo, triturarlo,
mancharlo, pisotearlo, desalmarlo.

Querrán volarlo y no podrán volarlo.
Querrán romperlo y no podrán romperlo.
Querrán matarlo y no podrán matarlo.

Al tercer día de los sufrimientos,
cuando se crea todo consumado,
gritando ¡libertad! sobre la tierra,
ha de volver.
Y no podrán matarlo.

Sobre la infancia

La infancia nos llena la cabeza de luciérnagas,
de polvo las rodillas y los ojos nos cubre
dulcemente. La infancia nos llena las manos
de globos y limosnas; la boca de pitos y azucenas
y nos cobre las espaldas con con sus plumas

de cigüeña.
En la infancia son monarcas los ratones

y los dientes.
¡Oh la infancia, la hora blanca del reloj,
el tierno silabario, el bonete de los ángeles

y el duende!
Uno se siente nuevo, herido por un corcho,
muerto heroicamente sobre un caballo de madera:
amo mi infancia, mi corazón en pantalones cortos.

(de La torre de los alucinados)

El cuerpo que tú iluminas

Porque eres como el sol de los ciegos, Poesía,
profunda y terrible luz que adoro diariamente.
Mis ojos se queman como los ojos de las estatuas
mi corazón padece como una vaso de vino

un armario.

Tú eres un puente de agonía, un mar animado
de agua viva y palpitante. Tú te alzas y brillas:
yo giro alrededor de ti; alta y pura te miro
como los perros a la luna, como un semáforo

para morir.

¡Oh Poesía incesante, mi buitre cotidiano,
me tocó servirte en el reparto de sufrimientos:
como un niño exploraba las tierras pálidas del sol.

¡Oh Poderosa! Yo soy para ti uno de los miembros
de esta numerosa familia sideral
compuesta de padres e hijos milenarios.
Yo soy para ti la noche: Tú me enciendes,
ardo en el vientre universal,
rabio con las olas y las nubes,
escribo al girasol que me ama diariamente

deslumbrado.

Yo te devuelvo, amor mío, como un espejo desierto
en cuyas entrañas están las cenizas de donde

Tú renaces.
Yo te devuelvo amor, mi vientre se renueva

sin cesar.
Tú te ocultas y muerdes, entonces, como una ola

gloriosa, llena de dulzura y vigor.

¡Oh Poesía, mi rayo divino y cruel, clava tu pico,
devora el fuego que me abate, apaga esta

zarza inmortal!

He aquí mi cuerpo, roído por las estrellas,
pálido y silencioso como un dios que ha cesado
y que Tú arrastras, borrándolo, como el mar

o la muerte.
(de El cuerpo que tú iluminas)
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Iris Monge, Sonsonate, 1982.
Diseñadora Gráfica, y poeta, graduada de
la Universidad Don Bosco.Sutil
transformadora del color y la forma, con
las que juega a la creación de distinguidas
piezas literarias enriquecidas de tonos dul-
ces y graciosos, a veces también llenos de
emoción y fuerza. Ha sido reconocida des-
de 1996 como una de las mejores exponen-
tes de su generación en certámenes litera-
rios del Colegio Externado de San José, ob-
teniendo año por año el primer lugar y re-
presentando a dicho colegio frente a otros
colegios católicos y obteniendo de nuevo,
los primeros premios hasta 1998.En el 2001
participa en el certamen nacional juvenil de
Revista Alkimia, con la obra
FLOTAMUNDOS, donde obtiene una men-
ción de honor. En el 2005 recibe una Men-
ción de Honor en los Juegos Florales de
Sonsonate, con su obra «ALARIDOS».
Después de dicha premiación, parte a Chi-
le, donde actualmente vive y trabaja en la
creación de revistas y libros para periódi-
cos y tiendas y en la ilustración semanal de
los mismos.Sus escritos han sido publica-
dos en: Antología de la Verde Letra, Co-
legio Externado de San José, (1996-2000)
y Revista Hablemos, El Diario de Hoy
(2002).

LA ÚLTIMA CARTA

Se quedó la hoja doblada
Mirándome.

Y yo, sentada frente a ella
No he podido explicarle…

Abierta me dice,
Abierta pregunta:
Si algo hace falta…
Y cierra su duda,
Se dobla la carta…
Ceñida, profunda.

Se queda la hoja doblada
Llenita y oscura
de tanta palabra
que oculta, se arruga.

DIA COMPLETO

Se desabotonó el cielo
Y sacudió de su traje las estrellas;
Metió las manos en las bolsas
Y mirando a la nada, se puso

a decir:
“Lluévanme, nubes
porque mis ojos se agacharon a ver
a una doncella y de su pétalo

amargo estoy envenenado.
Con el sol evaporé el rocío de

sus ojos
Y con las manos del día exhibí

su belleza;
Le sonreía de lado con la luna
Y dejándose besar por picaflores
Mis mañanas se opacaban.
En desvelo, nuevamente,

en este alba
Nubes mías, nubes blancas,
Con sus trajes de tristeza
Exhálenme gritadas gotas

de lumbre;
¡destrúyanme este sueño!
Despiértenme al ardor
Que nunca de sus ojos
Reflejo podré ser…”

Así, el alto cielo atormentado
Cesó su llanto al medio día
Se abotonó a las 6:30
Y sollozaba de vez en cuando.

ATITLÁN

Venían las olas agarradas
de las manos

Estrellándose de cabeza
Con risas y “rebalsos”
Impulsadas con las piernas
Y los ojos bien cerrados.

Se regresaban succionadas
Boca abajo, por los brazos:
Tres de frente, dos de espaldas,
Dos celestes y otras acuas.
Y de risas cristalinas
Se tragaban el verano.

Quedaron las olas agarradas de
las manos

Con sus chistes, en el lago.

PECA-MINOSA

Quiero abrazar las pecas
De la blanca nube fosforada.
Se las arrancaré con la boca
Una por una furiosa.

Lanzaré la más chiquita
Hasta el cielo para que tope
En el hueco espasmo del respiro

atmosférico,
Infinito solitario gaseoso.
Tomaré todas sus pecas delirantes
en mis brazos
Siendo planas,
siendo curvas
¡siendo claras!
Siendo oscuras,
y redondas como lunas de lunares
destellantes.

¡Ay! Qué pecas peleoneras
tan chiquitas y risueñas,
se me pegan y me atacan,
me marean y me engrapan
su placer adhesivo
...fosforado.

Pecas, puntos cafecitos
Que en los pechos me rebotan
Los arranco de la nube,
Me los trago y vuelo gorda.

ACOSO SEXUAL

Me observaba con su rostro piel
de codo

Y su boca de camote masticado
Me vomita su mirada miserable
Y sus ojos se estiraban como mocos.

Y me oxido tan inmóvil
de ignorancia,

Inconciencia palpitante
desmembrada.

Aborrezco cada instante, ¡mas
en odio!

Por el sarro que en sus dientes
masticaba.

Con el hueco rebosante de su baba
Estreñía quejumbrosas sus palabras
Y sus dedos de nudillos negro mosca
¡si cortárselos pudiera! …pero nada…

¡Que su lengua se deshaga
putrefacta!

¡que su ser desaparezca deshilado!
Lentamente se calcine entre

la hiedra
Y su cuello se retuerza como torno.

Contamino mis recuerdos con el lodo
Inundando mi cerebro acribillado
¡y por Dios! Que si hay pasado

que cambiara
Con el llanto que derramo,

yo lo borro.

pOEmas de iRis mOnge

CAFÉ CULTURAL LA LUMBRECAFÉ CULTURAL LA LUMBRECAFÉ CULTURAL LA LUMBRECAFÉ CULTURAL LA LUMBRECAFÉ CULTURAL LA LUMBRE
JUNIO 2008JUNIO 2008JUNIO 2008JUNIO 2008JUNIO 2008

Miércoles 4 de junioMiércoles 4 de junioMiércoles 4 de junioMiércoles 4 de junioMiércoles 4 de junio
Voces NuevasVoces NuevasVoces NuevasVoces NuevasVoces Nuevas

Poesía

 Viernes 6 de junio:Viernes 6 de junio:Viernes 6 de junio:Viernes 6 de junio:Viernes 6 de junio:
La SilviadaLa SilviadaLa SilviadaLa SilviadaLa Silviada

Grupo Amanecer

Sábado 7 de junioSábado 7 de junioSábado 7 de junioSábado 7 de junioSábado 7 de junio:
TrovaTrovaTrovaTrovaTrova

Música latinoamericana

CALLE FLORENCIA Y AVENIDA LONDRES Nº 37
COLONIA MIRALVALLE, SAN SALVADOR

ESQUINA AMARILLA

TEL 2517 6950

MORTE :
POR LA AUSENCIA
Y LO LEJANO 
(lejano en su inocencia)
Y ahora te has ido.

No fué suficiente
dedicarte el pensamiento
no fue suficiente
preguntarme qué sentías...

Te has ido como antes
lejano en la distancia
intangible en el presente
olvidando aquel pasado.

Pero ahora que te fuiste
abrazado por caprichos
te sonrío en el recuerdo
y despido mis sentidos....

porque fue suficiente
en aquel suspiro....
dedicarme tu imagen
impregnármela vivo.

Y sí, fue suficiente
conocer el hambre
para ver el alivio
y en mi piel ahogarte
-por tu alma escrito-:
«amor te entrego
amor,, me he ido
amor no tengo
amor, te he herido»
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No podríamos inaugurar este Festival con nuestros hermanos poetas del mundo

y callar la situación que vive el planeta, donde la galopante voracidad de las

trasnacionales expande sus tentáculos dejando a su paso devastación y miseria.

No nos quedaremos callados ante la agonía de los millones de desplazados por

las guerras fratricidas y por la guerra del petróleo. Ante el calentamiento global y

el descongelamiento de los glaciares que amenaza con arrasar decenas de ciuda-

des al tiempo que ecosistemas maravillosos desaparecen.

No podemos callar ante el restablecimiento de la tortura y de las cárceles clan-

destinas el cual es posible gracias al silencio cómplice y hasta criminal de los

gobiernos y los medios de comunicación.

El Festival Internacional de Poesía de Costa Rica se hermana esta noche al

Encuentro Internacional de Poetas en El Salvador y al Festival Internacional de

Poesía de Quetzaltenango, quienes hoy culminan sus actividades  -tenemos el

honor de conformar con ellos el Festival Internacional de Poesía de Centro Amé-

rica-. Nuestros Festivales, organizados de manera independiente por poetas en

cada uno de los países, este año se realizan en medio de tremendas dificultades

frente a la indiferencia de la mayoría de los organismos gubernamentales y no

gubernamentales, muchos de los cuales cierran filas por el camino más fácil. La

huelga de hambre y el esfuerzo de nuestros hermanos poetas que luchan contra

la impunidad en Honduras es un ejemplo de dignidad con el que nos solidariza-

mos.

El desmantelamiento de las instituciones sociales que heredamos de nuestros

padres y abuelos para darle paso al “capitalismo desalmado” nos parece doloroso

y alarmante.  Costa Rica tampoco ha sido eximida por la voracidad de la globali-

zación neoliberal, la cual, para penetrar nuestro sistema está destrozando nues-

tras principales instituciones democráticas como la Sala Constitucional, el Tribu-

nal de Elecciones y hasta el primer poder de la República, sin cuya complicidad y

la de la mayoría de los medios de comunicación no hubieran podido comprometer

nuestra seguridad alimentaria, nuestra ecología y hasta nuestra independencia

como país soberano. Los organizadores, como poetas costarricenses hacemos un

llamado vehemente a nuestras autoridades y a los medios de comunicación co-

mercial para que antepongan a sus intereses personales y económicos, los del

país, y retomen la senda digna, tal como lo hicieron nuestros antepasados.

Hermanados a otros Festivales como el de nuestros hermanos de Medellín,

Colombia y Granada, Nicaragua, nos reunimos acá, con los poetas costarricenses

y los poetas invitados de catorce países, para abrir esta fiesta de la palabra donde

la Poesía se convertirá por diez días en un único lenguaje. Tras el inicio esta noche

en esta plaza de San José y su continuación en Monteverde mañana, el Sétimo

Festival se extenderá hacia las provincias de nuestro país por diez días durante

los cuales la poesía tomará la palabra.

Nuestro agradecimiento a los patrocinadores del Festival, a los grupos cultura-

les, asociaciones y decenas de poetas costarricenses que con su apoyo solidario

hacen posible este Evento. Y nuestro agradecimiento muy especial a los herma-

nos poetas de América y de otros continentes que aportaron su esfuerzo, su

tiempo, su amor y hasta los pasajes para venir, algunos de ellos, desde lejanos

sitios del planeta, a decir presente y convertir la poesía en nuestro común lengua-

je y también en la voz de la Esperanza.

Manifiesto por la esperanza
Del VII Festival Internacional de Poesía -Costa Rica 2008

Chemáticas kafkianas
PAUL FORTIS

                                                                                 A la memoria del patriarca.
                                                                                 A mi hermano Chemita.

El joven jurista lo andaba paseando por las pequeñas alamedas de la plaza, se lo echaba
a tuto, lo chineaba y aun cuando el pequeño semental no llegaba a los cuatro abriles, el
padre lo instruía. Has nacido - aseveraba-, en el país de la violación eterna, de la sonrisa
macabra, en el país pirandedelliano, del madrugón político, de la rapiña jurídica, del cri-
men estatal organizado y será tu deber cambiar el Staus Quo, Ad Infnitum. Te heredo
desde ya una plumita mágica, con la magia dialéctica y sabes tú, ella es más fuerte que el
ejército mejor armado y entrenado.  El niño forcejaba queriéndose soltar de los brazos del
patriarca, al acceder éste, el muchachito salió peregueteando como potrillo chúcaro, se
bajó el pantaloncito y se cagó en el monumento linear de los próceres habieno dejado sus
heces sobre la nariz del más puntiagudo del grupo vergonzante. El joven jurista sonrió y
exclamó alegremente: -Sos un aprendedor rápido-, lo limpió y siguió platicando con su
retoño moroño. No habían pasado ni siquiera diez minutos cuando el niño presionó de
nuevo. Tenés el mal de las chicharras, sentenció el joven escritor. Le bajó los pantalonci-
tos cutos y el niño se fue corriendo directamente a mearse a la estatua descolorida del
Divino Salvador de Nadie. Puta, dijo el jurista, éste me ha salido corregido y aumentado.
Salieron de la plaza y tomaron el bulevar deteniéndose en primer café que encontraron.
Una de las meseras le dio un montón de crayolas para que se divirtiera y un cuadernito de
trazos. El niño tomó las crayolas y como si fuese descendiente del pintor de «Les Champs
de Blez» procedió a rehacer los posters que equivocadamente adornaban el café, así; en
menos de que el papá parpadeara destruyó la cara  del candidato presidencial del partido:
«Los Saqueadores de Erarios», le hizo un diente negro a la candidata a Miss. Universe y
medio le dibujó, innecesariamente, las ojeras de mapache al Papa Rata. De regreso a casa,
que de suerte no estaba muy lejos, arrancó la manta de la teletón, encontró, despedazó y
pateó en medio segundo un sucio folleto que tenía como título: Constitucion Nacional, de
repente comenzó a hacer posiciones de cowboy y sacó sus dos pistolitas de juguete y
rafagueó a tres piricuacos que cuidaban una joyería, en se momento pasaba un prelado
con cuatro monjas y el bicho se tiró tres pedos  antirreligiosos, aun cuando los religiosos 
saludaban a su papá. Al llegar a casa, el joven jurista abrazó feliz a su esposa, exclaman-
do: gracias amor por el fruto que me has dado! Que nos hemos dado, contestó la
joven madre, besando al bebé.

Hay veces, me pongo a pensar si el odio, desprecio y condena a la mediocridad, al
fango, al muladar y al bestiario social son cosas genéticas.

Mayo 26 del 2008.
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«Las lecturas en la capital, en los pueblos, en las escuelas  acompañan ya mi memoria,

sobre todo haber podido comprobar y gozar del interés verdadero de los jóvenes. Los que

ustedes hacen es un verdadero milagro y tienen que ir adelante para mantener viva, ade-

más, la memoria, el recuerdo y la poesía de uno de los grandes poetas del siglo pasado:

Roque Dalton. Eso lo digo de verdad y sin retórica.

Y les agradezco también por otros dos motivos más: por la amistad verdadera que ustedes

me ofrecieron y porque en los últimos tiempos la Poesía y yo estabamos peleados y nos

habíamos dividido. Ahora gracias a ustedes nos hemos reencontrado e hicimos la paz.

Así que sin otras palabras les envío unos versos que salieron casi sin que me diera cuenta,

en mi viaje de vuelta a Italia.

Hasta pronto hermanos

Poesía o Muerte

Venceremos

(y si no es posible vencer, por lo menos intentamos empatar!)»

Gaetano Longo, poeta italiano.
Carta a los organizadores del Encuentro Internacional de Poetas «El Turno del ofendido»

Ecos del Quinto Encuentro

¡Sofa Sofanda!
POEMAS DE GAETANO LONGO

AHORA QUE SOY MAS VIEJO
QUE ROQUE DALTON

Dejar El Salvador duele.
Hemos caminado sobre los huesos de los que

se fueron,
o mejor dicho,
de los que los fueron.
Los hemos encontrado en cada esquina
desaparecidos y amables
sin ojos ni lenguas
pero llenos de memoria.
Nos vamos cargados de apodos
y ricos de amistad.
Hemos aprendido que la Lumbre es grande
y los muchachos metafóricos
son sus profetas.
Hasta aprendimos un baile del Campeche

mexicano
que se llama Landada
donde uno va adelante
y los otros tienen que correrle atrás.
Nos vamos con toda la Poesía de Roque Dalton
sobre nuestras espaldas y en los bolsillos
sin conocer el nombre
de los responsables de su último viaje.
Pero ya estos son problemas nuestros
porque él entre tanto no para de reírse
soplando al oído de algún ángel hembra
unos versitos eróticos.
Una vez más hemos recordado
que en tiempos de guerra
hasta los errores se pueden perdonar
- cuando son verdaderos errores -
pero no las hijueputadas
y por eso el Poeta se queda en la Historia
y los pequeños traidores no.
En todas las cosas, hasta en las peores,
hay que buscar la parte positiva,
y en este caso, por lo menos,
él no llegará a comprobar
que lo peor de la vejez
es que una revolución y el amor
se pueden hacer sólo con palabras.

VARIACIONES UTILES
SOBRE SERES INUTILES
(O AL REVES)

Los poetas llegan como leones hambrientos
Los poetas son locos
Los poetas son borrachos o son abstemios
Los poetas no duermen nunca
Los poetas bailan y cantan
Los poetas fuman demasiado o no fuman
Los poetas joden mucho
Los poetas enamoran a las muchachitas y hasta

a las piedras
Algunos de ellos quieren ir en los bares gay
y después de ahí hay que sacarlos a patadas
Los poetas se niegan a dar explicaciones
ofenden y se disculpan
cogen sin pedir permiso y no se disculpan
Los poetas son viejos cuando jóvenes
y jóvenes cuando viejos
Si viajan solos
molestan a los compañeros de habitación
cuando roncan y fuman
y a veces no roncan y no fuman
y molestan lo mismo
Los poetas militan permanentemente
Los poetas militan púbicamente
Algunos hacen poemas corporales
otros se incorporan poéticamente
Algunos los tienen grandes
otros más bien chiquitos
- obviamente me refiero
al respeto por la vida
y al uso de la metáfora -
Los poetas aterrizan leves y se van pesados
o llegan pesados y son expulsados levemente
Los poetas agonizan abandonados

en los areopuertos
Los poetas mean y defecan artísticamente
hacen el amor con el verso más duro
se lavan los dientes y piensan
Si tienen tiempo
los poetas
a veces escriben

San Salvador-San José-Madrid
25-26 de mayo de 2008

CARTA ABIERTA A OTONIEL GUEVARA

Querido Hermano
te dejé con tus volcanes, tus terremotos
y tus fantasmas siempre presentes.
Te dejé con tu Metáfora permanente
con tus seres queridos que ya son los míos
y con tu querida Marisol que sólo es tuya.
Cuando tengas tiempo
díle de mi parte a tu corazón
que no joda más
que todavía necesitas tiempo
para escribir, amar y vivir.
Hagamos un trato:
intentamos no morirnos antes de los ochenta
para continuar a vernos,
para continuar a escribir versos indecentes,
para poder echar en un futuro lejano
unas carreras salvajes
con nuestras sillas de ruedas.
Hermano,
aquí va mi abrazo poético-revolucionario
con nuestro grito secreto de batalla:
¡Sofa Sofanda!


