

Nº 952

Tres mil  
Suplemento Cultural

Sábado 31 de mayo de 2008 | Nº 3773 del año XVII segundo centenario | www.diariocolatino.com

DIARIO CO LATINO, MÁS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD

# PERIODISMO Y CULTURA EN EL SALVADOR

## Certamen de Poesía Universitaria "Tu Mundo en Versos"

El Departamento de Letras de la Universidad de El Salvador convoca a la comunidad estudiantil a participar en el Primer Certamen de Poesía Universitaria "Tu Mundo en Versos" bajo el tema: "Creadores de realidad a través de la literatura" dedicado a la rama de la poesía.

Bases a seguir:

La recepción de los trabajos se realizará del martes 08 de mayo al 17 de junio de 2008. El lugar de recepción será la secretaría del Departamento de Letras ubicada en la segunda planta del edificio, en horario de 9:00 a.m. a 12:00 m y de 2:00 p.m. a 4:00 p.m.

La temática y la métrica de los poemas es completamente libre.

Los trabajos a presentar constarán de tres poemas de creación inédita los cuales serán presentados en formato Word, letra Times New Roman tamaño 12, doble espacio y firmados bajo seudónimo (triplicado de poema) en un folder tamaño carta.

Acompañado de su poema los participantes presentarán una hoja de vida.

Tanto los poemas como la hoja de vida serán presentados dentro de un sobre manila tamaño carta, perfectamente sellado y rotulado con nombre, número de carné y facultad a la que pertenece.

No se reciben trabajos después de la fecha señalada.

Se premiarán los tres primeros lugares.

Mayor información al correo electrónico: [tumundoenversos2008@yahoo.es](mailto:tumundoenversos2008@yahoo.es)



SI HAY **DESAPARECIDOS** NO HAY PAZ

¿DONDE ESTÁ  
ARQUÍMIDES CRUZ?

# Análisis de la relación entre periodismo y cultura salvadoreña\*

ÁLVARO DARÍO LARA

alvarodariolara@yahoo.com

## DIAGNÓSTICO:

La dinámica cultural nacional, vive a mi modo de ver uno de sus momentos de mayor interés, pese a la falta de políticas culturales nacionales, que emanen del Estado Salvadoreño, como institución ineludiblemente responsable, más en el sentido real que en el sentido estrictamente formal. Esto se hace evidente en una asignación presupuestaria sumamente deficiente para el ente gubernamental responsable de su efectivo funcionamiento y organización. Amén de una subcultura burocrática, proclive al mal uso de recursos y a los abusos y prácticas autocráticas de toda índole. Esto es lo que ha primado en todos estos años de desgobierno nacional: la falta de auténticas políticas de inclusión y participación, que trascienden los documentos que a nadie llegan, que nadie conoce, y que jamás pudieron convertirse en insumos que dinamizaran proyectos concretos.

A estas limitantes se une un sector privado que aún no contempla lo cultural, como un área de responsabilidad social y como un nicho para el desarrollo económico y social sostenido. Lo que se advierte en el medio, es en realidad producto de individualidades espontáneas, que no constituyen líneas de acción conjuntas y coherentes.

La dinámica cultural que adjetivo como interesante, viene dada en su mayoría, por los esfuerzos institucionales limitados y limitantes, en algunos casos, de lo oficial; el aporte de las organizaciones y proyectos culturales no gubernamentales, ciertas universidades y centros culturales independientes, las secciones culturales de algunas embajadas, y las iniciativas de la sociedad civil, manifiestas en organizaciones afines a lo artístico y cultural, tanto en lo urbano como en lo rural.

Sin embargo, este rico, diverso y multicultural quehacer, no tiene ni el acompañamiento, ni el eco periodístico que debiera tener, tanto en las áreas de la comunicación gubernamental como en los medios privados.

Todavía prevalece el criterio, en los medios impresos, y aún más en los radiales y televisivos, que la cultura es un elemento decorativo, que se adhiere, como detalle, como nota curiosa y llamativa, como adorno, en el discurso periodístico. No se concibe como un eje importante en la comprensión, entendimiento, y por qué no, posibilidad de contribución, para los problemas cotidianos que nos aquejan: desempleo, migración, alto costo de la vida, inseguridad, delincuencia, por citar algunos. Si bien, ni la cultura ni el arte, constituyen varitas mágicas capaces de dar respuesta por sí solas a graves problemas de índole estructural, sí poseen por su misma naturaleza, excelentes vías de humanización, concientización, conocimiento, cuando no, alternativas sociales y económicas.

Esta falta de verdadero compromiso pe-

riodístico se traduce en los escasísimos espacios que los grandes medios destinan al ámbito cultural (entendiéndolo no sólo en su dimensión artística, sino como producto humano transformador en lo social, económico y político) reduciéndolo a notas informativas, vida social y crónica de eventos. Es abismal la diferencia entre la nota cultural y su relación con los contenidos amarillistas, sensacionalistas, ideologizados, con los cuales se embuten los formatos periodísticos, explayados en la política, la economía, y las diversiones de masa.

El discurso periodístico privilegia en sus espacios, el modelo de capitalismo salvaje que impera, la publicidad lo devora todo en función del monolítico mercado y sus reglas de oferta y demanda. No hay espacios para la reflexión, para el necesario disenso; las páginas editoriales obedecen a líneas preestablecidas de opinión, donde las voces disonantes son prácticamente inexistentes. Es gracioso advertir, como a diferencia de medios profesionales de otras latitudes, lo que se estila en El Salvador, es una aparente divergencia controlada, que en el fondo refuerza el único discurso totalitario de la economía neoliberal.

El hacer cultura, el promover la cultura en un medio, no es tarea en solitario de golondrinas dentro de los canales de comunicación, si bien éstas algo pueden hacer por acercar la primavera con sus trinos; el invierno prevalecerá en la medida que los propietarios de los medios, o las directrices estatales, no tomen en serio el asunto cultural; y en la medida que la sociedad civil no sea lo suficientemente protagonista para abrir los espacios existentes, crear medios alternativos y para demandar sus derechos culturales, tan ignorados como incumplidos. Y en esto, es el sistema educativo, uno de los ejes más importantes donde se debe producir una verdadera revolución cultural, que trabaje la construcción y fomento de nuevos valores anclados en la solidaridad y en el sentido identitario. Sin embargo, no basta el cambio de paradigmas, hay que apostarle a una adecuada formación del magisterio nacional que ha sido históricamente relegado y abandonado, a partir de 1980, cuando se cierra la institucionalidad formadora de maestros y maestras, y éstos son, interesadamente, lanzados a la orfandad, produciendo lo que todos sabemos: una crisis de formadores, que se traduce en una crisis de educandos.

Por otra parte, la educación en el país se ha convertido, lamentablemente, en un lucrativo negocio, tanto a nivel de la primera escuela, como de la gran mayoría de las mal llamadas universidades privadas (El Salvador tiene un record a nivel regional en el número de éstas) frecuentemente controladas por intereses familiares que prostituyen su misión. Nunca la masificación (falta de controles en la admisión pre-universi-

taria) del nivel superior produce buenos resultados, en términos pedagógicos. Aunado a esto, las universidades -en su mayoría- no contemplan con seriedad, no de forma cosmética, auténticas políticas de formación cultural dentro del proceso educativo de sus alumnos, igual suerte corre el tema medio-ambiental, tan urgente y sistemáticamente excluido.

Resulta paradójico, como la cultura en muy escasas investigaciones e informes sobre lo nacional, es considerada, tanto por los «analistas» nacionales como por los extranjeros. Hasta hace pocos años el informe del PNUD, incorpora lo cultural como un área explicativa de los problemas nacionales. Y esto, queridos amigos y amigas, es elocuente.

Por otro lado, insistimos, el enfoque que predomina en la nota cultural presentada por los medios, incurre en la mayoría de los casos, en la promoción, en el activismo, en lo descriptivo e idealizador de los espacios y actividades culturales del país, confundiendo muchas veces, cultura con arte y con folklore exclusivamente. Hay ausencia de cuestionamiento, criticidad, sentido reflexivo, hacia el quehacer y responsabilidad cultural de lo gubernamental, privado, municipal o civil. Como si, en el caso de lo estatal, no fueran los impuestos de todas y todos los salvadoreños, los que hicieran posible su funcionamiento. Y como si el sector privado, no tuviera ninguna responsabilidad, más que la de ser coherentes con la maximización de sus ganancias a costa de una población consumidora y culturalmente consumista.

## ALTERNATIVAS

Tirar piedras sobre la construcción, o los planos del ingeniero y del arquitecto es fácil. No comparto esta posición. Desde mi modesta experiencia, en los medios escritos, televisivos y radiales del país, dedicado al tema cultural desde 1982, pienso, sin ser iluso, que la sociedad civil, y los gremios intelectuales y artísticos de este país, deben ser más protagonistas en la construcción de alternativas y en la exigencia de sus derechos. Los medios no se abrirán por arte de magia, los ciudadanos y ciudadanas deben conocer sus derechos culturales, y deben hacer sentir su voz en los espacios a los que tienen derecho. Debemos además, construir medios alternos, la tecnología en este sentido, unida a los buenos propósitos e idearios de muchos y muchas, ha hecho posible sitios electrónicos que han logrado destacarse como medios que privilegian la democracia, el sentido de país, y la tolerancia tan necesaria, en esta coyuntura de alta polarización.

Ante el cierre de suplementos culturales y espacios literarios en los grandes medios impresos a mediados y finales de la década de los 90, y ante su casi total ausencia en medios privados televisivos y radiales, hay esfuerzos meritorios que vale la pena re-

conocer, como el que realiza, prácticamente relegada a nivel de presupuesto y como institución, la televisión cultural y educativa, que está llamada a potenciarse como un verdadero hervidero y canal difusor de la cultura, alejada de líneas políticas partidarias que la desnaturalizan; otros medios, privados para el caso, como Radio Clásica, o alternativos-comprometidos con la realidad de los más pobres de este país, como YSUCA o Diario Co-Latino, cuyo suplemento cultural Tres Mil, continúa siendo el único suplemento cultural existente en el país, contradictoriamente producido por el periódico materialmente más pobre de El Salvador: el diario Co-Latino. Además de los nuevos medios electrónicos como el periódico El Faro, revista Contrapunto y otros.

No quiero ser pesimista, tampoco quiero pecar de iluso. Creo, que el periodismo cultural -ya en el sentido académico, formativo- fruto de la institucionalidad universitaria comprometida, puede dar mucho, como efectivamente ha dado, a pesar que en el país no existen especializaciones en este nivel. Pero también creo que los andamiajes gubernamentales y privados, deben tener un compromiso más visionario con la realidad integral de las y los salvadoreños. Si esto no es así, los resultados de este modelo de libertinaje económico, que sólo ha beneficiado a minorías, y que ha destruido al país en todo sentido: moral, ecológico, social, económica y culturalmente, sólo nos llevará a continuar el ciclo, cada vez más caótico, del deterioro nacional.

Confiemos que la ciudadanía, y que nosotros, desde la trinchera que ocupemos, podamos contribuir a la recuperación de nuestra voz, en los medios periodísticos, que se encuentran por el momento, secuestrados por infames monopolios, destinados a una verdadera guerra mediática contra la voluntad popular cada vez más creciente; al servicio de la propaganda gubernamental, el consumismo y los programas de concursos y de chistes baratos que diseñan el poder económico y político, con la finalidad de ocultar los verdaderos problemas nacionales; cerrados por intereses mezquinos, que tienen como única prioridad la ganancia salvaje y no la promoción del ser humano salvadoreño a través de la cultura.



\* Esta ponencia fue presentada en el ciclo de charlas sobre Prensa y Cultura, que organizó el Centro Cultural de España del 13 al 15 de mayo, recién pasado en San Salvador.

# “Mi viaje a El Salvador ha sido un peregrinaje”

CARLOS MOLINA Y LUIS ALVARENGA

Gianni Vattimo es uno de los pensadores más destacados de la llamada “postmodernidad”. Nacido en 1936, estudió filosofía en la universidad de su ciudad natal, Turín. Fue discípulo del alemán Hans-Georg Gadamer, en la universidad de Heidelberg. Vattimo encontró en el autor de *Verdad y método*, una reflexión valiosa sobre la hermenéutica, es decir, sobre la importancia de la interpretación en la vida humana.

Vattimo es conocido por su obra *El pensamiento débil*, que plantea una crítica hacia los fundamentos de la modernidad occidental. El pensamiento moderno es un pensamiento que establece verdades absolutas e inmovibles, es decir, un pensamiento fuerte. El pensamiento fuerte pretende haber llegado a la verdad absoluta de las cosas. Y de esta pretensión al absolutismo y la intolerancia, no hay más que un paso. El pensamiento débil, por el contrario, sería un pensamiento que parte de lo provisional que es la realidad y se pone del lado de los débiles.

Recientemente, Vattimo visitó El Salvador invitado por el Departamento de Filosofía de la UCA para pronunciar dos conferencias sobre globalización y postmodernidad y sobre el pensamiento débil. Se encontró con un público nutrido e interesado en dialogar con él. Pudo conocer la tumba de Monseñor Romero en el centro de San Salvador y conversar con un grupo de profesores. Tuvo tiempo, además, para conceder un par de entrevistas para radio y televisión. Es un interlocutor sumamente ameno. La profundidad de sus palabras no está reñida con el sentido del humor. No pocas veces, para explicar con mayor contundencia un punto, Vattimo recurre a la fina ironía y a la broma, en una especie de *gaya ciencia*, o de saber alegre. Transcribimos a continuación fragmentos de esas conversaciones.



Gianni Vattimo es uno de los pensadores más destacados de la llamada “postmodernidad”.

**Carlos Molina (CM): ¿Cómo llega a la filosofía usted? ¿Es algo que quería hacer desde niño?**

**Gianni Vattimo (GV):** La vocación filosófica se confundió, más o menos, en los años de la secundaria superior con mi compromiso religioso-político. Es decir, yo era, en aquel momento, un dirigente de la Acción Católica juvenil y estaba interesado en temáticas teológicas. Era el tiempo en que en Italia se leía muchísimo a Jacques Maritain, que era un filósofo francés, relativamente de izquierda católica. Yo estaba interesado en temáticas teológicas y políticas. Como no había un estudio universitario de este tipo —la Escuela de Teología no existe en las universidades públicas—; no existe todavía en Italia. Yo no quería convertirme en clérigo. Pero, por otro lado, tampoco me interesaba estudiar solamente Ciencias Políticas. Así, decidí seguir la carrera filosófica. Era como una manera de seguir una vocación de tipo político-religioso, ideológico, etcétera.

**Luis Alvarenga (LA): ¿Era la filosofía existencialista de postguerra la filosofía más llamativa en el medio universitario? O, más bien, ¿con qué tipo de filosofías se encuentra en la universidad?**

**GV:** Los profesores más populares en la Universidad de Turín eran, o bien, algunos que habían devenido marxistas, pasando a través del idealismo de Benedetto Croce —que era una filosofía de la historia, de origen hegeliano, pero que abría la vía a muchos de estos intelectuales antifascistas para devenir más o menos marxistas. Todo esto se ve bastante en la obra de Gramsci, por ejemplo, toda su meditación sobre el idealismo italiano, sobre Hegel y sobre su

adhesión al marxismo, que él llamaba la “filosofía de la praxis”, es decir, de la acción.

De otro lado, estaban los existencialistas. Mi profesor Luigi Pareyson, con el cual yo estudié al comienzo en la Universidad de Turín, era un gran pensador existencialista cristiano, que leía, sobre todo, a Søren Kierkegaard, que era el fundador del existencialismo en el siglo XIX y era al mismo tiempo un existencialista y un creyente, con problemáticas religiosas muy importantes.

En ese momento yo seguí esta escuela de Pareyson, pero siempre con un ojo en la tradición católica dominante que era la del tomismo. La escuela de Pareyson tenía personajes como Umberto Eco, que era un compañero mío más viejo que yo, de una generación académica anterior a la mía. Eco hizo con Pareyson una disertación sobre el problema estético en santo Tomás de Aquino. Era su primer libro... Y yo, en un sentido análogo, me volví más atrás, es decir, que estudié en mi disertación final el problema del *poiein*, del hacer, del producir, en Aristóteles. Había en ello una anticipación de mi posterior actitud postmoderna. Es decir, intento salir de la modernidad —sea ésta puramente liberal, propia de la Ilustración, sea ésta marxista atea, como era

«Hay esta frase de Nietzsche que descubrí más tarde y que siempre cito: “No hay hechos, sino interpretaciones”. Obviamente, esto escandaliza mucho a los científicos.»

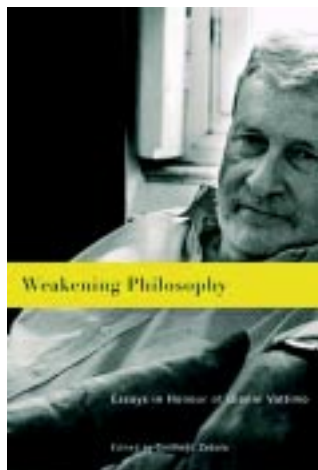
en aquel momento—, pero no simplemente volviéndome atrás, a los clásicos, sino buscando un tercer camino para salir del moderno. Esto explica el intento de volver a estudiar a Aristóteles, el intento de retomar a santo Tomás bajo las formas de Jacques Maritain y de Étienne Gilson. Este fue mi camino a lo largo de mis estudios universitarios. Después, no todo cambió. Esta intención permaneció, pero se volvió en otras direcciones.

**CM:** De hecho, cuando se habla de *postmodernidad*, usualmente uno tiende a enfatizar la ruptura con el proyecto de la Ilustración. Usted mencionó que Eco hizo su tesis sobre santo Tomás. Usted fue discípulo del filósofo alemán Hans-Georg Gadamer, quien valora positivamente la tradición. Esta ruptura postmoderna también tiene mucho de recuperación. Hay también una manera de ser postmoderno que también valora mucho la tradición. ¿Cómo entiende usted su filosofía postmoderna?

**GV:** Antes de estudiar con Gadamer en Heidelberg al comienzo de los sesenta, mi “postmodernismo” se avocó a estudiar a los críticos de la modernidad, sobre todo a Nietzsche, y empecé a escribir pequeños ensayos sobre este autor entre 1959 y 1960. Me interesaba de él su crítica no conformista, no reaccionaria del mundo de la Ilustración. Esto implicaba una atención mayor a los fenómenos de la interpretación. El contenido primordial de la Ilustración filosófica era que se podía llegar a una verdad definitiva y última. Una típica actitud metafísica: se puede llegar a la esencia de lo humano, de los derechos humanos, la verdad de las sociedades, etc., lo que era, en muchos sentidos no muy verosímil. El objetivismo científico de la Ilustración era el objetivo polémico de Nietzsche y también mío. Hay esta frase de Nietzsche que descubrí más tarde y que siempre cito: “No hay hechos, sino interpretaciones”. Obviamente, esto escandaliza mucho a los científicos. Los hechos científicos son hechos que se verifican a través de un sistema de experimentos que son hechos por intérpretes y no por un ojo neutral sobre el mundo.

Todo esto, obviamente, me acercaba más al marxismo. Por ejemplo, la crítica de György Lukács al científicismo moderno era que esta gente habla de objetividad, pero la objetividad se da solamente en el seno de un horizonte ideológico: el del capitalismo. *Historia y consciencia de clase* es todo esto.

Todo este período de estudios nietzscheanos, muy intenso, me abrieron el horizonte de la hermenéutica. Por otro lado, mi acercamiento a la hermenéutica dependió de un hecho accidental: Yo estaba estudiando a Nietzsche. En 1961, se publicaron



los dos volúmenes de Heidegger sobre Nietzsche. Yo, que no conocía mucho sobre Heidegger —porque era un autor muy difícil de leer y comprender, incluso hay una terminología muy característica—, he tenido que leer los dos libros de Heidegger sobre Nietzsche, porque no podía ignorar esta parte de la bibliografía nietzscheana. Devine un adicto de Heidegger. Antes de publicar mi libro *Sul Nietzsche*, escribí un libro que se publicó en 1963: *Ser, historia y lenguaje en Heidegger*.

Heidegger concluía con una apertura a la teoría de la interpretación, cuyo mayor exponente era Hans-Georg Gadamer, que era profesor en Heidelberg. Yo fui a Heidelberg a estudiar con él. Mi madre siempre se confundía al hablar con sus amigas. Decía: “Mi hijo está en Heidegger estudiando a Heidelberg”, en vez de “mi hijo está en Heidelberg estudiando a Heidegger”. Esto fue mi vocación hermenéutica.

**CM: Usted es el filósofo del “pensamiento débil”, pero también es alguien que se considera como comunista-católico. ¿Cómo entender esto?**

GV: Una interpretación razonable de la Modernidad es lo que yo llamo *debilitación* o *secularización*. Muchas posiciones se creían absolutamente indiscutibles, como el *cogito* de Descartes. Después de Freud, ¿se puede pensar con Descartes que *cogito ergo sum* es una certeza indiscutible? Si creo en el *cogito* en esta manera es simplemente por que mi abuela me sorprendió mientras robaba la mermelada de la cocina. Todo esto pasa también en la historia de las instituciones políticas modernas. Estas son instituciones más débiles que la dictadura. Son instituciones más insertas, que se desarrollan de diferentes maneras.

La hipótesis del pensamiento débil es que éste es legitimado por una interpretación de la historia, hechos y experiencias culturales, en cuyo seno hay una especie de hilo conductor —que no es objetivamente dado, describible como una prueba, sino como una interpretación razonable de lo que me pasa. Yo me llamo *debilista* no solamente porque sé que “no hay hechos, sino interpretaciones”, sino porque este es un devenir en el cual yo estoy comprometido. Este devenir tiene su hilo conductor para mi futuro, porque soy, en este sentido, un comunista. Si leo la historia de la Modernidad a la luz de estas interpretaciones, tengo que conducir que el único hilo conductor posible en esta manera de argumentar —puede ser que haya otros— es que, cuanto más se desarrolla el sistema tecnológico moderno, tanto más se hace imposible dejarlo en las manos de unos pocos grupos privados. Tómese, por ejemplo, el desarrollo del control tecnológico de nuestras vidas. Si esto está en las manos de grupos privados, deviene en una forma de esclavitud generalizada. Yo tengo que cambiar algo porque esta proletarización de todos, bajo el control de los medios y la propaganda, bajo los controles norteamericanos, devenga en otra cosa que no sea simplemente una estructura de poder.

La estructura de poder siempre se apo-

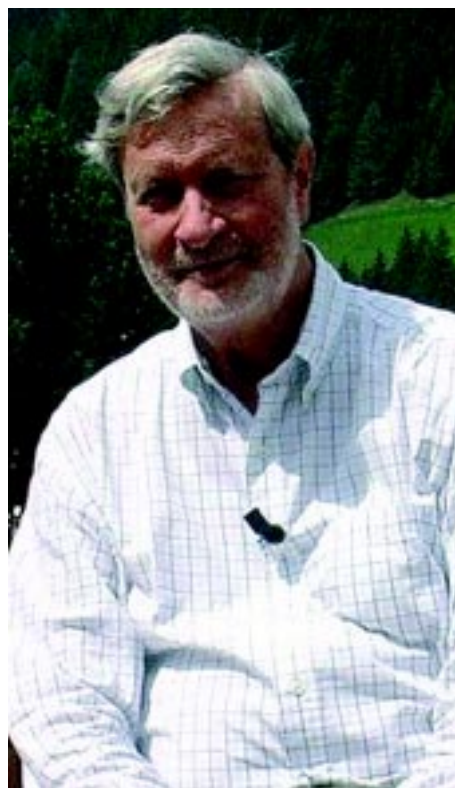
yó en una pretensión metafísica: “Tú no puedes hacer esto, porque la naturaleza te impone otra cosa”, pero esto es una ideología de las clases dominantes. Cuando alguien me dice: “Sé un hombre”, es porque quiere enviarme a la guerra. ¿Por qué tengo que ser un hombre? “Porque tú lo eres”. Esto es, incluso, una extrema contradicción: Tengo que ser un hombre porque lo soy, pero si lo soy, ¿por qué tengo que ser un hombre? Esto es el típico razonamiento de lo que Heidegger llama “la metafísica”. Hay principios que son conocidos por algunos —que son los poderosos— y todos tienen que someterse a estos principios. Este es el juego. En este sentido, soy comunista porque soy debilista. Pero también soy debilista porque soy cristiano, en el sentido de preguntarme: ¿Quién me autoriza a leer la tradición moderna como una reducción del poder de los objetos, de las autoridades, etc.? La *kénosis*, el concepto bíblico de encarnación de Dios. Soy debilista porque he leído a Heidegger y a Nietzsche, pero los he leído saliendo de una tradición cristiana, que es la tradición de la encarnación de Dios, que no es una manera de persuadirme de que Dios es grande, sino que Dios es Dios porque se desacraliza, se humilla, se hace igual a nosotros. Yo digo siempre irónicamente, aunque no mucho, que el pensamiento débil es la única filosofía cristiana disponible en el mercado.

**LA: ¿Hasta qué punto esta perspectiva del cristianismo puede coincidir con la teología de la liberación?**

GV: Yo no conozco mucho teóricamente la teología de la liberación, porque al principio compartí con los católicos del mundo europeo una cierta desconfianza, difundida por la jerarquía católica, obviamente. Esta teología me parecía demasiado práctico-política, pero poco teórica. Pero insistir sobre la *kénosis*, sobre la idea de la encarnación entendida como el hecho de que Dios baja a la realidad humana, que se vuelve como nosotros, tomar los fines de la historia misma del hombre y no una actitud abstracta, de pureza ideal, esto es bastante típico de la teología de la liberación.

Este viaje a El Salvador para mí ha sido como un peregrinaje, como ir a buscar las fuentes de este pensamiento al que yo había ignorado bastante a su comienzo. Leía por ejemplo a Moltmann, por ejemplo, a los teólogos de la esperanza; también a Ernst Bloch, que era un filósofo marxista utopista, por ejemplo. Pero nunca estuve muy ligado al pensamiento latinoamericano. Para mí, la experiencia con la gente de la UCA, con la historia de los que vivieron y murieron aquí, me parece un evento decisivo en mi historia personal, porque redescubrí un cristianismo comprometido, no sólo teórico-filosófico, sino político.

Esto se acompaña de mi interés por la política de los gobiernos latinoamericanos progresistas, como el de Hugo Chávez, Fidel Castro y otros. Me parece interesante. No es un redescubrimiento de la teología de liberación en términos de libros, sino en términos de presencias. Esto me produce mucho interés. Desafortunadamente, voy a jubilarme pronto de la Universidad de



«Este viaje a El Salvador para mí ha sido como un peregrinaje, como ir a buscar las fuentes de este pensamiento al que yo había ignorado bastante a su comienzo.»

Turín porque estoy viejito. Pero pienso en que, si voy a dar cursos después de mi jubilación, me gustaría hacer un curso de filosofía teórica sobre la teología de la liberación.

**CM: Yo quisiera conectar esto con la experiencia latinoamericana. ¿Cómo ve lo que está ocurriendo en América Latina?**

GV: Fui miembro del Parlamento Europeo entre 1999 y 2004, por el viejo Partido Comunista Italiano —que cada vez es menos comunista—, que después me dejó de lado, porque yo seguía pensando algunas cosas que pensaba desde antes, pero ellos se hicieron más tolerantes... frente a los Estados Unidos, el Pacto Atlántico, etcétera. Se desplazaron un poco más, pensando que las elecciones se ganan al centro. Efectivamente, perdieron en estas últimas elecciones. Pero, bien, en el Parlamento Europeo, cuando Lula ganó las elecciones por primera vez, todo el Parlamento, incluso los de centro-derecha, tomaron la noticia como algo importante para Europa. Un sentimiento compartido en el Parlamento fue que el triunfo de Lula fue un choque, una renovación de esperanza, no porque se espera que Lula hiciera una guerra contra Estados Unidos, sino porque se espera que Lula, Chávez, Castro y otros se conviertan en un polo alternativo al poder de los Estados Unidos que, como se disuelve bastante, deviene más feroz, más opresivo, como todos cuando se encuentran en una

situación crítica.

Todo eso empezó a abrirme a la experiencia latinoamericana. Después comencé a conocer directamente a estos países. Nunca había estado en Cuba porque no quería ir allá como turista. Me parecía un sacrilegio, como ir a una iglesia a ver las pinturas. Esperaba una invitación oficial del gobierno, pero un amigo mío que era un gran artista italiano, montó una actividad en Cuba y me invitó. Después tuve la oportunidad de hablar con Fidel tres horas —él habló tres horas; yo sólo media hora— y me conmovió muchísimo. Me apasioné, obviamente, con este encuentro con Fidel.

El ejemplo de Venezuela me parece interesante. Chávez no ha tomado el poder con un golpe de estado, sino que con elecciones libres. Organizó la participación popular por medio de las llamadas “misiones”. Chávez se inventó este sistema de participación popular de personas comprometidas políticamente, que acompañan a la burocracia estatal —que siempre es más conservadora y lenta— en el ejercicio de lo que un estado igualitario y socialista tiene que hacer: instrucción, salud pública, por ejemplo. Es una gran experiencia de distribución del poder en un país grande como Venezuela, que puede permitirse esto también porque tiene riquezas petroleras que lo hacen más independientes del exterior de lo que era Cuba antes de la revolución.

Evo Morales ganó después de todo esto. Uruguay, Ecuador, Argentina, son países más orientados a la izquierda. Yo veo todo esto como una promesa para Europa. Europa no puede, por sí sola, constituir un balance válido a la hegemonía estadounidense. Yo no puedo simplemente esperar que China y la India sustituyan a los Estados Unidos como países hegemónicos —lo cual, probablemente, va a pasar—, sino que se necesita una resistencia del tipo “vieja Europa”. La “vieja Europa”, como la llamó peyorativamente Donald Rumsfeld, sobrevive más en la tradición latinoamericana, de una forma postmoderna, que no es tan tributaria de la tecnología weberiana del mundo anglosajón. Había un libro español que me impresionó mucho, *El Mediterráneo y los bárbaros del Norte*, de Luis Racionero, cuyo argumento fundamental era que los pueblos latinos están menos dominados por la “caja de acero” del industrialismo descrito por Max Weber. Por ende, eran más libres, más creativos, más postmodernos, diría yo. El mundo latino, que no había desarrollado todos los límites y las rigideces de la modernidad, tenía la obligación de inventar un poco más humana, si se quiere, un poco más católica. El catolicismo en Europa frente al protestantismo parece menos serio. En Italia nos lamentamos mucho de no haber tenido una revolución protestante, pero en verdad no es tan malo. Los rituales católicos parecen siempre un poco hipócritas y en apariencia nadie cree mucho en lo que dice, pero esta es ciertamente la riqueza de la latinidad.

Luigi Pareyson, (1918-1981), filósofo existencialista italiano. Al igual que sus discípulos Eco y Vattimo, estudió en la Universidad de Turín. Se doctoró en esa universidad en 1939, con una disertación titulada “Karl Jaspers y el sentido de la existencia”.

Murió el poeta peruano Alejandro Romualdo Valle

# ¡Y no podrán matarlo!

Lo consideraban el vate más esquivo de la poesía peruana, porque se refugiaba en el silencio, porque les rehuía a las entrevistas en los diarios. Ahora, una noticia lo pone en el titular en contra de su voluntad: fue hallado muerto en su casa de la primera cuadra de la calle Ernesto Plascencia, en San Isidro.

Alejandro Romualdo, uno de los grandes poetas de la Generación del 50, vivía solo. Fue hallado muerto por una de sus sobrinas, Gabriela Cabada, quien dio la noticia.

Ella dijo que su tío estaba en su dormitorio y que muestra golpes en el rostro, por lo que se presume que habría sido asesinado durante un asalto. Habría fallecido hace unos días atrás. Empero, reveló que no faltaría nada de las pertenencias del poeta.

Autor de **Canto Coral a Túpac Amaru II**, Romualdo nació en 1926, estudió literatura en San Marcos en 1946 y en la universidad de Madrid en 1951. Recibió el Premio Nacional de Poesía en 1949.

## CANTO CORAL A TÚPAC AMARU, QUE ES LA LIBERTAD

*Yo ya no tengo paciencia para aguantar todo esto*  
Micaela Bastidas

Lo harán volar  
con dinamita. En masa,  
lo cargarán, lo arrastrarán. A golpes  
le llenarán de pólvora la boca  
Lo volarán:  
iy no podrán matarlo!

Lo pondrán de cabeza. Arrancarán  
sus deseos, sus dientes y sus gritos,  
Lo patearán a toda furia. Luego  
lo sangrarán  
iy no podrán matarlo!

Coronarán con sangre su cabeza;  
sus pómulos, con golpes. Y con clavos  
sus costillas. Le harán morder el polvo  
Lo golpearán:  
iy no podrán matarlo!

Le sacarán los sueños y los ojos  
Querrán descuartizarlo grito a grito.  
Lo escupirán. Y a golpes de matanza  
lo clavarán:  
iy no podrán matarlo!

Lo podrán en el centro de la plaza,  
boca arriba, mirando al infinito.  
Le amarrarán los miembros. A la mala  
tirarán:  
iy no podrán matarlo!

Querrán volarlo y no podrán volarlo.  
Querrán romperlo y no podrán romperlo.  
Querrán matarlo y no podrán matarlo.

Querrán descuartizarlo, tritararlo,  
mancharlo, pisotearlo, desalmarlo.

Querrán volarlo y no podrán volarlo.  
Querrán romperlo y no podrán romperlo.  
Querrán matarlo y no podrán matarlo.

Al tercer día de los sufrimientos,  
cuando se crea todo consumado,  
gritando ¡libertad! sobre la tierra,  
ha de volver.  
Y no podrán matarlo.

### Sobre la infancia

La infancia nos llena la cabeza de luciérnagas,  
de polvo las rodillas y los ojos nos cubre  
dulcemente. La infancia nos llena las manos  
de globos y limosnas; la boca de pitos y azucenas  
y nos cobre las espaldas con sus plumas  
de cigüeña.

En la infancia son monarcas los ratones  
y los dientes.

¡Oh la infancia, la hora blanca del reloj,  
el tierno silabario, el bonete de los ángeles  
y el duende!

Uno se siente nuevo, herido por un corcho,  
muerto heroicamente sobre un caballo de madera:  
amo mi infancia, mi corazón en pantalones cortos.

*(de La torre de los alucinados)*

### El cuerpo que tú iluminas

Porque eres como el sol de los ciegos, Poesía,  
profunda y terrible luz que adoro diariamente.  
Mis ojos se queman como los ojos de las estatuas  
mi corazón padece como una vaso de vino  
un armario.

Tú eres un puente de agonía, un mar animado  
de agua viva y palpitante. Tú te alzas y brillas:  
yo giro alrededor de ti; alta y pura te miro  
como los perros a la luna, como un semáforo  
para morir.

¡Oh Poesía incesante, mi buitre cotidiano,  
me tocó servirte en el reparto de sufrimientos:  
como un niño exploraba las tierras pálidas del sol.

¡Oh Poderosa! Yo soy para ti uno de los miembros  
de esta numerosa familia sideral  
compuesta de padres e hijos milenarios.  
Yo soy para ti la noche: Tú me enciendes,  
ardo en el vientre universal,  
rabio con las olas y las nubes,  
escribo al girasol que me ama diariamente  
deslumbrado.

Yo te devuelvo, amor mío, como un espejo desierto  
en cuyas entrañas están las cenizas de donde  
Tú renaces.

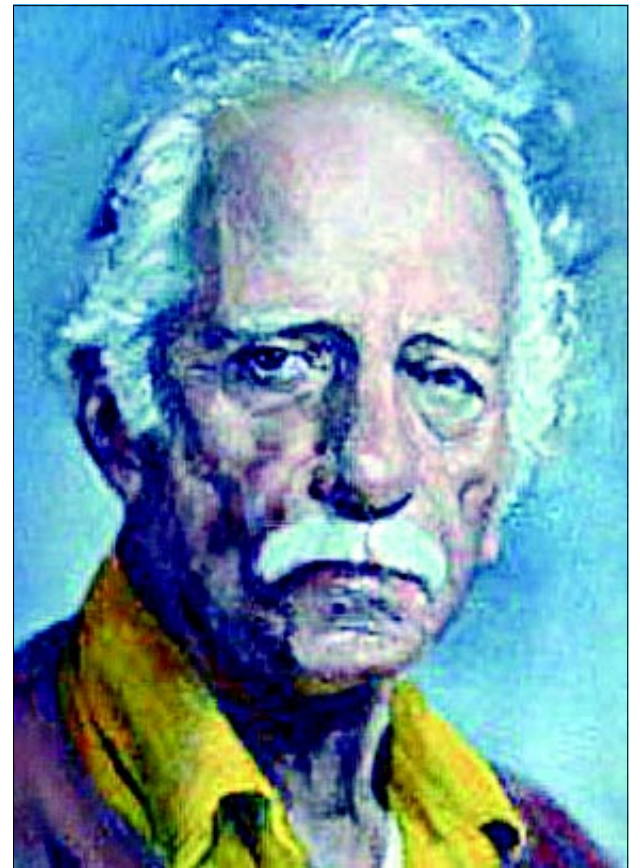
Yo te devuelvo amor, mi vientre se renueva  
sin cesar.

Tú te ocultas y muerdes, entonces, como una ola  
gloriosa, llena de dulzura y vigor.

¡Oh Poesía, mi rayo divino y cruel, clava tu pico,  
devora el fuego que me abate, apaga esta  
zarza inmortal!

He aquí mi cuerpo, roído por las estrellas,  
pálido y silencioso como un dios que ha cesado  
y que Tú arrastras, borrándolo, como el mar  
o la muerte.

*(de El cuerpo que tú iluminas)*



## Alejandro Romualdo

Trujillo, 1926-2008

Escritor, periodista, dibujante y poeta.

Estudió literatura en la Universidad de San Marcos en 1946 y más tarde en la de Madrid en 1951.

Colaborador de "La Crónica", "Idea" y "Cultura Peruana" de Lima. Usó el seudónimo de "Xanno", principalmente en sus caricaturas políticas.

Premio Nacional de Poesía en 1949.

Ha publicado: La torre de los alucinados (1949), Poesía (1954) [que contiene: Cámara lenta (1950), El cuerpo que tú iluminas (1951), Mar de fondo, España elemental y Poesía concreta], Edición extraordinaria (1958), Desde abajo (1961), Como Dios manda (1967), El movimiento y el sueño (1971), Cuarto mundo (1972), En la extensión de la palabra (1974), Poemas (1975), Poesía íntegra (1986), Mapa del Paraíso (Antología) (1998). En colaboración con Sebastián Salazar Bondy, publicó: Antología general de la poesía peruana (1957).

"Edición Extraordinaria" me parece un libro muy interesante. Para apreciarlo es necesario situarse en la perspectiva que ha escogido Romualdo al escribirlo; la de una poesía simple, construida con las palabras de todos los días, y tan despojada de elementos "literarios" que da la impresión de no ser poesía.

El camino seguido por Romualdo no es "el" camino de la poesía: es solamente "un" camino. Y uno de los más arriesgados. La democratización de la poesía acarrea, a menudo, su empobrecimiento. Creo, personalmente, que quedan dos caminos igualmente interesantes, por donde sacar a la poesía de la encrucijada donde actualmente se encuentra: incorporándola al teatro o confundiendo con la canción.

El libro desorienta al lector cultivado, indigna al burgués, saca de sus casillas al exquisito. He allí un mérito enorme que hasta los surrealistas envidiarían.

Julio Ramón Ribeyro

# pOEmas de iRis mOnge



Iris Monge, Sonsonate, 1982.

Diseñadora Gráfica, y poeta, graduada de la Universidad Don Bosco. Sutil transformadora del color y la forma, con las que juega a la creación de distinguidas piezas literarias enriquecidas de tonos dulces y graciosos, a veces también llenos de emoción y fuerza. Ha sido reconocida desde 1996 como una de las mejores exponentes de su generación en certámenes literarios del Colegio Externado de San José, obteniendo año por año el primer lugar y representando a dicho colegio frente a otros colegios católicos y obteniendo de nuevo, los primeros premios hasta 1998. En el 2001 participa en el certamen nacional juvenil de Revista Alkimia, con la obra FLOTAMUNDOS, donde obtiene una mención de honor. En el 2005 recibe una Mención de Honor en los Juegos Florales de Sonsonate, con su obra «ALARIDOS». Después de dicha premiación, parte a Chile, donde actualmente vive y trabaja en la creación de revistas y libros para periódicos y tiendas y en la ilustración semanal de los mismos. Sus escritos han sido publicados en: *Antología de la Verde Letra*, Colegio Externado de San José, (1996-2000) y *Revista Hablemos*, El Diario de Hoy (2002).



## LA ÚLTIMA CARTA

Se quedó la hoja doblada  
Mirándome.

Y yo, sentada frente a ella  
No he podido explicarle...

Abierta me dice,  
Abierta pregunta:  
Si algo hace falta...  
Y cierra su duda,  
Se dobla la carta...  
Ceñida, profunda.

Se queda la hoja doblada  
Llenita y oscura  
de tanta palabra  
que oculta, se arruga.

## DIA COMPLETO

Se desabotonó el cielo  
Y sacudió de su traje las estrellas;  
Metió las manos en las bolsas  
Y mirando a la nada, se puso  
a decir:

“Luévanme, nubes  
porque mis ojos se agacharon a ver  
a una doncella y de su pétalo  
amargo estoy envenenado.

Con el sol evaporé el rocío de  
sus ojos  
Y con las manos del día exhibí  
su belleza;

Le sonreía de lado con la luna  
Y dejándose besar por picaflores  
Mis mañanas se opacaban.  
En desvelo, nuevamente,  
en este alba

Nubes mías, nubes blancas,  
Con sus trajes de tristeza  
Exhálenme gritadas gotas  
de lumbre;

idestruyanme este sueño!  
Despiértente al ardor  
Que nunca de sus ojos  
Reflejo podré ser...”

Así, el alto cielo atormentado  
Cesó su llanto al medio día  
Se abotonó a las 6:30  
Y sollozaba de vez en cuando.

## ATITLÁN

Venían las olas agarradas  
de las manos  
Estrellándose de cabeza  
Con risas y “rebalsos”  
Impulsadas con las piernas  
Y los ojos bien cerrados.

Se regresaban succionadas  
Boca abajo, por los brazos:  
Tres de frente, dos de espaldas,  
Dos celestes y otras acuas.  
Y de risas cristalinas  
Se tragaban el verano.

Quedaron las olas agarradas de  
las manos  
Con sus chistes, en el lago.

## PECA-MINOSA

Quiero abrazar las pecas  
De la blanca nube fosforada.  
Se las arrancaré con la boca  
Una por una furiosa.

Lanzaré la más chiquita  
Hasta el cielo para que tope  
En el hueco espasmo del respiro  
atmosférico,  
Infinito solitario gaseoso.  
Tomaré todas sus pecas delirantes  
en mis brazos  
Siendo planas,  
siendo curvas  
isiendo claras!  
Siendo oscuras,  
y redondas como lunas de lunares  
destellantes.

¡Ay! Qué pecas peleonas  
tan chiquitas y risueñas,  
se me pegan y me atacan,  
me marean y me engrapan  
su placer adhesivo  
...fosforado.

Pecas, puntos cafecitos  
Que en los pechos me rebotan  
Los arranco de la nube,  
Me los trago y vuelo gorda.



## ACOSO SEXUAL

Me observaba con su rostro piel  
de codo  
Y su boca de camote masticado  
Me vomita su mirada miserable  
Y sus ojos se estiraban como mocos.

Y me oxido tan inmóvil  
de ignorancia,  
Inconciencia palpitante  
desmembrada.  
Aborrezco cada instante, imas  
en odio!  
Por el sarro que en sus dientes  
masticaba.

Con el hueco rebosante de su baba  
Estreñía quejumbrosas sus palabras  
Y sus dedos de nudillos negro mosca  
isi cortárselos pudiera! ...pero nada...

¡Que su lengua se deshaga  
putrefacta!  
¡que su ser desaparezca deshilado!  
Lentamente se calcine entre  
la hiedra  
Y su cuello se retuerza como torno.

Contamino mis recuerdos con el lodo  
Inundando mi cerebro acribillado  
iy por Dios! Que si hay pasado  
que cambiara  
Con el llanto que derramo,  
yo lo borro.

## MORTE : POR LA AUSENCIA Y LO LEJANO (lejanos en su inocencia) Y ahora te has ido.

No fué suficiente  
dedicarte el pensamiento  
no fue suficiente  
preguntarme qué sentías...

Te has ido como antes  
lejano en la distancia  
intangible en el presente  
olvidando aquel pasado.

Pero ahora que te fuiste  
abrazado por caprichos  
te sonrió en el recuerdo  
y despido mis sentidos....

porque fue suficiente  
en aquel suspiro....  
dedicarme tu imagen  
impregnármela vivo.

Y sí, fue suficiente  
conocer el hambre  
para ver el alivio  
y en mi piel ahogarte  
-por tu alma escrito-:  
*«amor te entrego  
amor,, me he ido  
amor no tengo  
amor, te he herido»*



## CAFÉ CULTURAL LA LUMBRE JUNIO 2008

**Miércoles 4 de junio**  
**Voces Nuevas**  
Poesía

**Viernes 6 de junio:**  
**La Silviada**  
Grupo Amanecer

**Sábado 7 de junio:**  
**Trova**  
Música latinoamericana

CALLE FLORENCIA Y AVENIDA LONDRES N° 37  
COLONIA MIRALVALLE, SAN SALVADOR  
ESQUINA AMARILLA  
TEL 2517 6950

# Manifiesto por la esperanza

Del VII Festival Internacional de Poesía -Costa Rica 2008

No podríamos inaugurar este Festival con nuestros hermanos poetas del mundo y callar la situación que vive el planeta, donde la galopante voracidad de las trasnacionales expande sus tentáculos dejando a su paso devastación y miseria.

No nos quedaremos callados ante la agonía de los millones de desplazados por las guerras fratricidas y por la guerra del petróleo. Ante el calentamiento global y el descongelamiento de los glaciares que amenaza con arrasar decenas de ciudades al tiempo que ecosistemas maravillosos desaparecen.

No podemos callar ante el restablecimiento de la tortura y de las cárceles clandestinas el cual es posible gracias al silencio cómplice y hasta criminal de los gobiernos y los medios de comunicación.

El Festival Internacional de Poesía de Costa Rica se hermana esta noche al Encuentro Internacional de Poetas en El Salvador y al Festival Internacional de Poesía de Quetzaltenango, quienes hoy culminan sus actividades -tenemos el honor de conformar con ellos el Festival Internacional de Poesía de Centro América-. Nuestros Festivales, organizados de manera independiente por poetas en cada uno de los países, este año se realizan en medio de tremendas dificultades frente a la indiferencia de la mayoría de los organismos gubernamentales y no gubernamentales, muchos de los cuales cierran filas por el camino más fácil. La huelga de hambre y el esfuerzo de nuestros hermanos poetas que luchan contra la impunidad en Honduras es un ejemplo de dignidad con el que nos solidarizamos.

El desmantelamiento de las instituciones sociales que heredamos de nuestros padres y abuelos para darle paso al "capitalismo desalmado" nos parece doloroso y alarmante. Costa Rica tampoco ha sido eximida por la voracidad de la globalización neoliberal, la cual, para penetrar nuestro sistema está destrozando nuestras principales instituciones democráticas como la Sala Constitucional, el Tribunal de Elecciones y hasta el primer poder de la República, sin cuya complicidad y la de la mayoría de los medios de comunicación no hubieran podido comprometer nuestra seguridad alimentaria, nuestra ecología y hasta nuestra independencia como país soberano. Los organizadores, como poetas costarricenses hacemos un llamado vehemente a nuestras autoridades y a los medios de comunicación comercial para que antepongan a sus intereses personales y económicos, los del país, y retomen la senda digna, tal como lo hicieron nuestros antepasados.

Hermanados a otros Festivales como el de nuestros hermanos de Medellín, Colombia y Granada, Nicaragua, nos reunimos acá, con los poetas costarricenses y los poetas invitados de catorce países, para abrir esta fiesta de la palabra donde la Poesía se convertirá por diez días en un único lenguaje. Tras el inicio esta noche en esta plaza de San José y su continuación en Monteverde mañana, el Séptimo Festival se extenderá hacia las provincias de nuestro país por diez días durante los cuales la poesía tomará la palabra.

Nuestro agradecimiento a los patrocinadores del Festival, a los grupos culturales, asociaciones y decenas de poetas costarricenses que con su apoyo solidario hacen posible este Evento. Y nuestro agradecimiento muy especial a los hermanos poetas de América y de otros continentes que aportaron su esfuerzo, su tiempo, su amor y hasta los pasajes para venir, algunos de ellos, desde lejanos sitios del planeta, a decir presente y convertir la poesía en nuestro común lenguaje y también en la voz de la Esperanza.

# Chemáticas kafkianas

PAUL FORTIS

*A la memoria del patriarca.  
A mi hermano Chemita.*



El joven jurista lo andaba paseando por las pequeñas alamedas de la plaza, se lo echaba a tuto, lo chineaba y aun cuando el pequeño semental no llegaba a los cuatro abrilés, el padre lo instruía. Has nacido -aseveraba-, en el país de la violación eterna, de la sonrisa macabra, en el país pirandedelliano, del madrugón político, de la rapiña jurídica, del crimen estatal organizado y será tu deber cambiar el Staus Quo, Ad Infinitum. Te heredo desde ya una plumita mágica, con la magia dialéctica y sabes tú, ella es más fuerte que el ejército mejor armado y entrenado. El niño forcejaba queriéndose soltar de los brazos del patriarca, al acceder éste, el muchachito salió peregrinando como potrillo chúcaro, se bajó el pantaloncito y se cagó en el monumento lineal de los próceres habiendo dejado sus heces sobre la nariz del más puntiagudo del grupo vergonzante. El joven jurista sonrió y exclamó alegremente: -Sos un aprendedor rápido-, lo limpió y siguió platicando con su retoño moroño. No habían pasado ni siquiera diez minutos cuando el niño presionó de nuevo. Tenés el mal de las chicharras, sentenció el joven escritor. Le bajó los pantaloncitos cutos y el niño se fue corriendo directamente a mearse a la estatua descolorida del Divino Salvador de Nadie. Puta, dijo el jurista, éste me ha salido corregido y aumentado. Salieron de la plaza y tomaron el bulevar deteniéndose en primer café que encontraron. Una de las meseras le dio un montón de crayolas para que se divertiera y un cuadernito de trazos. El niño tomó las crayolas y como si fuese descendiente del pintor de «Les Champs de Blez» procedió a rehacer los posters que equivocadamente adornaban el café, así; en menos de que el papá parpadeara destruyó la cara del candidato presidencial del partido: «Los Saqueadores de Erarios», le hizo un diente negro a la candidata a Miss. Universe y medio le dibujó, innecesariamente, las ojeras de mapache al Papa Rata. De regreso a casa, que de suerte no estaba muy lejos, arrancó la manta de la teletón, encontró, despedazó y pateó en medio segundo un sucio folleto que tenía como título: Constitución Nacional, de repente comenzó a hacer posiciones de cowboy y sacó sus dos pistolitas de juguete y rafagueó a tres piricuacos que cuidaban una joyería, en se momento pasaba un prelado con cuatro monjas y el bicho se tiró tres pedos antirreligiosos, aun cuando los religiosos saludaban a su papá. Al llegar a casa, el joven jurista abrazó feliz a su esposa, exclamando: gracias amor por el fruto que me has dado! Que nos hemos dado, contestó la joven madre, besando al bebé.

Hay veces, me pongo a pensar si el odio, desprecio y condena a la mediocridad, al fango, al muladar y al bestiario social son cosas genéticas.

Mayo 26 del 2008.

## DIRECTORIO

**Director de Diario Co Latino**  
Francisco Elías Valencia

**Coordinador de  
Suplemento Cultural Tres Mil**  
Otoniel Guevara  
oguevara@diariocolatino.com

**Coordinador de Aula Abierta**  
Vladimir Baiza  
vbaiza@diariocolatino.com

**Equipo de producción editorial**  
Tomás Andreu | tandreu@diariocolatino.com  
Roberto Deras | rderas@diariocolatino.com  
David Juárez | djuarez@diariocolatino.com  
Pablo Benítez | pbenitez@diariocolatino.com  
Marcos Navarrete | mnavarrete@diariocolatino.com  
Raquel Cañas | rcañas@diariocolatino.com

**Colaboradores en El Salvador**  
Edgar Alfaro | René Chacón | Norman Duglas B.  
Néstor Durán | Angel Portillo | Jennifer Valiente

**Colaboradores en el mundo**  
Carlos Ábrego en Francia.  
Luis Manuel Pérez Boitel en La Habana.  
Javier Campos en Connecticut.  
Gabriel Jaime Caro en Medellín.

**Dirección:**  
Suplemento Cultural Tres Mil,  
Diario Co Latino  
23a Avenida Sur, # 225,  
San Salvador, El Salvador, C. A.

**Telefax:**  
(503) 22 71 08 22

Las opiniones vertidas en los artículos son responsabilidad de sus autores. No nos responsabilizamos por la devolución de originales no solicitados, ya sean textos o imágenes en cualquier soporte posible. Toda colaboración deberá enviarse por correo electrónico a: 3000@diariocolatino.com



Ecos del Quinto Encuentro  
**iSofa Sofanda!**

POEMAS DE GAETANO LONGO

**CARTA ABIERTA A OTONIEL GUEVARA**

Querido Hermano  
te dejé con tus volcanes, tus terremotos  
y tus fantasmas siempre presentes.  
Te dejé con tu Metáfora permanente  
con tus seres queridos que ya son los míos  
y con tu querida Marisol que sólo es tuya.  
Cuando tengas tiempo  
díle de mi parte a tu corazón  
que no joda más  
que todavía necesitas tiempo  
para escribir, amar y vivir.  
Hagamos un trato:  
intentamos no morirnos antes de los ochenta  
para continuar a vernos,  
para continuar a escribir versos indecentes,  
para poder echar en un futuro lejano  
unas carreras salvajes  
con nuestras sillas de ruedas.  
Hermano,  
aquí va mi abrazo poético-revolucionario  
con nuestro grito secreto de batalla:  
iSofa Sofanda!



**AHORA QUE SOY MAS VIEJO  
QUE ROQUE DALTON**

Dejar El Salvador duele.  
Hemos caminado sobre los huesos de los que  
se fueron,  
o mejor dicho,  
de los que los fueron.  
Los hemos encontrado en cada esquina  
desaparecidos y amables  
sin ojos ni lenguas  
pero llenos de memoria.  
Nos vamos cargados de apodos  
y ricos de amistad.  
Hemos aprendido que la Lumbre es grande  
y los muchachos metafóricos  
son sus profetas.  
Hasta aprendimos un baile del Campeche  
mexicano  
que se llama *Landada*  
donde uno va adelante  
y los otros tienen que correrle atrás.  
Nos vamos con toda la Poesía de Roque Dalton  
sobre nuestras espaldas y en los bolsillos  
sin conocer el nombre  
de los responsables de su último viaje.  
Pero ya estos son problemas nuestros  
porque él entre tanto no para de reírse  
soplado al oído de algún ángel hembra  
unos versitos eróticos.  
Una vez más hemos recordado  
que en tiempos de guerra  
hasta los errores se pueden perdonar  
- cuando son verdaderos errores -  
pero no las hijueputadas  
y por eso el Poeta se queda en la Historia  
y los pequeños traidores no.  
En todas las cosas, hasta en las peores,  
hay que buscar la parte positiva,  
y en este caso, por lo menos,  
él no llegará a comprobar  
que lo peor de la vejez  
es que una revolución y el amor  
se pueden hacer sólo con palabras.

**VARIACIONES UTILES  
SOBRE SERES INUTILES  
(O AL REVES)**

Los poetas llegan como leones hambrientos  
Los poetas son locos  
Los poetas son borrachos o son abstemios  
Los poetas no duermen nunca  
Los poetas bailan y cantan  
Los poetas fuman demasiado o no fuman  
Los poetas joden mucho  
Los poetas enamoran a las muchachitas y hasta  
a las piedras  
Algunos de ellos quieren ir en los bares gay  
y después de ahí hay que sacarlos a patadas  
Los poetas se niegan a dar explicaciones  
ofenden y se disculpan  
cogen sin pedir permiso y no se disculpan  
Los poetas son viejos cuando jóvenes  
y jóvenes cuando viejos  
Si viajan solos  
molestan a los compañeros de habitación  
cuando roncan y fuman  
y a veces no roncan y no fuman  
y molestan lo mismo  
Los poetas militan permanentemente  
Los poetas militan públicamente  
Algunos hacen poemas corporales  
otros se incorporan poéticamente  
Algunos los tienen grandes  
otros más bien chiquitos  
- obviamente me refiero  
al respeto por la vida  
y al uso de la metáfora -  
Los poetas aterrizan leves y se van pesados  
o llegan pesados y son expulsados levemente  
Los poetas agonizan abandonados  
en los areopuertos  
Los poetas mean y defecan artísticamente  
hacen el amor con el verso más duro  
se lavan los dientes y piensan  
Si tienen tiempo  
los poetas  
a veces escriben

San Salvador-San José-Madrid  
25-26 de mayo de 2008

«Las lecturas en la capital, en los pueblos, en las escuelas acompañan ya mi memoria, sobre todo haber podido comprobar y gozar del interés verdadero de los jóvenes. Los que ustedes hacen es un verdadero milagro y tienen que ir adelante para mantener viva, además, la memoria, el recuerdo y la poesía de uno de los grandes poetas del siglo pasado:

**Roque Dalton.** Eso lo digo de verdad y sin retórica.

Y les agradezco también por otros dos motivos más: por la amistad verdadera que ustedes me ofrecieron y porque en los últimos tiempos la Poesía y yo estábamos peleados y nos habíamos dividido. Ahora gracias a ustedes nos hemos reencontrado e hicimos la paz.

Así que sin otras palabras les envío unos versos que salieron casi sin que me diera cuenta, en mi viaje de vuelta a Italia.

Hasta pronto hermanos

Poesía o Muerte

Venceremos

(y si no es posible vencer, por lo menos intentamos empatar!))»

**Gaetano Longo, poeta italiano.**

Carta a los organizadores del Encuentro Internacional de Poetas «El Turno del ofendido»