
suplemento cultural tres mil ·  diario colatino ·  mayo 24 de 2008

Sábado 24 de mayo de 2008 l No 3767 del año XVII segundo centenario l www.diariocolatino.com

DIARIO CO LATINO, MÁS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD

Nº 951

LOS ESTATUTOS DEL HOMBRELOS ESTATUTOS DEL HOMBRELOS ESTATUTOS DEL HOMBRELOS ESTATUTOS DEL HOMBRELOS ESTATUTOS DEL HOMBRE
THIAGO DE MELLO - TRADUCCIÓN DE PABLO NERUDA

Artículo 1 Queda decretado que ahora vale la vida, que ahora vale la verdad, y que de manos
dadas trabajaremos todos por la vida verdadera.

Artículo 2 Queda decretado que todos los días de la semana, inclusive los martes más grises,
tienen derecho a convertirse en mañanas de domingo.

Artículo 3 Queda decretado que, a partir de este instante, habrá girasoles en todas las ventanas,
que los girasoles tendrán derecho a abrirse dentro de la sombra; y que las ventanas deben perma-
necer el día entero abiertas para el verde donde crece la esperanza.

Artículo 4 Queda decretado que el hombre no precisará nunca más dudar del hombre. Que el
hombre confiará en el hombre como la palmera confía en el viento, como el viento confía en el aire,
como el aire confía en el campo azul del cielo.

Parágrafo:El hombre confiará en el hombre como un niño confía en otro niño.
Artículo 5 Queda decretado que los hombres están libres del yugo de la mentira. Nunca más

será preciso usar la coraza del silencio ni la armadura de las palabras. El hombre se sentará a la
mesa con la mirada limpia, porque la verdad pasará a ser servida antes del postre.

Artículo 6 Queda establecida, durante diez siglos, la práctica soñada del profeta Isaías, el lobo y
el cordero pastarán juntos y la comida de ambos tendrá el mismo gusto a aurora.

Artículo 7 Por decreto irrevocable queda establecido el reinado permanente de la justicia y de
la claridad. Y la alegría será una bandera generosa para siempre enarbolada en el alma del pueblo.

Artículo 8 Queda decretado que el mayor dolor siempre fue y será siempre no poder dar amor
a quien se ama, sabiendo que es el agua quien da a la planta el milagro de la flor.

Artículo 9 Queda permitido que el pan de cada día tenga en el hombre la señal de su sudor.
Pero; que sobre todo tenga siempre el caliente sabor de la ternura.

Artículo 10  Queda permitido a cualquier persona a cualquier hora de la vida el uso del traje
blanco.

Artículo 11 Queda decretado, por definición, que el hombre es un animal que ama, y que por
eso es bello, mucho más bello que la estrella de la mañana.

Artículo 12 Decretase que nada estará obligado ni prohibido. Todo será permitido. Inclusive
jugar con los rinocerontes, y caminar por las tardes con una inmensa begonia en la solapa.

Parágrafo:Sólo una cosa queda prohibida: amar sin amor.
Queda decretado que el dinero no podrá nunca más comprar el sol de las mañanas venideras.

Expulsado del gran baúl del miedo, el dinero se transformará en una espada fraternal, para defender
el derecho de cantar y la fiesta del día que llegó.

Artículo Final Queda prohibido el uso de la palabra libertad, la cual será suprimida de los
diccionarios y del pantano engañoso de las bocas. A partir de este instante, la libertad será algo vivo
y transparente, como un fuego o un río, o como la semilla del trigo y su morada será siempre el
corazón del hombre.
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Segismundo Molleja era un carpintero que vivía en una propiedad
que había heredado de su tío abuelo. Se pasaba los días bajo el árbol de
manzanas, escribiendo prosa en arameo. Segismundo Molleja, además
de ser un audaz crítico del sistema neoliberal, se había alejado inteli-
gentemente de todo lo que tuviera que ver con carpintería. En reali-
dad, vivía de las manzanas que daba el árbol, y no de la loable actividad
con la madera.

De sus tardes en prosa, nació un best seller, “20 recetas con manza-
nas y un rábano desesperado”, que contenía 20 recetas de cocina uti-
lizando manzanas como ingrediente principal, y una narración sobre un
rábano de engorde. De la venta del libro sacó dinero para el abono de
su manzanero, y llegó a encariñarse tanto de él que le dio un nombre,
Manzaberto.

Un día por la noche, cuando era de madrugada, Segismundo Molleja
dormía en su ranchito hecho de bambú, cuando Manzaberto se le acercó
sigilosamente. Don Segis se despertó asustado por las sacudidas que le
daba las ramas del árbol, quien se había desenraizado sólo para acer-
carse a hablar con él.

“Segismundo”, dijo Manzaberto, “mi hora ha llegado”. Y se inmoló.
Segismundo Molleja no dijo una sola palabra, y vio a su querido árbol

consumirse en las garrafales llamas de su frutal destino. ¿Qué sería de
él sin su árbol? Dolido por la pérdida de su herbáceo amigo, salió de su
terreno, y caminó hasta el amanecer, hasta que llegó al pueblo más
cercano, que no era tan cercano.

En el pueblo, la gente comenzó a acercársele y a pedirle autógrafos,
porque ¿no era él el autor del libro best seller sobre cocina de manza-
nas, que además incluía un filosófico ensayo sobre el individualismo
nihilista, en la forma de esquema de pensamiento perteneciente a un
reflexivo rábano de engorde? Sí, lo era. Pero Segismundo Molleja era
muy humilde, y nunca vio su escrito sobre el rábano de engorde con
tal magnitud. Cuando alguien le hizo el comentario, congratulándolo
por lo filosófico del ensayo sobre el individualismo nihilista, en la forma
de esquema de pensamiento perteneciente a un reflexivo rábano de
engorde, don Segis sufrió una embolia y pasó tres días en coma, hasta
que Manzaberto vino y se llevó su alma, a los campos de don Elíseo,
para vivir en lenguas muertas por toda la eternidad.

Todo estaba escrito en las estrellas.

CUENTO JOVEN. Dentro del Ciclo de Conferencias sobre Literatura Joven Salvadoreña, el 23 de abril se realizó un Convi-
vio del Cuento Joven, con participación, de tres jóvenes escritoras de El Salvador: Ligia María Orellana (1985), Ana Ruth
Escoto (1984) y Georgina Vanegas (1984), (de izquierda a derecha). El convivio se realizó en el Centro Cultural Espa-

ñol, y fue moderado por el escritor Ricardo Lindo, bajo la coordinación de la joven poeta Susana Reyes.

Cuntos cortos
LIGIA MARÍA ORELLANA

Ligia Orellana

Nació en San Salvador en

enero de 1985. Egresada en

Psicología. Publicó en el

2004 el libro de cuentos

“Combustiones Espontá-

neas”. Algunos de estos

cuentos han aparecido en

Suplemento Tres Mil,  de

Diario CoLatino;

Minitextos.org (ediciones

#37 y #47) y Raíces.com.sv

Había una vez un hado madrino llamado Leucocito, cuya tarea era la
de matar a todos los adolescentes con pésima ortografía.

En las noches gramaticalmente correctas, Leucocito se le aparecía al
joven inculto, y lo apuñalaba en el corazón con una tilde de acero
inoxidable.

Leucocito estaba muy feliz con su trabajo. Y, honestamente, ¿quién no
lo estaría?

Cuídese de las noches
gramaticalmente correctas

Segismundo Molleja
y el precio de ser humilde

LOS POETAS
 

A los ofendidos: Roque Dalton , Jaime Suárez Quemain, Alfonso Hernández
 
Los poetas, mueren en la vigía de la noche
Descalzos encuentran lunas oriundas
Se mojan severamente en tormentas de invierno
De ciudades vertiginosas y pueblos sin nombre
Odian, graznan, escupen su camisa, sus poemas
Leen sus escritos como pequeños duendecillos
Se mofan, increpan a los santos
Desafían el olvido de Dios
Porque nunca lo han escuchado hablar
A unos les abren su cuerpo en hospitales
De pueblos donde no nacieron
A otros en la guerra de sus pueblosSon también condenados de su cárcel
Los he visto ebrios de humanidad exclamando versos
O ebrios solamente colgados en brazos de otros hombres
Que duermen su vida a la orilla de los rieles
Los poetas
A este le perforaron su cabeza con fuego
sus amigos
A este otro la hicieron rodar decapitada
sus enemigos
Los poetas:
Nunca son sorprendidos en la muerte, aunque les extrañe
Porque ya antes, mucho antes, escucharon caer su cuerpo
El día último de su vida.

Manuel Luna
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Federico García Lorca:

La sombra de la lágrima
VÍCTOR ROJAS
victor@simoneditor.se

Pero que todos sepan que no he
muerto;

Que hay un establo de oro en mis
labios;

Que soy el pequeño amigo del
viento Oeste;

Que soy la sombra inmensa de mis
lágrimas.

                                              F.G.L.

Llueve sin fuerza, garúa de tris-
tezas sobre la ciudad. Las hojas de
los árboles se han convertido en
narices de hombres que lloran a
hurtadillas. Es ya junio y el verano
tarda en asomarse. La desidia de
mi espíritu pesa como plomo y
maldice por cuarta vez el mal
tiempo. De sobremesa, el bando-
neón de Astor Piazzolla vuelve al
sur, a rastras, cargando temores y
deseos. La llovizna salpica contra
la ventana y clama que en los ba-
rrancos de Víznar ha sido asesina-
da la metáfora. Entonces esta tar-
de nórdica se hace propicia para
buscar las palabras y los números
que nos recuerden que no hay de-
recho al olvido. Desde esta punta
brumosa a una cuna en Andalucía
solo hay cien años de vida.
Digámoslo, es 1898, el sexto mes
ha corrido su primera semana y a
cualquier hora del día, o de la no-
che, en el villorrio Fuente Vaque-
ros se abre el vientre de la maes-
tra rural Vicenta Lorca, al son de
gritos y sudores. Por entre las
montañas formadas por muslos
maternos, envuelto en sangre y
verano, brota un poeta. Se llama-
rá como el padre y como el mote
de un bello país americano azota-
do por la intolerancia: Federico del
Sagrado Corazón de Jesús García
Lorca. En la cuna del pequeño han
puesto un títere de risa poderosa
y mirada pálida y lejana como la
luna. Tan pronto empieza el nue-
vo siglo, estos veinte lustros que
fueron solo vergüenza, viene una
comadrona a decir que es de ur-
gencia darle de beber al tierno
agua de malva o de flor de sauce
para mitigarle la fiebre. Así los días
mueren, uno detrás del otro, y el
aire de la vieja Granada esparce
el canto de una nodriza atareada
al enclenque vástago:

Duérmete mi niño
Que tengo que hacer
Lavarte la ropa,
Ponerme a coser.

Y con las lunas vino el tiempo
complacido a invitar al poeta a que

se aferrara al viento andaluz y
ganduleara con él hasta aprender
a reír, como la pandereta, y a ver
la malicia del gitano y su cuchillo
de plata, y a sugerir lo que está
escrito en la piel de un toro. Y
mientras la primera vergüenza del
siglo sin rubor alguno llega a su
final, el cantor andaluz, aniñado,
casi ingenuo, suelta en el regazo
de los vientos sus primeros ras-
guños poéticos. Y en la búsqueda
de su lugar bajo el sol decide vivir
como huésped eterno en la Resi-
dencia de Estudiantes de Madrid.
Allí, bajo la luna azul evoca entre
lengua y labios la fiesta del cante
jondo y en las noches lluviosas
baila eufórico alrededor de la cin-
tura de Dalí, un vulgar payaso de
bigote enroscado cuyas pinturas
ha matriculado en la escuela del
surrealismo. Y después, luciendo
pantalones habanos, saldrá por los
bares a rumbear con un diploma
de leyes bajo el brazo y la ruidosa
compañía de un cineasta irónico
llamado Buñuel y de un escritor
famoso por el nombre que le puso
a su burro plateado. Pero las ho-
ras forman la rebelión del tiempo
en el preciso instante en que el
deseo duele al ser negado. El poeta
huye con un corazón verde entre
las manos. Y es que la pasión por
un tal Emilio Aladrén, es más ar-
diente que la obsidiana recién
escupida del fuego terrenal. El
poeta huye, porque sabe que el
olvido de los amores difíciles no
es más grande que la distancia
entre Madrid y Nueva York. Y re-
fundido allende los mares sabrá
que sus ojos no han visto ente-

rrar a los muertos y que este ver-
so lo sorprenderá a la vuelta de
paseo:

Asesinado por el cielo,
entre las formas que van hacia

la sierpe
y las formas que buscan el cristal,
dejaré crecer mis cabellos.

Con el árbol de muñones que
no canta

y el niño con el blanco rostro
de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y el agua harapienta de los pies

secos.

Con todo lo que tiene cansancio
sordomudo

y mariposa ahogada en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto
de cada día,

 ¡Asesinado por el cielo!

Ya sé que hemos llegado a la
orilla muda de la verdad. Siempre
regresamos, por lo general un
paso más allá del lugar de donde
partimos. Ahora vamos de regre-
so, con el rabo entre las piernas.
Volvemos con las manos vacías,
pero tal vez aliviados de las penas
de amor, al lugar donde reposan
los ombligos cortados. El poeta sin
embargo regresa a su terruño y
al éxito. Lo he leído en un libro
pálido hecho en una vieja máqui-
na guttemberg. Para más señas ello
está escrito debajo de cielo vivo:

Yo no podré quejarme
si no encontré lo que buscaba.
Cerca de las piedras sin jugo y los

insectos vacíos
no veré el duelo del sol con las cria-
turas en carne viva.

Pero me iré al primer paisaje
de choques, líquidos y rumores
que trasmina al niño recién nacido
y donde toda superficie es evitada,
para entender que lo que busco
tendrá su blanco de alegría
cuando yo vuele mezclado con

el amor y las arenas.

Allí no llega la escarcha de los ojos
apagados

ni el mugido del árbol asesinado
por la oruga.

Allí todas las formas guardan
entrelazadas

una sola expresión frenética
de avance.

No puedes avanzar por los
enjambres de corolas

porque el aire disuelve tus dientes
de azúcar,

ni puedes acariciar la fugaz hoja
del helecho

sin sentir el asombro definitivo
del marfil.

Allí bajo las raíces y en la médula
del aire

se comprende la verdad de las cosas
equivocadas,

el nadador de níquel que acecha la
onda más fina

y el rebaño de vacas nocturnas con
rojas patitas de mujer.

Yo no podré quejarme
si no encontré lo que buscaba;
pero me iré al primer paisaje

de humedades y latidos
para entender lo que busco tendrá

su blanco de alegría
cuando yo vuele mezclado con

el amor y las arenas.

Vuelo fresco de siempre sobre
lechos vacíos,

sobre grupos de brisas y barcos
encallados.

Tropiezo vacilante por la dura
eternidad fija

Y amor al fin sin alba. Amor.
¡Amor visible!

Es cierto, lo ha dicho un poeta
en Nueva York, que las cosas cuan-
do buscan su curso encuentran su
vacío. No por casualidad allá tam-
bién hay negros golpeados como
los gitanos en las barriadas de
Andalucía. Por eso alguien lo es-
cuchó decir: «Estoy y estaré siem-
pre con quienes no tienen nada y
a quienes incluso se les niega la
tranquilidad de esa nada». Y esas
palabras desnudas alborotan mis
ímpetus irreverentes y me animan
a tutearte, a hablarte sin tapujos.
Pero dejemos las cosas así, sin
troncharles su curso ya sucedido.

Mejor vámonos pronto, al sur pla-
teado que allá espera Neruda con
su gorra de marinero trasnocha-
do y algunos versos en la puerta
del horno. Tú lo verás muy cerca
de una estrella hacerle el amor a
una poetisa alta, rubia, vaporosa,
dorada, carnal, compacta hecha y
derecha. Así, con todos esos adje-
tivos, que ponen la carne en ten-
sión, fue como tu hermano poeta
sintió a la poetisa bajo su panza
de renacuajo, mientras tú, de al-
cahuete envuelto en la noche, ro-
dabas por los escalones que ba-
jan de las estrellas. Caíste con un
tobillo roto y tu grito de dolor se
conjugó con los gemidos de pla-
cer de los poetas en las alturas
jugando al sexo. Pero ahora, olví-
date del dolor. No hay gangrena
en tu tobillo sino en bella Italia y
en la culta Alemania y también en
tu amada España. Gangrena admi-
nistrada por siniestra gente, ves-
tida en camisas negras. Lo presen-
tías, es cierto, cuando tu pluma
recorrió Malagueña:

La muerte
entra y sale
de la taberna.
Pasan caballos negros
y gente siniestra
por los hondos caminos
de la guitarra.
Hay un olor a sal
y sangre de hembra
en los nardos febriles
de la marina.
La muerte
entra y sale,
y sale y entra
la muerte
de la taberna.

Para retardar la entrada al rei-
no de la lágrima, se me ocurre
escribir que las palomas para apla-
car sus guerras utilizan al ente
humano como símbolo de paz. La
buena intención, de esa con que
está adornado el camino al infier-
no, no tiene culpa de engañar a
las palomas tontas. Pero dejemos
la retórica a la vera del camino,
que ya es hora de morir. Ahora lo
entiendo, ¡poeta de la alegría!, ¡de
la gitanada!, ¡de la luna azul!, ¡de la
negritud!, ¡poeta de quienes pue-
blan esta tierra bellaca al margen
de la comida! Los perros que
muerden tu cerebro son
chorpátelicos, como las ventanas
donde el generalato se asoma a
espantar la alegría. Cuéntanos
poeta, ¿llovía en los barrancos de
Víznar cuando la bala fratricida
partió a poblar tu corazón de
treinta y ocho junios?
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RECIBIENDO NOTICIAS EN ÁRABE

me dice más estos días que
las noticias con palabras que conozco.
Nuestra TV me dice que las reservas están a la baja
porque en algún lugar explota una persona.
En onda corta encuentro en Radio Martí,
que no tiene nada que ver con el poeta,
una canción del país de Bin Laden, emisión
Cristiana.  Está el testimonio
de un soldado: “fui sedado en Iraq
y desperté en Texas. ” Él dice que prefirió
perder su pierna antes que quedarse otro
minuto. Un minuto después la estación
se pierde y hay música de Pascua, y es todavía
domingo en Fallujah donde las bombas caen
en mezquitas y ellos sepultan 600 muertos
en escuelas y campos de fútbol,
es posible cavar en cualquier lugar.
Los cementerios están fuera de la ciudad
y ellos están atrapados adentro.
La cámara muestra un auto aplastado
por un tanque, la sangre del conductor
rayando la puerta blanca. Dos hombres tiran
atrás una manta para mostrar a la cámara
un niño muerto. Mi amigo que traduce,
me pregunta la palabra para muchedumbre y me expli-
ca
que más al sur, le ha prendido fuego a una ciudad.

FRUTAS EN EL BORDE DE LA GUERRA

Me traes higos y fechas
de Marruecos, un cacho
de ámbar para restregarme la piel,
sándalo de Sudán
donde su olor
es sinónimo del sexo.
Lavo mi pelo en el humo
cuando este se eleva al cielo.

Egipto es una mujer
que siempre se aleja
de ti, escondiendo su cara
en su bufanda. Ella te dio
el borde del que tienes miedo
de caer y el hermano
que se quemó en tus brazos
para quemarse en tu mente.

En un pote de plata remojas hojas
de Luisa y menta que lamentas
no sean fresca, lo viertes
en tazas pintadas y me cuentas
de los niños del desierto,
cuya piel es del color de la mía,
de aquellos que se hacen llamar
la gente del viento.

Hablamos de nuestros países
y de mis campos de alimento
que toman de los tuyos,
de tropas que se espesan
como enjambres de langostas,
y viertes más té,
cambias las brasas en el shisha,
cantas en una lengua que no conozco.

Andy Young: noticias en árabe

CUANDO DUERMES
LOS MUERTOS SE MULTIPLICAN

A veces cuando te veo dormido
envuelto, pienso en

los niños que bajaron cubiertos en
cajas de pino, las trincheras excavadas,

el día oscureciéndose bajo vapores crecientes.
Cuando duermes los muertos se multiplican, sus

caras como moldes de cerámica repitiéndose
tu corta nariz orgullosa, frente

sin líneas. Estudio la expansión
de tu aliento, los brazos seguros

doblados a los lados, oídos que se doblan
como pétalos. Tu cara de un mes es

todavía como el vidrio que los niños de Qana
han limpiado de polvo. Cuando duermes

los misiles se multiplican y caen como la lluvia
en Fallujah, donde ellos desentierran camas

de flores para hacer sitio a niños
que descansan allí, lado a lado

en sus envolturas como mazorcas de maíz.

AUBADE EN BEIRUT

Pronto el sol luchará
bajo una cubierta de humo,
los vapores atracan para tomarte
quien puede reclamar otro país.
Me marcharé a lo largo de la costa,
asumo mis posibilidades en el camino
a Damasco, ato una bufanda blanca
a mi ventana como una bandera y rezo—

trataremos de hablar de más tarde, de después
cuando estemos de pie en el muelle.
Pasea conmigo ahora para dar
una mirada más a las estrellas.
Con todas las luces apagadas,
ellas llenan el cielo.

AUBADE EN ALEJANDRÍA

Encima de la tumba del Sufi
el llamado a rezar despierta a los pueblos
entonces derramados a través la ciudad

Agua clara, lino blanco
contra una garganta caliente

Las cabezas se doblan a tierra
hacia las baldosas de la cocina, hacia las pistas de en-
trenamiento

Nuestros cuerpos, azules en la primera luz,
han terminado sus peticiones

Tu gente será mi gente, tu Dios mi Dios

Ocho pisos abajo, el vendedor de agua hace sonar
su recipiente con una moneda antigua
encontrada en el desagüe

Ve, ama,
aunque mis palmas estén pintadas con heno como una
novia,
           ve antes que el portero se levante

Ve y afronta su pilar roto,
                       explica tu exilio
                       en mi país, en mis brazos

Las puertas hacen ruido,
una mandíbula se rompió al cerrarse

las sombras huyen de la escalera

Vendedores y muezines
cantan y lloran

El día llega: una multitud de aves blancas

MI ENERGÍA NO ESTÁ BIEN
PARA LA SIGUIENTE GUERRA MUNDIAL

esto me abruma moja mi luz para el mundo lo siento
realmente no puedo asumir esto tengo una clase de yoga
debo ir al dentista tengo que hacer mis uñas considerar
que atraigo mala energía tan fácilmente que no puedo
leer las noticias realmente no puedo oír que no importan
los civiles muertos los refugiados los racimos de bombas
lo encuentro tan difícil soy de verdad sensible tú sabes
que todo esto es un desastre mi energía no puede mane-
jarlo mi energía no puede manejar la siguiente guerra
mundial

Andy Young es coeditora de la revista Meena, una publicación literaria bilingue en árabe e inglés.  Profesora del Programa de escritura creativa del
Centro para las Artes Creativas de New Orleans. Su trabajo ha aparecido recientemente en publicaciones estadounidenses como third coast, Boulevard
y Callaloo, así como en Líbano, Egipto Irlanda y México.  Su trabajo también ha aparecido en autobuses y disennos de joyería, en presentaciones de
flamenco y en música electrónica.  Algunas de sus traducciones aparecieron recientemente en la antología Language for a New Century: Contemporary
Poetry from the Middles East, Asia & Beyond.  Su plaqueta All Fires the Fire fue publicada en 2003, en una edición limitada, hecha a mano, y su
plaqueta mine fue publicada en 2000 por Lavender Ink.
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UN HOMBRE

Lo que queda de un hombre
cansado de sí en el espejo
tratando de fijar unos pelos largos
ajustándolos al otro lado
de su cabeza
a través del espacio vacío
con su mano mojada.
Apresurado baja las escaleras
ha recordado muy bien
sacudir su mano,
manteniendo alguna distancia,
presentando alguna decencia.

Le entrega una flor a ella
cabizbajo
con timidez infantil
guardando dentro de él
un gran semental negro
constantemente descuidado y con temores.

A media calle,
va plantando con sus ojos
enormes jardines para amantes fracasados.
Él camina por su lado
con la sombra de la alegría en sus caras.
La calle cambia a río
y él andará por el agua que dice su nombre.

¿Es esa blancura el blanco en sus ojos?
¿O son las alas de algunos pájaros
que vuelven a ella corriendo como niños buenos?
Pero ¿hacer círculos preparados por el dolor
molesta a una señora ocupada
mirando el reflejo
de su cuerpo en el agua?
¿Se cayó la sangre
al aplastar la cabeza al asfalto
se contamine el río donde ella se sienta
con las piernas colgándole?
¿Sentiría pánico?
Ah, qué corta eres... ¡Alegría!

Como estrellas de Hollywood,
y amantes del séptimo siglo,
lavo mi cara en la espuma rosácea
por la mañana
y con frascos medio vacíos de perfume
en mi pecho, en mi corazón blanco,
brillante brillante.
Para mis ritos de ablución
uso la luz
del amanecer
entonces rezo
por el Nilo inmortal
y cada egipcio.

Khaled Hegazzi. Nació en Alejandría, Egipto, donde fue periodista en el periódico Al-Ahram.  Estudió Literatura Árabe en la Universidad de
Alejandría.  Es co-editor de la revista de literatura Meena publicación literaria bilingue en árabe e inglés.  Ha publicado Gyab (Egipto, 1996),
Mountain of wisdom (Egipto, 1998), Deer do not dance in March (Egipto, 2000) y Hazzima (Egipto, 2001).  Varios de sus poemas y artículos han
aparecido en numerosas publicaciones en Estados Unidos, Egipto, Sudán, Jordania, Kuwait y Bahrein.  Algunas de sus traducciones aparecerán en la
antología Language for a New Century: Contemporary Poetry from the Middle East, Asia & Beyond.  Ha recibido el premio del ministerio de cultura
egipcio para cuentos infantiles (1996), el premio del ministerio de cultura egipcio de poesía (1998), el premio de la unión de escritores de Alejandría
de poesía (2000) y el premio de la organización de jovenes escritores de Alejandría (2000).

¿POR QUÉ?

A solas en el café,
con gran constancia
miro las esquinas de la calle.
Comencé a masticar mis preocupaciones
y a negociar con el humo
en el juego de círculos voladores
cediendo muchas excusas a mis amigos
por no venir esta noche.

1. Ahmed Abdel Gabar busca un lugar para
sus pies en la tienda antigua y trata de
posponer su muerte escribiendo.

2. Mohamed está ocupado, llorando.
3. Maher establece una traición que le costará

su cabeza ovalada.
4. Samir verifica las caras de las personas,

tratando de sorprender a cualquiera
de ellos en flagrante alegría.

5. Ihab hace el amor con memorias de su infancia
por milésima vez con enorme fracaso
y un sudor frío.

Y tú acabas de poner tu papel en el bolso.

Y el peine de regreso a donde pertenece.

Y tu perfume me alcanza.

¿Y entonces por qué sigue vacio tu lugar
esta noche?

UNA CONFESIÓN

¿Él me mató
o me maté yo mismo?
Cuando él vendió mi sangre, corriendo caliente
en las venas, por las fronteras,
detrás de las ventanas,
hasta que una piedra silenciosa diera vuelta con
irritación.

Él me mató, o me maté yo mismo,
cuando rompió por la noche mi sueño
de modo que yo expresara mi ira en casa
la destrucción de una esquina y estableciendo

en la otra
una boutique de moda, llena de chucherías
de apenas un mínimo ahorro.
Él me mató, o me maté yo mismo
cuando le di mi voto
que convertido en un pan redondo
en sus manos, una espada apuntada a mi cuello,
rasgones de hambre, de pena, de miedo,
y de silencio, hirviéndose y rodando abajo.
¿ Él me mató … o me maté yo mismo?

EN LA CALLE

La mirada furtiva de su sombra
sus oídos estaban en un viaje
que no era el último
mientras las voces de Fairouz,
Imam y Moustafa
surgen de una calle sorda.

Él no despertará al soñoliento
con una llamada a los amigos
y es que se va a pique como un barco,
una llamada desde la zozobra.

La llamada cerrará las calles
sobre sus ojos.
Su garganta será un desierto
y él ensanchará el hueco
entre sus rodillas
y el resto del miedo: cuerpo febril.

Él sabe que una mirada atrás
lo llevará lejos.

Una llamada dolorosa
enhebrándose en las voces
de todos aquellos
que vienen por las calles.
Esto confisca su amor,
hace énfasis en el hueco que tiene la anchura
de la patria de alguien,
la profundidad de un asunto,
la alegría del deseo,
la felicidad de la fuga,
y la victoria triste de un hombre
con un recuerdo para volver.

Khaled Hegazzi: por el Nilo inmortal
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Jany Campos
(Venezolana)

(Fragmento)

Me preguntas: ¿qué quiero?
Quiero amanecer abrazada a ti
Quiero oír tus historias
Aprender a cantar tus canciones
Quiero cerrar mis ojos y sentir tu aroma
Quiero desvanecerme entre tu piel
Quiero cada lugar común contigo
Quiero…

No puedo creer que no sepas lo que quiero
prefiero pensar que quieres escucharlo

de mis labios.
Lo siento. No puedo.
Se me ahoga la voz entre tantas palabras
entre tantos te quiero.

Me preguntas: ¿qué quiero?
Quiero tomar el sol
Tú sabes cuanto me gusta
Quiero robarme las flores de la plaza y dártelas
Quiero acostarme en la grama aunque pique
Quiero bañarme en la playa desnuda
Quiero…

No puedo creer que no sepas...
No lo sé.
No acostumbro tomar lo que quiero
Disfruto lo que tengo

Si el sol no quiere salir
yo no lo obligaré a hacerlo
le esperaré para tomar su calor.

Si en la plaza no hay flores
aceptaré que sea verde y no de colores,
sembraré en mi patio para dártelas.

Si la grama se ha muerto,
respiraré profundo y aceptaré la perdida,
colocaré una nueva para que prenda el verde.

Si en la playa han prohibido el desnudo
no horrorizaré a tu madre, ni a la mía,
me bañaré en la noche para que no se note.

Me preguntas: ¿qué quiero?
Quiero arrancar el vacío que llevo conmigo
Pero no puedo.
Quiero contar las estrellas para saber si son

infinitas
Pero no puedo.
Quiero ser fuerte para no depender de nadie
Pero no puedo.
Quiero cambiar el mundo para que sólo se sufra

de amor
Pero no puedo.
Quiero armarme de valentía para pelearte
Pero no puedo.

No puedo creer que no sepas lo que quiero
prefiero sentir que juegas a preguntarlo todo
yo te sigo el juego
y te respondo:

Quiero tenerte mía
Quiero saberte mía
Quiero sentirte mía
Quiero creerte mía
Quiero…
todo lo que sé que no puedo tener.

Ana Lucía Robles
(Guatemalteca)

VACÍO

no tengo mas fuerzas
trato de meterme energía por cualquier lado
café, nicotina, agua, música, pornografía
nada funciona para levantarme la moral
 
no alejo de mi mente la imagen de esta gran casa
deshabitada
llena de cosas, de MIS cosas
de MI ropa, MIS muebles, MIS guisos
y añoro transformar ese mi en NUESTRO
y compartir risas y miradas con esa otra a la cual
extraño
terrible la sensación de vació
de soledad
de que nada vale la pena

Lucía Morán
(Guatemalteca)

QUERIDA,

Contame un día de estos
si  pensás
de vez en cuando
en mí…

No sé
si cuando cambia el semáforo
de rojo a verde

ó cuando en una calle olvidada
una niña sonríe
a cambio de tu mirada…

Contame
me gustaría saber
si pese a la vida que elegís a medias
entre la vorágine de problemas
elegís un paréntesis
y me pensás.

Samanta Sams
(Canadiense-Guatemalteca)

Hija...

Dicen
que te parecés a mí

Yo digo
que te parecés a la más perfecta invención
de mis sueños
y de la dulce primavera
Nacida de mi fuerza y tu voluntad
nacida del puro deseo de coexistir
a la salida del sol
un día de noviembre
en la Antigua

Dicen
que sos como yo

Yo digo
que sos como el viento friolento del amanecer
fresca, deliciosa, penetrante
en rumbo claro, destino encaminado
rodeada a la vez por misterios susurrados
indescifrables todavía
tras un baile entre la buganvilla y la fragancia de
las hojas de limón

Te conozco
y a la vez, una pequeña parte de vos
se me escapa
cotidianamente
ya que empezás a inventar tu propio futuro y tu
propia historia
ya que vas creándote y recreándote
alrededor de tus propios sueños

Dicen
que sos más mía
que cualquiera será en esta vida

Yo digo
que es claro
que con cada paso tomado desde mi fuerza y tu
voluntad
construís tu propia y única vida
contás tus propias y únicas historias
y te pertenecés a nadie más
que a vos misma.

Brujas y Versos

Denis Orellana
(Venezolana)

Amante

Ámame y no digas tanto
que para decir no hay momento
ámame y quiébrame en tu cuerpo
cada medio día de nuestro encuentro.

No quiero comer nada más que tu vientre
No me apetece otro bocado que tus labios
¡Por favor amante! No te detengas en otros place-
res,
más que en los nuestros.
No mires de lado que corre el tiempo.

Ámame y no pienses
que para pensar se hizo el silencio
Ámame y grita de gozo
cada minuto que te colmo.

No quiero licores que no vengan de ti
No deseo beber otra humedad que no sea la de tu
piel
¡Amante! No te detengas
Hazme arder
antes que el tic tac nos consuma.

Amante diurna
dulce   fogosa
oscura   perversa
aplastante   locura
no cubras tu cuerpo no perdamos tiempo
mi carne esta presta déjame seguir.
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CAUSALIDAD

Por efecto daliliano,
mi rostro se derrite
en la hirviente sartén del nuevo siglo,
en la dudosa estación
de tempestades inacabables.
La grasa de mi cuerpo crepita
en desesperante martirio de temores.
Estoy crucificado
en el umbral de escepticismos.

Ricardo Marroquín

HURACÁN

Viento agitado,
aliento de dios enfurecido,
bofeteas árboles en tu camino.
Derribas ofensivas murallas de orgullo,
catapultas aves hasta su destino.
Eres látigo furioso
contra la soberbia
y moldeas con fuerza
la olla planetaria.

¿Y quién puede reclamarte?

Ricardo Marroquín

AVICULTURA

La máquina de hacer pájaros ya no funciona.
Sucede que el último pájaro
que de ella salió, sabía
hacer y deshacer máquinas.
Claro, fue él quien la desmanteló
y además
tenía que ser cuervo.

José Márquez

TRAS LA TORMENTA

El recio aguacero delatado por los satélites
ya amainó. Los plácidos mirtos
no congeniaron con su carácter.
Tras la tormenta,
sólo el rocío
y los lactescentes jazmines
lo han logrado.

José Márquez

INDECISA

A Rebeca Valencia

Los días son cadáveres
que no consigo enterrar en el olvido,
hinco mis sentimientos,
desamarro el nudo ciego de la vista de Dios,
sacudo el polvo que abraza las calles.
Llevo la poesía hasta la estación de tus oídos.
Llevo un pante de amor
para encender una hoguera en tu corazón
y encaminar mis labios a tus besos
y resucitar los abrazos muertos.

Agustín Molina

EMIGRANTE

Camino por el desierto
con un largometraje de hambre.
Voy encontrando cuerpos putrefactos,
pateando huesos,
negándome a jugar fútbol con los cráneos.

Voy cansado,
a punto de desmayarme
y no encuentro la frontera que se apiade de mí.

Agustín Molina

Grupo Poético Cuscatlán
de Santa Ana

Agustín Molina, José Márquez y Ricardo Marroquín, poetas de Santa Ana.
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DECLARATORIA
El Proyecto José Martí El Salvador, denuncia ante la comunidad na-

cional e internacional, la más reciente arbitrariedad cometida por el
actual gobierno salvadoreño, al no permitir ingresar al país a cinco
reconocidos escritores cubanos que venían a participar en el V En-
cuentro Internacional de Poesía “el turno del ofendido”.

Sus nombres son: Victor Casaus Sánchez, Luis Manuel Pérez Boitel,
Alpidio Bautista, Alonso Grau, Fidel Valverde Montano e Iselys Gonzalés
López.

La Dirección General de Migración y Extranjería, denegó el aval de
visa de conformidad a los artículos 55, 56 inciso primero, y 74, de la Ley
de Migración vigente. De los tres artículos el que mejor justifica el
atropello es el último, que se refiere a “interpretar y resolver por
similitud, o fundado en consideraciones de buen sentido y ra-
zón natural”; y ya sabemos qué es el buen sentido y la razón natural
para estos funcionarios areneros.

Creemos por tanto que esta decisión más que legal o política es
ideológica, y está tomada justo a la medida de este régimen que sin
embargo ha permitido y ha protegido la residencia en el país de gran-
des terroristas como Luis Posada Carriles, que pone bombas y mata
gente mientras los poetas siembran versos y le cantan a la vida.

El Proyecto José Martí El Salvador, fiel a su cometido por  el humanis-
mo, la ética y la cultura, lamenta y denuncia esta nueva aberración
migratoria, que sólo pone en evidencia el sesgo y la sumisión del actual
gobierno salvadoreño.

SER CULTO ES EL UNICO MODO DE SER LIBRE
PROYECTO JOSE MARTI EL SALVADOR

San Salvador, 21 de mayo de 2008.

La Feria Internacional del Libro
de Buenos Aires es una de las ci-
tas más importantes de la indus-
tria librera en América Latina.
Celebrada entre el 21 de abril al
12 de mayo,  la feria de este año
contó con la presencia de auto-
res de primera línea como el no-
velista argentino Ricardo Piglia, la
economista estadounidense
Naomi Klein y el periodista nor-
teamericano Tom Wolfe, entre
otros. Una impresionante variedad
de editoriales del ámbito hispano-
americano, junto a delegaciones
de países europeos, asiáticos y
americanos, se dieron cita nueva-
mente en Buenos Aires, ante un
público para el cual una entrada
equivalente a tres dólares para ir
a ver libros no resulta un lujo, sino
una necesidad de primer orden. Y
es que poder escuchar, por ejem-
plo, a Wolfe, el autor de La feria
de las vanidades, afirmar que la
novela norteamericana “está
muerta” y que sus autores están

más interesados en parecer estre-
llas de rock que en salir a la calle
a escribir, es algo que vale la pena.

Celebrada en el recinto de la
Sociedad Rural, ahora acondicio-
nado para actividades de todo tipo
y en las inmediaciones del hermo-
so Barrio Palermo, la Feria ofre-
ció los más variados aspectos re-
lativos al libro: conferencias diri-
gidas a editores; ponencias dicta-
das por novelistas, periodistas y
poetas; pabellones dedicados a la
literatura de las distintas regiones
de la Argentina; talleres dirigidos
a lectores de todas las edades...
No bastaba una única jornada para
agotar todo lo que se ofrecía en
los pabellones y en los auditorios.

El Salvador llegó a diez años de
participación continua en la feria,
gracias a las gestiones de la em-
bajada en ese país. Quien escribe
estas líneas viajó invitado para dar
una conferencia sobre la influen-

El Salvador en la Feria del libro
de Buenos Aires

LUIS ALVARENGA
Poeta

Fotos: Abraham Daura

cia de la cultura argentina en la
obra de Roque Dalton. De esta
manera, me uní a otros compatrio-
tas que han estado anteriormen-
te en la feria, cumpliendo un obje-
tivo similar: el historiador Pedro
Escalante Arce, el poeta Mario
Noel Rodríguez y el investigador
Carlos Cañas Dinarte, entre otros.

El 2 de mayo fue el día dedicado
a El Salvador. Ese día dicté mi con-
ferencia, con un público ávido de
Dalton. La embajada llevó una
marimba, que animó el stand sal-
vadoreño. La comunidad de El Sal-
vador residente en Argentina, que
no es muy numerosa, pero sí muy
unida, puso también manos a la
obra para hacer de la jornada algo
festivo y que convocó a salvado-
reños y argentinos por igual.

A juzgar solamente por las im-
presiones recabadas en la feria, hay
un gran interés en la obra de au-
tores como Roque Dalton,
Claribel Alegría y Manlio Argueta,
así como de los escritos de Mon-
señor Romero y de temas rela-
cionados a la situación socio-polí-
tica del país en los ochenta. Ha-
blar de Roque Dalton en Buenos
Aires es encontrarse con un pú-
blico de diferentes edades que
aprecia la obra del poeta salvado-
reño, con todo y que su difusión
no ha sido todo lo grande que
cabría esperar. Valdría la pena es-
trechar los lazos con el público
lector de ese país, a fin de que
conozca también lo que se está
escribiendo en la actualidad.

Foto 1: Carmen Rivas Mata, cónsul; el escritor Luis Alvarenga y el embajador
Guillermo Rubio, en el stand salvadoreño.


