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ll- | THIAGO DE MELLO - TRADUCCION DE PABLO NERUDA
A

= Articulo 1 Queda decretado que ahora vale la vida, que ahora vale la verdad, y que de manos
h‘ dadas trabajaremos todos por la vida verdadera.
.- all Articulo 2 Queda decretado que todos los dias de la semana, inclusive los martes mas grises,
1 tienen derecho a convertirse en mafianas de domingo.

Avrticulo 3 Queda decretado que, a partir de este instante, habré girasoles en todas las ventanas,
que los girasoles tendréan derecho a abrirse dentro de la sombra;y que las ventanas deben perma-
necer el dia entero abiertas para el verde donde crece la esperanza.

Articulo 4 Queda decretado que el hombre no precisara nunca méas dudar del hombre. Que el
hombre confiard en el hombre como la palmera confia en el viento,como el viento confia en el aire,
como el aire conffa en el campo azul del cielo.

Paragrafo:El hombre confiard en el hombre como un nifio confia en otro nifio.

Articulo 5 Queda decretado que los hombres estéan libres del yugo de la mentira. Nunca mas
serd preciso usar la coraza del silencio ni la armadura de las palabras. EI hombre se sentard a la
mesa con la mirada limpia, porque la verdad pasaré a ser servida antes del postre.

Avrticulo 6 Queda establecida, durante diez siglos, la préactica sofiada del profeta Isaias, el lobo y
el cordero pastaran juntos y la comida de ambos tendré el mismo gusto a aurora.

Acrticulo 7 Por decreto irrevocable queda establecido el reinado permanente de la justicia y de
la claridad.Y la alegria sera una bandera generosa para siempre enarbolada en el alma del pueblo.

Avrticulo 8 Queda decretado que el mayor dolor siempre fue y sera siempre no poder dar amor
a quien se ama, sabiendo que es el agua quien da a la planta el milagro de la flor.

Articulo 9 Queda permitido que el pan de cada dia tenga en el hombre la sefial de su sudor.
Pero; que sobre todo tenga siempre el caliente sabor de la ternura.

Articulo 10 Queda permitido a cualquier persona a cualquier hora de la vida el uso del traje
blanco.

Articulo 11 Queda decretado, por definicién, que el hombre es un animal que ama, y que por
es0 es bello, mucho mas bello que la estrella de la mafiana.

Articulo 12 Decretase que nada estara obligado ni prohibido. Todo seréd permitido. Inclusive
jugar con los rinocerontes, y caminar por las tardes con una inmensa begonia en la solapa.

Paréagrafo:S6lo una cosa queda prohibida: amar sin amor.

Queda decretado que el dinero no podra nunca mas comprar el sol de las mafianas venideras.
Expulsado del gran baul del miedo, el dinero se transformara en una espada fraternal, para defender
- ™ el derecho de cantar y la fiesta del dia que llegd.

« Articulo Final Queda prohibido el uso de la palabra libertad, la cual sera suprimida de los
« “diccionarios y del pantano engafioso de las bocas.A partir de este instante, la libertad seré algo vivo
y transparente, como un fuego o un rio, o como la semilla del trigo y su morada seré siempre el
\ corazdn del hombre.

Dibujo de Federico Garcia Lorca

SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY PAZ

¢DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ?




Cuntos cortos

LIGIA MARIA ORELLANA

Ligia Orellana

Naci6 en San Salvador en
enero de 1985. Egresada en
Psicologia. Publico en el
2004 el libro de cuentos
“Combustiones Esponta-
neas”. Algunos de estos
cuentos han aparecido en
Suplemento Tres Mil, de
Diario CoLatino;
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CUENTO JOVEN. Dentro del Ciclo de Conferencias sobre Literatura Joven Salvadorefia, el 23 de abril se realizé un Convi- #37y#47)yRazces.c0m.sv
vio del Cuento Joven, con participacion, de tres jovenes escritoras de El Salvador: Ligia Maria Orellana (1985), Ana Ruth
Escoto (1984) y Georgina Vanegas (1984), (de izquierda a derecha). El convivio se realiz6 en el Centro Cultural Espa-
fiol, y fue moderado por el escritor Ricardo Lindo, bajo la coordinacidn de la joven poeta Susana Reyes.
Segismundo Molleja Cuidese de las noches
Segismundo Molleja era un carpintero que vivia en una propiedad — s Habia una vez un hado madrino llamado Leucocito, cuya tarea era la
. 7 = Act 1.
que habia heredado de su tio abuelo. Se pasaba los dias bajo el arbol de dl"'af.__J]*i de matar a todos los adolescentes con pésima ortografia.
manzanas, escribiendo prosa en arameo. Segismundo Molleja, ademas = wn '“*} ) ] ]
de ser un audaz critico del sistema neoliberal, se habia alejado inteli- o * ) En Ia_s noches gramatli:almente correctas,, Leucocito se le aparecia al
. Lo . joven inculto, y lo apufialaba en el corazén con una tilde de acero
gentemente de todo lo que tuviera que ver con carpinteria. En reali- inoxidable
dad, vivia de las manzanas que daba el arbol, y no de la loable actividad '
con lamadera. Leucocito estaba muy feliz con su trabajo.Y, honestamente, ;quién no
lo estaria?

De sus tardes en prosa, nacié un best seller,“20 recetas con manza-
nas y un rabano desesperado”, que contenia 20 recetas de cocina uti-
lizando manzanas como ingrediente principal, y una narracion sobre un
rdbano de engorde. De la venta del libro sac6 dinero para el abono de LOS PO ETAS
su manzanero, y llegé a encarifiarse tanto de €l que le dio un nombre,
Manzaberto. A los ofendidos: Roque Dalton , Jaime Sudarez Quemain, Alfonso Hernandez

Los poetas, mueren en la vigia de la noche
Descalzos encuentran lunas oriundas

Se mojan severamente en tormentas de invierno
De ciudades vertiginosas y pueblos sin nombre
Odian, graznan, escupen su camisa, sus poemas
Leen sus escritos como pequenos duendecillos

Un dia por la noche, cuando era de madrugada, Segismundo Molleja
dormia en su ranchito hecho de bambu, cuando Manzaberto se le acercd
sigilosamente. Don Segis se despertd asustado por las sacudidas que le
daba las ramas del arbol, quien se habia desenraizado s6lo para acer-
carse a hablar con él.

“Segismundo”, dijo Manzaberto,“mi hora ha llegado”.Y se inmol@. Se mofan, increpan a los santos
Segismundo Molleja no dijo una sola palabra,y vio a su querido arbol Desafian el olvido de Dios
consumirse en las garrafales llamas de su frutal destino. ;Qué seria de Porque nunca lo han escuchado hablar
él sin su arbol? Dolido por la pérdida de su herbaceo amigo, sali6 de su A unos les abren su cuerpo en hospitales
terreno, y camin6 hasta el amanecer, hasta que llegd al pueblo mas De pueblos donde no nacieron
cercano, que no era tan cercano. A otros en la guerra de sus pueblosSon también condenados de su carcel

Los he visto ebrios de humanidad exclamando versos

O ebrios solamente colgados en brazos de otros hombres
Que duermen su vida a la orilla de los rieles

Los poetas

A este le perforaron su cabeza con fuego

En el pueblo, la gente comenzo a acercarsele y a pedirle autdgrafos,
porque no era él el autor del libro best seller sobre cocina de manza-
nas, que ademas incluia un filoséfico ensayo sobre el individualismo

nihilista, en la forma de esquema de pensamiento perteneciente a un sus amigos

reflexivo rébano de engorde? Si, lo era. Pero Segismundo Molleja era A este otro la hicieron rodar decapitada

muy humilde, y nunca vio su escrito sobre el rdbano de engorde con sus enemigos

tal magnitud. Cuando alguien le hizo el comentario, congratulandolo Los poetas:

por lo filoséfico del ensayo sobre el individualismo nihilista, en la forma Nunca son sorprendidos en la muerte, aunque les extrafie
de esquema de pensamiento perteneciente a un reflexivo rabano de Porque ya antes, mucho antes, escucharon caer su cuerpo
engorde, don Segis sufrié una embolia y paso tres dias en coma, hasta El dia altimo de su vida.

que Manzaberto vino y se llevd su alma, a los campos de don Eliseo,
para vivir en lenguas muertas por toda la eternidad.
Todo estaba escrito en las estrellas.

Manuel Luna
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Pero que todos sepan que no he
muerto;

Que hay un establo de oro en mis
labios;

Que soy el pequeiio amigo del
viento Qeste;

Que soy la sombra inmensa de mis
lagrimas.

F.G.L.

Llueve sin fuerza, garGa de tris-
tezas sobre la ciudad. Las hojas de
los arboles se han convertido en
narices de hombres que lloran a
hurtadillas. Es ya junio y el verano
tarda en asomarse. La desidia de
mi espiritu pesa como plomo y
maldice por cuarta vez el mal
tiempo. De sobremesa, el bando-
nedn de Astor Piazzolla vuelve al
sur, a rastras, cargando temores y
deseos. La llovizna salpica contra
la ventana y clama que en los ba-
rrancos deViznar ha sido asesina-
da la metéfora. Entonces esta tar-
de ndrdica se hace propicia para
buscar las palabras y los nimeros
que nos recuerden que no hay de-
recho al olvido. Desde esta punta
brumosa a una cuna en Andalucia
solo hay cien afios de vida.
Digamoslo, es 1898, el sexto mes
ha corrido su primera semanay a
cualquier hora del dia, o de la no-
che, en el villorrio Fuente Vaque-
ros se abre el vientre de la maes-
tra rural Vicenta Lorca, al son de
gritos y sudores. Por entre las
montafias formadas por muslos
maternos, envuelto en sangre y
verano, brota un poeta. Se llama-
rd como el padre y como el mote
de un bello pais americano azota-
do por laintolerancia: Federico del
Sagrado Corazén de Jesus Garcia
Lorca.En la cuna del pequefio han
puesto un titere de risa poderosa
y mirada pélida y lejana como la
luna. Tan pronto empieza el nue-
vo siglo, estos veinte lustros que
fueron solo vergiienza, viene una
comadrona a decir que es de ur-
gencia darle de beber al tierno
agua de malva o de flor de sauce
para mitigarle la fiebre.Asi los dias
mueren, uno detras del otro, y el
aire de la vieja Granada esparce
el canto de una nodriza atareada
al enclenque véstago:

Duérmete mi nifio
Que tengo que hacer
Lavarte la ropa,
Ponerme a coser.

Y con las lunas vino el tiempo
complacido a invitar al poeta a que

Federico Garcia Lorca:

La sombra de la lagrima

VICTOR ROJAS

victor@simoneditor.se

se aferrara al viento andaluz y
ganduleara con él hasta aprender
a reir, como la pandereta, y a ver
la malicia del gitano y su cuchillo
de plata, y a sugerir lo que esta
escrito en la piel de un toro.Y
mientras la primera vergiienza del
siglo sin rubor alguno llega a su
final, el cantor andaluz, anifiado,
casi ingenuo, suelta en el regazo
de los vientos sus primeros ras-
gufios poéticos.Y en la busqueda
de su lugar bajo el sol decide vivir
como huésped eterno en la Resi-
dencia de Estudiantes de Madrid.
Alli, bajo la luna azul evoca entre
lengua y labios la fiesta del cante
jondo y en las noches lluviosas
baila euférico alrededor de la cin-
tura de Dali, un vulgar payaso de
bigote enroscado cuyas pinturas
ha matriculado en la escuela del
surrealismo. Y después, luciendo
pantalones habanos, saldra por los
bares a rumbear con un diploma
de leyes bajo el brazo y la ruidosa
compariia de un cineasta irénico
llamado Bufiuel y de un escritor
famoso por el nombre que le puso
a su burro plateado. Pero las ho-
ras forman la rebelién del tiempo
en el preciso instante en que el
deseo duele al ser negado. El poeta
huye con un corazén verde entre
las manos.Y es que la pasién por
un tal Emilio Aladrén, es més ar-
diente que la obsidiana recién
escupida del fuego terrenal. El
poeta huye, porque sabe que el
olvido de los amores dificiles no
es mas grande que la distancia
entre Madrid y Nueva York.Y re-
fundido allende los mares sabré
que sus 0jos no han visto ente-

rrar a los muertos y que este ver-
so lo sorprendera a la vuelta de
paseo:

Asesinado por el cielo,
entre las formas que van hacia
la sierpe
y las formas que buscan el cristal,
dejaré crecer mis cabellos.

Con el arbol de muiiones que
no canta

y el nifio con el blanco rostro
de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y el agua harapienta de los pies
secos.

Con todo lo que tiene cansancio
sordomudo
y mariposa ahogada en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto
de cada dia,
;Asesinado por el cielo!

Ya sé que hemos llegado a la
orilla muda de la verdad. Siempre
regresamos, por lo general un
paso mas alla del lugar de donde
partimos.Ahora vamos de regre-
so, con el rabo entre las piernas.
Volvemos con las manos vacias,
pero tal vez aliviados de las penas
de amor, al lugar donde reposan
los ombligos cortados. El poeta sin
embargo regresa a su terrufio y
al éxito. Lo he leido en un libro
palido hecho en una vieja maqui-
na guttemberg. Para mas sefias ello
esta escrito debajo de cielo vivo:

Yo no podré quejarme
si no encontré lo que buscaba.
Cerca de las piedras sin jugo y los

insectos vacios
no veré el duelo del sol con las cria-
turas en carne viva.

Pero me ir¢ al primer paisaje
de choques, liquidos y rumores
que trasmina al nifio recién nacido
y donde toda superficie es evitada,
para entender que lo que busco
tendra su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con

el amor y las arenas.

Alli no llega la escarcha de los ojos
apagados

ni el mugido del arbol asesinado
por la oruga.

Alli todas las formas guardan
entrelazadas

una sola expresion frenética
de avance.

No puedes avanzar por los
enjambres de corolas

porque el aire disuelve tus dientes
de azucar,

ni puedes acariciar la fugaz hoja
del helecho

sin sentir el asombro definitivo
del marfil.

Alli bajo las raices y en la médula
del aire

se comprende la verdad de las cosas
equivocadas,

el nadador de niquel que acecha la
onda mas fina

y el rebafio de vacas nocturnas con
rojas patitas de mujer.

Yo no podré quejarme
si no encontré lo que buscaba;
pero me iré al primer paisaje
de humedades y latidos
para entender lo que busco tendra
su blanco de alegria
cuando yo vuele mezclado con
el amor y las arenas.

Vuelo fresco de siempre sobre
lechos vacios,

sobre grupos de brisas y barcos
encallados.

Tropiezo vacilante por la dura
eternidad fija

Y amor al fin sin alba. Amor.

iAmor visible!

Es cierto, lo ha dicho un poeta
en NuevaYork, que las cosas cuan-
do buscan su curso encuentran su
vacio. No por casualidad alla tam-
bién hay negros golpeados como
los gitanos en las barriadas de
Andalucia. Por eso alguien lo es-
cucho decir: «Estoy y estaré siem-
pre con quienes no tienen nada y
a quienes incluso se les niega la
tranquilidad de esa nada».Y esas
palabras desnudas alborotan mis
impetus irreverentes y me animan
a tutearte, a hablarte sin tapujos.
Pero dejemos las cosas asi, sin
troncharles su curso ya sucedido.
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Mejor vdmonos pronto,al sur pla-
teado que alla espera Neruda con
su gorra de marinero trasnocha-
do y algunos versos en la puerta
del horno.Tu lo veras muy cerca
de una estrella hacerle el amor a
una poetisa alta, rubia, vaporosa,
dorada, carnal, compacta hechay
derecha.Asi, con todos esos adje-
tivos, que ponen la carne en ten-
sién, fue como tu hermano poeta
sintid a la poetisa bajo su panza
de renacuajo, mientras t, de al-
cahuete envuelto en la noche, ro-
dabas por los escalones que ba-
jan de las estrellas. Caiste con un
tobillo roto y tu grito de dolor se
conjugé con los gemidos de pla-
cer de los poetas en las alturas
jugando al sexo. Pero ahorg, olvi-
date del dolor. No hay gangrena
en tu tobillo sino en bella Italia y
en la culta Alemania y también en
tu amada Espafia. Gangrena admi-
nistrada por siniestra gente, ves-
tida en camisas negras. Lo presen-
tias, es cierto, cuando tu pluma
recorrio Malaguefa;

La muerte

entra y sale

de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los hondos caminos
de la guitarra.

Hay un olor a sal

y sangre de hembra
en los nardos febriles
de la marina.

La muerte

entra y sale,

y sale y entra

la muerte

de la taberna.

Para retardar la entrada al rei-
no de la lagrima, se me ocurre
escribir que las palomas para apla-
car sus guerras utilizan al ente
humano como simbolo de paz. La
buena intencién, de esa con que
estd adornado el camino al infier-
no, no tiene culpa de engafar a
las palomas tontas. Pero dejemos
la retorica a la vera del camino,
que ya es hora de morir.Ahora lo
entiendo, jpoeta de la alegrial, jde
la gitanadal, jde la luna azul!, jde la
negritud!, jpoeta de quienes pue-
blan esta tierra bellaca al margen
de la comida! Los perros que
muerden tu cerebro son
chorpatelicos, como las ventanas
donde el generalato se asoma a
espantar la alegria. Cuéntanos
poeta, /llovia en los barrancos de
Viznar cuando la bala fratricida
partié a poblar tu corazén de
treinta y ocho junios?



Andy Young: noticias en arabe

RECIBIENDO NOTICIAS EN ARABE

me dice mas estos dias que

las noticias con palabras que conozco.

Nuestra TV me dice que las reservas estan a la baja
porque en algun lugar explota una persona.

En onda corta encuentro en Radio Marti,

que no tiene nada que ver con el poeta,

una cancion del pais de Bin Laden, emision
Cristiana. Esta el testimonio

de un soldado: “fui sedado en Iraq

y desperté en Texas. " El dice que prefirid

perder su pierna antes que quedarse otro

minuto. Un minuto después la estacion

se pierde y hay musica de Pascua, y es todavia
domingo en Fallujah donde las bombas caen

en mezquitas y ellos sepultan 600 muertos

en escuelas y campos de futbol,

es posible cavar en cualquier lugar.

Los cementerios estan fuera de la ciudad

y ellos estén atrapados adentro.

La camara muestra un auto aplastado

por un tanque, la sangre del conductor

rayando la puerta blanca. Dos hombres tiran

atras una manta para mostrar a la cdmara

un niflo muerto. Mi amigo que traduce,

me pregunta la palabra para muchedumbre y me expli-
ca

que mas al sur, le ha prendido fuego a una ciudad.

FRUTAS EN EL BORDE DE LA GUERRA

Me traes higos y fechas

de Marruecos, un cacho

de ambar para restregarme la piel,
sandalo de Sudan

donde su olor

es sindnimo del sexo.

Lavo mi pelo en el humo

cuando este se eleva al cielo.

Egipto es una mujer

que siempre se aleja

de ti, escondiendo su cara

en su bufanda. Ella te dio

el borde del que tienes miedo
de caer y el hermano

gue se quemo en tus brazos
para quemarse en tu mente.

En un pote de plata remojas hojas
de Luisa y menta que lamentas
no sean fresca, lo viertes

en tazas pintadas y me cuentas
de los nifios del desierto,

cuya piel es del color de la mia,
de aquellos que se hacen llamar
la gente del viento.

Hablamos de nuestros paises

y de mis campos de alimento

que toman de los tuyos,

de tropas que se espesan

como enjambres de langostas,

y viertes mas té,

cambias las brasas en el shisha,
cantas en una lengua que no conozco.

AUBADE EN ALEJANDRIA

Encima de la tumba del Sufi
el llamado a rezar despierta a los pueblos
entonces derramados a través la ciudad

Agua clara, lino blanco
contra una garganta caliente

Las cabezas se doblan a tierra
hacia las baldosas de la cocina, hacia las pistas de en-
trenamiento

Nuestros cuerpos, azules en la primera luz,
han terminado sus peticiones

Tu gente sera mi gente, tu Dios mi Dios

Ocho pisos abajo, el vendedor de agua hace sonar
su recipiente con una moneda antigua
encontrada en el desagiie

Ve, ama,
aunque mis palmas estén pintadas con heno como una
novia,

ve antes que el portero se levante

Ve y afronta su pilar roto,
explica tu exilio
en mi pais, en mis brazos

Las puertas hacen ruido,
una mandibula se rompid al cerrarse
las sombras huyen de la escalera

Vendedores y muezines
cantan y lloran

El dia llega: una multitud de aves blancas

MI ENERGIA NO ESTA BIEN
PARA LA SIGUIENTE GUERRA MUNDIAL

esto me abruma moja mi luz para el mundo lo siento
realmente no puedo asumir esto tengo una clase de yoga
debo ir al dentista tengo que hacer mis ufias considerar
que atraigo mala energia tan facilmente que no puedo
leer las noticias realmente no puedo oir que no importan
los civiles muertos los refugiados los racimos de bombas
lo encuentro tan dificil soy de verdad sensible tu sabes
que todo esto es un desastre mi energia no puede mane-
jarlo mi energia no puede manejar la siguiente guerra
mundial

CUANDO DUERMES
LOS MUERTOS SE MULTIPLICAN

A veces cuando te veo dormido
envuelto, pienso en

los nifios que bajaron cubiertos en
cajas de pino, las trincheras excavadas,

el dia oscureciéndose bajo vapores crecientes.
Cuando duermes los muertos se multiplican, sus

caras como moldes de ceramica repitiéndose
tu corta nariz orgullosa, frente

sin lineas. Estudio la expansion
de tu aliento, los brazos seguros

doblados a los lados, oidos que se doblan
como pétalos. Tu cara de un mes es

todavia como el vidrio que los nifios de Qana
han limpiado de polvo. Cuando duermes

los misiles se multiplican y caen como la lluvia
en Fallujah, donde ellos desentierran camas

de flores para hacer sitio a nifios
que descansan alli, lado a lado

en sus envolturas como mazorcas de maiz.

AUBADE EN BEIRUT

Pronto el sol luchara

bajo una cubierta de humo,

los vapores atracan para tomarte

quien puede reclamar otro pais.

Me marcharé a lo largo de la costa,
asumo mis posibilidades en el camino

a Damasco, ato una bufanda blanca

a mi ventana como una bandera y rezo—

trataremos de hablar de mads tarde, de después
cuando estemos de pie en el muelle.

Pasea conmigo ahora para dar

una mirada mas a las estrellas.

Con todas las luces apagadas,

ellas llenan el cielo.

Andy Young es coeditora de la revista Meena, una publicacion literaria bilingue en arabe e inglés. Profesora del Programa de escritura creativa del
Centro para las Artes Creativas de New Orleans. Su trabajo ha aparecido recientemente en publicaciones estadounidenses como third coast, Boulevard
y Callaloo, asi como en Libano, Egipto Irlanda y México. Su trabajo también ha aparecido en autobuses y disennos de joyeria, en presentaciones de
flamenco y en musica electronica. Algunas de sus traducciones aparecieron recientemente en la antologia Language for a New Century: Contemporary
Poetry from the Middles East, Asia & Beyond. Su plaqueta All Fires the Fire fue publicada en 2003, en una edicion limitada, hecha a mano, y su
plaqueta mine fue publicada en 2000 por Lavender Ink.
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Khaled Hegazzi:

UNA CONFESION

¢El me maté

0 me maté yo mismo?

Cuando él vendié mi sangre, corriendo caliente
en las venas, por las fronteras,

detras de las ventanas,

hasta que una piedra silenciosa diera vuelta con
irritacion.

El me matd, o me maté yo mismo,

cuando rompid por la noche mi suefio

de modo que yo expresara mi ira en casa

la destruccion de una esquina y estableciendo
en la otra

una boutique de moda, llena de chucherias

de apenas un minimo ahorro.

El me matd, o me maté yo mismo

cuando le di mi voto

qgue convertido en un pan redondo

en sus manos, una espada apuntada a mi cuello,

rasgones de hambre, de pena, de miedo,

y de silencio, hirviéndose y rodando abajo.

¢ El me mato6 ... o me maté yo mismo?

EN LA CALLE

La mirada furtiva de su sombra
sus oidos estaban en un viaje
que no era el ultimo

mientras las voces de Fairouz,
Imam y Moustafa

surgen de una calle sorda.

El no despertara al sofioliento
con una llamada a los amigos
y €s que se va a pique como un barco,
una llamada desde la zozobra.

La llamada cerrara las calles
sobre sus ojos.

Su garganta sera un desierto

y él ensanchara el hueco

entre sus rodillas

y el resto del miedo: cuerpo febril.

El sabe que una mirada atras
lo llevara lejos.

Una llamada dolorosa
enhebrandose en las voces

de todos aquellos

que vienen por las calles.

Esto confisca su amor,

hace énfasis en el hueco que tiene la anchura
de la patria de alguien,

la profundidad de un asunto,

la alegria del deseo,

la felicidad de la fuga,

y la victoria triste de un hombre
con un recuerdo para volver.

éPOR QUE?

A solas en el café,

con gran constancia

miro las esquinas de la calle.

Comencé a masticar mis preocupaciones
y a negociar con el humo

en el juego de circulos voladores
cediendo muchas excusas a mis amigos
por no venir esta noche.

1. Ahmed Abdel Gabar busca un lugar para
sus pies en la tienda antigua y trata de
posponer su muerte escribiendo.

2. Mohamed esta ocupado, llorando.

3. Maher establece una traicién que le costara
su cabeza ovalada.

4. Samir verifica las caras de las personas,
tratando de sorprender a cualquiera
de ellos en flagrante alegria.

5. Ihab hace el amor con memorias de su infancia
por milésima vez con enorme fracaso
y un sudor frio.

Y tu acabas de poner tu papel en el bolso.
Y el peine de regreso a donde pertenece.
Y tu perfume me alcanza.

¢Y entonces por qué sigue vacio tu lugar
esta noche?

or el Nilo inmorta

UN HOMBRE

Lo que queda de un hombre
cansado de si en el espejo
tratando de fijar unos pelos largos
ajustandolos al otro lado

de su cabeza

a través del espacio vacio

con su mano mojada.
Apresurado baja las escaleras
ha recordado muy bien
sacudir su mano,
manteniendo alguna distancia,
presentando alguna decencia.

Le entrega una flor a ella

cabizbajo

con timidez infantil

guardando dentro de él

un gran semental negro

constantemente descuidado y con temores.

A media calle,

va plantando con sus ojos

enormes jardines para amantes fracasados.
El camina por su lado

con la sombra de la alegria en sus caras.

La calle cambia a rio

y él andara por el agua que dice su nombre.

¢Es esa blancura el blanco en sus ojos?

¢0 son las alas de algunos pajaros

que vuelven a ella corriendo como niflos buenos?
Pero éhacer circulos preparados por el dolor
molesta a una sefiora ocupada

mirando el reflejo

de su cuerpo en el agua?

¢Se cayo la sangre

al aplastar la cabeza al asfalto

se contamine el rio donde ella se sienta

con las piernas colgandole?

¢Sentiria panico?

Ah, qué corta eres... iAlegria!

Como estrellas de Hollywood,

y amantes del séptimo siglo,

lavo mi cara en la espuma rosacea
por la mafana

y con frascos medio vacios de perfume
en mi pecho, en mi corazén blanco,
brillante brillante.

Para mis ritos de ablucion
uso la luz

del amanecer

entonces rezo

por el Nilo inmortal

y cada egipcio.

Khaled Hegazzi. Nacié en Alejandria, Egipto, donde fue periodista en el periddico Al-Ahram. Estudi6 Literatura Arabe en la Universidad de
Alejandria. Es co-editor de la revista de literatura Meena publicacion literaria bilingue en arabe e inglés. Ha publicado Gyab (Egipto, 1996),
Mountain of wisdom (Egipto, 1998), Deer do not dance in March (Egipto, 2000) y Hazzima (Egipto, 2001). Varios de sus poemas y articulos han
aparecido en numerosas publicaciones en Estados Unidos, Egipto, Sudan, Jordania, Kuwait y Bahrein. Algunas de sus traducciones apareceran en la
antologia Language for a New Century: Contemporary Poetry from the Middle East, Asia & Beyond. Ha recibido el premio del ministerio de cultura
egipcio para cuentos infantiles (1996), el premio del ministerio de cultura egipcio de poesia (1998), el premio de la union de escritores de Alejandria
de poesia (2000) y el premio de la organizacion de jovenes escritores de Alejandria (2000).
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Jany Campos
(Venezolana)

(Fragmento)

Me preguntas: équé quiero?

Quiero amanecer abrazada a ti

Quiero oir tus historias

Aprender a cantar tus canciones

Quiero cerrar mis ojos y sentir tu aroma
Quiero desvanecerme entre tu piel
Quiero cada lugar comun contigo
Quiero...

No puedo creer que no sepas lo que quiero
prefiero pensar que quieres escucharlo

de mis labios.
Lo siento. No puedo.
Se me ahoga la voz entre tantas palabras
entre tantos te quiero.

Me preguntas: équé quiero?

Quiero tomar el sol

TU sabes cuanto me gusta

Quiero robarme las flores de la plaza y dartelas
Quiero acostarme en la grama aunque pique
Quiero bafiarme en la playa desnuda

Quiero...

No puedo creer que no sepas...

No lo sé.

No acostumbro tomar lo que quiero
Disfruto lo que tengo

Si el sol no quiere salir
yo no lo obligaré a hacerlo
le esperaré para tomar su calor.

Si en la plaza no hay flores
aceptaré que sea verde y no de colores,
sembraré en mi patio para dartelas.

Si la grama se ha muerto,
respiraré profundo y aceptaré la perdida,
colocaré una nueva para que prenda el verde.

Si en la playa han prohibido el desnudo
no horrorizaré a tu madre, ni a la mia,
me bafiaré en la noche para que no se note.

Me preguntas: équé quiero?

Quiero arrancar el vacio que llevo conmigo

Pero no puedo.

Quiero contar las estrellas para saber si son
infinitas

Pero no puedo.

Quiero ser fuerte para no depender de nadie

Pero no puedo.

Quiero cambiar el mundo para que sdlo se sufra
de amor

Pero no puedo.

Quiero armarme de valentia para pelearte

Pero no puedo.

No puedo creer que no sepas lo que quiero
prefiero sentir que juegas a preguntarlo todo
yo te sigo el juego

y te respondo:

Quiero tenerte mia

Quiero saberte mia

Quiero sentirte mia

Quiero creerte mia

Quiero...

todo lo que sé que no puedo tener.

rujasy Versos

Denis Orellana

(Venezolana)
Amante

Amame y no digas tanto

que para decir no hay momento
amame y quiébrame en tu cuerpo
cada medio dia de nuestro encuentro.

No quiero comer nada mas que tu vientre

No me apetece otro bocado que tus labios

iPor favor amante! No te detengas en otros place-
res,

mas que en los nuestros.

No mires de lado que corre el tiempo.

Amame y no pienses

gue para pensar se hizo el silencio
Amame y grita de gozo

cada minuto que te colmo.

No quiero licores que no vengan de ti

No deseo beber otra humedad que no sea la de tu
piel

iAmante! No te detengas

Hazme arder

antes que el tic tac nos consuma.

Amante diurna
dulce fogosa
oscura perversa
aplastante locura
no cubras tu cuerpo
mi carne esta presta

no perdamos tiempo
déjame seguir.

Lucia Moran
(Guatemalteca)

QUERIDA,

Contame un dia de estos
si pensas

de vez en cuando

en mi...

No sé
si cuando cambia el semaforo
de rojo a verde

6 cuando en una calle olvidada
una nifia sonrie
a cambio de tu mirada...

Contame

me gustaria saber

si pese a la vida que elegis a medias
entre la voragine de problemas
elegis un paréntesis

y me pensas.

Samanta Sams
(Canadiense-Guatemalteca)

Hija...

Dicen
que te parecés a mi

Yo digo

que te parecés a la mas perfecta invencion
de mis suefios

y de la dulce primavera

Nacida de mi fuerza y tu voluntad

nacida del puro deseo de coexistir

a la salida del sol

un dia de noviembre

en la Antigua

Dicen
que sos como yo

Yo digo

que sos como el viento friolento del amanecer
fresca, deliciosa, penetrante

en rumbo claro, destino encaminado

rodeada a la vez por misterios susurrados
indescifrables todavia

tras un baile entre la buganvilla y la fragancia de
las hojas de limon

Te conozco

y a la vez, una pequeifia parte de vos

se me escapa

cotidianamente

ya que empezas a inventar tu propio futuro y tu
propia historia

ya que vas creandote y recreandote

alrededor de tus propios suefos

Dicen
gue sos mas mia
que cualquiera sera en esta vida

Yo digo

que es claro

que con cada paso tomado desde mi fuerza y tu
voluntad

construis tu propia y Unica vida

contas tus propias y Unicas historias

y te pertenecés a nadie mas

que a vos misma.

Ana Lucia Robles
(Guatemalteca)

VACio

no tengo mas fuerzas

trato de meterme energia por cualquier lado
café, nicotina, agua, musica, pornografia
nada funciona para levantarme la moral

no alejo de mi mente la imagen de esta gran casa
deshabitada

llena de cosas, de MIS cosas

de MI ropa, MIS muebles, MIS guisos

y afioro transformar ese mi en NUESTRO

y compartir risas y miradas con esa otra a la cual
extrano

terrible la sensacién de vacid

de soledad

de que nada vale la pena
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CAUSALIDAD

Por efecto daliliano,

mi rostro se derrite

en la hirviente sartén del nuevo siglo,
en la dudosa estacién

de tempestades inacabables.

La grasa de mi cuerpo crepita

en desesperante martirio de temores.
Estoy crucificado

en el umbral de escepticismos.

Ricardo Marroquin

HURACAN

Viento agitado,

aliento de dios enfurecido,

bofeteas arboles en tu camino.
Derribas ofensivas murallas de orgullo,
catapultas aves hasta su destino.

Eres latigo furioso

contra la soberbia

y moldeas con fuerza

la olla planetaria.

¢Y quién puede reclamarte?

Ricardo Marroquin
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de Santa Ana

Agustin Molina, José Marquez y Ricardo Marroquin, poetas de Santa Ana.

INDECISA

A Rebeca Valencia

Los dias son cadaveres

gue no consigo enterrar en el olvido,

hinco mis sentimientos,

desamarro el nudo ciego de la vista de Dios,
sacudo el polvo que abraza las calles.

Llevo la poesia hasta la estacion de tus oidos.
Llevo un pante de amor

para encender una hoguera en tu corazén

y encaminar mis labios a tus besos

y resucitar los abrazos muertos.

Agustin Molina

EMIGRANTE

Camino por el desierto

con un largometraje de hambre.

Voy encontrando cuerpos putrefactos,
pateando huesos,

negandome a jugar futbol con los craneos.

Voy cansado,
a punto de desmayarme
y no encuentro la frontera que se apiade de mi.

Agustin Molina

Colaboradores en el mundo
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Javier Campos en Connecticut.
Gabriel Jaime Caro en Medellin.
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Cuscatlan

AVICULTURA

La maquina de hacer pajaros ya no funciona.
Sucede que el ultimo pajaro

que de ella salid, sabia

hacer y deshacer maquinas.

Claro, fue él quien la desmanteld

y ademas

tenia que ser cuervo.

José Marquez

TRAS LA TORMENTA

El recio aguacero delatado por los satélites
ya amaind. Los placidos mirtos

no congeniaron con su caracter.

Tras la tormenta,

solo el rocio

y los lactescentes jazmines

lo han logrado.

José Marquez

Telefax:

solicitados, ya sean textos
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El Salvador en la Feria del libro
de Buenos Aires

LUIS ALVARENGA

Poeta
Fotos: Abraham Daura

Foto 1: Carmen Rivas Mata, cdnsul; el escritor Luis Alvarenga y el embajador

La Feria Internacional del Libro
de Buenos Aires es una de las ci-
tas mas importantes de la indus-
tria librera en América Latina.
Celebrada entre el 21 de abril al
12 de mayo, la feria de este afio
contd con la presencia de auto-
res de primera linea como el no-
velista argentino Ricardo Piglia, la
economista estadounidense
Naomi Klein y el periodista nor-
teamericano Tom Wolfe, entre
otros.Una impresionante variedad
de editoriales del ambito hispano-
americano, junto a delegaciones
de paises europeos, asiaticos y
americanos, se dieron cita nueva-
mente en Buenos Aires, ante un
publico para el cual una entrada
equivalente a tres délares para ir
aver libros no resulta un lujo,sino
una necesidad de primer orden.Y
es que poder escuchar, por ejem-
plo, a Wolfe, el autor de La feria
de las vanidades, afirmar que la
novela norteamericana “esté
muerta” y que sus autores estan

Ciudad del Comrahombre &
Noctambulanio

Guillermo Rubio, en el stand salvadorefio.

mas interesados en parecer estre-
llas de rock que en salir a la calle
a escribir, es algo que vale la pena.

Celebrada en el recinto de la
Sociedad Rural, ahora acondicio-
nado para actividades de todo tipo
y en las inmediaciones del hermo-
so Barrio Palermo, la Feria ofre-
Ci6 los mas variados aspectos re-
lativos al libro: conferencias diri-
gidas a editores; ponencias dicta-
das por novelistas, periodistas y
poetas; pabellones dedicados a la
literatura de las distintas regiones
de la Argentina; talleres dirigidos
a lectores de todas las edades...
No bastaba una Unica jornada para
agotar todo lo que se ofrecia en
los pabellones y en los auditorios.

El Salvador llegé a diez afios de
participacion continua en la feria,
gracias a las gestiones de la em-
bajada en ese pais. Quien escribe
estas lineas viajo invitado para dar
una conferencia sobre la influen-

cia de la cultura argentina en la
obra de Roque Dalton. De esta
manera, me uni a otros compatrio-
tas que han estado anteriormen-
te en la feria, cumpliendo un obje-
tivo similar: el historiador Pedro
Escalante Arce, el poeta Mario
Noel Rodriguez y el investigador
Carlos Cafias Dinarte, entre otros.

El 2 de mayo fue el dia dedicado
a El Salvador. Ese dia dicté mi con-
ferencia, con un publico avido de
Dalton. La embajada llevé una
marimba, que animo el stand sal-
vadorefio.La comunidad de El Sal-
vador residente en Argentina, que
No es muy NUMerosa, pero si muy
unida, puso también manos a la
obra para hacer de la jornada algo
festivo y que convocé a salvado-
refios y argentinos por igual.

A juzgar solamente por las im-
presiones recabadas en la feria, hay
un gran interés en la obra de au-
tores como Roque Dalton,
Claribel Alegria y Manlio Argueta,
asi como de los escritos de Mon-
sefior Romero y de temas rela-
cionados a la situacion socio-poli-
tica del pais en los ochenta. Ha-
blar de Roque Dalton en Buenos
Aires es encontrarse con un pu-
blico de diferentes edades que
aprecia la obra del poeta salvado-
refio, con todo y que su difusion
no ha sido todo lo grande que
cabria esperar.Valdria la pena es-
trechar los lazos con el publico
lector de ese pais, a fin de que
conozca también lo que se esta
escribiendo en la actualidad.

DECLARATORIA

El Proyecto José Marti El Salvador, denuncia ante la comunidad na-
cional e internacional, la mas reciente arbitrariedad cometida por el
actual gobierno salvadorefio, al no permitir ingresar al pais a cinco
reconocidos escritores cubanos que venian a participar en el V En-
cuentro Internacional de Poesia ““el turno del ofendido™.

Sus nombres son:Victor Casaus Sanchez, Luis Manuel Pérez Boitel,
Alpidio Bautista,Alonso Grau, FidelValverde Montano e Iselys Gonzalés
Lopez.

La Direccion General de Migracion y Extranjeria, deneg6 el aval de
visa de conformidad a los articulos 55,56 inciso primero,y 74,de la Ley
de Migracion vigente. De los tres articulos el que mejor justifica el
atropello es el Ultimo, que se refiere a “interpretar y resolver por
similitud, o fundado en consideraciones de buen sentido y ra-
z6n natural’; y ya sabemos qué es el buen sentido y la razon natural
para estos funcionarios areneros.

Creemos por tanto que esta decision mas que legal o politica es
ideoldgica, y estd tomada justo a la medida de este régimen que sin
embargo ha permitido y ha protegido la residencia en el pais de gran-
des terroristas como Luis Posada Carriles, que pone bombas y mata
gente mientras los poetas siembran versos y le cantan a la vida.

El Proyecto José Marti El Salvador, fiel a su cometido por el humanis-
mo, la ética y la cultura, lamenta y denuncia esta nueva aberracion
migratoria, que s6lo pone en evidencia el sesgo y la sumisién del actual
gobierno salvadorefio.

SER CULTO ES EL UNICO MODO DE SER LIBRE
PROYECTO JOSE MARTI EL SALVADOR

San Salvador, 21 de mayo de 2008.
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