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Panorama de la poesia salvadorena contemporanea

LOS ANOS DEL CON-
FLICTO ARMADO Y EL
PRIMER GRUPO DE POS-
GUERRA

La poesia salvadorefia, dentro
del contexto de la literatura cen-
troamericana, ha experimentado
en los ultimos afios, sobre todo,
después del conflicto que abatid
por mas de una década el pais,
una nueva exploracion tematica
y formal. De los temas y motivos
que la guerra alimenté, propios,
naturalmente, de la épica, se ha
retornado a las preocupaciones
liricas, pero ahora de un nuevo
signo, marcado por el desasosie-
go, la desesperanza, el desencan-
to, cuando no, nuevamente la de-
nuncia, donde van aflorando te-
mas como la migracidn, el mun-
do urbano, la violencia, el géne-
ro,y la sexualidad en sus radica-
les y complejas orientaciones. Un
estudioso salvadorefio, experto
en la obra de Roque Dalton y
de Salarrué, el doctor Luis
Melgar Brizuela, se ha referi-
do a este panorama nominando-
lo tentativamente como un
neoexistencialismo.

Durante el periodo del conflic-
to armado buena parte de la pro-
duccion poética nacional hizo
suya como carta de principios
éticos y politicos los ambitos de
la izquierda revolucionaria. La
radicalizacién hundi6 sus raices
en la palabra,y desde ella, se cre-
y6 firmemente en el advenimien-
to de un orden mas justo. La gue-
rra termind mediante los Acuer-
dos de Paz (1992), pero no asi
totalmente las causas que la ori-
ginaron. El llamado proceso de
paz, no fue fortalecido desde sus
inicios, principalmente en los
ambitos econémicos y sociales,
la crisis que El Salvador experi-
menta en este momento, es en
buena medida producto de las
imperdonables irresponsabilida-
des de quienes han ostentado
histéricamente el poder, y que
ahora han precipitado a la socie-
dad salvadorefia hacia un acele-
rado deterioro institucional y
humano. Gran cantidad de escri-
tores, poetas, especialmente, de-
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jaron su sangre a lo largo y an-
cho de la Patria, durante la gue-
rra civil. De ellos sobreviven mu-
chos testimonios escritos en pe-
riodicos, revistas, boletines y
libros de la época. Poesia desde
la urgencia ideoldgica, desde el
compromiso politico partidario,
desde la méas franca humanidad.
Probablemente, méas alla, de los
méritos discutibles a nivel litera-
rio de esta produccion en térmi-
nos generales, lo que quedaes la
pasion por la utopia social, el sen-
tido del sacrificio, los sentimien-
tos mas genuinos hacia un mejor
destino para las mayorias socia-
les; lo demés no resiste las exi-
gencias de la critica, del rigor
estilistico. Sin embargo, hay evi-
dencia de algunos autores, que
en medio de impresionantes co-
yunturas, organizaron sus versos.
La obra de algunos fue publicada
con posterioridad, debido a su
muerte, como el caso del escri-
tor Alfonso Hernéandez
(1948-1988), uno de los auto-
res mas emblematicos de la épo-
ca; otros, publicaron durante y
después del conflicto, logrando
mayor depuracion de su obra, tal
es el testimonio de los poetas
Alfonso Kijadurias (1940),
Carlos Santos (1956) y Mi-
guel Huezo Mixco (1954).
Asimismo el escritor José Ro-
berto Cea (1939), despliega

durante esta época una conside-
rable publicacién de sus obras, de
muy evidente contenido social y
politico.

Sin embargo, seria completa-
mente subjetivo ofrecer un pa-
norama descriptivo y valorativo
de la produccion poética de El
Salvador,si s6lo consideraramos,
esta poesia, escrita desde el
compromiso. El universo es mas
amplio y por lo tanto, enrique-
cedor.

Un poeta significativo de la épo-
ca, en otro orden ideoldgico, de
gran cuido formal, abundante
obra y notable fuerza expresiva
lo constituye David Escobar
Galindo (1943), cuya obra de
propension lirica, humanista y
metafisica lo sitdan en un singu-
lar peldafio de las letras salvado-
refias.

Mencion especial debemos ha-
cer de la obra de los poetas Ri-
cardo Lindo (1947), Carlos
Santos (1956) y Otoniel
Guevara (1967), de muy esti-
mables méritos. Lindo, parte de
una tendencia surrealista que va
adquiriendo un talante de gran
pureza lirica con el tiempo; San-
tos, elabora una poesia mas bien
de naturaleza conceptual y her-
mética; y Guevara posee un feliz
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encuentro entre el impetu lirico
connotativo y la audacia deno-
tativa. Cabe sefialar que este ul-
timo autor representa un para-
digma de la joven poesia escrita
durante la guerra civil. Es el poe-
ta joven mas conocido y repre-
sentativo de la promocion de los
poetas que inician su actividad li-
teraria en pleno desgarre nacio-
nal.

Todos estos autores, desde sus
particularidades, representan im-
prescindibles puntos de referen-
cia en el estudio de la poesia sal-
vadorefia de los afios ochenta
hasta el presente momento.
Otras voces interesantes perte-
necen a la poesia de Jorge Ava-
los (1964) y de René Rodas
(1962), este ultimo autor de
“Balada de Lisa Island”’, don-
de lo conceptual, conversacional,
surrealista y exteriorista se amal-
gaman con mucha eficacia.

Otro caso interesante es la
poesia de Mario Noel Rodri-
guez (1955), quien hace suyas
las influencias de los grandes
surrealistas latinoamericanos,
pero con una notable integracion
de la cultura urbana y popular.
Afincada en lo ludico y en lo
conversacional.

Muy apreciable es la obra poé-
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tica de Carmen Gonzélez
Huget (1958), maestra, narra-
dora y poeta por excelencia,
quien cultiva un verso medido,
dentro de la influencia de los pa-
rametros métricos clasicos y de
especial hondura lirica, metafisi-
ca 'y amatoria.

En similar direccion encontra-
mos la propensién formal en la
poesia de Roberto Lainez
(1957), poeta afecto hacia los
autores espanoles del siglo XVI
y XVII.

Un aspecto a considerar en
toda esta produccion es la ausen-
cia de voces femeninas significa-
tivas, con excepcion de Matilde
Elena Lopez (1919), Lilian
Jiménez (1921) y Claribel
Alegria (1924), autoras de los
afios cuarenta, que desde El Sal-
vador, como Lépez, o desde el
exilio como Jiménez y Alegria,
escriben de forma constante y
profesional. Las voces jovenes
son mas notorias, en términos de
nuevas exploracionesy aciertos
en obra escrita y publicada du-
rante y después del conflicto,nos
referimos a las escritoras: Eva
Ortiz (1961), Nora Méndez
(1969), Carmen Gonzalez
Huguet (1958), Silvia Elena
Regalado (1961), Silvia Ethel
Matus (1950) y Claudia
Hérodier (1950),y ultimamen-
te a: Susana Reyes (1971),
Krisma Mancia (1980), y
Lauri Garcia Duefias (1980).
Este hecho, podemos, quiza atri-
buirlo a las condiciones de mar-
ginalidad y represion social, eco-
némica, politica, sicoldgica y cul-
tural, que la mujer salvadorefia
ha sufrido a lo largo de nuestra
historia.

Por otra parte, las tematicas
gue evidencian la produccion de
los autores de los afios ochenta,
como parcialmente apuntdbamos
antes, giran en torno a los asun-
tos épicos, politicos, amatorios,
humanistas y metafisicos. En este
sentido, la ausencia de una lite-
ratura, de una poesia de signo
poco convencional al paradigma
heterosexual presente en la poe-



sia publicada durante el periodo,
es sumamente notoria. Dicho
con mayor claridad: no existe en
este periodo ni en toda la tradi-
cidn literaria nacional evidencias
de obras publicadas cuyo conte-
nido expresen una sensibilidad
abiertamente homoeroética, en
contraposicidn con otras expe-
riencias posiblemente del ambi-
to centroamericano o latinoame-
ricano. Casos muy distintos re-
presentan otras sociedades,don-
de los autores y autoras se po-
drian enumerar ampliamente. La
represion, la auto-represion, la
censura, el prejuicio, la doble
moral, la tradicion cultural con-
servadora, a fin al status quo im-
perante en nuestra sociedad, han
jugado, en nuestra opinién, un
factor clave, para que este uni-
verso tematico no haya sido ex-
presado en su radical dimension
humana.

Por lo tanto, el aparecimiento
de la publicacion: “Injurias™,
obra poética del escritor Ricar-
do Lindo (1947) y “La Fiera
de un Angel” del poeta René
Chacon Linares (1965), cons-
tituyen, dentro de nuestra tradi-
cion literaria y poética nacional,
una ruptura en términos temati-
cos y culturales de un tema tabd
para nuestra sociedad nacional.
En ese sentido, el analisis y valo-
racion académica de estas obras
representa para nuestra literatu-
ra un imperativo de gran signifi-
cacién humana y cultural, espe-
cialmente si estamos empefiados
en la construccidn de una socie-
dad mas justa, tolerante, demo-
cratica.,y desde luego, plural, res-
petuosa y solidaria.

En otro orden,los mas jévenes,
ya en la época de la posguerra,
se fueron agrupando en talleres
literarios universitarios y en cir-
culos de tertulia,hasta conformar
algunos grupos como “Talega”,
“La Fragua”, “Tecpan”, “El Cuer-
vo”, “Circulo Creciente”, “La
Mosca”,“La Rosa Negra” “Letra-
morfosis” y otros. Talleres y cir-
culos que han ido produciendo
voces individuales prometedoras.

Esto es lo que pudiéramos con-
siderar la primera generacién de
la posguerra.

Muy especial mencidn merecen
los talleres de La Casa del Escri-
tor, coordinados por el narrador
y periodista Rafael Menjivar
Ochoa (1959) y por el escritor
Roberto Lainez, asimismo los
esfuerzos realizados por los cir-
culos literarios de la Universidad

Centroamericana José Simeon
Cafas y por la Universidad de El
Salvador. Especial atencién ha
brindado a los jovenes escrito-
res lamaestray poeta Silvia Ele-
na Regalado (1961), desde la
formacion y promocion de talle-
res literarios en la Universidad
Tecnoldgica de El Salvador.Amén
de los ejecutados, en esa misma
direccion por el profesor y poe-
ta PedroValle (1965),quien ha
logrado conformar en el norte-
fio departamento de Chalatenan-
go un Taller Literario denomina-
do“Afil”. Taller que ha hecho po-
sible la motivacién, descubri-
miento y desarrollo de numero-
sos jovenes inquietos por las le-
tras. Producto de esto es el apa-
recimiento de una revista y de
una antologia poética titulada
“Cuerno de Afiil”.

La Direccion de Publicaciones
e Impresos de CONCULTURA,
en el 2004, dio nueva vida a una
antigua coleccién “Nueva Pala-
bra”, que en una primera edicion
reunio a seis expresiones: “El dia
interminable” de Jorge Ga-
lan (1973); “Historia de los
Espejos” de Susana Reyes
(1971); “Mitémano suelto”
de Manuel Barrera (1967);
“LaEradel Llanto de Kris-
ma Mancia (1980);“Parqueo
de Sombrillas” de Oswaldo
Hernandez” (1976) yla‘“La
Estacion de los Pajaros™ de
Nora Méndez (1969). Todos
ellos pertenecientes a este pri-
mer grupo de jovenes poetas de
la posguerra.

En Jorge Galan existe un yo
palpitante, imponente, que nos
revela misterio, que nos eshoza
la intimidad que sélo al igual que

el gran Alfonso Cortés, ve con
ojos de angustia su salvacion a
través de una ventana.

Hay mucha depuracion formal
en este lenguaje, de Jorge Galan.
Poesia de gran preocupacion téc-
nica; sin embargo, como en mu-
chos poetas de su promocion, la
orfebreria linglistica debe siem-
pre lograr articulacion con ese
fondo vital, tan medular en la uni-
cidad del poema como una tota-
lidad intelectual, afectiva y esté-
tica.

A Susana Reyes le duele el
mundo, le duele su mundo de
nifia enamorada de un parque,de
un balcén de multifamiliar desde
donde veia autobuses llenos de
humo, sefioras gordas rumbo al
mercado, pero también cabelle-
ras de apuestos jovenes . Una his-
toria para sumergirse en su cuar-
to de juegos, de rompecabezas
corazones, de cristales de amor.
Susana busca el oficio, ya que s6lo
en él, en su voz recondita de si-
lencio, se efectuaran los mejores
hallazgos y logros.

Con Manuel Barrera asisti-
mos al surrealismo, al pop art de
la poesia ochentera y noventera,
que tenia honda nostalgia por la
fuerte hierba que emanaba de los
sesenta, la hierba de la risa. Por-
que Manuel se vuelve, a ratos ca-
prichoso, injustificable técnica-
mente, es rudo en las yuxtaposi-
ciones poéticas, pero va de las
buenas lecturas de los griegos
hasta la delirante y enloquecida
literatura verbal de las hijas de la
noche; y de las madrugadas olo-
rosas a crack, restos de semen y
aguardiente.

Nora Méndez en una ocasion
se lanz6 al Boulevard de los Hé-
roes en San Salvador ha repartir
hojas volantes de poesia, en ple-
no tréfico. Junto al poeta René
Chacon repartian hojas y libros
a los automovilistas y a los pasa-
jeros de los colectivos. En su voz
inicial habia aspereza con las pa-
labras, luego el arrobo nocturno
la ha hecho escribir hermosos
poemas. Ella va siempre de prisa,
lo importante es que la palabra
gane.

Osvaldo Hernandez, leia sus
poemas inicialmente como en un
mitin politico de amor, y como
un enardecido obrero que acla-
ra, ante un contrincante incrédu-
lo y rabioso, el triunfal resultado
de una jugada de dados. Pero fue
aparcandose en los recodos, pro-
tegiéndose con una inmensa
sombrilla, de las malas piedras de
los ruidos,y empez6 a escuchar-
se por dentro, entonces entre el
amor a su hijo, y el amor a la
mujer, ha continuado escribien-
do.

Krisma Mancia, hace viajes
intensos hacia adentro, ahi en-
cuentra, llantos y pieles y odios,
y cuchillos de asesinos desquicia-
dos, pero también, de nuevo, ven-
tanales abiertos, donde entra el
sol y revientan los rojos geranios.
Ella siempre es como una mufie-
ca, que ya conoce el fin de los
juguetes, por eso escribe, como
todos, para espantar fantasmas y
creer ciegamente que mafiana
serd otro dia.
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APROXIMACION CRITI-
CA A LA JOVEN CREA-
CION POETICA SALVA-
DORENA:TRESAUTORES.

El segundo grupo de jOvenes
escritores han surgido como de-
ciamos anteriormente al calor de
los esfuerzos de la Casa del Es-
critor del Consejo Salvadorefio
Para la Cultura 'y el Arte, CON-
CULTURA, y de talleres univer-
sitarios e independientes como
Taller de Creacion Literaria de
la Universidad Tecnoldgica de El
Salvador que dirige la escritora
Silvia Elena Regalado, Serpiente
Emplumada, Taller Literario
Amilcar Colocho, Quino Caso y
otros.

Son muchos los ndveles auto-
res que destacan, entre ellos he-
mos escogido la obra de tres por
considerarlos representativos de
una poética que no se caracteri-
za por la urgentisima denotacion
de los afios ochenta y aun de los
primeros afios de la posguerra,
aunque esta Gltima volco sus pre-
ocupaciones tematicas en los as-
pectos liricos.

Nos referimos a Teresa
Andrade (1984) graduada de
Comunicacion Social por la Uni-
versidad Centroamericana José
Simedn Cafias; Mario Zetino
(1985), estudiante de licenciatu-
ra en Letras por la Universidad
de El Salvador: y Roger Guz-
man, de la Universidad de El Sal-
vador.

Esta es una poesia mucho mas
cuidada formalmente y de mayo-
res ambiciones estilisticas. Poe-
sia que pudiera caracterizarse
por los siguientes aspectos:

Cuido formal tanto en el ver-
so libre como en el medido. De
este Gltimo existe mayor con-
ciencia de su importancia y tras-
cendencia en la formacion del
escritor. Particularmente es Ma-
rio Zetino quien incursiona con
acierto en esta tendencia hacia
la revaloracion de los metros tra-
dicionales del verso.

Aunque salvando los estilos de
los tres corpus analizados, sobre-
salen las tendencias amorosas y
liricas en Zetino: mayormente
existenciales en Teresa Andrade,
cargadas de simbolismo y esce-
narios urbanos,con gran presen-
cia de los vinculos amistosos y
del entorno mismo del hogar-
ahogo; y sordidos, demenciales,
cuando no neogdticos en Roger
Guzman, que expresan su sin-



sabor ante una sociedad que pa-
rece vuelta a la peor barbarie
medieval, en sus fanatismos, te-
mores infundados y crueldad.

Se advierte la presencia del pais,
y el dolor ante su pérdida de sen-
tido, como sociedad actual: ex-
cluyente, violenta e injusta, nada
prometedora ante los jovenes,
gue se ven avocados a la tentati-
va -cada dia més fuerte- de la mi-
gracion forzada. Asi, desde su
particular decir, Mario Zetino
exclama:“Uno dice neblinas, sabe
suefios, / oye luces lejanas con
olor a palomas en la mafiana ver-
de, sabe plantas quemadas hacia
viento y caballos,/ pronuncia ma-
riposas de vidrio y lo que entien-
de, lo que cree que entiende del
pais de su sombra/y lo poco que
sabe y lo que mucho que sien-
te”. Teresa Andrade afirma:
“Todo sabe a vidrio/ y a compa-
fifa de olvido, / Todo es una ne-
cesidad de paginas muertas”.Y fi-
nalmente, Roger Guzman:*“los
hombres se mezclan con muros
marchitos,/ un sendero de sire-
nas cantan ascos desesperados,/
las promesas decaen,/ nifios con-
fundidos se vuelven perros de
caza/ y la marca en la ropa clasi-
fica el precio del ganado...”

La posmodernidad con sus
antivalores, el relativismo moral,
la sensacion del caos, el
presentismo, la anulacion de las
tradicionales instituciones, la au-
sencia de las antiguas utopias for-
malizadas politicamente, la pre-
sencia certera, seductora de la
muerte, caracterizan esta poéti-
ca.Veamos en TeresaAndrade:
“Nos alejamos de las paredes/ y
volveremos al primigenio mun-
do de los ojos pardos/ donde se
esfumo la gracia y bebimos pas-
tillas a las doce de la noche/ don-
de se fue Dios/ y s6lo quedd un
jueves en la palma de las manos.
Mario Zetino: “Apenas siento
gue presiento nombres/ y una
crin poderosa demasiado a la es-
palda,/ limite y guaridas, debilidad
de cantos,/claveles, destruccio-
nes, abandono”. Roger Guz-
man;“El jinete de la muerte con-
cibio un ejército con el sol,/ Hi-
jos adictos a los encendedores, a
la pasion de Cristo y a los terre-
motos,/ Oxido, pena y verdugo, /
de la muerte/ de la muerte”.

Finalmente, la incursion muy
concurrida de jovenes poetas en
Talleres, Certdmenes Literarios,
y en diversas actividades de pro-
mocién y divulgacion de las le-
tras muestra un panorama expre-
sivo muy alentador, sobre todo,

por la bisqueda de éstos en su
cualificaciéon poética. Natural-
mente hacen falta mas espacios
en periédicos y mas alternativas
de medios especializados tanto
impresos (revistas, boletines)
como electronicos.

El patrocinio estatal mediante
la Casa del Escritor, como cen-
tro formador de j6venes y las ac-
tividades de algunas universida-
des han producido sus frutos.

Hace falta mayor continuidad
en la publicacién de materiales
producidos por los jévenes au-
tores.

Los encuentros nacionales e in-
ternacionales de poesia han con-
vocado cantidad de escritores
que, desde luego, han aportado
muy significativamente en el en-
riguecimiento de la literatura na-
cional. Incluso fundaciones no gu-
bernamentales como la Funda-
cion Metéfora del poeta Otoniel
Guevara, estan desarrollando
certamenes dirigidos a jovenes
escritores y manteniendo de for-
ma ininterrumpida encuentros
nacionales de caracter perma-
nente.

Asimismo CONCULTURA
promueve los Juegos Florales, en
distintos géneros literarios, a lo
largo del pais.

Recientemente se conformd a
iniciativa del poeta Mario Noel
Rodriguez y de otros escritores
y escritoras, el Foro de Escrito-
res Salvadorefios, que constitu-
ye un espacio de encuentro, re-
flexion y proyectos literarios.

De continuar y aumentar es-
tos esfuerzos no dudamos de la
buena salud de las letras jovenes
salvadorefias.

Para finalizar deseo compartir
con ustedes, un hermoso poema
del escritor Roberto Armijo
(1937-1997), miembro de la ge-
neracion comprometida, cuyo
onceavo aniversario de su muer-
te, hemos conmemorado el pa-
sado 24 de marzo, y que retrata
con fidelidad a las mujeres y a los
hombres que hacen posible se-
guir sosteniendo la esperanza del
cantor. El poema no tiene titulo
y estd tomado de su libro:
“Cuando se enciendan las
lamparas™.
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BREVES MARTIANAS

MIGUEL ANGEL CHINCHILLA

En esta época de farc(zas), de
censos manipulados, de tiranias
mediéticas, de fantasmas colora-
dos que espeluznan a los
entenados del mentado Adén
Smith, de ignorancias supinas, de
grandes narcos mandatarios, de
maricones genuflexos, de cambios
de paradigmas, de mentiforas li-
terarias, de coyotes petroliferos,
de hambrunas planificadas, de elo-
tes transgénicos, de huelgas infruc-
tuosas, de de, de de y de de; es
necesario volver entonces la mi-
rada hacia esa figura cimera que
sigue siendo José Marti, para en-
tender el caos mundial hacia el
gue nos ha traido el imperialismo.

José Julian Marti Pérez (1853-
1895), conocido como El Apdstol,
fue un hombre sin par, hijo de es-
pafioles y padre de la identidad cu-
bana que apenas a los dieciséis
afios ya sufria carcel y destierro
por sus ideas patrioticas, alimen-
tadas por ese gran mentor que fue
Rafael Maria de Mendive, funda-
dor de la Revista de la Habana.

Desde muy joven Marti plantea-
ba sus ideas revolucionarias, no
sOlo a partir de las reivindicacio-
nes econémicas sino también y
principalmente a partir de la Eti-
ca, de los valores, de la axiologia.
“Etica y justicia social consti-
tuyen la principal necesidad
ideoldgica de Cuba™, escribe el
ex ministro cubano Armando
Hart Davalos. Esa es la principal

Proyecto José Marti El Salvador

fortaleza de la revolucion cubana
y por el otro lado, escasamente a
noventa millas, la principal debili-
dad del imperio.

Pero la Etica se alimenta de co-
nocimiento y por lo tanto dicha
transformacion radical tiene como
fundamento la educacion y la cul-
tura para el cambio histérico. Es-
tamos hablando aqui de ideas pro-
fundas y frases lapidarias, como
cuando Marti decia:“ser culto es
el iinico modo de ser libre” o
también ““ser bueno es el Uni-
co modo de ser dichoso™.

José Marti, precursor del moder-
nismo literario,no era marxista ni
parnasiano ni simbolista, era tan
s6lo un hombre sincero de verso
sencillo, gran lector de los clasi-
cos; poeta, novelista, cuentista,
dramaturgo, periodista, pero prin-
cipalmente revolucionario y hu-
manista. El primero en sefialar,
segln anota el ensayista aleman
Hans-Otto Dill, “el caracter
imperialista de los Estados
Unidos™. Sabia con propiedad
porque vivi6 muchos afios ahi,
acerca de la voracidad de aquel
capitalismo de libre competencia,
inmisericorde, que hacia eferves-
cencia como agua carbonatada al
amparo de grandes caudillos
como el general Ulysses Grant.

Como periodista, en 1886 es-
cribié un reportaje sobre la inau-
guracion de la gigantesca estatua

de lalibertad en NuevaYork, cons-
truida por el escultor francés Fe-
derico Augusto Bartholdi, a inicia-
tiva del politico y escritor Eduar-
do René de Laboulaye. También
escribio sobre los sucesos obre-
ros en Chicago, haciendo un ana-
lisis sobre la lucha obrera no re-
formista, manifestandose también
en varias cronicas contra las Con-
ferencias Panamericanas, cuyo
objetivo primordial era la expan-
sion del libre mercado eliminan-
do las barreras aduaneras a favor
de Estados Unidos. Durante esta
coyuntura, Marti escribe su famo-
so ensayo Titulado Nuestra
Ameérica, el cual es un decélogo
de unidad contra el futuro inva-
sor.

Para José Marti la literatura no
s6lo tiene como funcioén entrete-
ner sino también transformar al
mundo, cambiar la realidad. “Mar-
ti -anota Hans-Otto Dill- se con-
sideraba primero politico y
revolucionario, y después ar-
tista y poeta”. Dicho pensa-
miento sobre la creacion literaria
hubo de influir méas tarde en gran-
des poetas y escritores de Amé-
rica como José Carlos Mariategui,
César Vallejo, Pablo Neruda, Ni-
colds Guillén, Alejo Carpentier,
Miguel Angel Asturias, Roque Dal-
ton y Juan Gelman, s6lo para men-
cionar unos cuantos prominentes.

Volver a Marti entonces ahora
que se intuye la esperanza es de
vital importancia, ya que Marti
siempre vive, es decir esta vigen-
te, més alla de sus Versos Senci-
llos, sus Versos Libres, su
Ismaelillo, hay que conocer sus
ensayos, su pedagogia y su perio-
dismo,y a través de su pensamien-
to conocer a otros autores para
no quedar atrofiados como él
mismo prevenia, hay que leer y ser
cultos para llegar a ser libres, sin
confundir el buen gusto con el lujo
y el derroche. Eso es lo que se
propone el Proyecto José Mar-
ti El Salvador y no es cuestién
baladi seguir la impronta del hom-
bre, es cosa de maestras y maes-
tros coadyuvar este esfuerzo, sin
olvidar por supuesto a nuestros
clésicos escritores: Gavidia,
Masferrer, Salarrué y Roque,
aprendamos a pensar, jodamos a
quien nos jode. jAbur!

QU ESA
CONSUL TOR@
FI I0S FI CA?

AUGUSTO CAVADI

Ninguno de nosotros vive mucho tiempo sin tener que hacer cuen-
tas con més de algun problema serio. Para alguien sera la relacion con
los colegas, para otros la calidad de su matrimonio, para otros la pers-
pectiva de la pension y de la vejez...En algunos casos -por la debilidad
de la propia estructura psiquica o por el enredo perverso de circuns-
tancias particularmente desfavorables- parece que uno no podra supe-
rarlo. En esos casos no controlamos méas nuestras emociones, nos pa-
rece hasta que no poseemos una voluntad que rija nuestras decisiones
cotidianas, nuestra personalidad se divide en dos o tres o mas perso-
nalidades... Cuando eso pasa, recurrir a un psicoterapeuta (es decir,
un psicélogo autorizado para curar pacientes con una metodologia
reconocida, por ejemplo, con el psicoanalisis) puede ser de gran ayuda,
incluso a veces puede resultar indispensable.

Hay otros casos, sin embargo, en los cuales recurrir a un psicoterapeuta
puede ser indtil y hasta dafiino. Me refiero a todas las veces en las que
estamos inquietos por cuestiones verdaderas, objetivas: pero no por-
que estamos “enfermos”, sino justamente porque somaos “normales”.
Si descubro que mi mujer, desde hace afios, sostiene una relacién sen-
timental secreta con otra persona, no es patolégico que yo sufra ni
gue me pregunte si -y a qué precio- debo continuar a vivir con ella. Si
estoy embarazada y el médico me comunica que el nifio que espero
esta gravemente malformado, no es de locos quedar desconcertada ni
preguntarme si parir o no, igualmente.

Los ejemplos se podrian multiplicar, pero la sustancia es intuible: cuan-
do nos asalta una duda existencial, ;porque correr a donde un médico
del alma? . ;Porqué ilusionarse creyendo que haya una‘“cura” para cada
angustia y no suponer que cada drama es un reto para nuestra inteli-
gencia y para nuestra sabiduria?

Sé ya cual es la objecién mas inmediata: yo s6lo no puedo. Necesito
alguien con quien confrontarme, dialogar, reflexionar juntos, valorar las
ventajas y las desventajas de una decision. Conozco la objecion, pero
también la respuesta: ;no tenés una amiga, un pariente, un ex profesor,
un cura, en quien confiés y con quien pensar y platicar?

Puede ser que seas suficientemente afortunado como para tener, en
el circulo de tus conocidos, una persona sabia que te acomparie en tu
busqueda: una busqueda que, de todas formas, debe seguir siendo tuya.
Sin delegar a guru mas o menos interesados en tu portafolio. Si, en
cambio, no tenés esta fortuna — o si no tenés razones suficientes para
confiar en esta persona, por ejemplo porque se trata de un cura cato-
lico y vos sos budista, ateo 0 agnostico- desde hace algunos afios se ha
abierto otra posibilidad: podés pedirle cita a un filosofo-consultor.

El nombre de esta profesién no debe asustarte.Asi como se puede ir
al abogado sin ser licenciado en leyes, 0 a donde un psicoterapeuta sin
haber leido ni siquiera un libro de psicologia, asi se puede ir a donde un
consultor filoséfico aunque no hayas nunca oido hablar de la filosoffa.
Lo esencial es saber que vas a donde un profesional que tiene la tarea
de escucharte y discutir con vos, a fin de darte la posibilidad de salir de
la 16gica del “paciente” y acompafarte hacia una actitud de protagonis-
mo conciente. En pocas palabras: que tiene la tarea de reflexionar jun-
to a vos, a partir de lo que pensas actualmente y poner en discusién
tanto el problema que te angustia como tu visién general de la vida.

De todas formas, si querés saber mas sobre el asunto, podés leer un
libro de pocas péginas,pero claro y luminoso, escrito por Neri Pollastri;
Buscase Consultor Filoséfico, Edizioni Apogeo, Milan 2007, paginas 120.
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1.- Suecia en los versos de Bengt Berg

Debemos imaginar un inmenso bosque de arboles diver-
s0s.Y algunos lagos a punto de dormir.Y unos riachuelos
alrededor, sin ganas de correr. En las entrafias del bosque
un alce, su rey, espera la llegada del otofio para asaltar los
patios de las casas aledafias y asi poder empalagarse con
manzanas maduras. La fermentacion de las frutas en su
estdmago lo doblegara para llevarlo a los territorios del
suefio. Horas més tarde, cuando despierte,ya el poeta Bengt
Berg habra alcanzado a escribir:

Detras de nosotros la alegria herrumbrosa del otofio
Y aquella vieja canoa desvencijada

Que sacan del riachuelo afio tras afio

Un ladrido en la mafiana

-prueba sonido para la caza de alces

Y entonces vendra la muerte del rey de los bosques. Los
turistas alemanes se pelearan con los lefiadores suecos
por saborear su carne.Y llegara el frio y nos obligara a
prender la chimenea. Chorros de humo blanco alcanzaran
las nubes y negociaran con ellas gruesas capas de nieve.
Nos olvidaremos del alce, lerdo cuadripedo cuya indife-
rencia al pasar las carreteras es la mayor causante de acci-
dentes de transito, y nos someteremos al yugo de lo blan-
co. Sera la hora en que recitaremos con nuestro poeta
invitado:

Vivimos en la nieve y hacemos todo

para quitarla del camino —echamos arena,

sal, barremos, aramos, renegamos y echamos pala
Pero solo los nifios saben manejarla:

prenden una vela en el amanecer mas azul

y miran la larga noche por la ventana de la cocina
qué caliente brilla alla afuera en la oscuridad

La mitad del afio se ira en esas agobiantes tareas. Alcan-
zaremos a gastar dos pares de esquies y varios filos de
trineos.A perder cualquier cantidad de gorros en el cami-
noy a creer que la piel de las manos es de lana. Guardare-
mos en apolilladas alacenas la alegria y pondremos vino al
fuego lento. Se ausentaran las palabras dieta, grasa y calo-
rias.Y nos convenceremos que al Hacedor de cosas se le
ha olvidado exclamar;!Hagase la luz! Y en alguno de esos
languidos instantes Bengt Berg habra profetizado lleno de
contento:

Un dia de abril

en verdad toda la nieve habra desaparecido,
pero no esa

que cay¢ el afio pasado

y que de nuevo caera afio tras afio en las rojas,
calidas lenguas de los nifios

Pero contra la terquedad del verso, aparecera la prima-
veray las aves regresaran de su extenuante viaje al sur del
viejo continente.Y en el pueblito de Torshy, llamado asi en
memoria del hijo camorrista del dios Odin, Bengt Berg
hara los Gltimos debates politicos de la temporada como
concejal de izquierda y abrira de par en par las puertas de
su inmensa casona y colgaré en las paredes los cuadros de
los artistas de la regién e invitara a los poetas del mundo
para que lean sus versos en la tarima levantada con made-
ra de pino en el patio; y ofrecera los titulos de su sello
editorial a los turistas venidos de todos los rincones posi-
bles;aunque los menos interesados en libros seran los ale-
manes quienes no se cansaran de preguntar por una carni-
ceria donde vendan carne fresca de alce. Entonces ya sera
verano y la estatua de la mitoldgica cabra Heidrun, tam-

Dos poetas de Suecia

VICTOR ROJAS

bién asi llamada la casa editorial, recobrara vida y de su
ubre inflada manara la misma leche que alimenté a los gue-
rreros vikingos.

2.- Gunnar Svensson, promotor de nupcias fuga-
ces

No muy lejos de Torsby hay, en la mitad del bosque de
Ranshy, una casa de puertas abiertas para el insaciable lec-
tor, el hambriento caminante o el curioso fugaz. No im-
porta el dia o la hora.Alli uno mismo se vende y se cobra
el libro. Se prepara y se sirve una taza de café o un caldo
de pescado sin cabeza. O sencillamente entra y sale como
si se estuviera en casa propia.Y si se tiene alin mas suerte,
se puede contar con la grata compafiia del escalda viajero
Gunnar Svensson. Si, una casa que todos habitan pero que
nadie a titulo individual posee, que hace honor a esa tradi-
cion sueca que ordena a todos los ciudadanos ser duefios
del territorio. Gunnar Svensson no cumplia los quince afios
cuando se hizo a los siete mares.Asi canto:

Antes de partir
Colgué la mitad de mi vida
En el perchero

No era Gunnar el pichén de vikingo en busca de fortuna
y fama. No, era un mozalbete embriagado con la hidromiel
de Odin, dispuesto,como los grandes guerreros, a salvar la
cabeza con versos que no habia escrito. EIl mundo y sus
secretos lo atraia pero era la tematica de su poesia lo que
lo impulsaba.Veamos:

Luciérnagas danzan en los salones del corazon
Fosforescencia marina en el pantano arde bajo la super-
ficie

La arafia acuatica juega con los carboneros
El sol se levanta Melancolico como intenso fuego

La sensualidad hace a un lado la claridad del pensamien-
to

Como el afan del auto que surca en la ciega tormenta de
nieve

Son contados los puertos donde Gunnar Svensson no
contrajo nupcias. Era el quinto verano de su vida cuando
se topd con Freya, la diosa vikinga del amor, en las orillas
del lago de su pueblo natal Asele. Ungido con savia de
abetos por la picara divinidad, fue condenado al oficio de
trotamundos en busca de las esquivas nupcias para toda la
vida. Asf lo canta Gunnar el inicio de su destino:

Nuestras manos se entrelazan
bajo su pollera

pegadas como para siempre

por esa melaza de coco

Ella tiene catorce

Yo cumpli hace poco los quince

Aberdeen

mi primer puerto en el extranjero
cubierto por el aroma de chimeneas
con divinos atardeceres

y la loca sonrisa pirrica de una chica
Nuestra soledad

colmada de vida y de malicia

Pero no es Escocia el principio y fin de su rumbo. En las
afueras de Lisboa, en el puerto de Barreiro, una joven lla-
mada como las grandes amantes, Maria de Mella, lo aguar-
da.Y Gunnar tiene ya en su libreta estas palabras:

Pequeia y tierna es ella

mi primera

Maria ha amado dos

que calzaban 35

Uno cincuenta y cinco de alta
Su alma es una mariposa

su corazon

golpea como el de un reyezuelo
Una pequeia fuente

tiene en su habitacion

quizas eso sea un bidé

mis margaritas, recién recogidas,
nadan con cuidado.

Sin embargo, el escalda sabe que su misién no es la de
ser redentor de rameras sino la de promotor de nupcias
fugaces. Por eso Maria de Mello se quedd en el puerto con
cuatro gallinas compradas,“una blanca y tres marrones”.Y
Gunnar seguiria por el mundo, protegido por Freya,como
si sus nupcias fueran la piedra de Sisifo.Y en esas andanzas
llegaria a las costas colombianas, a Cartagena donde se
sintid solitario y triste. Y tal vez sea porque en ese pais,
desde los tiempos de los navegantes, las mujeres andan
ocupadas abriendo fosas comunes para reconocer a sus
muertos.

En fin, en mi condicién de traductor de poesia sueca,
nunca he hallado versos que nos hagan escuchar el rebuz-
nar de los burros a mediodia o el canto de los gallos en el
amanecer. Los perros ni siquiera ladran echados.Y para
protestar contra el desprecio por la vida, los poetas tie-
nen que valerse de guerras ajenas. Aflora, eso si, en la po-
sefa sueca del momento, los choques culturales. Los
escaldas, arrullados en la cuna del frio, propugnan por la
diversidad en todas sus manifestaciones, y para poderle
cantar a este fenémeno optan,como nuestros amigos Bengt
Berg y Gunnar Svensson, por recorrer el mundo.
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En su préximo libro, Espejos.
Una historia casi universal, que
estard en la calle a mediados de
abril, Eduardo Galeano elabora un
inventario general de los hitos y
mitos de la historia de los hom-
bres, un repaso caprichoso desde
los origenes hasta hoy, sélo regi-
do por la mirada lirica y lGcida del
autor. Como anticipo, Tres Mil
ofrece el capitulo dedicado a las
mujeres de la antigliedad y la mi-
tologia, una suerte de fundacién
del machismo. Tomado de «Ra-
dar».

Hindues

Mitra, madre del sol y del agua y
de todas las fuentes de la vida, fue
diosa desde que nacié. Cuando lle-
g6 a la India, desde Babilonia o
Persia, la diosa tuvo que hacerse
dios.

Unos cuantos afiitos han pasa-
do desde la llegada de Mitra, y to-
davia las mujeres no son muy bien-
venidas en la India. Hay menos
mujeres que hombres. En algunas
regiones,ocho por cada diez hom-
bres. Son muchas las que no cul-
minan el viaje, porque mueren en
el vientre de la madre, y muchas
mas las que son asfixiadas al na-
cer.

Mas vale prevenir que curar, y
las hay muy peligrosas, segiin ad-
vierte uno de los libros sagrados
de la tradicién hindu:

Una mujer lasciva es el veneno,
es la serpiente y es la muerte, todo
en una.

También hay virtuosas, aunque
las buenas costumbres se estan
perdiendo. La tradicién manda que
las viudas se arrojen a la hoguera
donde arde el marido muerto,
pero ya quedan pocas dispuestas
a cumplir esa orden, si es que al-
guna queda.

Durante siglos o milenios las
hubo, y muchas. En cambio, no se
conoce, ni se conocié nunca, en
toda la historia de la India, ningin
caso de un marido que se haya
zambullido en la pira de su difunta
mujer.
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Diosas y reinas

Egipcias

Herodoto, venido de Grecia,
comprobé que el rio y el cielo de
Egipto no se parecian a ningln
otro rio ni a ningun otro cielo, y
lo mismo ocurria con las costum-
bres. Gente rara, los egipcios:
amasaban la harina con los pies y
el barro con las manos, y momi-
ficaban a sus gatos muertos y los
guardaban en camaras sagradas.

Pero lo que mas llamaba la aten-
cién era el lugar que las mujeres
ocupaban entre los hombres.Ellas,
fueran nobles o plebeyas, se ca-
saban libremente y sin renunciar
a sus nombres ni a sus bienes. La
educacién, la propiedad, el traba-
joy la herencia eran derechos de
ellas, y no sélo de ellos, y eran
ellas quienes hacian las compras
en el mercado mientras ellos es-
taban tejiendo en casa. Seguin
Herodoto, que era bastante in-
ventén, ellas meaban de pie y ellos,
de rodillas.

Victorioso sol, luna vencida

La luna perdid la primera bata-
lla contra el sol cuando se difun-
di6 la noticia de que no era el
viento quien embarazaba a las
mujeres.

Después, la historia trajo otras
tristes novedades:

la division del trabajo atribuyd
casi todas las tareas a las hem-
bras, para que los machos pudié-
ramos dedicarnos al exterminio
mutuo; el derecho de propiedad
y el derecho de herencia permi-
tieron que ellas fueran duefias de
nada; la organizacion de la familia
las metid en la jaula del padre, el
marido y el hijo varén y se con-
solido el Estado, que era como la
familia pero mas grande.

La luna compartio la caida de
sus hijas.

Lejos quedaron los tiempos en
que la luna de Egipto devoraba el
sol al anochecer y al amanecer lo
engendraba, la luna de Irlanda so-
metia al sol amenazandolo con la
noche perpetua

y los reyes de Grecia y Creta
se disfrazaban de reinas, con te-
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tas de trapo, y en las ceremonias
sagradas enarbolaban la luna
como estandarte.

En Yucatén, la luna y el sol ha-
bian vivido en matrimonio. Cuan-
do se peleaban, habia eclipse. Ella,
la luna, era la sefiora de los mares
y de los manantiales y la diosa de
la tierra. Con el paso de los tiem-
pos, perdié sus poderes. Ahora
s6lo se ocupa de partos y enfer-
medades.

En las costas del Perd, la humi-
llacién tuvo fecha. Poco antes de
la invasion espafiola, en el afio
1463, la luna del reino chimd, la
que mas mandaba, se rindié ante
el ejército del sol de los incas.

Hebreas

Segun el Antiguo Testamento, las
hijas de Eva seguian sufriendo el
castigo divino.

Podian morir apedreadas las
adulteras, las hechiceras y las mu-
jeres que no llegaran virgenes al
matrimonio; marchaban a la ho-
guera las que se prostituian sien-
do hijas de sacerdotes y la ley di-
vina mandaba cortar la mano de
la mujer que agarrara a un hom-
bre por los huevos, aunque fuera
en defensa propia o en defensa de
su marido.

Durante cuarenta dias quedaba
impura la mujer que paria hijo
varon. Ochenta dias duraba su
suciedad, si era nifia.

Impura era la mujer con mens-
truacion, por siete dias y sus no-
ches, y trasmitia su impureza a
cualquiera que la tocara o tocara
la silla donde se sentaba o el le-
cho donde dormia.

Chinas

Hace unos mil afios, las diosas
chinas dejaron de ser diosas.

El poder macho, que ya se habia
impuesto en la tierra, estaba po-
niendo orden también en los cie-
los. La diosa Shi Hi fue partida en
dos dioses, y la diosa Nu Gua fue
degradada a la categoria de mu-
jer.

Shi Hi habia sido la madre de

los soles y de las lunas. Ella daba
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consuelo y alimento a sus hijos y
a sus hijas al cabo de sus
agotadores viajes a través del dia
y de la noche. Cuando fue dividi-
da en Shi y en Hi, dioses varones
los dos, ella dejé de ser ella, y des-
aparecio.

Nu Gua no desaparecié, pero se
redujo a mera mujer.

En otros tiempos, ella habia sido
la fundadora de todo lo que vive:
habia cortado las patas de la gran
tortuga cdsmica, para que el mun-
do y el cielo tuvieran columnas
donde apoyarse, habia salvado al
mundo de las catéastrofes del fue-
go y del agua, habia inventado el
amor, echada junto a su hermano
tras un alto abanico de hierbas y
habia creado a los nobles y a los
plebeyos, amasando a los de arri-
ba con arcilla amarilla y a los de
abajo con barro del rio.

Romanas

Cicerdn habia explicado que las
mujeres debian estar sometidas a
guardianes masculinos debido a la
debilidad de su intelecto.

Las romanas pasaban de manos
de varén a manos de varoén. El
padre que casaba a su hija podia
cederla al marido en propiedad o
entregarsela en préstamo. De to-
dos modos, lo que importaba era
la dote, el patrimonio, la herencia:
del placer se encargaban las es-
clavas.

Los médicos romanos creian,
como Aristételes, que las mujeres,
todas, patricias, plebeyas o escla-
vas, tenfan menos dientes y me-
nos cerebro que los hombres y
que en los dias de menstruacién
empafiaban los espejos con un
velo rojizo.

Plinio el Viejo, la mayor autori-
dad cientifica del imperio,demos-
tré que la mujer menstruante
agriaba el vino nuevo, esterilizaba
las cosechas, secaba las semillas y
las frutas, mataba los injertos de
plantas y los enjambres de abejas,
herrumbraba el bronce y volvia
locos a los perros.
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Mexicanas

Tlazoltéotl, luna mexicana, dio-
sa de la noche huasteca, pudo ha-
cerse un lugarcito en el panteén
macho de los aztecas.

Ella era la madre madrisima que
protegia a las paridas y a las par-
teras y guiaba el viaje de las semi-
llas hacia las plantas. Diosa del
amor y también de la basura, con-
denada a comer mierda, encarna-
ba la fecundidad y la lujuria.

Como Eva, como Pandora, Tla-
zoltéotl tenia la culpa de la perdi-
cién de los hombres; y las muje-
res que nacian en su dia vivian
condenadas al placer.

Y cuando la tierra temblaba, por
vibracion suave o terremoto de-
vastador, nadie dudaba:

—Es ella.

Griegas

De un dolor de cabeza puede
nacer una diosa.Atenea broto de
la dolida cabeza de su padre, Zeus,
que se abrié para darle nacimien-
to. Ella fue parida sin madre.

Tiempo después, su voto resul-
to decisivo en el tribunal de los
dioses,cuando el Olimpo tuvo que
pronunciar una sentencia dificil.

Para vengar a su papa, Electray
su hermano Orestes habian par-
tido de un hachazo el pescuezo
de su mama.

Las Furias acusaban. Exigian que
los asesinos fueran apedreados
hasta la muerte, porque es sagra-
da la vida de una reina y quien
mata a la madre no tiene perdon.

Apolo asumié la defensa. Sostu-
vo que los acusados eran hijos de
madre indigna y que la materni-
dad no tenia la menor importan-
cia. Una madre, afirmé Apolo, no
es mas que el surco inerte donde
el hombre echa su semilla.

De los trece dioses del jurado,
seis votaron por la condenacion
y seis por la absolucién.

Atenea decidia el desempate.
Ella voté contra la madre que no
tuvo y dio vida eterna al poder
macho en Atenas.
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Javier Heraud Pérez

(*Lima, Peru; 19 de enero de 1942 — Madre de Dios, 15 de mayo de 1963)

El poeta Javier Heraud, nacido y
mueto en el Perd.

g\

Javier Heraud, fue un poeta peruano de vasta inteligencia y
firmes ideales hacia su patria. Pertenecié a una familia de clase
media. Fue testigo de injusticias sociales que en ese como en
todos los tiempos golpean a la humanidad. Esto le llevo a formar
una personalidad de amor y pureza hacia todo lo que le rodeaba;
lo que plasmaria en sus poemas. Desde muy nifio mostrd un gran
interés por el estudio, lo que reflejaria en el ambito académico, al
ocupar el segundo puesto de su promocién en el colegio Markham,
y el primer puesto a la Facultad de Letras de la Universidad Cato-
lica del Peru.

En 1960, aun siendo menor de edad, publica «El Rio», poemario
donde haria gala de su maestria para la composicion literaria.
Heraud muere en el rio Madre de Dios a la edad de 21 afios.
Dejando un gran pesar en su familia, asi como también en el
ambito de las letras americanas.

Primeros anos

Nacié en 1942 en, el Distrito de Miraflores, Lima. Hijo de don
Jorge Heraud Cricet y dofia Victoria Pérez Telleria, pertenecio a
una familia de clase media; fue el tercero de seis hermanos.

En 1947 ingreso al Colegio de Los Sagrados Corazones de Belén y
en 1948 se incorporo al primer afio de educacion primaria en el
colegio Markham, donde curso toda su instruccién escolar, en el
que destacd tanto en competencias deportivas como en los jue-
gos florales de poesia. Al concluir su educacion secundaria recibio
el Segundo Premio de su promocion y el Primer Premio de Litera-
tura.

En 1958 ingreso con el primer puesto a la facultad de letras de la
Pontificia Universidad Catdlica del Perd. Ese mismo ocup6 la plaza
de profesor en el Instituto Industrial No.24, donde dictd los cursos
de inglés y castellano, siendo, quizas, el profesor mas joven en el
Perd. En 1960 le nombraron Profesor de Inglés en el Colegio Na-
cional Nuestra Sefiora de Guadalupe.

Su juventud

En 1960, publica su primer poemario «El Rio». En diciembre de
ese afio recibe, compartiendo con César Calvo, el Primer premio
de literatura en el concurso « El joven poeta del Per(».

En 1961 se inscribe en las filas del Movimiento Social Progresista
(MSP) de tendencia social demdcrata. Participa en la manifesta-
cion de repudio por la visita del presidente Nixon al Perd. Se ma-
tricula en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos bajo pre-
sion de su padre, con el fin de estudiar Derecho. Publica su poemario
«El Viaje». En julio de ese mismo afio, viaja a Moscu, invitado por
el forum internacional de la juventud, permaneciendo 15 dias en
Rusia que marcarian el rumbo de su vida, queda evidenciado en
sus poemas «En la plaza Roja» «Plaza Roja 1961», textos de
utilidad social mas que artistica.

Conoce la China, luego Paris, donde visitaria la tumba del inmor-
tal César Vallejo y posteriormente visitaria Madrid. En 1962 re-
nuncia al movimiento social progresista, debido a una falta de
ideologia coherente: «Yo no creo que sea suficiente llamarse re-
volucionario para serlo» seria la frase que pronuncid. Recibe una
beca para estudiar cine y parte a Cuba, junto con otros comunis-
tas de Chile, donde conoce a Fidel Castro. En 1963 retorna al Peru
para librar una guerra contra el imperialismo. Uniéndose al Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria. El 15 de mayo, muere acribi-
llado en un enfrentamiento contra la Policia Peruana y algunos
pobladores de Puerto Maldonado. 29 balas perforaron su cuerpo
en medio del rio Madre de Dios, a los 21 afos de edad .
Obras: El rio (1960), El viaje (1961), Poesias completas y
homenaje (1964), Poema a dos voces (1967) con César
Calvo.

ELRIiO
(FRAGMENTO)

La vida baja como un ancho rio Antonio Ma-

chado

1
Yo soy un rio,
voy bajando por
las piedras anchas,
voy bajando por
las rocas duras,
por el sendero
dibujado por el
viento.
Hay arboles a mi
alrededor sombreados
por la lluvia.
Yo soy un rio,
bajo cada vez mas
furiosamente,
mas violentamente
bajo
cada vez que un
puente me refleja
€en sus arcos.

2
Yo soy un rio
un rio
un rio
cristalino en la
mafiana.
A veces soy
tiernoy
bondadose. Me
deslizo suavemente
por los valles fértiles,
doy de beber miles de veces
al ganado, a la gente dacil.
Los nifios se me acercan de
dia,
y
de noche trémulos amantes
apoyan sus 0jos en los mios,
y hunden sus brazos
en la oscura claridad
de mis aguas fantasmales.

3
Yo soy el rio.
Pero a veces soy
bravo
y
fuerte,
pero a veces
no respeto ni a
lavidaniala
muerte.
Bajo por las
atropelladas cascadas,
bajo con furia 'y con
rencor,
golpeo contra las
piedras mas y mas,
las hago una
a una pedazos
interminables.
Los animales
huyen,
huyen huyendo
cuando me desbordo
por los campos,
cuando siembro de
piedras pequefas las
laderas,
cuando
inundo

las casas y los pastos
cuando
inundo
las puertas y sus
corazones,
los cuerpos 'y
sus
corazones.
4
Y es aqui cuando
mas me precipito.

Cuando puedo llegar a
los corazones,
cuando puedo
cogetrlos por la
sangre,

cuando puedo
mirarlos desde
adentro.

Y mi furia se
torna apacible

y me vuelvo
arbol

y me estanco
como un arbol

y mi silencio
como una piedra,
y callo como una
rosa sin espinas.

5
Yo soy un rio.
Yo soy el rio
eterno de la
dicha. Ya siento
las brisas cercanas,
ya siento el viento
en mis mejillas,
y mi viaje a través
de montes, rios,
lagos y praderas
se torna inacabable.

6
Yo soy el rio que viaja en las riberas,

arbol o piedra seca
yo soy el rio que viaja en las orillas,

puerta o corazon abierto
yo soy el rio que viaja por los pastos,

flor o rosa cortada
Yo soy el rio que viaja por las calles,

tierra o cielo mojado
yo soy el rio que viaja por las casas,

mesa o silla colgada

que canta ante sus
tumbas,

el que vuelve su rostro
ante los cauces sagrados.

POEMA

Yo no me
rio de

la
Muerte.
Sucede
simple-
mente,
gue no
tengo miedo
de morir
entre
pajaros,
y
arboles.

ELEGIA

Tu quisiste descansar

en tierra muerta y en olvido.
Creias poder vivir solo

en el mar o en los montes.
Luego supiste que la vida

es soledad entre los hombres

y soledad entre los valles.

Que los dias que circulaban

en tu pecho sélo eran muestras
de dolor entre tu llanto. Pobre
amigo. No sabias nada ni llorabas n

Yo nunca me rio
de la muerte.

Simplemente
sucede que

no tengo
miedo

de

morir

entre pajaros y arboles.

Yo no me rio de la muerte.
Pero a veces tengo sed
y pido un poco de vida,

a veces tengo sed y pregunto
diariamente, y como siempre
sucede que no hallo respuestas
sino una carcajada profunda
y negra. Ya lo dije, nunca
suelo reir de la muerte,
pero si conozco su blanco
rostro, su tétrica vestimenta

Yo no me rio de la muerte.

yo soy el rio que viaja dentro de los homsSin embargo, conozco su

bros.
arbol fruta
rosa piedra
mesa corazon
corazén y puerta
retornados.
7
Yo soy el rio que canta

al mediodia y a los
hombres,

blanca casa, conozco su
blanca vestimenta, conozco
su humedad y su silencio.
Claro est4, la muerte no

me ha visitado todavia

y ustedes preguntaran: ¢ Qué
conoces? No conozco nada.
Es cierto también eso.
Empero, sé que al llegar

ella yo estaré esperando de pie
o tal vez desayunando.

La miraré blandamente

(no se vaya a asustar)

y como jamas he reido

de su tunica, la acompafiaré
solitario y solitario.

ada.
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