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LOS AÑOS DEL CON-
FLICTO ARMADO  Y EL
PRIMER GRUPO DE POS-
GUERRA

La poesía salvadoreña, dentro
del contexto de la literatura cen-
troamericana, ha experimentado
en los últimos años, sobre todo,
después del conflicto que abatió
por más de una década el país,
una nueva exploración temática
y formal. De los temas y motivos
que la guerra alimentó, propios,
naturalmente, de la épica, se ha
retornado a las preocupaciones
líricas, pero ahora de un nuevo
signo, marcado por el desasosie-
go, la desesperanza, el desencan-
to, cuando no, nuevamente la de-
nuncia, donde van aflorando te-
mas como la migración, el mun-
do urbano, la violencia, el géne-
ro, y la sexualidad en sus radica-
les y complejas orientaciones. Un
estudioso salvadoreño, experto
en la obra de Roque Dalton y
de Salarrué, el doctor Luis
Melgar Brizuela, se ha referi-
do a este panorama  nominándo-
lo tentativamente como un
neoexistencialismo.

Durante el período del conflic-
to armado buena parte de la pro-
ducción poética nacional hizo
suya como carta de principios
éticos y políticos los ámbitos de
la izquierda revolucionaria. La
radicalización hundió sus raíces
en la palabra, y desde ella, se cre-
yó firmemente en el advenimien-
to de un orden más justo. La gue-
rra terminó mediante los Acuer-
dos de Paz (1992), pero no así
totalmente las causas que la ori-
ginaron. El llamado proceso de
paz, no fue fortalecido desde sus
inicios, principalmente en los
ámbitos económicos y sociales,
la crisis que El Salvador experi-
menta en este momento, es en
buena medida producto de las
imperdonables irresponsabilida-
des de quienes han ostentado
históricamente el poder, y que
ahora han precipitado a la socie-
dad salvadoreña hacia un acele-
rado deterioro institucional y
humano. Gran cantidad de escri-
tores, poetas, especialmente, de-
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jaron su sangre a lo largo y an-
cho de la Patria, durante la gue-
rra civil. De ellos sobreviven mu-
chos testimonios escritos en pe-
riódicos, revistas, boletines y
libros de la época. Poesía desde
la urgencia ideológica, desde el
compromiso político partidario,
desde la más franca humanidad.
Probablemente, más allá, de los
méritos discutibles a nivel litera-
rio de esta producción en térmi-
nos generales, lo que queda es la
pasión por la utopía social, el sen-
tido del sacrificio, los sentimien-
tos más genuinos hacia un mejor
destino para las mayorías socia-
les; lo demás no resiste las exi-
gencias de la crítica, del rigor
estilístico. Sin embargo, hay evi-
dencia de algunos autores, que
en medio de impresionantes co-
yunturas, organizaron sus versos.
La obra de algunos fue publicada
con posterioridad, debido a su
muerte, como el caso del escri-
tor Alfonso Hernández
(1948-1988), uno de los auto-
res más emblemáticos de la épo-
ca; otros, publicaron durante y
después del conflicto, logrando
mayor depuración de su obra, tal
es el testimonio de los poetas
Alfonso Kijadurías (1940),
Carlos Santos (1956) y Mi-
guel Huezo Mixco (1954).
Asimismo el escritor José Ro-
berto Cea (1939), despliega

durante esta época una conside-
rable publicación de sus obras, de
muy evidente contenido social y
político.

Sin embargo, sería completa-
mente subjetivo ofrecer un pa-
norama descriptivo y valorativo
de la producción poética de El
Salvador, si sólo consideráramos,
esta poesía, escrita desde el
compromiso.  El universo es más
amplio y por lo tanto, enrique-
cedor.

Un poeta significativo de la épo-
ca, en otro orden ideológico, de
gran cuido formal, abundante
obra y notable fuerza expresiva
lo constituye David Escobar
Galindo (1943), cuya obra de
propensión lírica, humanista y
metafísica lo sitúan  en un singu-
lar peldaño de las letras salvado-
reñas.

Mención especial debemos ha-
cer de la obra de los poetas Ri-
cardo Lindo (1947), Carlos
Santos (1956) y Otoniel
Guevara (1967), de muy esti-
mables méritos. Lindo, parte de
una tendencia surrealista que va
adquiriendo un talante de gran
pureza lírica con el tiempo; San-
tos, elabora una poesía más bien
de naturaleza conceptual y her-
mética; y Guevara posee un feliz

encuentro entre el ímpetu lírico
connotativo y la audacia deno-
tativa. Cabe señalar que este úl-
timo autor representa un para-
digma de la joven poesía escrita
durante la guerra civil. Es el poe-
ta joven más conocido y repre-
sentativo de la promoción de los
poetas que inician su actividad li-
teraria en pleno desgarre nacio-
nal.

Todos estos autores, desde sus
particularidades, representan im-
prescindibles puntos de referen-
cia en el estudio de la poesía sal-
vadoreña de los años ochenta
hasta el presente momento.
Otras voces interesantes perte-
necen a la poesía de Jorge Áva-
los (1964) y de René Rodas
(1962), este último autor de
“Balada de Lisa Island”, don-
de lo conceptual, conversacional,
surrealista y exteriorista se amal-
gaman con mucha eficacia.

Otro caso interesante es la
poesía de Mario Noel Rodrí-
guez (1955), quien hace suyas
las influencias de los grandes
surrealistas latinoamericanos,
pero con una notable integración
de la cultura urbana y popular.
Afincada en lo lúdico y en lo
conversacional.

Muy apreciable es la obra poé-

tica de Carmen González
Huget (1958), maestra, narra-
dora y poeta por excelencia,
quien cultiva un verso medido,
dentro de la influencia de los pa-
rámetros métricos clásicos y de
especial hondura lírica, metafísi-
ca y amatoria.

En similar dirección encontra-
mos la propensión formal en la
poesía de Roberto Laínez
(1957),  poeta afecto hacia los
autores españoles del siglo XVI
y XVII.

Un aspecto a considerar en
toda esta producción es la ausen-
cia de voces femeninas significa-
tivas, con excepción de Matilde
Elena López (1919), Lilian
Jiménez (1921) y Claribel
Alegría (1924), autoras de los
años cuarenta, que desde El Sal-
vador, como López, o desde el
exilio como Jiménez y Alegría,
escriben de forma constante y
profesional. Las voces jóvenes
son más notorias, en términos de
nuevas exploraciones y  aciertos
en obra escrita  y publicada du-
rante y después del conflicto, nos
referimos a las escritoras: Eva
Ortiz (1961), Nora Méndez
(1969), Carmen González
Huguet (1958), Silvia Elena
Regalado (1961), Silvia Ethel
Matus (1950) y Claudia
Hérodier (1950), y últimamen-
te a: Susana Reyes (1971),
Krisma Mancía (1980), y
Lauri García Dueñas (1980).
Este hecho, podemos, quizá atri-
buirlo a las condiciones de mar-
ginalidad y represión social, eco-
nómica, política, sicológica y cul-
tural, que la mujer salvadoreña
ha sufrido a lo largo de nuestra
historia.

Por otra parte, las temáticas
que evidencian la producción de
los autores de los años ochenta,
como parcialmente apuntábamos
antes, giran en torno a los asun-
tos épicos, políticos, amatorios,
humanistas y metafísicos. En este
sentido, la ausencia de una lite-
ratura, de una poesía de signo
poco convencional al paradigma
heterosexual presente en la poe-
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sía publicada durante el período,
es sumamente notoria. Dicho
con mayor claridad: no existe en
este período ni en toda la tradi-
ción literaria nacional evidencias
de obras publicadas cuyo conte-
nido expresen una sensibilidad
abiertamente homoerótica, en
contraposición con otras expe-
riencias posiblemente del ámbi-
to centroamericano o latinoame-
ricano. Casos muy distintos re-
presentan otras sociedades, don-
de los autores y autoras se po-
drían enumerar ampliamente. La
represión, la auto-represión, la
censura, el prejuicio, la doble
moral, la tradición cultural con-
servadora, a fin al status quo im-
perante en nuestra sociedad, han
jugado, en nuestra opinión, un
factor clave, para que este uni-
verso temático no haya sido ex-
presado en su radical dimensión
humana.

Por lo tanto, el aparecimiento
de la publicación: “Injurias”,
obra poética del escritor Ricar-
do Lindo (1947) y “La Fiera
de un Ángel” del poeta René
Chacón Linares (1965), cons-
tituyen, dentro de nuestra tradi-
ción literaria y poética nacional,
una ruptura en términos temáti-
cos y culturales de un tema tabú
para nuestra sociedad nacional.
En ese sentido, el análisis y valo-
ración académica de estas obras
representa para nuestra literatu-
ra un imperativo de gran signifi-
cación humana y cultural, espe-
cialmente si estamos empeñados
en la construcción de una socie-
dad más justa, tolerante, demo-
crática., y desde luego, plural, res-
petuosa y solidaria.

En otro orden, los más jóvenes,
ya en la época de la posguerra,
se fueron agrupando en talleres
literarios universitarios y en cír-
culos de tertulia, hasta conformar
algunos grupos como “Talega”,
“La Fragua”, “Tecpán”, “El Cuer-
vo”, “Círculo Creciente”, “La
Mosca”, “La Rosa Negra” “Letra-
morfosis” y otros. Talleres y cír-
culos que han ido produciendo
voces individuales prometedoras.

Esto es lo que pudiéramos con-
siderar la primera generación de
la posguerra.

Muy especial mención merecen
los talleres de La Casa del Escri-
tor, coordinados por el narrador
y periodista Rafael Menjívar
Ochoa (1959) y por el escritor
Roberto Laínez, asimismo los
esfuerzos realizados por los cír-
culos literarios de la Universidad

Centroamericana José Simeón
Cañas y por la Universidad de El
Salvador. Especial atención ha
brindado a los jóvenes escrito-
res la maestra y poeta Silvia Ele-
na Regalado (1961), desde la
formación y promoción de talle-
res literarios en la Universidad
Tecnológica de El Salvador. Amén
de los ejecutados, en esa misma
dirección por el profesor y poe-
ta Pedro Valle (1965), quien ha
logrado conformar en el norte-
ño departamento de Chalatenan-
go un Taller Literario denomina-
do “Añil”. Taller que ha hecho po-
sible la motivación, descubri-
miento y desarrollo de numero-
sos jóvenes inquietos por las le-
tras. Producto de esto es el apa-
recimiento de una revista y de
una antología poética titulada
“Cuerno de Añil”.

La Dirección de Publicaciones
e Impresos de CONCULTURA,
en el 2004, dio nueva vida a una
antigua colección “Nueva Pala-
bra”, que en una primera edición
reunió a seis expresiones: “El día
interminable” de Jorge Ga-
lán (1973);  “Historia de los
Espejos” de Susana Reyes
(1971); “Mitómano suelto”
de Manuel Barrera (1967);
“La Era del Llanto” de  Kris-
ma Mancía  (1980); “Parqueo
de Sombrillas” de Oswaldo
Hernández” (1976)  y la “La
Estación de los Pájaros” de
Nora Méndez (1969). Todos
ellos pertenecientes a este pri-
mer grupo de jóvenes poetas de
la posguerra.

En Jorge Galán  existe un yo
palpitante, imponente, que nos
revela misterio, que nos esboza
la intimidad que sólo al igual que

el gran Alfonso Cortés, ve con
ojos de angustia su salvación a
través de una ventana.

Hay mucha depuración formal
en este lenguaje, de Jorge Galán.
Poesía de gran preocupación téc-
nica; sin embargo, como en mu-
chos poetas de su promoción, la
orfebrería lingüística debe siem-
pre lograr articulación con ese
fondo vital, tan medular en la uni-
cidad del poema como una tota-
lidad intelectual, afectiva y esté-
tica.

A Susana Reyes le duele el
mundo, le duele su mundo de
niña enamorada de un parque, de
un balcón de multifamiliar desde
donde veía autobuses llenos de
humo, señoras gordas rumbo al
mercado, pero también cabelle-
ras de apuestos jóvenes . Una his-
toria para sumergirse en su cuar-
to de juegos, de rompecabezas
corazones, de cristales de amor.
Susana busca el oficio, ya que sólo
en él, en su voz recóndita de si-
lencio, se efectuarán los mejores
hallazgos y logros.

Con Manuel Barrera asisti-
mos al surrealismo, al pop art de
la poesía ochentera y noventera,
que tenía honda nostalgia por la
fuerte hierba que emanaba de los
sesenta, la hierba de la risa. Por-
que Manuel se vuelve, a ratos ca-
prichoso, injustificable técnica-
mente, es rudo en las yuxtaposi-
ciones poéticas, pero va de las
buenas lecturas de los griegos
hasta la delirante y enloquecida
literatura verbal de las hijas de la
noche; y de las madrugadas olo-
rosas a crack, restos de semen y
aguardiente.

Nora Méndez en una ocasión
se lanzó al Boulevard de los Hé-
roes en San Salvador ha repartir
hojas volantes de poesía, en ple-
no tráfico. Junto al poeta René
Chacón repartían hojas y libros
a los automovilistas y a los pasa-
jeros de los colectivos. En su voz
inicial había aspereza con las pa-
labras, luego el arrobo nocturno
la ha hecho escribir hermosos
poemas. Ella va siempre de prisa,
lo importante es que la palabra
gane.

Osvaldo Hernández, leía sus
poemas inicialmente como en un
mitin político de amor, y como
un enardecido obrero que acla-
ra, ante un contrincante incrédu-
lo y rabioso, el triunfal resultado
de una jugada de dados. Pero fue
aparcándose en los recodos, pro-
tegiéndose con una inmensa
sombrilla, de las malas piedras de
los ruidos, y empezó a escuchar-
se por dentro, entonces entre el
amor a su hijo, y el amor a la
mujer, ha continuado escribien-
do.

Krisma Mancía, hace viajes
intensos hacia adentro, ahí en-
cuentra, llantos y pieles y odios,
y cuchillos de asesinos desquicia-
dos, pero también, de nuevo, ven-
tanales abiertos, donde entra el
sol y revientan los rojos geranios.
Ella siempre es como una muñe-
ca, que ya conoce el fin de los
juguetes, por eso escribe, como
todos, para espantar fantasmas y
creer ciegamente  que mañana
será otro día.

APROXIMACIÓN CRÍTI-
CA A LA JOVEN CREA-
CIÓN POÉTICA SALVA-
DOREÑA: TRES AUTORES.

El segundo grupo de jóvenes
escritores han surgido como de-
cíamos anteriormente al calor de
los esfuerzos de la Casa del Es-
critor del Consejo Salvadoreño
Para la Cultura y el Arte, CON-
CULTURA, y de talleres univer-
sitarios e independientes como
Taller de Creación Literaria de
la Universidad Tecnológica de El
Salvador que dirige la escritora
Silvia Elena Regalado, Serpiente
Emplumada, Taller Literario
Amílcar Colocho, Quino Caso y
otros.

Son muchos los nóveles auto-
res que destacan, entre ellos he-
mos escogido la obra de tres por
considerarlos representativos de
una poética que no se caracteri-
za por la urgentísima denotación
de los años ochenta y aún de los
primeros años de la posguerra,
aunque está última volcó sus pre-
ocupaciones temáticas en los as-
pectos líricos.

Nos referimos a Teresa
Andrade (1984) graduada de
Comunicación Social por la Uni-
versidad Centroamericana José
Simeón Cañas; Mario Zetino
(1985), estudiante de licenciatu-
ra en Letras por la Universidad
de El Salvador: y Roger Guz-
mán, de la Universidad de El Sal-
vador.

Esta es una poesía mucho más
cuidada formalmente y de mayo-
res ambiciones estilísticas. Poe-
sía que pudiera caracterizarse
por los siguientes aspectos:

Cuido formal tanto en el ver-
so libre como en el medido. De
este último existe mayor con-
ciencia de su importancia y tras-
cendencia en la formación del
escritor. Particularmente es Ma-
rio Zetino quien incursiona con
acierto en esta tendencia hacia
la revaloración de los metros tra-
dicionales del verso.

Aunque salvando los estilos de
los tres corpus analizados, sobre-
salen las tendencias amorosas y
líricas en Zetino: mayormente
existenciales en Teresa Andrade,
cargadas de simbolismo y esce-
narios urbanos, con gran presen-
cia de los vínculos amistosos y
del entorno mismo del hogar-
ahogo; y sórdidos, demenciales,
cuando no neogóticos en Roger
Guzmán, que expresan su sin-
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sabor ante una sociedad que pa-
rece vuelta a la  peor barbarie
medieval, en sus fanatismos, te-
mores infundados y crueldad.

Se advierte la presencia del país,
y el dolor ante su pérdida de sen-
tido, como sociedad actual: ex-
cluyente, violenta e injusta, nada
prometedora ante los jóvenes,
que se ven avocados a la tentati-
va -cada día más fuerte- de la mi-
gración forzada.  Así, desde su
particular decir, Mario Zetino
exclama: “Uno dice neblinas, sabe
sueños, / oye luces lejanas con
olor a palomas en la mañana ver-
de, sabe plantas quemadas hacia
viento y caballos,/ pronuncia ma-
riposas de vidrio y lo que entien-
de, lo que cree que entiende del
país de su sombra/ y lo poco que
sabe y lo que mucho que sien-
te”. Teresa Andrade afirma:
“Todo sabe a vidrio/ y a compa-
ñía de olvido, / Todo es una ne-
cesidad de páginas muertas”. Y fi-
nalmente, Roger Guzmán: “los
hombres se mezclan con muros
marchitos,/ un sendero de sire-
nas cantan ascos desesperados,/
las promesas decaen,/ niños con-
fundidos se vuelven perros de
caza/ y la marca en la ropa clasi-
fica el precio del ganado…”

La posmodernidad con sus
antivalores, el relativismo moral,
la sensación del caos, el
presentismo, la anulación de las
tradicionales instituciones, la au-
sencia de las antiguas utopías for-
malizadas políticamente, la pre-
sencia certera, seductora de la
muerte, caracterizan esta poéti-
ca. Veamos en Teresa Andrade:
“Nos alejamos de las paredes/ y
volveremos al primigenio mun-
do de los ojos pardos/ donde se
esfumó la gracia y bebimos pas-
tillas a las doce de la noche/ don-
de se fue Dios/ y sólo quedó un
jueves en la palma de las manos.
Mario Zetino: “Apenas siento
que presiento nombres/ y una
crin poderosa demasiado a la es-
palda,/ límite y guaridas, debilidad
de cantos,/claveles, destruccio-
nes, abandono”. Roger Guz-
mán: “El jinete de la muerte con-
cibió un ejército con el sol,/ Hi-
jos adictos a los encendedores, a
la pasión de Cristo y a los terre-
motos,/ Óxido, pena y verdugo, /
de la muerte/ de la muerte”.

Finalmente, la incursión muy
concurrida de jóvenes poetas en
Talleres, Certámenes Literarios,
y en diversas actividades de pro-
moción y divulgación de las le-
tras muestra un panorama expre-
sivo muy alentador, sobre todo,

En que hoteluchoEn que hoteluchoEn que hoteluchoEn que hoteluchoEn que hotelucho

nuestra sombra se unir  a los labios del abismo

y tirados en la cama de hierro

caer n llamas del infierno

oleando en el cuerpo

Qu  quedar  de nosotros

corriendo como Aquiles en la espuma de las cosas

nosotros que fuimos golpeados con garrotes

contamos con una varita de hierba las 7 Cabritas

y que fuimos ni os golpeados con garrotes

Qu  ser  de nosotros laureados con el verde de lo imposible

tocando con desesperaci n la puerta de la esperanza

movi ndonos como gusanos en la manzana de la pobreza

Nuestra hermandad no tiene ni tendr  un templo

un jard n donde brille el rbol del bien

una silla de caoba en la Academia de la Lengua

una colecci n de nuestras obras con letras de oro

una muchacha inocente que nos haga sufrir

Nuestra hermandad tendr  su corona

su disparo en la frente

Qu  quedar  de nosotros sombras bajo el alumbrado p blico

en Guatemala Par s San Salvador o Santiago

por la búsqueda de éstos en su
cualificación poética. Natural-
mente hacen falta más espacios
en periódicos y más alternativas
de medios especializados tanto
impresos (revistas, boletines)
como electrónicos.

El patrocinio estatal mediante
la Casa del Escritor, como cen-
tro formador de jóvenes y las ac-
tividades de algunas universida-
des han producido sus frutos.

Hace falta mayor continuidad
en la publicación de materiales
producidos por los jóvenes au-
tores.

Los encuentros nacionales e in-
ternacionales de poesía han con-
vocado cantidad de escritores
que, desde luego, han aportado
muy significativamente en el en-
riquecimiento de la literatura na-
cional. Incluso fundaciones no gu-
bernamentales como la Funda-
ción Metáfora del poeta Otoniel
Guevara, están desarrollando
certámenes dirigidos a jóvenes
escritores y manteniendo de for-
ma ininterrumpida encuentros
nacionales de carácter perma-
nente.

Asimismo CONCULTURA
promueve los Juegos Florales, en
distintos géneros literarios, a lo
largo del país.

Recientemente se conformó a
iniciativa del poeta Mario Noel
Rodríguez y de otros escritores
y escritoras, el Foro de Escrito-
res Salvadoreños, que constitu-
ye un espacio de encuentro, re-
flexión y proyectos literarios.

De continuar y aumentar es-
tos esfuerzos no dudamos de la
buena salud de las letras jóvenes
salvadoreñas.

Para finalizar deseo compartir
con ustedes, un hermoso poema
del  escritor Roberto Armijo
(1937-1997), miembro de la ge-
neración comprometida, cuyo
onceavo aniversario de su muer-
te, hemos conmemorado el pa-
sado 24 de marzo, y que retrata
con fidelidad a las mujeres y a los
hombres que  hacen posible se-
guir sosteniendo la esperanza del
cantor. El poema no tiene título
y está tomado de su libro:
“Cuando se enciendan las
lámparas”.
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En esta época de farc(zas), de
censos manipulados, de tiranías
mediáticas, de fantasmas colora-
dos que espeluznan a los
entenados del mentado Adán
Smith, de ignorancias supinas, de
grandes narcos mandatarios, de
maricones genuflexos, de cambios
de paradigmas, de mentíforas li-
terarias, de coyotes petrolíferos,
de hambrunas planificadas, de elo-
tes transgénicos, de huelgas infruc-
tuosas, de de, de de y de de; es
necesario volver entonces la mi-
rada hacia esa figura cimera que
sigue siendo José Martí, para en-
tender el caos mundial hacia el
que nos ha traído el imperialismo.

José Julián Martí Pérez (1853-
1895), conocido como El Apóstol,
fue un hombre sin par, hijo de es-
pañoles y padre de la identidad cu-
bana que apenas a los dieciséis
años ya sufría cárcel y destierro
por sus ideas patrióticas, alimen-
tadas por ese gran mentor que fue
Rafael María de Mendive, funda-
dor de la Revista de la Habana.

Desde muy joven Martí plantea-
ba sus ideas revolucionarias, no
sólo a partir de las reivindicacio-
nes económicas sino también y
principalmente a partir de la Éti-
ca, de los valores, de la axiología.
“Ética y justicia social consti-
tuyen la principal necesidad
ideológica de Cuba”, escribe el
ex ministro cubano Armando
Hart Dávalos. Esa es la principal

BREVES  MARTIANAS
MIGUEL ÁNGEL CHINCHILLA

Proyecto José Martí El Salvador

fortaleza de la revolución cubana
y por el otro lado, escasamente a
noventa millas, la principal debili-
dad del imperio.

Pero la Ética se alimenta de co-
nocimiento y por lo tanto dicha
transformación radical tiene como
fundamento la educación y la cul-
tura para el cambio histórico. Es-
tamos hablando aquí de ideas pro-
fundas y frases lapidarias, como
cuando Martí decía: “ser culto es
el único modo de ser libre” o
también “ser bueno es el úni-
co modo de ser dichoso”.

José Martí, precursor del moder-
nismo literario, no era marxista ni
parnasiano ni simbolista, era tan
sólo un hombre sincero de verso
sencillo, gran lector de los clási-
cos; poeta, novelista, cuentista,
dramaturgo, periodista, pero prin-
cipalmente revolucionario y hu-
manista. El primero en señalar,
según anota el ensayista alemán
Hans-Otto Dill, “el carácter
imperialista de los Estados
Unidos”. Sabía con propiedad
porque vivió muchos años ahí,
acerca de la voracidad de aquel
capitalismo de libre competencia,
inmisericorde, que hacía eferves-
cencia como agua carbonatada al
amparo de grandes caudillos
como el general Ulysses Grant.

Como periodista, en 1886 es-
cribió un reportaje sobre la inau-
guración de la gigantesca estatua

de la libertad en Nueva York, cons-
truida por el escultor francés Fe-
derico Augusto Bartholdi, a inicia-
tiva del político y escritor Eduar-
do René de Laboulaye. También
escribió sobre los sucesos obre-
ros en Chicago, haciendo un aná-
lisis sobre la lucha obrera no re-
formista, manifestándose también
en varias crónicas contra las Con-
ferencias Panamericanas, cuyo
objetivo primordial era la expan-
sión del libre mercado eliminan-
do las barreras aduaneras a favor
de Estados Unidos. Durante esta
coyuntura, Martí escribe su famo-
so ensayo Titulado Nuestra
América, el cual es un decálogo
de unidad contra el futuro inva-
sor.

Para José Martí la literatura no
sólo tiene como función entrete-
ner sino también transformar al
mundo, cambiar la realidad. “Mar-
tí -anota Hans-Otto Dill- se con-
sideraba primero político y
revolucionario, y después ar-
tista y poeta”. Dicho pensa-
miento sobre la creación literaria
hubo de influir más tarde en gran-
des poetas y escritores de Amé-
rica como José Carlos Mariátegui,
César Vallejo, Pablo Neruda, Ni-
colás Guillén, Alejo Carpentier,
Miguel Ángel Asturias, Roque Dal-
ton y Juan Gelman, sólo para men-
cionar unos cuantos prominentes.

Volver a Martí entonces ahora
que se intuye la esperanza es de
vital importancia, ya que Martí
siempre vive, es decir está vigen-
te, más allá de sus Versos Senci-
llos , sus Versos Libres , su
Ismaelillo, hay que conocer sus
ensayos, su pedagogía y su perio-
dismo, y a través de su pensamien-
to conocer a otros autores para
no quedar atrofiados como él
mismo prevenía, hay que leer y ser
cultos para llegar a ser libres, sin
confundir el buen gusto con el lujo
y el derroche. Eso es lo que se
propone el Proyecto José Mar-
tí El Salvador y no es cuestión
baladí seguir la impronta del hom-
bre, es cosa de maestras y maes-
tros coadyuvar este esfuerzo, sin
olvidar por supuesto a nuestros
clásicos escritores: Gavidia,
Masferrer, Salarrué y Roque,
aprendamos a pensar, jodamos a
quien nos jode. ¡Abur!

QU  ES LA
CONSULTORŒA
FILOS FICA?

AUGUSTO CAVADI

Ninguno de nosotros vive mucho tiempo sin tener que hacer cuen-
tas con más de algún problema serio. Para alguien será la relación con
los colegas, para otros la calidad de su matrimonio, para otros la pers-
pectiva de la pensión y de la vejez…En algunos casos -por la debilidad
de la propia estructura psíquica o por el enredo perverso de circuns-
tancias particularmente desfavorables- parece que uno no podrá supe-
rarlo. En esos casos no controlamos más nuestras emociones, nos pa-
rece hasta que no poseemos una voluntad que rija nuestras decisiones
cotidianas, nuestra personalidad se divide en dos o tres o más perso-
nalidades… Cuando eso pasa, recurrir a un psicoterapeuta (es decir,
un psicólogo autorizado para curar pacientes con una metodología
reconocida, por ejemplo, con el psicoanálisis) puede ser de gran ayuda,
incluso a veces puede resultar indispensable.

Hay otros casos, sin embargo, en los cuales recurrir a un psicoterapeuta
puede ser inútil y hasta dañino. Me refiero a todas las veces en las que
estamos  inquietos por cuestiones verdaderas, objetivas: pero no por-
que estamos “enfermos”, sino justamente porque somos “normales”.
Si descubro que mi mujer, desde hace años, sostiene una relación sen-
timental secreta con otra persona, no es patológico que yo sufra ni
que me pregunte si –y a qué precio- debo continuar a vivir con ella. Si
estoy embarazada y el médico me comunica que el niño que espero
está gravemente malformado, no es de locos quedar desconcertada ni
preguntarme si parir o no, igualmente.

Los ejemplos se podrían multiplicar, pero la sustancia es intuíble: cuan-
do nos asalta una duda existencial, ¿porque correr a donde un médico
del alma? . ¿Porqué ilusionarse creyendo que haya una “cura” para cada
angustia y no suponer que cada drama es un reto para nuestra inteli-
gencia y para nuestra sabiduría?

Sé ya cual es la objeción más inmediata: yo sólo no puedo. Necesito
alguien con quien confrontarme, dialogar, reflexionar juntos, valorar las
ventajas y las desventajas de una decisión. Conozco la objeción, pero
también la respuesta: ¿no tenés una amiga, un pariente, un ex profesor,
un cura, en quien confiés y con quien pensar y  platicar?

Puede ser que seas suficientemente afortunado como para tener, en
el círculo de tus conocidos, una persona sabia que te acompañe en tu
búsqueda: una búsqueda que, de todas formas, debe seguir siendo tuya.
Sin delegar a  guru más o menos interesados en tu portafolio. Si, en
cambio, no tenés esta fortuna – o si no tenés razones suficientes para
confiar en esta persona, por ejemplo porque se trata de un cura cató-
lico y vos sos budista, ateo o agnóstico- desde hace algunos años se ha
abierto otra posibilidad: podés pedirle cita a un filosofo-consultor.

El nombre de esta profesión no debe asustarte. Así como se puede ir
al abogado sin ser licenciado en leyes, o a donde un psicoterapeuta sin
haber leído ni siquiera un libro de psicología, así se puede ir a donde un
consultor filosófico aunque no hayas nunca oído hablar de la filosofía.
Lo esencial es saber que vas a donde un profesional que tiene la tarea
de escucharte y discutir con vos, a fin de darte la posibilidad de salir de
la lógica del “paciente” y acompañarte hacia una actitud de protagonis-
mo conciente. En pocas palabras: que tiene la tarea de reflexionar jun-
to a vos, a partir de lo que pensás actualmente y poner en discusión
tanto el problema que te angustia como tu visión general de la vida.

De todas formas, si querés saber más sobre el asunto, podés leer un
libro  de  pocas páginas, pero claro y luminoso, escrito por Neri Pollastri:
Buscase Consultor Filosófico, Edizioni Apogeo, Milan 2007, paginas 120.
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1.- Suecia en los versos de Bengt Berg

Debemos imaginar un inmenso bosque de árboles diver-
sos. Y algunos lagos a punto de dormir. Y unos riachuelos
alrededor, sin ganas de correr. En las entrañas del bosque
un alce, su rey, espera la llegada del otoño para asaltar los
patios de las casas aledañas y así poder empalagarse con
manzanas maduras. La fermentación de las frutas en su
estómago lo doblegará para llevarlo a los territorios del
sueño. Horas más tarde, cuando despierte, ya el poeta Bengt
Berg habrá alcanzado a escribir:

Detrás de nosotros la alegría herrumbrosa del otoño
Y aquella vieja canoa desvencijada
Que sacan del riachuelo año tras año
Un ladrido en la mañana
-prueba sonido para la caza de alces

Y entonces vendrá la muerte del rey de los bosques. Los
turistas alemanes se pelearán con los leñadores suecos
por saborear su carne. Y llegará el frío y nos obligará a
prender la chimenea. Chorros de humo blanco alcanzaran
las nubes y negociaran con ellas gruesas capas de nieve.
Nos olvidaremos del alce, lerdo cuadrúpedo cuya indife-
rencia al pasar las carreteras es la mayor causante de acci-
dentes de transito, y nos someteremos al yugo de lo blan-
co. Será la hora en que recitaremos con nuestro poeta
invitado:

Vivimos en la nieve y hacemos todo
para quitarla del camino –echamos arena,
sal, barremos, aramos, renegamos y echamos pala
Pero solo los niños saben manejarla:
prenden una vela en el amanecer más azul
y miran la larga noche por la ventana de la cocina
qué caliente brilla allá afuera en la oscuridad

La mitad del año se irá en esas agobiantes tareas. Alcan-
zaremos a gastar dos pares de esquíes y varios filos de
trineos. A perder cualquier cantidad de gorros en el cami-
no y a creer que la piel de las manos es de lana. Guardare-
mos en apolilladas alacenas la alegría y pondremos vino al
fuego lento. Se ausentaran las palabras dieta, grasa y calo-
rías. Y nos convenceremos que al Hacedor de cosas se le
ha olvidado exclamar:!Hágase la luz! Y en alguno de esos
lánguidos instantes Bengt Berg habrá profetizado lleno de
contento:

Un día de abril
en verdad toda la nieve habrá desaparecido,
pero no esa
que cayó el año pasado
y que de nuevo caerá año tras año en las rojas,
cálidas lenguas de los niños

Pero contra la terquedad del verso, aparecerá la prima-
vera y las aves regresaran de su extenuante viaje al sur del
viejo continente. Y en el pueblito de Torsby, llamado así en
memoria del hijo camorrista del dios Odín, Bengt Berg
hará los últimos debates políticos de la temporada como
concejal de izquierda y abrirá de par en par las puertas de
su inmensa casona y colgará en las paredes los cuadros de
los artistas de la región e invitara a los poetas del mundo
para que lean sus versos en la tarima levantada con made-
ra de pino en el patio; y ofrecerá los títulos de su sello
editorial a los turistas venidos de todos los rincones posi-
bles; aunque los menos interesados en libros serán los ale-
manes quienes no se cansaran de preguntar por una carni-
cería donde vendan carne fresca de alce. Entonces ya será
verano y la estatua de la mitológica cabra Heidrun, tam-

bién así llamada la casa editorial, recobrará vida y de su
ubre inflada manará la misma leche que alimentó a los gue-
rreros vikingos.

2.- Gunnar Svensson, promotor de nupcias fuga-
ces

No muy lejos de Torsby hay, en la mitad del bosque de
Ransby, una casa de puertas abiertas para el insaciable lec-
tor, el hambriento caminante o el curioso fugaz. No im-
porta el día o la hora. Allí uno mismo se vende y se cobra
el libro. Se prepara y se sirve una taza de café o un caldo
de pescado sin cabeza. O sencillamente entra y sale como
si se estuviera en casa propia. Y si se tiene aún más suerte,
se puede contar con la grata compañía del escalda viajero
Gunnar Svensson. Sí, una casa que todos habitan pero que
nadie a titulo individual posee, que hace honor a esa tradi-
ción sueca que ordena a todos los ciudadanos ser dueños
del territorio. Gunnar Svensson no cumplía los quince años
cuando se hizo a los siete mares. Así cantó:

Antes de partir
Colgué la mitad de mi vida
En el perchero

No era Gunnar el pichón de vikingo en busca de fortuna
y fama. No, era un mozalbete embriagado con la hidromiel
de Odín, dispuesto, como los grandes guerreros, a salvar la
cabeza con versos que no había escrito. El mundo y sus
secretos lo atraía pero era la temática de su poesía lo que
lo impulsaba. Veamos:

Luciérnagas danzan en los salones del corazón
Fosforescencia marina en el pantano arde bajo la super-

ficie
La araña acuática juega con los carboneros
El sol se levanta Melancólico como intenso fuego

La sensualidad hace a un lado la claridad del pensamien-
to

Como el afán del auto que surca en la ciega tormenta de
nieve

Son contados los puertos donde Gunnar Svensson no
contrajo nupcias. Era el quinto verano de su vida cuando
se  topó con Freya, la diosa vikinga del amor, en las orillas
del lago de su pueblo natal Åsele. Ungido con savia de
abetos por la pícara divinidad, fue condenado al oficio de
trotamundos en busca de las esquivas nupcias para toda la
vida. Así lo canta Gunnar el inicio de su destino:

Nuestras manos se entrelazan
bajo su pollera
pegadas como para siempre
por esa melaza de coco
Ella tiene catorce
Yo cumplí hace poco los quince

Aberdeen
mi primer puerto en el extranjero
cubierto por el aroma de chimeneas
con divinos atardeceres
y la loca sonrisa pírrica de una chica
Nuestra soledad
colmada de vida y de malicia

Pero no es Escocia el principio y fin de su rumbo. En las
afueras de Lisboa, en el puerto de Barreiro, una joven lla-
mada como las grandes amantes, María de Mella, lo aguar-
da. Y Gunnar tiene ya en su libreta estas palabras:

Pequeña y tierna es ella
mi primera
María ha amado dos
que calzaban 35
Uno cincuenta y cinco de alta
Su alma es una mariposa
su corazón
golpea como el de un reyezuelo
Una pequeña fuente
tiene en su habitación
quizás eso sea un bidé
mis margaritas, recién recogidas,
nadan con cuidado.

Sin embargo, el escalda sabe que su misión no es la de
ser redentor de rameras sino la de promotor de nupcias
fugaces. Por eso Maria de Mello se quedó en el puerto con
cuatro gallinas compradas, “una blanca y tres marrones”. Y
Gunnar seguiría por el mundo, protegido por Freya, como
si sus nupcias fueran la piedra de Sísifo. Y en esas andanzas
llegaría a las costas colombianas, a Cartagena donde se
sintió solitario y triste.  Y tal vez sea porque en ese país,
desde los tiempos de los navegantes, las mujeres andan
ocupadas abriendo fosas comunes para reconocer a sus
muertos.

En fin, en mi condición de traductor de poesía sueca,
nunca he hallado versos que nos hagan escuchar el rebuz-
nar de los burros a mediodía o el canto de los gallos en el
amanecer. Los perros ni siquiera ladran echados. Y para
protestar contra el desprecio por la vida, los poetas tie-
nen que valerse de guerras ajenas. Aflora, eso sí, en la po-
seía sueca del momento, los choques culturales. Los
escaldas, arrullados en la cuna del frío, propugnan por la
diversidad en todas sus manifestaciones, y para poderle
cantar a este fenómeno optan, como nuestros amigos Bengt
Berg y Gunnar Svensson, por recorrer el mundo.

Dos poetas de Suecia
VÍCTOR ROJAS
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En su próximo libro, Espejos.
Una historia casi universal, que
estará en la calle a mediados de
abril, Eduardo Galeano elabora un
inventario general de los hitos y
mitos de la historia de los hom-
bres, un repaso caprichoso desde
los orígenes hasta hoy, sólo regi-
do por la mirada lírica y lúcida del
autor. Como anticipo, Tres Mil
ofrece el capítulo dedicado a las
mujeres de la antigüedad y la mi-
tología, una suerte de fundación
del machismo. Tomado de «Ra-
dar».

Hindúes

Mitra, madre del sol y del agua y
de todas las fuentes de la vida, fue
diosa desde que nació. Cuando lle-
gó a la India, desde Babilonia o
Persia, la diosa tuvo que hacerse
dios.

Unos cuantos añitos han pasa-
do desde la llegada de Mitra, y to-
davía las mujeres no son muy bien-
venidas en la India. Hay menos
mujeres que hombres. En algunas
regiones, ocho por cada diez hom-
bres. Son muchas las que no cul-
minan el viaje, porque mueren en
el vientre de la madre, y muchas
más las que son asfixiadas al na-
cer.

Más vale prevenir que curar, y
las hay muy peligrosas, según ad-
vierte uno de los libros sagrados
de la tradición hindú:

Una mujer lasciva es el veneno,
es la serpiente y es la muerte, todo
en una.

También hay virtuosas, aunque
las buenas costumbres se están
perdiendo. La tradición manda que
las viudas se arrojen a la hoguera
donde arde el marido muerto,
pero ya quedan pocas dispuestas
a cumplir esa orden, si es que al-
guna queda.

Durante siglos o milenios las
hubo, y muchas. En cambio, no se
conoce, ni se conoció nunca, en
toda la historia de la India, ningún
caso de un marido que se haya
zambullido en la pira de su difunta
mujer.

Egipcias

Heródoto, venido de Grecia,
comprobó que el río y el cielo de
Egipto no se parecían a ningún
otro río ni a ningún otro cielo, y
lo mismo ocurría con las costum-
bres. Gente rara, los egipcios:
amasaban la harina con los pies y
el barro con las manos, y momi-
ficaban a sus gatos muertos y los
guardaban en cámaras sagradas.

Pero lo que más llamaba la aten-
ción era el lugar que las mujeres
ocupaban entre los hombres. Ellas,
fueran nobles o plebeyas, se ca-
saban libremente y sin renunciar
a sus nombres ni a sus bienes. La
educación, la propiedad, el traba-
jo y la herencia eran derechos de
ellas, y no sólo de ellos, y eran
ellas quienes hacían las compras
en el mercado mientras ellos es-
taban tejiendo en casa. Según
Heródoto, que era bastante in-
ventón, ellas meaban de pie y ellos,
de rodillas.

Victorioso sol, luna vencida

La luna perdió la primera bata-
lla contra el sol cuando se difun-
dió la noticia de que no era el
viento quien embarazaba a las
mujeres.

Después, la historia trajo otras
tristes novedades:

la división del trabajo atribuyó
casi todas las tareas a las hem-
bras, para que los machos pudié-
ramos dedicarnos al exterminio
mutuo; el derecho de propiedad
y el derecho de herencia permi-
tieron que ellas fueran dueñas de
nada; la organización de la familia
las metió en la jaula del padre, el
marido y el hijo varón y se con-
solidó el Estado, que era como la
familia pero más grande.

La luna compartió la caída de
sus hijas.

Lejos quedaron los tiempos en
que la luna de Egipto devoraba el
sol al anochecer y al amanecer lo
engendraba, la luna de Irlanda so-
metía al sol amenazándolo con la
noche perpetua

y los reyes de Grecia y Creta
se disfrazaban de reinas, con te-

tas de trapo, y en las ceremonias
sagradas enarbolaban la luna
como estandarte.

En Yucatán, la luna y el sol ha-
bían vivido en matrimonio. Cuan-
do se peleaban, había eclipse. Ella,
la luna, era la señora de los mares
y de los manantiales y la diosa de
la tierra. Con el paso de los tiem-
pos, perdió sus poderes. Ahora
sólo se ocupa de partos y enfer-
medades.

En las costas del Perú, la humi-
llación tuvo fecha. Poco antes de
la invasión española, en el año
1463, la luna del reino chimú, la
que más mandaba, se rindió ante
el ejército del sol de los incas.

Hebreas

Según el Antiguo Testamento, las
hijas de Eva seguían sufriendo el
castigo divino.

Podían morir apedreadas las
adúlteras, las hechiceras y las mu-
jeres que no llegaran vírgenes al
matrimonio; marchaban a la ho-
guera las que se prostituían sien-
do hijas de sacerdotes y la ley di-
vina mandaba cortar la mano de
la mujer que agarrara a un hom-
bre por los huevos, aunque fuera
en defensa propia o en defensa de
su marido.

Durante cuarenta días quedaba
impura la mujer que paría hijo
varón. Ochenta días duraba su
suciedad, si era niña.

Impura era la mujer con mens-
truación, por siete días y sus no-
ches, y trasmitía su impureza a
cualquiera que la tocara o tocara
la silla donde se sentaba o el le-
cho donde dormía.

Chinas

Hace unos mil años, las diosas
chinas dejaron de ser diosas.

El poder macho, que ya se había
impuesto en la tierra, estaba po-
niendo orden también en los cie-
los. La diosa Shi Hi fue partida en
dos dioses, y la diosa Nu Gua fue
degradada a la categoría de mu-
jer.

Shi Hi había sido la madre de
los soles y de las lunas. Ella daba

consuelo y alimento a sus hijos y
a sus hijas al cabo de sus
agotadores viajes a través del día
y de la noche. Cuando fue dividi-
da en Shi y en Hi, dioses varones
los dos, ella dejó de ser ella, y des-
apareció.

Nu Gua no desapareció, pero se
redujo a mera mujer.

En otros tiempos, ella había sido
la fundadora de todo lo que vive:
había cortado las patas de la gran
tortuga cósmica, para que el mun-
do y el cielo tuvieran columnas
donde apoyarse, había salvado al
mundo de las catástrofes del fue-
go y del agua,  había inventado el
amor, echada junto a su hermano
tras un alto abanico de hierbas y
había creado a los nobles y a los
plebeyos, amasando a los de arri-
ba con arcilla amarilla y a los de
abajo con barro del río.

Romanas

Cicerón había explicado que las
mujeres debían estar sometidas a
guardianes masculinos debido a la
debilidad de su intelecto.

Las romanas pasaban de manos
de varón a manos de varón. El
padre que casaba a su hija podía
cederla al marido en propiedad o
entregársela en préstamo. De to-
dos modos, lo que importaba era
la dote, el patrimonio, la herencia:
del placer se encargaban las es-
clavas.

Los médicos romanos creían,
como Aristóteles, que las mujeres,
todas, patricias, plebeyas o escla-
vas, tenían menos dientes y me-
nos cerebro que los hombres y
que en los días de menstruación
empañaban los espejos con un
velo rojizo.

Plinio el Viejo, la mayor autori-
dad científica del imperio, demos-
tró que la mujer menstruante
agriaba el vino nuevo, esterilizaba
las cosechas, secaba las semillas y
las frutas, mataba los injertos de
plantas y los enjambres de abejas,
herrumbraba el bronce y volvía
locos a los perros.

Mexicanas

Tlazoltéotl, luna mexicana, dio-
sa de la noche huasteca, pudo ha-
cerse un lugarcito en el panteón
macho de los aztecas.

Ella era la madre madrísima que
protegía a las paridas y a las par-
teras y guiaba el viaje de las semi-
llas hacia las plantas. Diosa del
amor y también de la basura, con-
denada a comer mierda, encarna-
ba la fecundidad y la lujuria.

Como Eva, como Pandora, Tla-
zoltéotl tenía la culpa de la perdi-
ción de los hombres; y las muje-
res que nacían en su día vivían
condenadas al placer.

Y cuando la tierra temblaba, por
vibración suave o terremoto de-
vastador, nadie dudaba:

–Es ella.

Griegas

De un dolor de cabeza puede
nacer una diosa. Atenea brotó de
la dolida cabeza de su padre, Zeus,
que se abrió para darle nacimien-
to. Ella fue parida sin madre.

Tiempo después, su voto resul-
tó decisivo en el tribunal de los
dioses, cuando el Olimpo tuvo que
pronunciar una sentencia difícil.

Para vengar a su papá, Electra y
su hermano Orestes habían par-
tido de un hachazo el pescuezo
de su mamá.

Las Furias acusaban. Exigían que
los asesinos fueran apedreados
hasta la muerte, porque es sagra-
da la vida de una reina y quien
mata a la madre no tiene perdón.

Apolo asumió la defensa. Sostu-
vo que los acusados eran hijos de
madre indigna y que la materni-
dad no tenía la menor importan-
cia. Una madre, afirmó Apolo, no
es más que el surco inerte donde
el hombre echa su semilla.

De los trece dioses del jurado,
seis votaron por la condenación
y seis por la absolución.

Atenea decidía el desempate.
Ella votó contra la madre que no
tuvo y dio vida eterna al poder
macho en Atenas.

Diosas y reinas
EDUARDO GALEANO
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Javier Heraud PérezJavier Heraud PérezJavier Heraud PérezJavier Heraud PérezJavier Heraud Pérez
(*Lima, Perú; 19 de enero de 1942 – Madre de Dios, 15 de mayo de 1963)

Javier Heraud, fue un poeta peruano de vasta inteligencia y
firmes ideales hacia su patria. Perteneció a una familia de clase
media. Fue testigo de injusticias sociales que en ese como en
todos los tiempos golpean a la humanidad. Esto le llevo a formar
una personalidad de amor y pureza hacia todo lo que le rodeaba;
lo que plasmaría en sus poemas. Desde muy niño mostró un gran
interés por el estudio, lo que reflejaría en el ambito académico, al
ocupar el segundo puesto de su promoción en el colegio Markham,
y el primer puesto a la Facultad de Letras de la Universidad Cató-
lica del Perú.
En 1960, aún siendo menor de edad, publica «El Río», poemario
donde haría gala de su maestría para la composición literaria.
Heraud muere en el río Madre de Dios a la edad de 21 años.
Dejando un gran pesar en su familia, así como también en el
ámbito de las letras americanas.
Primeros años
Nació en 1942 en, el Distrito de Miraflores, Lima. Hijo de don
Jorge Heraud Cricet y doña Victoria Pérez Tellería, perteneció a
una familia de clase media; fue el tercero de seis hermanos.
En 1947 ingresó al Colegio de Los Sagrados Corazones de Belén y
en 1948 se incorporó al primer año de educación primaria en el
colegio Markham, donde cursó toda su instrucción escolar, en el
que destacó tanto en competencias deportivas como en los jue-
gos florales de poesía. Al concluir su educación secundaria recibió
el Segundo Premio de su promoción y el Primer Premio de Litera-
tura.
En 1958 ingresó con el primer puesto a la facultad de letras de la
Pontificia Universidad Católica del Perú. Ese mismo ocupó la plaza
de profesor en el Instituto Industrial No.24, donde dictó los cursos
de inglés y castellano, siendo, quizás, el profesor más joven en el
Perú. En 1960 le nombraron Profesor de Inglés en el Colegio Na-
cional Nuestra Señora de Guadalupe.
Su juventud
En 1960, publica su primer poemario «El Río». En diciembre de
ese año recibe, compartiendo con César Calvo, el Primer premio
de literatura en el concurso « El joven poeta del Perú».
En 1961 se inscribe en las filas del Movimiento Social Progresista
(MSP) de tendencia social demócrata. Participa en la manifesta-
ción de repudio por la visita del presidente Nixon al Perú. Se ma-
tricula en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos bajo pre-
sión de su padre, con el fin de estudiar Derecho. Publica su poemario
«El Viaje». En julio de ese mismo año, viaja a Moscú, invitado por
el forum internacional de la juventud, permaneciendo 15 días en
Rusia que marcarían el rumbo de su vida, queda evidenciado en
sus poemas «En la plaza Roja» «Plaza Roja 1961», textos de
utilidad social más que artística.
Conoce la China, luego París, donde visitaría la tumba del inmor-
tal César Vallejo y posteriormente visitaría Madrid. En 1962 re-
nuncia al movimiento social progresista, debido a una falta de
ideología coherente: «Yo no creo que sea suficiente llamarse re-
volucionario para serlo» sería la frase que pronunció. Recibe una
beca para estudiar cine y parte a Cuba, junto con otros comunis-
tas de Chile, donde conoce a Fidel Castro. En 1963 retorna al Perú
para librar una guerra contra el imperialismo. Uniéndose al Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria. El 15 de mayo, muere acribi-
llado en un enfrentamiento contra la Policía Peruana y algunos
pobladores de Puerto Maldonado. 29 balas perforaron su cuerpo
en medio del río Madre de Dios, a los 21 años de edad .
Obras: El río (1960), El viaje (1961), Poesías completas y
homenaje (1964), Poema a dos voces (1967) con César
Calvo.

EL RÍO
(FRAGMENTO)

La vida baja como un ancho río  Antonio Ma-
chado

     1
Yo soy un río,
voy bajando por
las piedras anchas,
voy bajando por
las rocas duras,
por el sendero
dibujado por el
viento.
Hay árboles a mi
alrededor sombreados
por la lluvia.
Yo soy un río,
bajo cada vez más
furiosamente,
más violentamente
bajo
cada vez que un
puente me refleja
en sus arcos.

    2
Yo soy un río
un río
un río
cristalino en la
mañana.
A veces soy
tierno y
bondadose. Me
deslizo suavemente
por los valles fértiles,
doy de beber miles de veces
al ganado, a la gente dócil.
Los niños se me acercan de
día,
y
de noche trémulos amantes
apoyan sus ojos en los míos,
y hunden sus brazos
en la oscura claridad
de mis aguas fantasmales.

    3
Yo soy el río.
Pero a veces soy
bravo
y
fuerte,
pero a veces
no respeto ni a
la vida ni a la
muerte.
Bajo por las
atropelladas cascadas,
bajo con furia y con
rencor,
golpeo contra las
piedras más y más,
las hago una
a una pedazos
interminables.
Los animales
huyen,
huyen huyendo
cuando me desbordo
por los campos,
cuando siembro de
piedras pequeñas las
laderas,
cuando
inundo

las casas y los pastos
cuando
inundo
las puertas y sus
corazones,
los cuerpos y
sus
corazones.
    4
Y es aquí cuando
más me precipito.

Cuando puedo llegar a
los corazones,
cuando puedo
cogerlos por la
sangre,
cuando puedo
mirarlos desde
adentro.
Y mi furia se
torna apacible
y me vuelvo
árbol
y me estanco
como un árbol
y mi silencio
como una piedra,
y callo como una
rosa sin espinas.

    5
Yo soy un río.
Yo soy el río
eterno de la
dicha. Ya siento
las brisas cercanas,
ya siento el viento
en mis mejillas,
y mi viaje a través
de montes, ríos,
lagos y praderas
se torna inacabable.

    6
Yo soy el río que viaja en las riberas,

árbol o piedra seca
yo soy el río que viaja en las orillas,

puerta o corazón abierto
yo soy el río que viaja por los pastos,

flor o rosa cortada
Yo soy el río que viaja por las calles,

tierra o cielo mojado
yo soy el río que viaja por las casas,

mesa o silla colgada
yo soy el río que viaja dentro de los hom-
bros.

árbol fruta

rosa piedra

mesa corazón

corazón y puerta

retornados.

    7
Yo soy el río que canta
al mediodía y a los
hombres,

que canta ante sus
tumbas,
el que vuelve su rostro
ante los cauces sagrados.

      POEMA

Yo no me
río de
la
Muerte.
Sucede
simple-
mente,
que no
tengo miedo
de morir
entre
pájaros,
y
árboles.

    ELEGIA

Tu quisiste descansar
en tierra muerta y en olvido.
Creías poder vivir solo
en el mar o en los montes.
Luego supiste que la vida
es soledad entre los hombres
y soledad entre los valles.
Que los dias que circulaban
en tu pecho sólo eran muestras
de dolor entre tu llanto. Pobre
amigo. No sabías nada ni llorabas nada.

 Yo nunca me río
de la muerte.
Simplemente
sucede que
 no tengo
miedo
 de
 morir
 entre pájaros y árboles.
Yo no me río de la muerte.
Pero a veces tengo sed
 y pido un poco de vida,
 a veces tengo sed y pregunto
diariamente, y como siempre
sucede que no hallo respuestas
sino una carcajada profunda
y negra. Ya lo dije, nunca
suelo reir de la muerte,
pero sí conozco su blanco
rostro, su tétrica vestimenta

Yo no me río de la muerte.
Sin embargo, conozco su
blanca casa, conozco su
blanca vestimenta, conozco
su humedad y su silencio.
Claro está, la muerte no
me ha visitado todavía
y ustedes preguntarán: ¿Qué
conoces? No conozco nada.
Es cierto también eso.
Empero, sé que al llegar
ella yo estaré esperando de pie
o tal vez desayunando.
La miraré blandamente
(no se vaya a asustar)
y como jamás he reído
de su túnica, la acompañaré
solitario y solitario.

El poeta Javier Heraud, nacido y
mueto en el Perú.


