

Nº 949

Tres mil  
Suplemento Cultural

Sábado 10 de mayo de 2008 | Nº 3755 del año XVII segundo centenario | www.diariocolatino.com

DIARIO CO LATINO, MÁS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD

# ROQUE

## EN LOS LABIOS DE LOS NIÑOS



Durante la apertura del **Quinto Encuentro Internacional de Poetas «El turno del ofendido»**, organizado por la Fundación Metáfora, una pequeña niña leyó el poema «El Salvador será» de Roque Dalton, como símbolo de que los salvadoreños podremos ser dueños de nuestro destino si las primeras letras que aprendemos son de poesía. Muchas actividades se realizaron en diversos lugares del país en conmemoración del poeta, como parte de una tarea reivindicativa de la sociedad a 33 años de su cobarde asesinato.

Los poetas nacionales e internacionales junto a los organizadores del **Quinto Encuentro**, en el lobby del Cineteatro de la Universidad de El Salvador después del acto de apertura.



SI HAY **DESAPARECIDOS** NO HAY PAZ  
**¿DONDE ESTÁ**  
**ARQUÍMIDES CRUZ?**

# Inicia V Encuentro de Poesía dedicado al salvadoreño Roque Dalton

## Inauguración

EIV Encuentro Internacional de poetas El Turno del Ofendido, que se dedica cada año al salvadoreño Roque Dalton; comenzó oficialmente el día 9 de mayo del 2008, con la presencia de unos 25 creadores, en representación de 17 países y procedencias diversas: Centroamérica, México, Puerto Rico, Cuba, Venezuela, Perú, Argentina, Estados Unidos, República Dominicana, Italia, España y Egipto.

El evento de inauguración tuvo lugar en el Cineteatro de la Universidad de El Salvador, en ausencia de autoridades de esta institución, pero con la viva presencia de un variado público, muy atento y respetuoso de la ceremonia, entre invitados nacionales e internacionales, estudiantes, empleados, artistas y diferentes asistentes en general.

Se presentó un emotivo video-montaje, a manera de resumen, del trabajo y actividades del Encuentro Internacional de Poetas en sus ediciones anteriores. Fue un breve repaso de todo el trabajo realizado en los últimos 3 años, por parte de la Fundación Metáfora, sus colaboradores y aliados. Asimismo se contó con la participación de la excelente vocalista Claudia López, quien deleitó al público con poemas musicalizados de Carlos Martínez Rivas y Roque Dalton, entre otros.

Un punto a resaltar es la lectura del poema de Dalton "El Salvador será", por parte de Michelle Rodas, una disciplinada niña que trasladó el histórico anhelo de cambio que buena falta le hace a nuestro país.

Se mencionó las dificultades enfrentadas ante las autoridades salvadoreñas de Migración, para sortear los obstáculos, para que cinco escritores cubanos invitados ingresen a El Salvador y estén a tiempo en



El poeta salvadoreño Francisco Andrés Escobar, uno de los tres autores a quienes se dedica el **Quinto Encuentro Internacional de Poetas «El turno del ofendido»**, durante su lectura en el evento de inauguración, junto a la española-argentina-cubana Aitana Alberti, el mejicano Juan Bañuelos y el puertorriqueño Edgardo López Ferrer.

sus actividades programadas.

Los cubanos en mención son:

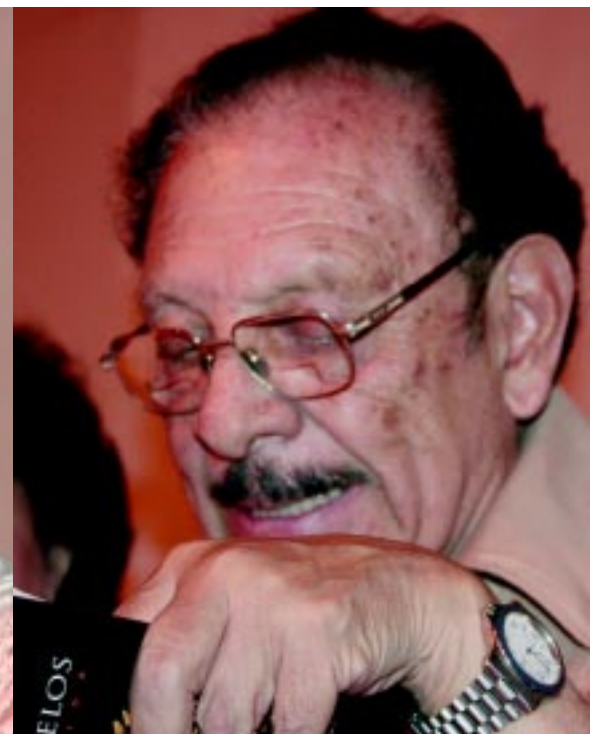
**Víctor Casaus**, poeta, narrador, director cinematográfico y periodista; quien actualmente funge como Director del Centro Pablo de la Torriente Bravo, amigo y compañero de la Nueva Trova cubana, especialmente de los queridos Pablo Milanés y Silvio Rodríguez; **Luis Manuel Pérez**

**Boitel**, corresponsal cubano del Suplemento Cultural Tres Mil, ganador del Premio Casa de Las Américas de Poesía en el año 2002; **Alpidio Alonso Grau**, diputado del Pueblo para el Parlamento Cubano, vicepresidente del Instituto Cubano del Libro, quien recibió el Reconocimiento XX Aniversario de la Asociación Hermanos Saíz; **Fidel Valverde**, narrador y poeta, miembro

de la UNEAC, **Iselys González**, poeta y docente de la Universidad de Pinar del Río.

## EIV Encuentro.

El evento contempla un programa colorido durante 15 intensos días, donde se realizará principalmente lectura de poesía en



Francisco Andrés Escobar, Aitana Alberti y Juan Bañuelos. Los poetas.



Los poetas Fredi Ramón Pacheco de Venezuela, Andira Watson de Nicaragua y Rachel Ramírez de Honduras, durante su lectura en el evento de inauguración del **Quinto Encuentro Internacional de Poetas «El turno del ofendido»**

escuelas públicas, mercados, colegios privados, Casas de la Cultura, plazas públicas, cafés literarios, entre otros puntos; en al menos 25 municipios salvadoreños. Estas actividades se complementarán con la presentación de libros, tertulias, coloquios, conferencias y actos públicos de homenaje a escritores sobresalientes y a los artistas invitados.

Entre las principales figuras que se dan cita en El Salvador están la española-argentina-cubana **Aitana Alberti**, hija de Rafael Alberti, sobresaliente e importantísimo escritor español de la generación del 27; el cubano **Victor Casaus**, cofundador del grupo artístico El Caimán Barbudo; el mexicano **Juan Bañuelos**, miembro del grupo chipaneco La Espiga Amotinada y la salvadoreña-nicaragüense **Claribel Alegría**, autora de célebres novelas y de un caudal increíble de poesía intimista y hondo contenido lírico.

Esta edición está dedicada a los poetas salvadoreños **Claribel Alegría, Francisco Andrés Escobar y Ricardo Castrorivas**, quienes han sido catalogados como "verdaderos maestros" por miembros de generaciones posteriores. Estos autores poseen una vastísima obra que ha brindado significativos aportes a la nacionalidad salvadoreña y han contribuido a la revalorización del sentido de identidad, siendo objeto de numerosos reconocimientos en El Salvador, Centroamérica y el mundo.

El V Encuentro es además un homenaje a la obra de José Martí, el sobresaliente escritor, apóstol y luchador cubano; para re-tomar de su obra la responsabilidad, la

ética, la entrega, el amor a su pueblo y las causas justas. En este marco el Proyecto José Martí-El Salvador y la Fundación Metáfora, realizarán una jornada de conferencias martianas el próximo 19 de mayo en la UES, informó Armando Herrera, coordinador de este esfuerzo.

#### La nómina salvadoreña

A los poetas extranjeros se unirán en los recitales al menos una veintena de escritores salvadoreños: María Cristina Orantes, David Juárez, Aída Párraga, Roberto Lainez, Luis Alvarenga, Manuel Barrera, Antonio Aguilera, Marisol Briones, Paul Fortis, Jonatan Velásquez, Ricardo Castrorivas, Francisco Andrés Escobar, Jorgue Haguilar, Elmer Menjivar, Pablo Benítez, Mauricio Vallejo Márquez, Roberto Quezada, Ramón

Hernández (Fito), Néstor Durán, Ricardo Lindo, Teresa Andrade, Patricia Iraheta, Luis Melgar Brizuela, Lauri García, entre otros, dijo Roberto Deras, portavoz de Metáfora.

#### Distribución geográfica de las lecturas

Esta es la primera vez que el Encuentro, que concluirá el 23 de este mes, se extiende por más de una semana, debido a la demanda del público, según informó Otoniel Guevara de Metáfora. Se contará además con diversos escenarios naturales:

-La capital, sus barrios y ciudades periféricas: San Jacinto, Ayutuxtepeque, Miralvalle, Centro Histórico, Panchimalco (y sus palmas coloridas), Soyapango, Mejicanos, etc.

-Ciudades del norte: La Palma, en medio de sus pinares y liquidámbares; la fronteriza Citalá, con su Río de Estrellas; San Antonio Los Ranchos, al pie de los Cerros El Alto y La Bola; La Reina, en medio de chaparrales y jaraguatales; Guazapa y Aguilares al pie del Cerro de la Mujer Dormida, el casi mítico Cerro de Guazapa, "*Flecha clavada en el corazón del enemigo*".

-Ciudades del Occidente: Santa Ana y sus imponentes escenarios, al pie del Volcán Iamatepec; San Sebastián Salitrillo, en medio de cafetales; Chalchuapa y sus ruinas Pocomames; Texistepeque y El Porvenir.

-Ciudades y sitios del centro y el litoral: La Libertad y sus rocosas playas, San Juan Opico, "donde arrancan corazones"; Ateos, en un fértil llano al pie de los cerros de Jayaque; Santa Tecla y Quezaltepeque, al pie del Volcán que vomitó la lava del Playón de 1917.

-Sitios de la zona Paracentral: San Sebastián y sus coloridos telares y sus cantones aldeaños que baña el río de Arquimides Cruz, el Machacal de los dolores: Aguacayo y La Esperanza.

#### Presentaciones de libros.

En el marco de este V Encuentro se presentará el segundo tomo de la *Poesía Completa* de Roque Dalton; asimismo la nueva obra de Claribel Alegría, *Pueblo de Dios y de Mandinga*; ambos editados por la Dirección de Publicaciones e Impresos de El Salvador. También se presentará la obra de los poetas William Alfaro y Nilson Alas: *Proclive y Cuaderno Solar*, respectivamente.

#### La alta significancia de Dalton

El presidente de la Fundación Metáfora, Otoniel Guevara, dijo a varias agencias de prensa que el encuentro es dedicado cada año a la memoria de Dalton, poeta salvadoreño que fue asesinado por su propio grupo guerrillero el 10 de mayo de 1975. Agregó que la actividad es convocada y organizada por Metáfora para contribuir a la cultura local y "*convivir con la poesía como una forma ver la vida*"; además el Encuentro es posible gracias a múltiples patrocinios y colaboradores voluntarios y anónimos.

El encuentro «El Turno del Ofendido», que toma el nombre del libro de Dalton publicado en México en 1964, busca, según Guevara, brindar espacios para que la población se identifique con la poesía internacional actual. Explicó que el nombre fue retomado ya que «los ofendidos somos todos los salvadoreños» en referencia a los niveles de vida del empobrecido país y la sangrienta guerra civil sufrida entre 1980 y 1992, donde se registraron diversas violaciones a los derechos de la población civil. «Es el turno de construir nuestro propio país, nuestro propio destino a través de la poesía», explicó Guevara.



El público participante en la inauguración del **Quinto Encuentro Internacional de Poetas «El turno del ofendido»**

# JORGE BOCCANERA

## GANADOR DEL VIII PREMIO CASA DE AMÉRICA DE POESÍA



**El poeta argentino Jorge Boccanera ha obtenido del VIII Premio Casa de América de Poesía Americana. La obra "Palma Real" se antepuso el pasado 28 de abril a los 272 manuscritos presentados en el último certamen**

El Jurado, integrado por Juan Gelman (Presidente), Julia Escobar, Luis García Montero, Jesús García Sánchez, Benjamín Prado, Imma Turbau y Anna María Rodríguez-Arias (secretaria), concedió por mayoría el Premio de Poesía Casa de América al libro "Palma real" y destacó la calidad literaria de una poesía muy rica estéticamente y muy exacta en el uso del vocabulario.

En su opinión, la obra de **Boccanera** sobresale especialmente por su diálogo profundo con la tradición poética hispanoamericana.

El **Premio Casa de América de Poesía Americana** aspira a estimular la nueva escritura poética en el ámbito de las Américas, con especial atención a poemas que abran o exploren perspectivas inéditas y temáticas renovadoras y tiene una **dotación de 6.000 euros** como anticipo de derechos de autor, y la obra ganadora se publicará en la **Editorial Visor Libros** en el otoño del presente año.

En anteriores ediciones, este Premio ha sido otorgado en el año 2004 a **Edwin Madrid** (Ecuador), en 2005 a **Marco Antonio Campos** (México), en 2006 a **Óscar Hahn** (Chile), y el pasado año a **Omar Lara** (Chile).

### Biografía y obra de Jorge Boccanera |

El escritor, ensayista y periodista argentino se exilió en 1976 a México debido al golpe militar en su país. En 1979 de paso por España conoció a Rafael Alberti y regresó a Argentina con la democracia, a principios de 1984. En 1989 se fue voluntariamente a vivir a Costa Rica, donde residió hasta 1997. Desde ese año vive en Buenos Aires.

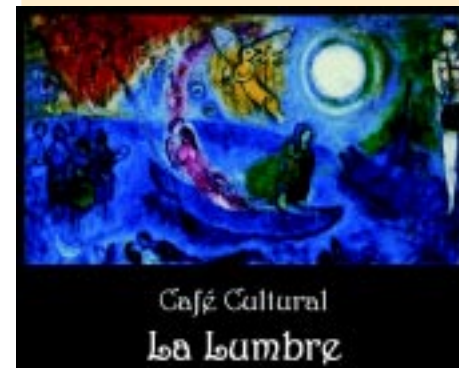
### Boccanera ha publicado los siguientes libros de poesía:

Los espantapájaros suicidas (1973), Noticias de una mujer cualquiera (1976), Contraseña (1976), Música de fagot y piernas de Victoria, (1979), Poemas del tamaño de una naranja (1979), Los ojos del pájaro quemado (1980), Polvo para morder (1986), Sordomuda (1990) y Bestias en un hotel de paso (2002). Reunidos en las compilaciones personales: Antología poética (1996), Zona de tolerancia (1998), Antología personal (2001), Poemas (2002), Servicios de insomnio (2005). En 2007 salió en México el CD Jadeo del viaje, con una selección de poemas en su voz.

Asimismo ha conseguido el **premio Casa de las Américas** (1976), el **Premio Nacional de Poesía Joven de México** (1977) y el **Premio TEA de periodismo** (2007).

Además ha impartido clases en Universidades de Costa Rica y Argentina. Actualmente dirige la **Cátedra de Poesía Latinoamericana de la Universidad Nacional de San Martín (Buenos Aires)**.

## CAFÉ CULTURAL LA LUMBRE CARTELERA



HOY

Sábado 10 de Mayo. 8: 00 pm.

**Madre nuestra que ardés en la sangre**

Memorial dedicado a las madres.  
Varios artistas.

Lunes 12 de Mayo. 8:00 pm.

**Lectura y Conversatorio**

Edgar Quisquinay,  
poeta guatemalteco.

Martes 13 de Mayo. 8:00 pm.

**Sorpresivo.**

Miércoles 14 de Mayo. 8:00 pm.

**Memorial a Roque Dalton.**

Varios artistas.

Jueves 15 de Mayo. 8:00 pm.

**Claribel en el país de la poesía.**

Presentación de la escritora  
Claribel Alegria.

Viernes 16 de Mayo. 8:00 pm.

**Concierto y fiesta.**

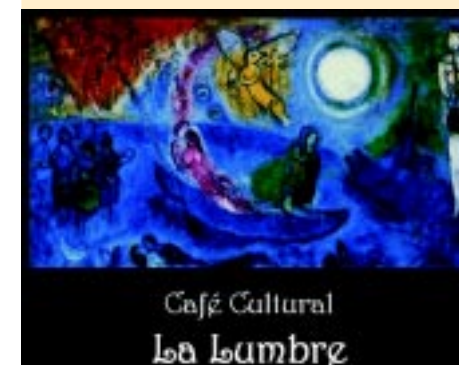
Música latinoamericana y  
de vanguardia.  
Grupo Sal y Vida.

Sábado 17 de Mayo. 8:00 pm.

Centroamérica ¿duerme?

**Conversatorio sobre nueva poesía en la región.**

Poetas y artistas de Centroamérica.



# DIARIO DE UN PAGANO

CÉSAR TORO MONTALVO

## NOTAS DE VIAJE Y EL ZODÍACO

*Diario de un pagano* fue publicado en 1997, por Campanotto Editore. Este libro está conformado por 41 poemas, repartidos en tres partes. Los temas que tocan varían de ocasión temática, y sin embargo, los une la atmósfera de un "pagano". Nos habla de Buenos Aires, Gardel, Jim Morrison, el teatro de Macedonia, el rock and roll, el génesis del viaje, Bob Dylan, las noticias, el mito de Dios, el secreto de las precauciones, Rimbaud, el soldado, el ámbito italiano y sus personajes, el orgasmo, el amor elegiaco, la canción zingara, Francois Villón, las buenas maneras, Ulises, las manos del amante, el extenso tema de Capricornio, el recuerdo, el mago, Skoje, Macedonia, Kosta Ratsin, la magia de Struga, entre otros temas. A continuación el poema "El soldado desconocido", es una elegía al caído en guerra, y supuestamente le usurpan su memoria: "Después de haberme distraído un momento / No miraba más hacia el infinito / Me robaron amor y juventud / A traición / me pusieron un cuchillo en la espalda / mas no odio a quien lo hizo (...) / Debo quedarme en esta posición incómoda / sobre un pedestal / de quien usa mi nombre / por un tiempo indefinido".

Gaetano Longo es un poeta que le agrada de sobremanera el tema del amor. En "Nana de los amantes", dedicada a Rada, su fiel compañera, la describe en tono amoroso de dulzura, en ensueño, con suavidad:

Dulces intoxicaciones de tus ojos negros  
una mirada por cada minuto  
un beso por cada día  
en las primeras luces del amanecer  
y mucho sueño  
Te beso en el oído  
acariciado por tus ojos

"Capricornio" constituye un bello poema dentro de la colección *Diario de un pagano*. Poema de largo bordado, nos habla en primera persona. Tiene como punto de partida una revisión de su vida, y la de los demás. Poema mágico o surrealista, es en todo caso un temario personal en torno a su signo zodiacal. El poema se transmuta a cada instante, y a cada instante se transforma en una se-

rie de hechos y valores, toda vez que parte de su niñez, adolescencia, o vida actual. A veces realista, censor, preciso, en otras se devuelve imaginario, surrealista o visionario. Leamos como ejemplo de este poema citado: "Yo soy el que soy nada más nada menos. / Mi vida corre rápida sin un preciso destino / recojo lo que encuentro y dejo lo que sobra. / Soy mi mejor amigo y mi enemigo más peligroso / la nota desentonada en el espacio y el día justo para hacer fiesta. / (...) Soy el pecador perfecto y el culpable de todos los porqués / soy sano como un pez y chapoteo en la confusión de mi cerebro".

En otro pasaje ("Capricornio II") el poeta alude al viaje, tema recurrente que Gaetano Longo le apasiona. Ese viaje es de origen mitológico, no es "brujo" y "juglar" (mago italiano de devenires ancestrales y africanos), por eso lo confabula y proclama: "Prisionero de inmoralidad de viaje / de una voz lejana que se pierde entre aires inmorales / yo soy el brujo desocupado de una fábula retorcida / el testigo del silencio de milagros al revés. / Soy el que mejor se conoce a sí mismo / el juglar del viejo abrigo de piel negra".

A pesar de lo que suceda, es válido la opción de sacrificarse, y eso lo alude: "'Cuando algo se desvanece - cuando algo se arranca / es necesario un sacrificio / pues es más fuerte la atracción de la calle". En el poema "Capricornio V", es revelador, emotivamente revelador. El poeta se confía al niño, y desde allí procede la memoria de los rasgos, el bautizo aniquilador, las derrotas inútiles, o convertirse en lo que expresa:

Soy el único testigo de mis pasos.  
Me rindo a mi bautismo de muerte a las tempestades de derrotas de testarudo inútil.  
Soy un niño que nunca tuvo memoria.  
Un saco vacío empujado por el viento.

Convertirse en salvaje, animal, loco, ángel, niño, el que se rinde, el que vuelve, puede suceder lo inesperado y lo posible. Eso lo señala el poeta en *Capricornio X* (y parte final del poema). La transmutación, el surrealismo, la pesadilla, lo capricorniano (quiero con-



El poeta italiano Gaetano Longo

fiarles que pertenezco a este signo zodiacal), la paz, la urgencia, la contemplación, el niño en busca de su memoria, el que trasgrede el tiempo: son pues los corolarios o indicadores en la que transita con claro predominio del yo del poeta y su conversión:

Soy un ser salvaje que sueña algo líquido con baba en la boca.  
Soy un animal herido que busca un lugar tranquilo donde terminar en paz.  
Soy un loco que saborea una cálida camisa de fuerza.  
Soy un ángel caído y sin escalera que vaga con sus alas rotas.  
Soy el que se rinde y quiere volver y sentarse en la penumbra y contemplar una pared blanca borrando fechas y citas y relojes y cadáveres sacrificando la voz sobre un altar sereno.  
Es tarde es mejor que encuentre el camino de casa.  
Soy un niño que busca la memoria.  
Tal vez soy sólo más fuerte que antes - El tiempo no regresa.  
Punto y aparte.

La visión que se tiene entre Homero y Ulises han sido la de conservar el mítico espíritu griego. Desde la heroicidad a la poesía, se enlazó en el tiempo y en la mitología de una verdad. La historia aunque quiera vengarse, fue la poesía la que salió adelante. Homero vence a Ulises, aunque le tome veinte años de ubicarlo en la memoria. Eso lo describe aunque claramente Gaetano Longo en su poema "Ulises, Homero & la venganza histórica":

El notable soldado partió abandonando a su pesar la familia.  
Un favor a un amigo no se puede negar

cuando el corazón anda por medio.  
Con una avanzada tecnología habría sido una invasión relámpago.  
Pero las cosas no fueron por el camino adecuado.  
La conquista pisoteó la sangre de los héroes  
y el regreso consumió los mejores años.  
(...)

Los soldados pasan.  
Los poetas quedan.  
Así el viejo ciego  
De la invención se volvió real  
y el guerrero errante  
transformó a sí mismo en leyenda.

"Rimbaud" es un bello poema de Gaetano Longo. Entre Rimbaud y Ofelia, una playa se descubre entre ambos. Pero también surgen otros hechos que el poeta lo va a anunciar, o lo imagina como "mensajero / de una banda de rock and roll". Rimbaud revivido en el tiempo, interpretado, contestatario, vidente y romántico, es joven e incansable, desde esta visión de simbolismo moderno:

La rosa escarlata de la tarde,  
la rosa de Ofelia enamorada  
está transformada en una llama entre la casa,  
no será vía de fuga  
a través de la playa descubierta y sin memoria.

Otro año pesado vuela por la vía sin gloria ni historia  
en un ritmo de paso cansado y joven  
a través del recuerdo de la nada.  
Uno destiñe el retrato olvidado del tiempo.  
Ejemplo de acero.  
Una rosa sólida y brillante.  
Más viejo de algún siglo,  
hubiera sido seguramente mensajero  
de una banda de rock and roll.

(Traducción de César Toro Montalvo)

La magia del río Drim resplandece y discurre debajo del puente. Gaetano Longo lo visualiza sonoro, en melodía que canta, de "lengua lejana" que habla de otras extensiones y procedencia, que se inunda por la "tierra dura", en arte de vivir; y cuando el Drim viene solariego, se mezcla en el agua azul hasta tomar su estilo personal. Todo esto se lee en este poema "Magia del puente":

En las aguas del río Drim  
la poesía pule la singular magia.  
Sobre la tierra dura extiende  
el mejor ángulo del amor.  
Dona a la áspera tierra  
el sabor de la lengua lejana  
en una alegre mezcla  
de palabra azul  
distribuyendo otro sabor inventando  
otra canción.  
Al esconderse el sol  
el palpitante arribo del río  
resplandece de melodía sobrenatural.

(Traducción de César Toro Montalvo)

El poema que continúa: "La ventana del viento", es un abrirse al horizonte humano y a la "memoria" de la naturaleza. Abrirse camino, aprender aún de las rozaduras, aprender a convocar en el hombre, aprender a "escuchar el viento", es sin duda un diálogo de lo que viene y trae. Aprender los valores del hombre y mostrar lo aprendido, es convocar el sueño, la salida y la imaginación, o lo que trae el viento por aprender, y lo describe para recordar:

He aprendido a no peinarme por no dispersar mi sueño.  
He aprendido a girar la rueda ancha cuando no se está seguro de la salida.  
He aprendido a conservar la primera memoria  
por recordar siempre aquel que soy amigo.  
He aprendido a decir hombre, por qué el ánimo es la misma  
con dos ojos, dos brazos y una cabeza.  
He aprendido a esperar por qué cada día está diverso del otro.  
He aprendido también a mentir por qué ansío a algún enemigo por fregar.  
He aprendido a escuchar el viento que traduce aquella base que imagina desde el camino.  
Escribo en la primera alma con la sangre,  
aquello que una pluma no quiere rozar sobre la carta.

(Traducción de César Toro Montalvo)

# Los Funerales de Rodeo

PAUL FORTIS

Señor, en este pueblo campirano nos estamos acercando al alarmagedón y ni aún así cambiamos nuestra conducta. Hechos como los que se relatan a continuación no son comunes y sólo suceden en ese pueblo donde nuestra estirpe de viriles amantes nos diferencia de toda la humanidad. La bodas de Contrera y el mantenimiento de la virginidad de ambos durante cinco años son la excepción del caso, la venta del alma del «Chele Tuma» por la cual los masones alemanes le pagaron cien mil euros al Lic. Johnny Bill Maker, el Empactado, el suicidio del padre Jaime ahorcado en el péndulo de la vieja campana que no paró de doblar por treinta días después del descenso y del deceso, la química secreta para mantener el cuerpo intacto de la Pilar Sarica, madre de las brujerías tradicionales, el continuo pedir de los ambiciosos para que le diablo les haga rico, los perennes quejidos nocturnos de la Calle de las Viudas, el entierro en vida de Emilia Guitarrilla después de ciento cincuenta años de vida y cincuenta de agonía, el entierro de la Cunda con todo y sus ropitas, suéteres y colchas chapinas, por causa de la onda fría, la comunicación cerdófila angustiada cuando el cuche le habló a Carlos cuatro letras (Locu) diciéndole que ya que se la había comenzado a pelar (la piel) que se la pelara toda, la tormenta de hielo en plena Semana Santa por culpa del pastor Polo Miranda quien en plena viernes santo bailaba pelado con todas las putas evangelistas de la secta «Sálvense quien pueda», los caballos vueltos carnívoros, las tortugas voladoras, los gallos cantando como huehechos, los huehechos balando como carneros, los burros haciéndole el amor oral a las yeguas, la deserción masiva de la feligresía católica para meterse a las sectas lengüíferas, la degollación del gallero y de los turcos usurpadores por los gallos enloquecidos, los entierros de los ricos con todo y sus tesoros, de los pistoleros con todo y sus pistolas, la vaca lechera de tarabilla produciendo leche al vapor, todo ello y lo que continúa no son más que una pequeña muestra de que hemos comenzado a pagar en vida y en carne propia las consecuencias de nuestro Modus Vivendi. Cómo duelen los muertos cuando son tus muertos!

Después de los sucesos, el pueblo estuvo encerrado como cua-

renta días de tal forma que fue la cuaresma más larga de la historia comunal. Repentinamente los gallos comenzaron a gemir angustiados, pero después volaron en celebración perenne, los perros macilentos fueron apareciendo desvelados, las gallinas ponían de vez en cuando y lo peor, ponían huevos basiliscos o huevos de pata y la normalidad se hacía más lenta en aquel maldito pueblo donde todo es lento y nada ha sido normal desde la llegada de los turcos y de los usurpadores y no es porque seamos malos del todo, sino porque somos diferentes aun para vestirnos ya no digamos de vivir: las mujeres no se ponen calzones ni socatetas, nadie se casa por las leyes de dios o de los hombres, se casan siguiendo los dictados tradicionales mantenidos más que todo por las sacerdotisas filofales y pasan la luna de miel cogiendo en el río hasta desfallecer y es necesario y tradicional enviar las carretas postnupciales acolchonadas con zacateconejo y piel de carnero para que regresen a sus hogares aquellas parejas cuyos desmayos son anunciados por el silencio musical como símbolo de la cosecha del amor pronunciado. Cuentan que cuando se casaron mis abuelos vasco-italianos las marimbas tocaron sin parar ocho semanas, hasta que las parejas y los músicos fueron recogidos y llevados al descanso local para recuperación total para revivirlo con consomé de huevos rayados búfalo.

Durante dichas bodas colectivas es necesario, tradicional y obligatorio el compartir la pareja de tal forma que en ese pueblo todos somos primos sin serlo y no es la consanguinidad sino la fraternidad la que determina la parentela y hay muchos gemelos y gemelas con distintos apellidos. Hay muchos que también opinan que nuestra longevidad por muchos envidiada es condena pronunciada a nuestros pecados.

El muerto había estirado los hules desde hacía cuarenta días, se había encerrado a fumar en un cuchitril y había trancado las puertas y enllamado con candados de diez libras obligando a los parientes no dolientes a meter a un cipote por el tejado para que abriera las puertas. Para calmar la hedentina le echaron dos barriles de creolina con cal como reminiscencia del padre de este quien

después de haber descuartizado a Benigno Chivo lo degolló, le echó cal ante de guindarlo en las puntas del almendro del cual pasaron tres días para bajarlo. El velorio ha sido uno de los más funestos de la historia local, el café olía a creolina y a muerto, los panes parecían talpetate, el agua aunque embotellada sabía a albañal de tiangue y ni siquiera dieron un trago de Arráncame la Vida para celebrar, uno más de aquella maldita estirpe olvidada de Dios. Los funerales fueron especulativos aunque las conclusiones forensicas es que murió de una pederia pedrífica ya que aunque fue alumno distinguido del filósofo de la piedra filosofal Carriculus Eternus no aprendió las tácticas clintonianas de fumar sin absolver y de meterla sin mojarla.

El entierro partió de un chiqueo donde había más de mil gallos que nada tenían de dolientes ya que más parecían alborotados y alborozados por alegrías funerales. Los parientes parecían medio rezar, pero nadie entendía ni podía seguir las jiregonsas que nada tenían que ver con los ritos gregorianos. Dos garañones azabaches chúcaros fueron engamarrados para que tiraran el carruaje mortuorio. La familia había planificado una media misa de cuerpo presente aduciendo que el doliente no había dejado fondos para una misa total. Cuando los potros chúcaros oyeron el tétrico y ronco repicar de las viejas campanas destempladas, echaron a correr alrededor del parque sacudiendo el carruaje, el féretro y al muerto que si no hubiera estado bien muerto de cuarenta días ahí hubieran terminado sus últimas aventuras de tal forma que el desparpajo más parecía el circo romano, los parientes no dolientes siguiendo a los caballos endiablados, los caballos tirando del viejo carruaje, de repente en la vuelta el féretro salió volado a caer ensartado en la vitrina de los turcos, uno de los potros pegó un corcovo endiablado disparando una ráfaga de patadas que dejó sin vida al conductor y trabado en una de las ruedas del carruaje, de suerte los potros y el carruaje quedaron enredados en las alambradas del parque y como veinte lasos fueron puestos es sus tablas y diez hombres tiraron de ambos lados y dirigieron a las bestias asustadas hacia el cementerio. Los gallos que habían sido clavados en

el féretro con sus propias navajas de pelea parecían sobrevivientes de cien peleas, todos pijeados y desplumados y se habían echado como gallinas cluecas sobre el vidrio facial de la caja que a la vez se había quebrado y los gallos se habían cagado en la cara del difunto como compensación a una vida de martirio y encarcelamiento que éste les había dado.

La inmensa hedentina no permitió llantos ni rezos de despedida y en menos que los pobres gallos volvieran a cantar zamparon al difunto de un solo cachimbazo y le echaron tierra tan rápidamente como previniendo una repentina resurrección. La gente no doliente se alejó comentando por qué lo habían enterrado con todo y gallos y pistolas y se retiraron sin siquiera pensar en rezarle el novenario. Al siguiente día la terrible hedentina putrefaciente había llegado del cementerio hasta el último rincón del pueblo. Dos kilómetros de distancia se habían convertido en escasos y escuálidos centímetros, el aire se había puesto tan denso, el ambiente tenso, las gallinas caían abatidas de los árboles como cruzadas por ráfagas de balas envenenadas, los zopilotes acostumbrados a dichas delicias revoloteaban en picada su último vuelo rapiñero, la situación llegó a tal extremo que hasta el alcalde, un palestino chiveador manos largas se levantó con los dados en la mano par ordenar la pronta investigación. Gran bulla, desorden e incredibilidad procedió al instante, la tumba del Rodeo había sido violada, usurpada desacrada, abierta. Del muerto solo estaba el esqueleto, el cual habían dejado en posición de tiro como vaquero sin caballo, lo único que quedaba reconocible eran las fundas de cuero crudo, las pistolas habían volado con los gallos.

El ventarrón apocalíptico encumbraba en arrebatados arabescos las pocas pálidas flores de las tumbas vecinas, los tejados del pueblo lloraban desprotegidos, las tejas volaban como otoñales flores de maquilishuat.

Mauro Girón y Foncho Cementerio sonreían relatándole al Wence la verdad de los sucesos.

Cuaresma del 2008,  
Año de Los Funerales Arenarcos.



# La poesía centroamericana en la primera década del siglo XXI

PEDRO GONZÁLEZ OLVERA

Tomado de El Faro

## Resistencia

ESTUARDO ALVAREZ

*Hace frío sin ti*

*Pero se vive*

Roque Dalton

En el ya muy lejano año de 1975, Eduardo St. Parra publicó en el suplemento de la Revista de la Universidad Nacional Autónoma de México (No. 10, Vol. XXX, septiembre de 1975) una "Brevísima Antología de la Poesía Centroamericana", que buscaba registrar lo "más representativo" de la poesía centroamericana escrita hasta ese momento. Los límites del espacio en el que presentaba la "antología" y, por lo que se aprecia, un cierto desconocimiento del panorama general del quehacer literario en la región, hicieron del intento de St. Parra un ejercicio bastante limitado, aunque tenía la virtud de dar a conocer en México una poesía que ya mostraba una gran vitalidad y un amplio horizonte, además de preguntarse por las razones por las que los recuentos poéticos continentales tendían a soslayar cuando no a ignorar a los poetas de Centroamérica.

Casi 33 años después de ese primer intento, la misma Universidad Nacional Autónoma de México publica una nueva antología que tiene unas dimensiones mucho mayores y da un panorama ahora sí amplio del mundo de la poesía centroamericana en la primera década del siglo XXI.

Compilada por el poeta nicaragüense Edwin Yllescas Salinas, **La Herida en el Sol. Poesía Contemporánea Centroamericana (1957-2007)**, busca acabar con una creencia un tiempo muy difundida, que al antologador menciona como una barrera que cae como resultado del esfuerzo realizado, entre otros, por la UNAM y cito: "Que los poetas de habla hispana radicados en el sur del Río Bravo deban publicarse en México, y los radicados en Sudamérica sólo deban publicarse en Argentina, o Chile y los de Centroamérica en ningún lado es una simple falacia mercantilista. Algunos de los poetas incluidos en esta recopilación (Chaves, Belli, Istarú, Cortés,



etc.) demuestran que la obra poética centroamericana, si se caen los prejuicios, es ejemplar y merece publicarse en cualquier lado."

Para asegurarse que ese merecimiento quedará consignado en un libro fue que el escritor mexicano Marco Antonio Campos, director de la colección "Poemas y ensayos" del Programa Editorial de la Coordinación de Humanidades de la UNAM, se encargó, junto con Yllescas de que apareciera **La Herida en el Sol**. Los esfuerzos conjuntos que ambos escritores realizaron fueron un factor importante para su edición y luego para su publicación.

Seguramente no fue una tarea fácil proceder a la selección de los poetas que entrarían en la selección, siempre queda la duda de si de veras están todos los que son y son todos los que están. De hecho, los reclamos ya se han hecho oír en todos los países centroamericanos. Es un tema inacabable, en la medida en que una antología nunca va a dejar contentos ni a autores ni a lectores, pues no falta quien considere que la antología en cuestión no le hizo justicia a alguien con todos los merecimientos para estar en ella.

Pero es un hecho real que en **La Herida en el Sol** se buscó la mayor representatividad posible y que las selecciones nacionales constituyen por sí mismas un libro aparte. Si tomamos el caso el caso de Costa Rica, son 12 poetas participantes y casi 150 pági-

nas de poesía costarricense, que si alguien quisiera publicar como un tomo aparte podría hacerlo sin problemas.

Es cierto que podría reprochársele al compilador su excesivo celo nacional, pues al incluir 22 poetas nicaragüenses deja una especie de desproporción poética, que le resta espacio a otros países. En este sentido, para el caso de la poesía salvadoreña me parece injustificada la ausencia, entre otros, de dos poetas como Otoniel Guevara y Miguel Huezco, quienes han hecho aportes importantes e interesantes a la poesía regional.

Igualmente cierto es que Yllescas podría respondernos que la antología es de él y no nuestra, pero tal vez no les falte razón a quienes reclaman, sobre todo en el caso hondureño y guatemalteco, que faltaron autores y que se quedó corta en ambos casos la representatividad poética de los dos países.

Desde luego, no se trata de restarle méritos a **La Herida en el Sol**, pues es la primera vez que desde México se busca dar a conocer el quehacer poético centroamericano en beneficio del lector mexicano. Se trata, como antes dijimos, de un esfuerzo sin precedentes que debe agradecerse en todo lo que vale a la Universidad Nacional Autónoma de México, a Edwin Yllescas y a Marco Antonio Campos.

Cuando uno suma uno y uno debería dar dos, pero realmente no se puede en estos momentos sumar, más bien estamos en el momento de restar. Uno menos uno igual a ninguno, así hemos nacido como ninguno, es decir como nadie.

La globalización se muestra descaradamente como lo que es, DESHUMANIZACIÓN, así con ese tamaño de letra. La globalización arrebató, impone, margina, empobrece a los desde siempre pobres.

Muestras evidentes son el alza de productos alimenticios en Guatemala, la militarización de la sociedad hondureña, la censura descarada que sufren periodistas de El Salvador, el ultimátum de Estados Unidos a Costa Rica para que se doblegue a la política económica del Norte, en la lejana Panamá también acaecen sucesos que afectan el anhelo de vivir dignamente. Es decir que todo el istmo centroamericano está en descontento con sus gobiernos. Los gobiernos de siempre hay que remarcar.

¿Y a todo esto que queda? Parece que aguantar, parece que buscarse un mejor empleo, parece que emigrar a los Estados Unidos, parece que sumarse a la "delincuencia común"

Pero también queda la posibilidad de la resistencia, Tomás Segovia hace una severa aclaración entre resistencia y oposición:

"Te ruego no confundir la Resistencia con la oposición política. La oposición no se opone al poder sino a un gobierno, y su forma lograda y completa es la de un partido de oposición, mientras que la resistencia, por definición (ahora sí), no puede ser un partido: no está hecha para gobernar a su vez, sino para... resistir"

Parece que a los centroamericanos lo que nos queda es el ejemplo de las pequeñas luchas, batallas, combates ganados a lo largo de la historia centroamericana. Luchas, batallas, combates librados siempre desde abajo contra la opresión y que por el mandato supremo del olvido no hacen mella ninguna en la actual situación. Ya no se vale que los nadie se sigan ninguneando.

Retórica, nostalgia. Tal vez sí, lo cierto es que si no hacemos algo, si no lo hacemos lo pagaremos de tal manera que nuestros versos servirán de slogan publicitario o serán nuestros tristes epitafios.

7 de febrero de 2008



### DIRECTORIO

**Director de Diario Co Latino**  
Francisco Elías Valencia

**Coordinador de Suplemento Cultural Tres Mil**  
Otoniel Guevara  
oguevara@diariocolatino.com

**Coordinador de Aula Abierta**  
Vladimir Baiza  
vbaiza@diariocolatino.com

### Equipo de producción editorial

Tomás Andreu | tandreu@diariocolatino.com  
Roberto Deras | rderas@diariocolatino.com  
David Juárez | djuarez@diariocolatino.com  
Pablo Benítez | pbenitez@diariocolatino.com  
Marcos Navarrete | mnavarrete@diariocolatino.com  
Raquel Cañas | rcañas@diariocolatino.com

### Colaboradores en El Salvador

Edgar Alfaro | René Chacón | Norman Douglas B.  
Néstor Durán | Angel Portillo | Jennifer Valiente

### Colaboradores en el mundo

Carlos Ábrego en Francia.  
Luis Manuel Pérez Boitel en La Habana.  
Javier Campos en Connecticut.  
Gabriel Jaime Caro en Medellín.

### Dirección:

Suplemento Cultural Tres Mil,  
Diario Co Latino  
23a Avenida Sur, # 225,  
San Salvador, El Salvador, C. A.

### Telefax:

(503) 22 71 08 22

Las opiniones vertidas en los artículos son responsabilidad de sus autores. No nos responsabilizamos por la devolución de originales no solicitados, ya sean textos o imágenes en cualquier soporte posible. Toda colaboración deberá enviarse por correo electrónico a: 3000@diariocolatino.com



# **HOY NACI DESDE TUS OJOS**

**Heriberto Montano**

**No quiero decir que tus ojos me parieran  
Negros desde su abismo de palabras inconclusas  
O desde el olor del instinto de tu madre que acaricia  
En su atmósfera de cebollas y ternuras  
En su traje de sopita para el niño travieso  
En su encanto de madre que sonrío al viento veleidoso**

**No quiero decir que tus ojos me dieran  
Esa plácida voz que hoy ilumina mis riesgos cotidianos  
Esa oculta inquietud que nutre mis poemas  
Esa emoción sorda que oigo en mis silencios  
Y esta campana de nostalgia  
En mi simple corazón de hijo en el camino**

**No quiero decir que tus ojos me dieran  
Esa tremenda fortaleza para estrechar mis miedos  
Y el soplo de vanidad con que elevo mis piscuchas  
Y el minuto para recordar que hoy es un día inmenso  
Lleno de augurios y astros y senderos  
Y amores grandes y tu presencia entre tantos**

**Ya sé que me lo diste todo madre**

**Yo sólo quiero enfatizar que desde esa  
Óptica precisa de tus ojos que me miran  
Dejaste perfumados mis juguetes y mi vida  
Dejaste ancladas mis primeras prisas  
Y abiertos los paisajes que llevo conmigo  
Y azucarado este recuerdo de ojos tuyos  
Que me miran que me aman  
Que me miran  
En ese calendario de meses que se agitan.**