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Coral Bracho, Gabriela Guevara, Ernesto Bautista, Wingston González, Ricardo Castrorrivas, Lia Karavia, Carlos Parada y Neida Pérez. En la foto superior, Eugenio Evtushenko
y Manlio Argueta durante el IV Encuentro Internacional de Poetas «El turno del ofendido», orhaganziado por Fundación Metáfora el mes de mayo pasado.
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Crónica del IV Encuentro Internacional de Poetas

Cuando sepas que he muerto...
EDGAR  ALFARO CHAVERRI

Pues sí, es cierto camaradas, el otro día
me puse a cabildear en silencio y a solas, a
plena mitad de la madrugada, algunas cosas
que probablemente no servirán para llevar
algo a los canastos, pero ha sido sin duda
alguna, por el sopor de la profunda enjundia
compartida a sorbo lento, a raíz de haber
estado con tantos y tantas poetas en el IV
Encuentro Internacional de Poetas El Turno
del Ofendido…

En mi soliloquio tremebundo, febril y so-
bresaltado, divagaba para el caso la sencillez
de sucesos tan esencialmente inolvidables
para mí…

El joven Eugenio, en pleno invierno
siberiano, queriendo revivir dos corzos con
su aliento y con su llanto.

Lia, que de niña y con la mirada plena de
luz y mar escuchó decir a su padre que ella
era poeta y no lo olvidó jamás.

Marcos, el poeta caribeño que se encantó
con el númen caluroso del Chaparro.

Guadalupe y Coral, solidarias con mi re-
signación por perderme el viajecito a la pla-
ya.

Montserrat, copiando cuidadosamente, y
con el milagro de sus manos:

Lo más importante

Mis ojos no sabrían de libertad
si no hubieras hablado del cautiverio...

Mis manos no sabrían de calor
si no hubieras hablado del desamparo...

Mis sueños no sabrían de conquista
si no hubieras hablado de lucha...

Mis pasos no sabrían de compromiso
si no hubieras hablado en poesía...

Mi corazón no sabría de amor
si no hubieras hablado de conciencia...

Pero lo más importante ha sido
que el espejo no sabría de mí
si no hubieras hablado del pueblo
porque si no hubieras hablado del mártir
no sabría morir con dignidad...

para pedir después, como una colegiala que
recuerdo, la manchita de mi firma.

Carlitos y su inolvidable expresividad al
rapear:

Yo soy de Chirilagua,
mi mujer de Intipucá…

(Haciéndome remontar hasta allá por El
Delirio en San Miguel).

Neida, que con sus delicadas manecitas nos
ayudó a Jorge Haguilar y a mí, a subir el equi-
po de sonido en el Auditorio 4 de la UES.

Los de a pie haciendo emocionar a Piedra
y Siglo con sus respectivos poemas hechos
canción.

La Marianita pronunciando su primer ver-
so.

Alejandro leyendo excelentemente mi di-
minuta biografía sobre Roque.

La grata satisfacción que me dio descu-
brir la voz de Marisol, mi prima, en el his-
trión.

El emotivo abrazo de los homenajeados
con Montano, el poeta que le canta a su
amada Santa Tecla.

Mi sorpresa al ver que me llamo Edgar
Alfredo Asaberqué en la flamante página
cultural de un matutino.

El rostro admirado de mis antigüas y fie-
les amistades del Mercado Central.

La ráfaga verbal y musical en los poemas
de Wingston.

El gozo del Vladimir con las palabras a

mansalva del chapincito.

La cuenta de los compases efectuada por
Cámeron en la Sala de Exposiciones.

La angustiante espera del joven Bautista
para entregar su poemario, en El Molino de
Palabras, digo, en Diario Co Latino, el último
día designado para recibir los trabajos parti-
cipantes en el Certamen Amílcar Colocho.

La joda que le armamos al Trucho cuando
Chepe Toño no volvía de fotocopiar un libro
de Evtushenko.

La alegría de la Raquel al ver que pude
medio trabar el banner de los poetas de Pie-
dra y Siglo  en la U.

El gusto que me dio encontrar en el MUNA
a la Patricia y a la Norma con sus respectivas
proles; así como a Jarvin y a Cuadra con sus
cámaras.

El alivio de Tomás al ver que llegaban los
invitados al recital del jueves 17.

El dolor de la Kenia al comunicarme que
no habría recital en la Guada.

El asco que provoca el infantilismo ideoló-
gico, con el cual pretenden condenar el es-
fuerzo por exaltar la poesía salvadoreña, con
la hermandad de los poetas invitados.

La solidaridad del hermano Boitel en la dis-
tancia.

La evidente presencia de Ovidio Villafuerte
en cada evento.

La sabia y luminosa reflexión del Quijote al
escuchar ladridos temerosos provenientes de
lo oscuro.

La buena onda de la Mixtli al guardarme el
secreto de tomar tres plaquettes de Piedra y
Siglo.

Lo linda que se veía la Gabriela vestida típi-
camente.

El nudo en la garganta que no me dejó decir
ni pío en la clausura.

¿Cuál será la fórmula secreta del agua loca
de Chacón?

Qué hermoso el homenaje a los poetas
con sus esposas.

Qué lujo de catedrático me dio la vida para
cursar Literatura Salvadoreña en la UES.

Con qué gusto le robaba el famoso rotulito
a Iraheta Santos.

Qué orgulloso se veía Rafael con su
nietecito en brazos.

Parece que fue ayer que conocí a estos
poetas en la Monpegón.

Qué espléndido montón de hermanas y
hermanos el que abrazo para siempre con
estos dos chilillos.

Postdata:

En este rutilante torbellino se me vienen
recuerdos del Trifinio, donde las nubes te la-
van el rostro y el aire es puro todavía, pues
bien y quede acá impreso mi deseo expreso
de que sea allí mi tumba.

Y como suele suceder que al morirse uno
hay tristeza, ojalá que ello no acontezca, pues
deben saber o recordar que soy cristiano, y
aunque me hiciesen beber cicuta, o muriese
de alegría o de un catarro hijuelagranputa,
unos dirán que fui bueno y otros dirán que
fui lo pior; mas no hay problema mi bella
gente, si recordáis alguno de mis versos, me
iré contento y para siempre, aunque a decir
verdá, Diosito sabe a ciencia cierta, qué es
lo mejor…

Por cierto, mañana es mi cumpleaños…

San  Salvador, 2 de junio de 2007

Edgar Alfaro, Claudia Herodier, Vladimir Baiza, Xochitl Cabrera, Heber Sorto, Mixtli Guevara, Ricardo Castrorrivas y Marvin García, durante el IV Encuentro de Poetas organizado por Fundación Metáfora.
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Una simple frase como la que sigue: «Des-
de Altamira a Picasso o desde Lascaux a
Matisse no ha habido ningún progreso… »,
implica presupuestos que ofrecen pábulo a
largas consideraciones antropológicas, pero
también filosóficas. La primera considera-
ción es ¿qué entendemos por progreso?
Sobre todo ahora que el progreso se cues-
tiona de manera sistemática frente a las
consecuencias nefastas de la industrializa-
ción, que están poniendo en peligro el equi-
librio ecológico del planeta. ¿Se habla siem-
pre del mismo progreso? ¿Se trata siempre
del mismo concepto?

Si entramos a otra consideración, nos
damos cuenta que la frase citada implica
también la existencia de un sentimiento
estético atemporal, innato, constitutivo de
una “naturaleza” humana. La verdad que
presupone esta frase, que ahora nos resul-
ta evidente, pero que apenas un siglo antes
se hubiera considerado como una simple
tontería más, es decir no hace mucho los
dibujos del paleolítico —hablo de los albo-
res del siglo pasado— eran vistos simple-
mente como primitivos balbuceos de la
humanidad. En todo caso no se les adjudi-
caba alguna finalidad estética, se les consi-
deró exclusivamente como muestras
hieráticas.

La cuestión del progreso, sin que esto
salte a la vista de inmediato, nos lleva a con-
siderar conceptos dialécticos como
“contradición” y “proceso”. Tal vez también
aparezca aquí un concepto o si se quiere
una figura de la contradicción, me refiero
a la contradicción “no antagónica”.

Liberaciones sucesivas
El progreso necesariamente tiene para

nosotros una connotación positiva. De esta
manera el historiador y paleontólogo fran-
cés André Leroi-Gourhan al describir, a
grandes rasgos, la evolución que va desde
el pez al hombre de la era cuaternaria nos
habla de una serie de liberaciones: “(...) uno
cree asistir a una serie de liberaciones su-
cesivas: la del cuerpo entero respecto al
elemento líquido, la de la cabeza respecto
al suelo, la de la mano respecto a la loco-
moción y la del cerebro a la máscara facial”
(la traducción es mía.  A. Leroi-Gourhan,
Le geste et la parole, Albin Michel, Paris
1964; pág. 40). Inmediatamente el científico
francés modera sus palabras diciendo que
se trata de un sentimiento construido
artificialmente, pues se crea —aislando de-
terminados fósiles— una imagen muy in-
completa de la evolución, pero agrega tam-
bién que existe “una evidencia que ninguna
demostración convincente ha logrado mer-
mar, se trata de que el mundo viviente ma-
dura de edad en edad y que al hacer la elec-
ción de formas pertinentes se saca a la luz
una larga pista regularmente ascendiente
en la que cada “liberación” marca una ace-
leración cada vez más considerable” (idem,
pág. 41).

Otro científico francés, especialista en
genética, Axel Kahn, en su obra “El hombre
esa caña pensante...”, nos habla de “masa
crítica” y de “reacción en cadena de civili-

De Altamira a PicassoDe Altamira a PicassoDe Altamira a PicassoDe Altamira a PicassoDe Altamira a Picasso
CARLOS ABREGO

zación”, estos términos podemos de algu-
na manera acercarlos al famoso “salto cua-
litativo” o si se prefiere a la acumulación
cuantitativa que produce el paso a una nue-
va cualidad, a la resolución de una contra-
dicción. Creo interesante también que en
ambos textos escritos por especialistas de
diferente ramo y con varias décadas de di-
ferencia, se refieran a una aceleración. Cito:
“Hace mucho tiempo el hombre comienza
a crear cultura técnica, lítica. Su evolución
es extremadamente lenta, pero se acelera
poco a poco. Son necesarios de cinco a seis
millones de años para pasar de los útiles
elementales de los grandes monos a los
primeros objetos en piedra tallada del
Homo ergaster, hace cerca de dos millones
de años. Van a ser necesarios dos millones
de años suplementarios para ver aparecer
los arcos y las flechas. Serán necesarios lue-
go cinco mil años para inventar el fusil y
solamente algunas centenas más para en-
viar un cohete a Marte con un robot capaz
de crear un muestrario de las rocas de ese
planeta” (Axel Khan, L’homme, ce roseau
pensant...,Nil éditions, París, 2007; pág. 23).

Pero estas dos secuencias que he referi-
do son de alguna manera abstractas. Se trata
de procesos descritos a grandes rasgos, que
en cada libro cumplen su función de resu-
men. Y aquí sacadas de su contexto, tienen
la apariencia de esquemas. En realidad, cada
una de las “liberaciones” de que nos habla
Leroi-Gourhan son momentos en una his-
toria que abarca millones de años, lo que
significa que esos momentos mismos no
son instantes, sino que siglos, tal vez
milenios, son momentos ricos en múltiples
interacciones, en las que de manera
superlativa abundan los posibles. Muchos
son los posibles que se realizan, algunos
perecen, otros sobreviven y se desarrollan
creando la ininterrumpida cadena que nos
conduce hasta hoy. Si pensamos esta se-
cuencia a partir del fin, fácilmente se cae
en la ilusión que este fin se ha perseguido
de manera voluntaria. No obstante en esos

momentos en los que se gestan las “libera-
ciones” no existe ninguna voluntad preci-
sa, ningún plan preconcebido, ningún fin in-
manente, la teleología es mera ilusión.

De la contradicción al proceso
La historia es lo que sucede en el tiempo

que pasa, es un movimiento productivo de
algo que no estaba ahí al principio, de lo
nuevo. Este movimiento es creador tam-
bién de pasado. Lo existente tiende a per-
sistir, a mantenerse y al mismo tiempo es
lo que contiene lo que advendrá. El pasado
determina el devenir y el futuro subsume
(contiene) al pasado, pero al mismo tiem-
po lo que acaece suprime lo existente y lo
torna pasado. Pero esto no acontece úni-
camente en el pensamiento, sino que en
primer lugar en la realidad concreta. Es en
lo concreto que funcionan las múltiples
determinaciones y en donde existe la pug-
na entre lo que aspira a ser y lo que es. Se
puede expresar esto mismo diciendo que
lo existente es la contradicción entre la
permanencia y el cambio. La resolución o
supresión de la contradicción es la que crea
la nueva realidad.

Es la sucesión de resoluciones de las
múltiples contradicciones la que crea el
proceso. Pero esto es lo universal, lo co-
mún a todos los procesos particulares y lo
que es, lo existente es lo particular, lo con-
creto. Pero en la historia existe sólo la
múltiple interacción de particulares. Pero
esta interacción no produce simplemente
nuevas particularidades, sino que un nuevo
estado superior, en que las determinacio-
nes particulares, en que las interacciones
poseen mayor universalidad.

De forma tumultuosa
Tal vez para no perder el hilo, se impone

regresar a la frase con que inicié este artí-
culo. La apreciación de nuestros contem-
poráneos ante los dibujos de los hombres
primitivos del paleolítico ha dado un vuel-
co, se ha transformado. Y no se trata tanto
de saber si ha habido “progreso” desde

aquellos dibujos hieráticos hasta la pintura
actual, sino de saber qué ha cambiado en el
mundo de hoy que nos permite considerar
los dibujos de Lascaux y de Altamira desde
un punto de vista estético y conferirles un
valor estético.

Primero hubo una revalorización del arte
“nègre” —así se le llamó en Europa al arte
africano— por parte de los artistas euro-
peos pertenecientes a las corrientes de
vanguardia (Dadaismo, Surrealismo, etc).
Pero no sólo hubo revalorización, sino que
también influencia en el pintura y la escul-
tura europeas de ese arte, que dejó de con-
siderarse “primitivo” o simple producto de
artesanía un tanto folclórica. Incluso la in-
fluencia es tal que ciertas similitudes lindan
a veces con el simple plagio. Esta revalori-
zación implica al mismo tiempo una incor-
poración de nuevas formas y nuevos valo-
res en las apreciaciones estéticas moder-
nas. Esta nueva estética va a extender su
mirada hacia objetos que antes no cabían
en su horizonte. Se crea pues con lo que
podríamos llamar también y lo es de cierta
manera, el descubrimiento del arte africa-
no, un cambio cualitativo, que obligó a
redefinir los límites de lo que se conside-
raba arte y al mismo tiempo abría una bre-
cha, en cierta medida, a la visión
eurocentrista del arte y replanteaba los
criterios. Esta revalorización no es solamen-
te parcial, hacia el arte africano, sino tam-
bién retrospectivo y se produce un
reacomodamiento, el pasado es revisitado
con la nueva visión y el arte occidental rom-
pe con los cánones que dominaban hasta
entonces.

El cambio tiene lugar directamente en la
práctica artística, en sus modos de reali-
zarse (formas nuevas y nuevos materiales),
presentarse y exhibirse. El cambio se da en
forma tumultuosa. La antigua visión no cede
su lugar fácilmente, se debate y lucha. Algu-
nas manifestaciones son simplemente re-
primidas, algunas publicaciones son censu-
radas. El cambio no se da de un solo golpe.
Los factores (las determinaciones) se van
acumulando de a poco, hasta llegar el mo-
mento que la nueva visión se vuelve domi-
nante.

El panorama que he trazado es también
un esquema. También influyen la guerra, la
revolución social, los cambios económicos,
la aparición de nuevos medios de comuni-
cación, etc. Las interacciones son siempre
múltiples, cada realidad concreta es com-
pleja, está sumergida entre varias relacio-
nes, es parte de múltiples contradicciones.

Bisonte del paleolítico en Altamira, España

ERRATA
Pedimos disculpas, pues el artículo del pasado
26 de mayo del 2007, en la página 3, fue titula-
do erróneamente: «EDITARÁN LIBRO: ESCUE-
LA NORMAL RURAL DE IZALCO (1950-1966)»;
siendo lo correcto: «EDITARÁN LIBRO: ES-
CUELA NORMAL RURAL DE IZALCO (1950-
1967).» Favor tomar nota, asimismo corregir
el pie de foto de la última promoción, siendo lo
correcto calzarla con el año 1967 y no 1966.
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ASUNTOS CANINOS
(VERANO 2005)

Yo no sé,
Pero a veces creo que los perros,
saben de la sustancialidad del mundo.
Los miro echarse por las noches
Esuspirando;
Mirando a la nada
como embrujados por un conjuro

de muertes.
Solitarios y silentes
Se contraen en un nidal de cometas;
Ebrios de su existencia, se lloran

la historia
siempre tras la sombra de una estrella;
Aúllan de repente sin motivo
o se clavan en alguna mano amistosa.
Vive en cada fibra de sus ojos errantes
la mágica tristeza del invierno,
el doloroso amor de la violencia…
Van de repente, vienen en sus huellas
Nunca se adivinan, lamen el tiempo
Y husmean el aire;
Se inmovilizan,
Huyen y aman
Y repentinamente, se pierden
Para absorber la inmensidad.

ALEXANDRA ESTUPINIAN

270305

Entre vestigios de sombras
me envuelve la soledad del pan
vaivén de palabras
mutiladas e imbebibles
sortean una fila de cadáveres
ante las cuencas de mis ojos

En esta madrugada
de edades marchitas
he descubierto
que ni siquiera alcanzo
el sustantivo de recuerdo.

XOCHITL CABRERA

VITAL

Empalágame el alma, tírame al vacío
saca hasta lo último como cuando sueñas.

Dándome un espacio en esta escasa noche
no alcanzaré a soplar tus rizos
uno a uno cual gota de lluvia triste.

Dame más que un suspiro de Abril
más que una jornada de pasiones
más que la montaña enrulada de nube.

Dame el néctar de tu tibia voz
para humedecer mi quijada
y olvidarte ajena.

Tu aroma
vapor vigoroso en caldo de gardenia
            manantial de caricias flotantes
            dulzura a mis sentidos.

Suelta tu espada y afila tu pelo,
que en guerra de torpes miradas

te saboreo

                                                      mujer.

LUIS VARGAS

EL RECUERDO MUSGO DE TU VOZ

[Ayer, trituré las raíces de tu imagen
y la piel reclamó tus manos tétricas]

[Mis labios recobraron la memoria]

La boca seca
el recuerdo musgo
de tu voz muerta

Regresaste del misterio verde
y estabas llorando
tu vientre salpicó un rostro
(eran muchos quizá)

Seguiste llorando, me acerqué
tus brazos desaparecieron
el espejo estaba sucio, demasiado borroso
Respiraste
tu aliento explotó los cristales
deseaba limpiar los vestigios
y aparecieron mariposas aplastadas

Ahora entiendo tu locura por
las mariposas

tu obsesión por el vino
el rencor de tus dientes
Te convertiste en niña y tenías brazos,
un antifaz, una camisa de fuerza.
gritaste.
Hoy, eres la veterana de la esquina
de un lugar desconocido
rindes tributo a las mariposas
ya no las aplastas. Te cansaste,

se cansaron.

Cada tarde buscas un espejo
en el reflejo miras el cielo
la luna se apodera del espejo

Te fuiste, no estás.
No hay cielo, no hay mariposas,
no hay reflejo.

VILMA OSORIO

LA PRIMAVERA DE LOS POETAS

El pequeño poeta despertó
animado y juguetón eternamente
respiro vida y se marchó
corrió muy fuerte por la pradera
Y rompió el viento
abrazo al tiempo y puso un beso
en una flor
En el arroyo calmo su sed
y con sus manos lavó su rostro
Alzó su su voz y rompió el silencio
Escribio versos y los cantó.
Siguió viviendo y amando al sol
gorrión sonrisas color y campos
huertos y lirios tinta y pasión…
Su eterna primavera al fin llegó.

CARLOS FLORES

INCIPIENTES

Mi amor tiene los huesos tristes:
Se rompe las pupilas en el aire.
Golpea para que yo la siga entre las rocas,
Golpea porque golpeando se ama mejor

a la comparsa.
¿Hay de la zagala si acurrucada en

su arrebato no despierta¡
¡Hay si no se despoja!
Peor…
Si no acompaña.
Amor que rompe huesos por

los ventanales,
Amor que fluctúa por las alcantarillas,
Amor loado de amor.
-¡No!-
Más
Tengo entre mis libros pocas caricias en

sus páginas
Pocas carcajadas que un trapo

no despojan,
Pocas
Porque así… se ama mejor la simiente.
… mi amor tiene los huesos tristes:
Se fractura cada tarde en su arrebato…

OMAR CHÁVEZ

MAR

Cada ola del pacífico pretendió llegar
a mí,

Su blancura quiso manchar su nombre
con mi cuerpo,

y acariciar mi alma con su suave brisa,

Al saber que llegaría preparó una piedra
dorada de amanecer

y me llenó de brillantes para asumir
mi tristeza.

Una fuerte calma toco mi cuerpo
Finalmente abrazó mi deseo
y me aferré al silencio.

MARIELA BENÍTEZ

***

En algún día caerá la deshora
de mi muerte

mostraré mis ópalos contra barlovento
un cajón saldrá al encuentro de las calles
¡Al fin ha muerto!
¡Al fin ha muerto!
Mi madre, compungida, romperá

en lágrimas de carne
y mi sangre se irá con el viento
seré menos que luz herida por negros
párpados de tiempo.

ALBERTO QUIÑÓNEZ
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AGUACERO DE INVIERNO

Lluvia, tengo frío hasta en los huesos,
sigue lloviendo por favor,
que no siento ya los dedos
y mi corazón palpita
en otro pecho
que tampoco siento.

JORGE ALAS

***

Hay una escena frente a mí:
pájaros de la noche
se posan en el marco oscuro
de una ventana roída,
dan un espectáculo frío,
se comen las entrañas
con sus picos de hierro
que ellos mismos forjaron.

Sus voces se caen
como gotas muertas
sobre dos cauces negros.
Olvidan su forma,
su antiguo color
y su antigua música;
exhalan un vaho terrible
y desaparecen.

ROXANA MÉNDEZ

RÉQUIEM POR UN MOSQUITO

Un mosquito maté sobre un soneto,
y para resarcir su infausta suerte
me obligó a cometer hasta dar muerte
Al poema que exhibe su esqueleto.

Y la empresa por un verso me meto
(ay, soneto, qué ganas de tenerte
En mis manos, y verte y ya no verte,
Parido de la pluma por completo!

Y zumbando con más fragor que galgo
y con más hidalguía que el hidalgo
(advierto: no es poético delito
decir que resta ya decir poquito,
por otro verso confesado salgo
Que un soneto maté sobre un mosquito.

MARIO ZETINO

I
Mírame de lejos y no intentes tocarme
Que tengo la piel puesta con pedazos de
alfiler
Mírame de lejos y respira despacio
Que el menor de los suspiros sería capaz

de desarmarme
Mírame de lejos pero no busques mis ojos
Confórmate sabiendo que los tengo

abiertos.

SANDRA AGUILAR

DIOS ESTA AHÍ

Dios este ahí con su canto de paloma
oráculo de paz y muerdago
En la sandalia desnuda de la noche
vienen las abejas y el amor en la telaraña
ya no hay tarántulas en los cráteres

de la luna
tu sonrisa envenena la mañana
te espero y lloro
te espero y duermo
en el bronce del día
te espero y el ojo se vuelve luna
campana de sirena en el oro
                                         de la noche
golondrina roja
Dios esta aquí
en el agua de la pesadilla
en el desierto de las arañas
el mineral de su boca es luz
aurora boreal sobre el bosque
tu sonrisa como pétalo de jade
lince tormenta solar
moneda de Júpiter
Dios gracias por tu vos
al amanecer.

JESÚS GABRIEL ALVARADO

***

La estúpida costumbre de no olvidar los
nombres de los amantes,
de buscar el perfume suave de la noche,
y de murmurarle a la almohada los sueños
que no recuerda

La insaciable conducta de castigarnos con
los mismos pasos,
de tatuarnos los caminos silenciosos en el
cuerpo,
y de buscar el ansia en el furor de las ma-
ñanas

La manía taciturna de comerse con la
vista el horizonte,
y enumerar la esperanza en las estrellas
de siempre dibujar las bocas que aún nos
quedan por amar.

ANA ESCOTO

Vulgar
Estrambótico.
Exóticamente constituido.
Cada músculo con particular belleza ba-
rroca.
Los labios tenían la sensualidad
que sólo la punta de un pene lubricado
puede impregnar.
En sus ojos se dibujaba la noche.
En sus ropas palpitaba su cuerpo
y el ansia aceleraba sus ritmos.
La espalda era una hermosa flecha que
llevaba a sus nalgas.
Todo lo vulgar se volvía elegante.
Los olores que su cuerpo emanaba eran
estimulantes,
fuertes y escandalosos;
recordaban sus partes íntimas,
tenían un mensaje secreto que invitaba
a meter la cabeza entre sus piernas.
Fuente de testosterona.
Inspiración de fantasías sexuales
y fetichismos.

JAVIER RAMÍREZ

ESPLÍN

Eso soy
un fantasma de aristas gélidas
una dracma bajo estratos insospechados
la huella de una mosca en una bolsa al
aire
un leve retoño con apenas unas raíces
sumergido en la espesa noche
y su respiración de mamífero gigante

Eso soy
¿y vos? no creo que seas en el fondo muy
distinto
mi espejo mi imagen
vos en yo

En el primer nudo del tiempo

el creador se veía en un espejo
y éste no resistió lo que vio
(¿éste? el creador o el espejo, es lo mis-
mo)
reventó y aquí estamos
semillas de incertidumbre
leves gotas amanecidas
en los dedos del musgo
rotundamente similares
no obstante distintas

Eso sos
un vaho de piedra de fuego
un colón tico a ras de calle
la telaraña en los planes de la araña
vacío al viento
pulso de musaraña
un minuto en el caos
la transparencia del polvo en la brisa
nada.

NÉSTOR DURÁN

***

Un poco de paciencia señor,
he venido tarde este día
y los demás también.
Me reclutó un ejército de hormigas
Y las cosas se hacen cada día más pesadas
para los murciélagos que habitan mi cabe-
za.

Un poco de paciencia señor,
he dormido solo tres horas colgado de la
pared
he dormido con agujeros en el zapato
pero aun tengo dolor abdominal rezagado.

Un poco de paciencia señor,
he dejado al gato esperando su comida.

TERESA ANDRADE

ESCASO ENCUENTRO
CON LAS PIEDRAS

Te has olvidado de inventar
una nueva palabra para tu condición
para tu lejanía
para tu sinvivir
fondeado en la cumbre de la espera

Escaso encuentro con las piedras
con la astronomía finisecular

de lo anterior
desdeñando tu solidez
¿Qué te dicen –terrible geniecillo

de la resaca-
los dedos oscuros del capital?

Un volcán se estrella contra mis paredes
como un viejo vicio de alabastro
ni la noche ni la mañana
te perdonan el borrón y cuenta nueva
ni tampoco el arrancado pétalo

de la nacionalidad
Jade enterrado en el pecho
ceremonias condenadas
frágil dominio de los dioses
arcos con sangre excedida
deberán responder a mis palabras.

DAVID JUÁREZ QUINTANILLA
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NOTA FINAL

Junto al escrótico abismo. Así nos vimos,
como exactitud humeante
que tambalea su existencia ante la nada.

Mientras abajo
el pulpo ansiado de carne
carcomía huesos,
nosotros,
zambullidos en el aqueje,
saboreamos
la ininterrumpida gana de vacío:
aquélla,
la kunderiana atracción vertiginosa
o magnetismo hondo

 -agua que no se negara nunca
    a la pupila palpitante
     del conciente animal etéreo-.

No hubo más que decir,
sólo el pez agazapado en la garganta
que intenta escape
y no resiste;
agotamiento ineludible
al que veloces llegamos
como si desde allí,
desde el inicio,
supimos el momento
y lo ansiamos.

Nunca el miedo
como una masa perseguida por Erinias
en la sombra de la noche,
apoderósenos,
cuando erguidos sobre la alta cima
quisimos despeñar los cuerpos
hasta ahogarlos en salitre.

ANA GABRIELA PADILLA

CAMINATA

La ciudad dormida,
el sol apenas muestra su cabello erizado,
es una caminata de mirada limpia.
Bajo el puente añil,
entre cartones posan los cuerpos

de mimbre,
esperan masticar al menos el día,
asoman los pies de hielo
tragan el frío con cucharadas de miel.
En la esquina solitaria
una anciana de cal riega las memorias
sembradas entre la grama;
con su escoba reprende a las hojas caídas,
rejuvenece la acera trasnochada.
En el callejón
el panadero suena la bocina
con su mente quizá puesta

en otro mañana.
Los panes tiemblan en el canasto:
tienen miedo de que nadie los coma.

RENÉ FIGUEROA

INVIERNO

La niebla carcome mi cabello.El frío con-
gela las uñas de estas manos que quiebran
esqueletos

NATHALY CASTILLO

Tortura
Aún no regreso del letargo,
Beso de fuego,
Atormenta mi cordura
Vienen y van imágenes,
Rostros de ángeles.
Olor tranquilidad y descanso
Mortifico mi memoria con el deseo
Que tus brazos cubran mi cuerpo
Desgarrado por el olvido.

CROSBY ALBERTO LEMUS

ÁNGEL

Sos el inmanente misterio
de un papel en blanco

por eso no escribo sin antes mirarte
a los ojos

quiero saber en que punto de tu piel se
renueva la carne
y por qué lloro.

LAURA ZAVALETA

AYER

Ayer fue un día confuso y desenfrenado.
El sol salía y se escondía tan rápido
que no distinguíamos orden de las horas.
Las bisagras se pusieron en huelga
mientras no decidieron el destino

de las puertas.
Descubrimos que al desarmar las aguas
podíamos volvernos poderoso,
que el secuestro de las almohadas

con sus faros
eran un negocio redondo,
que redondo es el padre del progenitor

del tiempo,
y el tiempo es más relativo mientras

mas dementes estamos.
El ayer ya quedó marcado por lenguas
y plumas infieles,
un ayer que se ha vuelto futuro desde
aquel pasado presente,
tan sordo y desperado de tentaciones
crueles.
Ayer fue el odio de haber cargado

con un amor
aprendiendo a amar,
un día sin alternativa, confuso,

desenfrenado,
por un sol que salía y se escondía

tan rápido.
que no distinguíamos el rostro

de nuestra voz.

ROGER GUZMÁN

Admiración
Exclama
la curva de un día
en el patio fluyente de un beso

El bálsamo de tus labios
resplandece la queratina desmayada
del ahogado silencio

Emigramos en la palidez del aire
comiendo anhelos radiantes

Sonríe mi sed
cuando riegas el nordo de mi ausencia.

JANETT ALEMÁN

Pequeña ninfa
Damisela de mirada benevolente,
nenúfar que navega en mi fantasía,
anclaré mi barca olvidadiza en tu puerto
te aprisionaré sin sortilegios, ni redes
sólo con la trémula sensación

de este verso.

Tornasol que hace germinar el júbilo
en mi huerto,

mi espíritu solitario
te buscó en el muelle,
en calles y avenidas dantescas
entre soledades fúnebres y sombrías.

Esperé por ti, junto a mi quimera.
susurró el viento... no era tu voz,
ni el aroma de canela que fluye de tus
labios
ni el perfume afrodisíaco
que exhala tu cabellera de ébano.

¡Oh Tetis, mi musa!
déjame escanciar sobre tu regazo
una marejadilla de oscuros ardientes;
acicalarte y absorber sorbo a sorbo
tu saliva, tu piel, tu sangre y tus espíritu.

ESTANISLAO LÓPEZ

MÍRAME

Se abrió el umbral Inmenso de tus ojos
Y has vuelto invisible los cerrojos
del universo
Ardía en llamas tus pupilas
Y se consumía el verbo de mi oculto beso
Un inmortal haz de luz atrapo
mi destino enmarañado
Me viste y la muerte no pudo contra mí

JONATHAN VELÁSQUEZ

Mirada
Conservo
estampado en mis ojos
un poema reventando las venas.
Gotas de ayer
golpean mi rostro
se desliza una lágrima
detrás del sordo grito
que hipnotiza mi sueño
melodías tiritan recuerdos
al compás de la lluvia
El aroma de un beso
permanece en mi aliento

ERICKA CHIQUILLO

¿NOSTALGIA O SOLEDAD?

Nadie quizás solo la luna y yo somos lo que
ahora somos: Escombros contemplándonos

mutuamente.
Ernesto Bautista.

Sin títuloPor qué destruimos nuestras es-
padas para tener metal calienteQue hiciera
indestructibles nuestros huesosPor qué al
nacer fueron otros los heridosSólo lacera-
mos el útero en el partoSe quedaron ence-
rradas las quejas en el vientreSosegaron las
culpasHay demasiada sangreEl suelo es

impolutoNo podrá contener ni absorber la
sangre estancadaA dónde irá si el mar se
evaporóDejándonos la resequedad del
aireTodo ha quedado en secoLa arena con-
sumió los pasos que hacían mi memoriaAh
dolor en brutoAh estado febril de la extre-
maunción después del partoLos vientres se
encogen y duelen como nunca antesLos
padres enterrarán a sus hijosPero no servi-
rán ataúdes con laurelesLos niños jugaron a
traspasar el escudo de la tormentaNingún
hombre fue héroeTodos los padres se queda-
ron en casaNadie abandonó su casa mientras
sus hijosBuscaban quebrarle la cabeza al úl-
timo suicidaPero todo después del parto.

HERBETH CEA

NUBE

Acabas de pasar por aquí
como acaba de pasar la lluvia
por esta nostalgia llena de tarde.

Acabas de pasar por aquí
y talvez sigo amarrándote a mi cielo,
tan sólo para sentir de nuevo
tu rocío, el recuerdo
de lo que un día fue nube,
y que hoy sigue siendo nube
lejos de aquí.

Acabas de pasar por aquí
y quiero creer
que detrás de ti viene la luz.

EFRAÍN RIVERA.

***

Ahora,
el humo empezó a teñir miradas,
por ahora las personas son grises.
Afuera, tras el cristal
avanzan imponente los lamentos.
Alguien estornuda amargamente,
nadie responde
es sólo un vigilante.
Ahora, pregunto amargamente
¿quién de nosotros es el más triste?
Va cada cual cargando su petaca
viene cada uno disfrazado
escondiendo las cenizas,
menos las decadentes tragedias,
esas, insistentemente las delatan las mira-
das.
Hasta ayer creía en arroyos
hoy, únicamente en mi sombra.

ROBERTO DERAS.

Hogar
Mi casa:
Calido corazón cromado
que gira mientras duerme y palpita.
Es una cueva que sabe a trigo
de espuma gris
donde brilla la infamia del sol.

Todos ríen, se oyen gritos, vuelven a reír
Es una esgrima de banderas
y mi silencio expuesto a los pies del alma.

CLAUDIA MARCELA ALAS.
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¿CUÁNTO VALE
LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN?

NUESTRA HUMILDE OPINION EL INCONFORMARIO

LA CARTELERA DE RENÉ

PALACIO NACIONAL
Centro Histórico de San Salvador

Tiene abierta la exposición
TAZUMAL 50 años después

Lunes a viernes de 8:00 a.m. a 3:00 p.m.
CENTRO CULTURAL DE ESPAÑA

Ciclo de Cine - Todos los Viernes
Calle La Reforma, 166. Col. San Benito.

Informes: 2275-7526/27
Museo Nacional de Antropología

(MUNA)
Visite la nueva Sala de Filatelia

Av. La Revolución, Col. San Benito, Fte.
Feria Internacional.

CASA DE LA CULTURA DE
ANTIGUO CUSCATLAN//IICA

Exposición itinerante
LA VIDA RURAL DE EL SALVADOR A

TRAVÉS DEL ARTE
11 al 16 de junio de 2007

LA ALCALDIA DE SANTA TECLA
 y El Museo de la Ciudad – Santa Tecla

Tiene abierta la exposición
Barro Arte Prehispánico

Av. Manuel Gallardo No. 2-8.
Tel. 2517-1817.

Sigue hasta el 28 de julio.
Entrada $0.25

UNIVERSIDAD DON BOSCO
Exposición

Arte Colonial y Ciudades Históricas
Sigue hasta el 15 junio.

Entrada: Gratis.
MUSEO UNIVERSITARIO DE

ANTROPOLOGÍA (UTEC)
Exposición  “Personalidades”
Caricaturas de Atilio Munguía

Calle Arce No. 1006, San Salvador.
Sigue hasta el 30 de julio.

BIBLIOTECA DE LA UCA
Miniserie: Napoleón (y II) (Estados

Unidos, 2000), de David Grubin
Sábado 2 de junio de 2007 • 9:00 a.m.

Lugar: Salón de Usos Múltiples.

Entrada mediante presentación de carné
vigente de Biblioteca.

Teatro Universitario UES
5º. Festival de Cultura Japonesa
2 de junio – desde 10:00 a.m.

Teatro Universitario UES
Origami, Caligrafía Japonesa, Aikido,
Prueba de Sake, Prueba de Yukata,
Bolas de Arroz, Ceremonia del Té,

Exhibición de Anime Japonés,
Juguetes y miniaturas.

Entrada gratuita.
 Invita: JICA

Orquesta Sinfónica Nacional
IV Concierto – Temporada 2007

6 de junio auditórium fepade, 7 de junio
Teatro presidente 7: pm.

Programa: OBERTURA TRÁGICA - J.
BRAHMS

CONCIERTO DE ARANJUEZ PARA
GUITARRA Y ORQUESTA -JOAQUÍN

RODRIGO

Varios ejemplos tenemos ya. El
Diario de Hoy, por ejemplo, pu-
blicó una nota y un editorial so-
bre el poeta ruso Eugenio
Evtushenko afirmando que éste
había sido traído al país por las
alcaldías rojas. Mentira. Lo trajo la
Fundación Metáfora al IV Encuen-
tro Internacional de Poetas «El
turno del ofendido». A leer poe-
sía. A convivir con la gente.
Afirmaba que el ruso dio declara-
ciones a El Diario de Hoy. Menti-
ra. Los organizadores le permitie-
ron, después de muchos ruegos, a
Jorge Avalos que se entrevistara
con Evtushenko, a título personal.
El se arrogó el papel de periodis-
ta y haciendo gala de un oportu-
nismo amarillento, se ganó una
sobada de lomo del editor de «su»
diario. Feliz Pulitzer, ex-amigo.
En un afán bastante burdo -por lo
trillado- hicieron de un hecho de-
finitivamente cultural un hecho
asquerosamente político. Pero así
son las peras de ese olmo.
Y ni pensar que van a dar espacio
para aclarar la sarta de manipula-
ciones de los hechos que hicie-
ron. Mejor dejar que esa baba siga
corriendo antes que pensar en
algún derecho de respuesta en
este país que no garantiza ni el
más elemental derecho a la vida…
Nos quedamos condenados al si-
lencio y ahogados por la morda-
za.
Pero luego hay un ladrataje gene-
ralizado en defensa de un medio
de comunicación de Venezuela.
¡Alabao sea el santísimo! ¡También
nosotros tenemos campeones de
la libertad! Es realmente loable
que se desborden de tal manera
defendiendo a un medio herma-
no en Venezuela. Casi es seguro
de que el siguiente medio a de-
fender será Co Latino, que sufre
un bloqueo económico de parte

del gobierno y de la empresa pri-
vada por su línea abiertamente
crítica e independiente, es decir,
profesional. Esperamos que esa
defensa no tarde, pues ya llevamos
17 años resisitiendo tal embate,
pero la solidaridad tarda pero no
olvida. ¿O sí olvida?
Lo interesante de ver es que an-
tes que defender lo nuestro de-
fendemos a los hermanos lejanos
de Venezuela, pero me pregunto:
Si los dueños del canal al cual ya
no se le dio permiso no pudieron
evitar ese cierre legal, ¿Podrán
hacerlos sus hermanos salvadore-
ños? Habrá que ver. Si estamos
pacificando Irak, es posible que esa
misma mano llegue a un lugar más
cercano como Caracas.
Y luego, por supuesto, deberemos
esperar que este mismo contin-
gente periodístico apoye a la Uni-
versidad de El Salvador, a la cual
le siguen negando la compra de
un espacio en el espectro
radiofónico y de un canal
televisivo. Esperemos.
Pero algo raro pasa en El Salva-
dor. Al FMLN le negaron la publi-
cación de un manifiesto, lo cual
lesiona la libertad de expresión y
debería poner en aprietos a una
empresa que ofrece un servicio y
se niega a cumplirlo. Eso va con-
tra la ley, contra la constitución y
contra ese sentido de democra-
cia que tanto se aporrea en edi-
toriales y alacranescos artículos.
En un poema muy lejano escribió
Roque Dalton que la libertad de
prensa en El Salvador costaba lo
que cuesta un diario. Pero cuan-
do los que no pueden comprar
un periódico son una devastadora
mayoría... ¿Dónde queda esa en-
trañable libertad?

¿Dónde?

 Mahmud Darwish nos habla de la trágica
situación de su gente, a la que un mundo
“aburrido”, que sólo produce “odio”, ha
dado la espalda dejándola sola.  “Noso-
tros, los palestinos, hemos entrado en una
fase absurda: lo absurdo de los soldados
que en una batalla se matan entre ellos.
Un absurdo fatal. Perdemos la noción de
los significados, de la calle, de nuestra mis-
ma imagen”. De este modo el gran poeta
Mahmud Darwish vuelve a hablar de su
pueblo con Il Manifesto.  El marco es el
posmoderno y desconcertante Hotel San-
to Stefano en Turín, herencia de las últi-
mas Olimpiadas de invierno, donde encon-
tramos a Darwish, acompañado de Chirine
Haidar, su traductora libanesa. Darwish, in-
vitado por la asociación Circolo dei lettori,
ha venido a presentar su libro “Oltre
l’ultimo cielo. La Palestina come metafora”
[Tras el último cielo. Palestina como me-
táfora], traducido por Gaia Amaducci,
Elisabetta Bartuli y Maria Nadotti y publi-
cado por la editorial Epoché. Un volumen
de reflexiones (de 1996 a 2004), en for-
ma de encuentros y diálogos con diferen-
tes intelectuales árabes, que recapitulan
el itinerario cultural y político del poeta.
En un capítulo del libro, datado en
Ramala en 1996, nos dice: “Nuestro
presente no se resuelve ni empezando
de cero ni acabando con él”. ¿Dónde
se encuentra hoy el presente de los
palestinos?
Tras una fase intermedia, a medio camino
entre el Movimiento de Liberación Na-
cional y la promesa de un Estado que no
se ha concretado, nos hemos quedado de-
tenidos en el terreno del casi: tenemos
una casi autoridad, un casi ministerio, una
casi ocupación… y al mismo tiempo no
tenemos nada. Las razones de fondo de
lo que está ocurriendo hoy son políticas,
sin duda alguna: un pueblo entero se en-
cuentra en una cárcel y los carceleros,
cuando hay mucha tensión, ven que los
prisioneros empiezan a luchar entre ellos
y juegan con sus diferencias, con sus limi-
taciones. En Gaza se pasa hambre, y el
hombre armado, cuando tiene hambre, se
convierte en un mercenario, volcando
sobre el pueblo también los problemas
morales. Pero además queda algo profun-
do y sin resolver, que va más allá de las
diferencias entre las líneas políticas inter-
nas, que empuja a los hermanos a comba-
tir entre ellos en vez de combatir contra
la ocupación. Nos hemos dado cuenta de
que los acuerdos de Oslo han horadado

Entrevista con el poeta Mahmud Darwish. «Nosotros, palestinos, pueblo del absurdo».
Geraldina Colotti (Il manifesto). Traducido por  Gonzalo Hernández Baptista para Rebelión y Tlaxcala

un abismo en el que hemos caído, pero
todavía no nos hemos dado cuenta por
completo de cuál es nuestra posición ac-
tual, hasta qué punto ha calado la frustra-
ción provocada por Israel, sordo a todos
nuestros intentos: Israel firma los acuer-
dos, y luego no los respeta. Quiere el muro
de separación, y construye el muro, sin
embargo la paz continúa en letra muerta,
incluso cuando todos los países árabes se
movilizan para formalizar las relaciones.
Mientras tanto en el mundo ha cambiado
la imagen del palestino: antes era un lu-
chador por la libertad, hoy los grandes me-
dios de comunicación norteamericanos e
israelíes le han puesto el sambenito de
terrorista, una máscara que le echan en
cara y en la que debe reconocerse. Por
otro lado, todo el mundo ha olvidado cuál
es el problema fundamental: hay un pue-
blo que vive bajo la ocupación desde hace
40 años y que no pide nada especial, sólo
el 22% de su territorio histórico. Pero el
mundo está aburrido y no le importa nues-
tra extenuación en cuanto seres cerca-
dos y asediados, no le importa que pue-
dan reventar de mala manera las energías
frustradas y latentes durante 12 años.
El mundo entero produce odio, pero no
quiere acusar a Israel por temor de ser
acusado de antisemitismo. De manera que
Israel, en vez de un Estado opresor se con-
vierte en un valor ético, más allá de las
leyes: ya no es un fenómeno histórico, sino
divino. Y Peres, que pasa por ser un hom-
bre de paz, puede decir tranquilamente
que las colonias sólo son grupos residen-
ciales israelíes. El lenguaje político ha cam-
biado categóricamente de acuerdo con la
voluntad israelí. La ocupación se ha vuel-
to una palabra impronunciable e incom-
prensible…
En el curso de los años, sus versos han
sido los de un “poeta visionario”, ca-
paces de anticipar las llamas de Beirut
y el calvario de los prófugos sin dere-
cho a regresar. ¿Cree que Beirut está a
punto de explotar de nuevo?
He estado en Beirut hace un mes, he par-
ticipado en el Salón del Libro con mis poe-
sías, pero no he podido reconocer la ciu-
dad. Sí, el mar seguía ahí, y la montaña, in-
cluso la gente, pero he tenido la impre-
sión de leer en sus miradas una especie
de escisión entre el miedo a que se cum-
plan las previsiones más negras y la vo-
luntad de no querer asemejarse a nadie.
Desgraciadamente, en nuestra tierra, las
cuestiones internas son puntos de una

agenda externa, ni siquiera tenemos de-
recho a escribir un orden del día. La si-
tuación regional depende de la situación
internacional. Nadie es libre. Nadie es in-
dependiente . Y mucho menos los
palestinos. El derecho a regresar se ha con-
vertido en una palabra prohibida en el vo-
cabulario israelí, incluso en el de algunos
regímenes árabes e internacionales, por-
que –según se dice– representaría un pe-
ligro para el Estado de Israel. Mientras tan-
to, el número de prófugos es cada día ma-
yor y su situación empeora. Por el con-
trario, el derecho a regresar parece un de-
recho exclusivo de la diáspora israelita, que
lo espera desde hace 2000 años. A los que
han sido expulsados sólo hace 50 o 60
años, les queda el derecho a… emigrar.
Y mientras tanto, si voy a los campos o
enciendo el televisor, veo siempre la mis-
ma imagen: una mujer palestina cargada
con sus enseres y sus hijos, que está esca-
pando de un campo de Rafah, Gaza o Lí-
bano. Veo que grita, que alza las manos al
cielo, pero el cielo no responde. Esta mu-
jer hace tiempo era mi madre, luego se ha
convertido en mi hermana y ahora quizá
es mi hija.
A usted le ha tocado explorar el lími-
te, frecuentando la muerte, el éxodo o
la cárcel. ¿Qué le aporta al poeta una
experiencia tal?
La verdadera poesía es una mezcla quími-
ca muy especial que filtra la experiencia
colectiva a través de la experiencia ínti-
ma. La poesía requiere y ofrece metáfo-
ras para dar cuenta de una realidad más
llevadera. Cuando estuve en la cárcel, des-
de un punto de vista poético veía a mi
torturador como a un prisionero y me
sentía más libre que él, porque a mí sólo
me habían privado de la libertad, pero no
de la capacidad de reconocer al otro den-
tro de mí. No he cambiado de opinión. El
enemigo tiene numerosas máscaras. Tene-
mos rasgos en común y, en estas comple-
jas condiciones humanas, puede suceder
que se puedan cambiar los papeles. Pero
yo no quiero habitar en la imagen que el
enemigo ha elegido para mí. He elegido el
terreno de los perdedores. Me siento un
poeta troyano. Uno de esos a los que han
despojado incluso del derecho a transmi-
tir su propia derrota.

Fuente: http://www.ilmanifesto.it/ricerca/ric_view.php3?page=/

Quotidiano-archivio/29-Maggio-2007/art56.html&word=colotti.
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Nuevo criterio liberador
contra toda clase de fascismo

GABRIEL JAIME CARO
(GAJAKA)

Pues si estamos cansados de que nos ha-
blen del fascismo ordinario, mejor seguir
viéndole en el cine (con “El Laberinto del
fauno”, de Guillermo del Toro, 2006), y
sobre todo ese fascismo español que nos
llega casi de sotana, serril, complicándonos
en nuestra posible humildad. Cualquiera
mata y maneja el martillo del conocimien-
to hacia la boca del humilde, como si nada,
así de posible, y que crucifiquen al republi-
cano en un país de asesinos en el poder
con el advenimiento de Francisco Franco,
ese pastel de polla, como le decían con
charlitas (carlistas) de esas los andaluces
de Jaén:

“Andaluces de Jaén /levántate brava/ so-
bre tus piedras lunares/ no vayas a ser es-
clava/ con todos tus olivares.” (Antonio
Machado).

Qué maldición le ha caído a España con
este fascismo feroz y oscurantista!

Y estamos en 1944, en primera fila con
lo mejor de la actuación del cine español,
dirigidos por un mexicano soberbio,
Guillermo del Toro: Sergi López, Maribel
Verdú, Ariadna Gil, y la jovencita Ivana
Baquero, en su papel de Ofelia. El magnífi-
co actor europeo Sergi interpreta a Vidal,
un capitán fascista de esos que tanto les
gustaban a las mujeres, “Toda mujer adora
a un fascista” (Silvia Plath), por encima de
los humildes casi todos condenados por la
desprotección espiritual, víctimas de la peor
ignorancia europea (ESPAÑA). No lo digo
yo, lo dicen los críticos científicos nuestros,
encontrando ésta vario pinta exposición de
motivos para que usted escoja, your choices,
ni mas ni menos.

Léase “Análisis de la estructura
scicológica del fascismo” de Georges
Bataille (El fascista saca 5 en todo).

Otros ejemplos típicos los vimos en aquel
filme memorable llamado “Salo, o las úl-
timas 120 jornadas de Sodoma”, de
Pasolini, que le costó su muerte violenta
(en 1975).

“El policia franquista Vidal es una varie-
dad machista del positivismo” (Elvis
Mitchell) como egocéntricos hijos de un
dios genocida.

Pero a usted le gusta el fascismo porque
comulga con su carácter egoísta, pero irri-
sorio, que se le va hacer, pues en este filme
al que le clavan el cuchillo en la boca es a
usted y no al apuesto líder, arreglaíto para
descuartizar almas humanas, con los mis-
mos instrumentos de tormento que tanto
le gustan al General y al jefe de exorcistas
en el palacete de la ansiedad reprimida. Y
las hadas? Borradas del mapa por las conti-

nuas devastaciones de la naturaleza, son
puestas en escena en este filme memora-
ble (“El laberinto del Fauno”) para gran-
des y chicos, como para que no se le vaya a
olvidar la poesía mitográfica. Doug Jones
es el actor que personifica al fauno, dios
Pan.

Clasecita de Mitología

El dios Pan, que por Alianza Editorial nos
dice que fue el único dios que murió ena-
morado de la Tierra, aparece aquí feo cua-
drúpedo, como perrito en dos patas, reci-
biendo a la gran niña que regresaba des-
pués de su huida de los profundos señue-
los de la oscuridad terrenal. Todo aquí es
perfecto : la fotografía de Guillermo Nava-
rro, Oscar 2007, el maquillaje y la dirección
artística, otros dos Oscares. Dioniso fue -
El Dios a muerto - de Nietzsche, pues se
derrumbó a sus pies, en 1889, como cual-
quier caballo que habla, de ahí que el dios
regresa en algunas trabas dionisíacas me-
morables.

Ya no necesitamos genios gringos del cine,
pues todos son absorbidos como monar-
quía por Spielberg, y su camada vaselina, que
todo lo ven como ellos quieren, terminan-
do toda gran producción en una mierda
(Qué porquería!, El hombre Araña).

Dos filmes en uno, lo visible y lo invisible
(que solo lo ven las almas buenas aunque
sean pecadoras). Típico del cine español de
la posfranquista dictadura, los niños y las
niñas que tanto han deleitado la imagen ci-
nematográfica: “El espinazo del diablo”,
de Guillermo del Toro, sobre temática del
franquismo. “Cría Cuervos” de Carlos
Saura. “La lengua de la mariposa”, con
ese actor estrella que tanto sabía trabajar
con los niños, Fernando Fernán Gómez.

La niña escogida por el dios Pan y las ha-
das (Ofelia), cumple a cabalidad sus tareas
contra el enemigo de los inocentes (nueva
metáfora), y como toda niña no escapa a
las trampas de los pequeños genios de la
descomposición mítica, desobedeciendo
tantico, en tanto afuera la resistencia le ases-
taba su duro golpe a los franquistas, piedra
angular de los futuros gorilas de América
latina. ¡Spoiler!, Spoiler!.

“¿Pero dónde están los ideólogos del
anarquismo, tan beneficioso para la gran
España, la Borbona inexpugnable, asesina a
sueldo, recicladora de discursos sobre el
amor de los súbditos, coronando a poetas
y a intelectuales lameculos?” (Pere
Ginferrer).

“El laberinto del fauno”, un filme de
máscaras, victimarios y presencias, de ofi-
cios, que son al fin y al cabo los ingredien-
tes para un buen trabajo, sin ser obra maes-
tra, quedará entre las preferidas, no impor-
ta que el joven académico te diga que el
fascismo ya no existe, y las hadas son puras
mampostería del cine europeo. Y Guillermo
del Toro es un director peligroso, como lo
son los hermanos Cuarón y Alejandro
González Iñárritu (todos de origen mexi-
cano).

A Freddy, Támara, Alonso.

“¿Pero dónde están los

ideólogos del anarquismo, tan

beneficioso para la gran

España, la Borbona inexpugna-

ble, asesina a sueldo,

recicladora de discursos sobre

el amor de los súbditos,

coronando a poetas y a intelec-

tuales lameculos?”

Pere Ginferrer


