

SUPLEMENTO CULTURAL

Tres Mil

902

Sábado 2 de junio de 2007 | N° 3469 del año xvi segundo centenario | www.diariocolatino.com

DIARIO CO LATINO, MÁS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD

ECOS DEL ENCUENTRO DE POETAS

EDGAR ALFARO



Coral Bracho, Gabriela Guevara, Ernesto Bautista, Wingston González, Ricardo Castrorivas, Lia Karavia, Carlos Parada y Neida Pérez. En la foto superior, Eugenio Evtushenko y Manlio Argueta durante el IV Encuentro Internacional de Poetas «El turno del ofendido», orhaganziado por Fundación Metáfora el mes de mayo pasado.



SI HAY **DESAPARECIDOS** NO HAY PAZ

¿DONDE ESTÁ ARQUÍMIDES CRUZ?

Cuando sepas que he muerto...

EDGAR ALFARO CHAVERRI

Pues sí, es cierto camaradas, el otro día me puse a cabildear en silencio y a solas, a plena mitad de la madrugada, algunas cosas que probablemente no servirán para llevar algo a los canastos, pero ha sido sin duda alguna, por el sopor de la profunda enjundia compartida a sorbo lento, a raíz de haber estado con tantos y tantas poetas en el IV Encuentro Internacional de Poetas El Turno del Ofendido...

En mi soliloquio tremebundo, febril y sobresaltado, divagaba para el caso la sencillez de sucesos tan esencialmente inolvidables para mí...

El joven Eugenio, en pleno invierno siberiano, queriendo revivir dos corzos con su aliento y con su llanto.

Lia, que de niña y con la mirada plena de luz y mar escuchó decir a su padre que ella era poeta y no lo olvidó jamás.

Marcos, el poeta caribeño que se encantó con el númen caluroso del Chaparro.

Guadalupe y Coral, solidarias con mi resignación por perderme el viajecito a la playa.

Montserrat, copiando cuidadosamente, y con el milagro de sus manos:

Lo más importante

Mis ojos no sabrían de libertad si no hubieras hablado del cautiverio...

Mis manos no sabrían de calor si no hubieras hablado del desamparo...

Mis sueños no sabrían de conquista si no hubieras hablado de lucha...

Mis pasos no sabrían de compromiso si no hubieras hablado en poesía...

Mi corazón no sabría de amor si no hubieras hablado de conciencia...

Pero lo más importante ha sido que el espejo no sabría de mí si no hubieras hablado del pueblo porque si no hubieras hablado del mártir no sabría morir con dignidad...

para pedir después, como una colegiala que recuerdo, la manchita de mi firma.

Carlitos y su inolvidable expresividad al reapear:

Yo soy de Chirilagua,
mi mujer de Intipucá...

(Haciéndome remontar hasta allá por El Delirio en San Miguel).

Neida, que con sus delicadas manecitas nos ayudó a Jorge Haguilar y a mí, a subir el equipo de sonido en el Auditorio 4 de la UES.

Los de a pie haciendo emocionar a Piedra y Siglo con sus respectivos poemas hechos canción.

La Marianita pronunciando su primer verso.

Alejandro leyendo excelentemente mi diminuta biografía sobre Roque.

La grata satisfacción que me dio descubrir la voz de Marisol, mi prima, en el histrión.

El emotivo abrazo de los homenajeados con Montano, el poeta que le canta a su amada Santa Tecla.

Mi sorpresa al ver que me llamo Edgar Alfredo Asaberqué en la flamante página cultural de un matutino.

El rostro admirado de mis antiguas y fieles amistades del Mercado Central.

La ráfaga verbal y musical en los poemas de Wingston.

El gozo del Vladimir con las palabras a

mansalva del chapincito.

La cuenta de los compases efectuada por Cámeron en la Sala de Exposiciones.

La angustiante espera del joven Bautista para entregar su poemario, en El Molino de Palabras, digo, en Diario Co Latino, el último día designado para recibir los trabajos participantes en el Certamen Amílcar Colocho.

La joda que le armamos al Trucho cuando Chepe Toño no volvía de fotocopiar un libro de Evtushenko.

La alegría de la Raquel al ver que pude medio trabar el banner de los poetas de Piedra y Siglo en la U.

El gusto que me dio encontrar en el MUNA a la Patricia y a la Norma con sus respectivas proles; así como a Jarvin y a Cuadra con sus cámaras.

El alivio de Tomás al ver que llegaban los invitados al recital del jueves 17.

El dolor de la Kenia al comunicarme que no habría recital en la Guada.

El asco que provoca el infantilismo ideológico, con el cual pretenden condenar el esfuerzo por exaltar la poesía salvadoreña, con la hermandad de los poetas invitados.

La solidaridad del hermano Boitel en la distancia.

La evidente presencia de Ovidio Villafuerte en cada evento.

La sabia y luminosa reflexión del Quijote al escuchar ladridos temerosos provenientes de lo oscuro.

La buena onda de la Mixtli al guardarme el secreto de tomar tres plaquettes de Piedra y Siglo.

Lo linda que se veía la Gabriela vestida típicamente.

El nudo en la garganta que no me dejó decir ni pío en la clausura.

¿Cuál será la fórmula secreta del agua loca de Chacón?

Qué hermoso el homenaje a los poetas con sus esposas.

Qué lujo de catedrático me dio la vida para cursar Literatura Salvadoreña en la UES.

Con qué gusto le robaba el famoso rotulito a Iraheta Santos.

Qué orgulloso se veía Rafael con su nietecito en brazos.

Parece que fue ayer que conocí a estos poetas en la Monpegón.

Qué espléndido montón de hermanas y hermanos el que abrazo para siempre con estos dos chillillos.

Postdata:

En este rutilante torbellino se me vienen recuerdos del Trifinio, donde las nubes te lavan el rostro y el aire es puro todavía, pues bien y quede acá impreso mi deseo expreso de que sea allí mi tumba.

Y como suele suceder que al morirse uno hay tristeza, ojalá que ello no acontezca, pues deben saber o recordar que soy cristiano, y aunque me hiciesen beber cicuta, o muriese de alegría o de un catarro hijuelagranputa, unos dirán que fui bueno y otros dirán que fui lo peor; mas no hay problema mi bella gente, si recordáis alguno de mis versos, me iré contento y para siempre, aunque a decir verdad, Diosito sabe a ciencia cierta, qué es lo mejor...

Por cierto, mañana es mi cumpleaños...

San Salvador, 2 de junio de 2007



Edgar Alfaro, Claudia Herodier, Vladimir Baiza, Xochitl Cabrera, Heber Sorto, Mixtli Guevara, Ricardo Castrorrrivas y Marvin García, durante el IV Encuentro de Poetas organizado por Fundación Metáfora.

De Altamira a Picasso

CARLOS ABREGO



Bisonte del paleolítico en Altamira, España

Una simple frase como la que sigue: «Desde Altamira a Picasso o desde Lascaux a Matisse no ha habido ningún progreso...», implica presupuestos que ofrecen pábulo a largas consideraciones antropológicas, pero también filosóficas. La primera consideración es ¿qué entendemos por progreso? Sobre todo ahora que el progreso se cuestiona de manera sistemática frente a las consecuencias nefastas de la industrialización, que están poniendo en peligro el equilibrio ecológico del planeta. ¿Se habla siempre del mismo progreso? ¿Se trata siempre del mismo concepto?

Si entramos a otra consideración, nos damos cuenta que la frase citada implica también la existencia de un sentimiento estético atemporal, innato, constitutivo de una “naturaleza” humana. La verdad que presupone esta frase, que ahora nos resulta evidente, pero que apenas un siglo antes se hubiera considerado como una simple tontería más, es decir no hace mucho los dibujos del paleolítico —hablo de los albores del siglo pasado— eran vistos simplemente como primitivos balbuceos de la humanidad. En todo caso no se les adjudicaba alguna finalidad estética, se les consideró exclusivamente como muestras hieráticas.

La cuestión del progreso, sin que esto salte a la vista de inmediato, nos lleva a considerar conceptos dialécticos como “contradicción” y “proceso”. Tal vez también aparezca aquí un concepto o si se quiere una **figura** de la contradicción, me refiero a la contradicción “no antagónica”.

Liberaciones sucesivas

El progreso necesariamente tiene para nosotros una connotación positiva. De esta manera el historiador y paleontólogo francés André Leroi-Gourhan al describir, a grandes rasgos, la evolución que va desde el pez al hombre de la era cuaternaria nos habla de una serie de *liberaciones*: “(...) uno cree asistir a una serie de liberaciones sucesivas: la del cuerpo entero respecto al elemento líquido, la de la cabeza respecto al suelo, la de la mano respecto a la locomoción y la del cerebro a la máscara facial” (la traducción es mía. A. Leroi-Gourhan, *Le geste et la parole*, Albin Michel, Paris 1964; pág. 40). Inmediatamente el científico francés modera sus palabras diciendo que se trata de un sentimiento construido artificialmente, pues se crea —aislando determinados fósiles— una imagen muy incompleta de la evolución, pero agrega también que existe “una evidencia que ninguna demostración convincente ha logrado mermar, se trata de que el mundo viviente madura de edad en edad y que al hacer la elección de formas pertinentes se saca a la luz una larga pista regularmente ascendiente en la que cada “liberación” marca una aceleración cada vez más considerable” (idem, pág. 41).

Otro científico francés, especialista en genética, Axel Kahn, en su obra “El hombre esa caña pensante...”, nos habla de “masa crítica” y de “reacción en cadena de civili-

zación”, estos términos podemos de alguna manera acercarlos al famoso “salto cualitativo” o si se prefiere a la acumulación cuantitativa que produce el paso a una nueva cualidad, a la resolución de una contradicción. Creo interesante también que en ambos textos escritos por especialistas de diferente ramo y con varias décadas de diferencia, se refieran a una aceleración. Cito: “Hace mucho tiempo el hombre comienza a crear cultura técnica, lítica. Su evolución es extremadamente lenta, pero se acelera poco a poco. Son necesarios de cinco a seis millones de años para pasar de los útiles elementales de los grandes monos a los primeros objetos en piedra tallada del *Homo ergaster*, hace cerca de dos millones de años. Van a ser necesarios dos millones de años suplementarios para ver aparecer los arcos y las flechas. Serán necesarios luego cinco mil años para inventar el fusil y solamente algunas centenas más para enviar un cohete a Marte con un robot capaz de crear un muestrario de las rocas de ese planeta” (Axel Khan, *L'homme, ce roseau pensant...*, Nil éditions, Paris, 2007; pág. 23).

Pero estas dos secuencias que he referido son de alguna manera abstractas. Se trata de procesos descritos a grandes rasgos, que en cada libro cumplen su función de resumen. Y aquí sacadas de su contexto, tienen la apariencia de esquemas. En realidad, cada una de las “liberaciones” de que nos habla Leroi-Gourhan son momentos en una **historia** que abarca millones de años, lo que significa que esos momentos mismos no son instantes, sino que siglos, tal vez milenios, son momentos ricos en múltiples interacciones, en las que de manera superlativa abundan los posibles. Muchos son los posibles que se realizan, algunos perecen, otros sobreviven y se desarrollan creando la ininterrumpida cadena que nos conduce hasta hoy. Si pensamos esta secuencia a partir del fin, fácilmente se cae en la ilusión que este fin se ha perseguido de manera voluntaria. No obstante en esos

momentos en los que se gestan las “liberaciones” no existe ninguna voluntad precisa, ningún plan preconcebido, ningún fin inmanente, la teleología es mera ilusión.

De la contradicción al proceso

La historia es lo que sucede en el tiempo que pasa, es un movimiento productivo de algo que no estaba ahí al principio, de lo nuevo. Este movimiento es creador también de pasado. Lo existente tiende a persistir, a mantenerse y al mismo tiempo es lo que contiene lo que advendrá. El pasado determina el devenir y el futuro subsume (contiene) al pasado, pero al mismo tiempo lo que acaece suprime lo existente y lo torna pasado. Pero esto no acontece únicamente en el pensamiento, sino que en primer lugar en la realidad concreta. Es en lo concreto que funcionan las múltiples determinaciones y en donde existe la pugna entre lo que aspira a ser y lo que es. Se puede expresar esto mismo diciendo que lo existente es la contradicción entre la permanencia y el cambio. La resolución o supresión de la contradicción es la que crea la nueva realidad.

Es la sucesión de resoluciones de las múltiples contradicciones la que crea el proceso. Pero esto es lo universal, lo común a todos los procesos particulares y lo que es, lo existente es lo particular, lo concreto. Pero en la historia existe sólo la múltiple interacción de particulares. Pero esta interacción no produce simplemente nuevas particularidades, sino que un nuevo estado superior, en que las determinaciones particulares, en que las interacciones poseen mayor universalidad.

De forma tumultuosa

Tal vez para no perder el hilo, se impone regresar a la frase con que inicié este artículo. La apreciación de nuestros contemporáneos ante los dibujos de los hombres primitivos del paleolítico ha dado un vuelco, se ha transformado. Y no se trata tanto de saber si ha habido “progreso” desde

aquellos dibujos hieráticos hasta la pintura actual, sino de saber qué ha cambiado en el mundo de hoy que nos permite considerar los dibujos de Lascaux y de Altamira desde un punto de vista estético y conferirles un valor estético.

Primero hubo una revalorización del arte “nègre” —así se le llamó en Europa al arte africano— por parte de los artistas europeos pertenecientes a las corrientes de vanguardia (Dadaísmo, Surrealismo, etc). Pero no sólo hubo revalorización, sino que también influencia en el pintura y la escultura europeas de ese arte, que dejó de considerarse “primitivo” o simple producto de artesanía un tanto folclórica. Incluso la influencia es tal que ciertas similitudes lindan a veces con el simple plagio. Esta revalorización implica al mismo tiempo una incorporación de nuevas formas y nuevos valores en las apreciaciones estéticas modernas. Esta nueva estética va a extender su mirada hacia objetos que antes no cabían en su horizonte. Se crea pues con lo que podríamos llamar también y lo es de cierta manera, el descubrimiento del arte africano, un cambio cualitativo, que obligó a redefinir los límites de lo que se consideraba arte y al mismo tiempo abría una brecha, en cierta medida, a la visión eurocentrista del arte y replanteaba los criterios. Esta revalorización no es solamente parcial, hacia el arte africano, sino también retrospectivo y se produce un reacomodamiento, el pasado es revisitado con la nueva visión y el arte occidental rompe con los cánones que dominaban hasta entonces.

El cambio tiene lugar directamente en la práctica artística, en sus modos de realizarse (formas nuevas y nuevos materiales), presentarse y exhibirse. El cambio se da en forma tumultuosa. La antigua visión no cede su lugar fácilmente, se debate y lucha. Algunas manifestaciones son simplemente reprimidas, algunas publicaciones son censuradas. El cambio no se da de un solo golpe. Los factores (las determinaciones) se van acumulando de a poco, hasta llegar el momento que la nueva visión se vuelve dominante.

El panorama que he trazado es también un esquema. También influyen la guerra, la revolución social, los cambios económicos, la aparición de nuevos medios de comunicación, etc. Las interacciones son siempre múltiples, cada realidad concreta es compleja, está sumergida entre varias relaciones, es parte de múltiples contradicciones.

ERRATA

Pedimos disculpas, pues el artículo del pasado 26 de mayo del 2007, en la página 3, fue titulado erróneamente: «EDITARÁN LIBRO: ESCUELA NORMAL RURAL DE IZALCO (1950-1966)»; siendo lo correcto: «EDITARÁN LIBRO: ESCUELA NORMAL RURAL DE IZALCO (1950-1967)». Favor tomar nota, asimismo corregir el pie de foto de la última promoción, siendo lo correcto calzarla con el año 1967 y no 1966.

MINIANTOLOGÍA DE NOVOS Y NOVÍSIMOS POETAS DE EL SALVADOR

ASUNTOS CANINOS (VERANO 2005)

Yo no sé,
Pero a veces creo que los perros,
saben de la sustancialidad del mundo.
Los miro echarse por las noches
Esuspirando;
Mirando a la nada
como embrujados por un conjuro
de muertes.

Solitarios y silentes
Se contraen en un nidal de cometas;
Ebrios de su existencia, se lloran
la historia
siempre tras la sombra de una estrella;
Aúllan de repente sin motivo
o se clavan en alguna mano amistosa.
Vive en cada fibra de sus ojos errantes
la mágica tristeza del invierno,
el doloroso amor de la violencia...
Van de repente, vienen en sus huellas
Nunca se adivinan, lamen el tiempo
Y husmean el aire;
Se inmovilizan,
Huyen y aman
Y repentinamente, se pierden
Para absorber la inmensidad.

ALEXANDRA ESTUPINIAN

270305

Entre vestigios de sombras
me envuelve la soledad del pan
vaivén de palabras
mutiladas e imbebibles
sortean una fila de cadáveres
ante las cuencas de mis ojos

En esta madrugada
de edades marchitas
he descubierto
que ni siquiera alcanzo
el sustantivo de recuerdo.

XOCHITL CABRERA

VITAL

Empalágame el alma, tírame al vacío
saca hasta lo último como cuando sueñas.

Dándome un espacio en esta escasa noche
no alcanzaré a soplar tus rizos
uno a uno cual gota de lluvia triste.

Dame más que un suspiro de Abril
más que una jornada de pasiones
más que la montaña enrutada de nube.

Dame el néctar de tu tibia voz
para humedecer mi quijada
y olvidarte ajena.



Tu aroma
vapor vigoroso en caldo de gardenia
manantial de caricias flotantes
dulzura a mis sentidos.

Suelta tu espada y afila tu pelo,
que en guerra de torpes miradas
te saboreo
mujer.

LUIS VARGAS

EL RECUERDO MUSGO DE TU VOZ

[Ayer, trituré las raíces de tu imagen
y la piel reclamó tus manos tétricas]

[Mis labios recobraron la memoria]

La boca seca
el recuerdo musgo
de tu voz muerta

Regresaste del misterio verde
y estabas llorando
tu vientre salpicó un rostro
(eran muchos quizá)

Seguiste llorando, me acerqué
tus brazos desaparecieron
el espejo estaba sucio, demasiado borroso
Respiraste
tu aliento explotó los cristales
deseaba limpiar los vestigios
y aparecieron mariposas aplastadas

Ahora entiendo tu locura por
las mariposas

tu obsesión por el vino
el rencor de tus dientes
Te convertiste en niña y tenías brazos,
un antifaz, una camisa de fuerza.
gritaste.
Hoy, eres la veterana de la esquina
de un lugar desconocido
rindes tributo a las mariposas
ya no las aplastas. Te cansaste,
se cansaron.

Cada tarde buscas un espejo
en el reflejo miras el cielo
la luna se apodera del espejo

Te fuiste, no estás.
No hay cielo, no hay mariposas,
no hay reflejo.

VILMA OSORIO

LA PRIMAVERA DE LOS POETAS

El pequeño poeta despertó
animado y juguetón eternamente
respiro vida y se marchó
corrió muy fuerte por la pradera
Y rompió el viento
abrazo al tiempo y puso un beso
en una flor
En el arroyo calmo su sed
y con sus manos lavó su rostro
Alzó su voz y rompió el silencio
Escribo versos y los cantó.
Siguió viviendo y amando al sol
gorrión sonrisas color y campos
huertos y lirios tinta y pasión...
Su eterna primavera al fin llegó.

CARLOS FLORES

INCIPIENTES

Mi amor tiene los huesos tristes:
Se rompe las pupilas en el aire.
Golpea para que yo la siga entre las rocas,
Golpea porque golpeando se ama mejor
a la comparsa.
¿Hay de la zagala si acurrucada en
su arrebato no despierta;
¡Hay si no se despoja!
Peor...
Si no acompaña.
Amor que rompe huesos por
los ventanales,
Amor que fluctúa por las alcantarillas,
Amor loado de amor.
-¡No!-
Más
Tengo entre mis libros pocas caricias en
sus páginas
Pocas carcajadas que un trapo
no despojan,
Pocas
Porque así... se ama mejor la simiente.
... mi amor tiene los huesos tristes:
Se fractura cada tarde en su arrebato...

OMAR CHÁVEZ

MAR

Cada ola del pacífico pretendió llegar
a mí,
Su blancura quiso manchar su nombre
con mi cuerpo,
y acariciar mi alma con su suave brisa,
Al saber que llegaría preparó una piedra
dorada de amanecer
y me llenó de brillantes para asumir
mi tristeza.
Una fuerte calma toco mi cuerpo
Finalmente abrazó mi deseo
y me aferré al silencio.

MARIELA BENÍTEZ

En algún día caerá la deshora
de mi muerte
mostraré mis ópalos contra barlovento
un cajón saldrá al encuentro de las calles
¡Al fin ha muerto!
¡Al fin ha muerto!
Mi madre, compungida, romperá
en lágrimas de carne
y mi sangre se irá con el viento
seré menos que luz herida por negros
párpados de tiempo.

ALBERTO QUIÑÓNEZ

AGUACERO DE INVIERNO

Lluvia, tengo frío hasta en los huesos,
sigue lloviendo por favor,
que no siento ya los dedos
y mi corazón palpita
en otro pecho
que tampoco siento.

JORGE ALAS

Hay una escena frente a mí:
pájaros de la noche
se posan en el marco oscuro
de una ventana roída,
dan un espectáculo frío,
se comen las entrañas
con sus picos de hierro
que ellos mismos forjaron.

Sus voces se caen
como gotas muertas
sobre dos cauces negros.
Olvidan su forma,
su antiguo color
y su antigua música;
exhalan un vaho terrible
y desaparecen.

ROXANA MÉNDEZ

RÉQUIEM POR UN MOSQUITO

Un mosquito maté sobre un soneto,
y para resarcir su infausta suerte
me obligó a cometer hasta dar muerte
Al poema que exhibe su esqueleto.

Y la empresa por un verso me meto
(ay, soneto, qué ganas de tenerte
En mis manos, y verte y ya no verte,
Parido de la pluma por completo!

Y zumbando con más fragor que galgo
y con más hidalguía que el hidalgo
(advierto: no es poético delito
decir que resta ya decir poquito,
por otro verso confesado salgo
Que un soneto maté sobre un mosquito.

MARIO ZETINO

I

Mírame de lejos y no intentes tocarme
Que tengo la piel puesta con pedazos de
alfiler
Mírame de lejos y respira despacio
Que el menor de los suspiros sería capaz
de desarmarme
Mírame de lejos pero no busques mis ojos
Confórmate sabiendo que los tengo
abiertos.

SANDRA AGUILAR

DIOS ESTA AHÍ

Dios este ahí con su canto de paloma
oráculo de paz y muerdago
En la sandalia desnuda de la noche
vienen las abejas y el amor en la telaraña
ya no hay tarántulas en los cráteres

de la luna
tu sonrisa envenena la mañana
te espero y lloro
te espero y duermo
en el bronce del día
te espero y el ojo se vuelve luna
campana de sirena en el oro
de la noche

golondrina roja
Dios esta aquí
en el agua de la pesadilla
en el desierto de las arañas
el mineral de su boca es luz
aurora boreal sobre el bosque
tu sonrisa como pétalo de jade
lince tormenta solar
moneda de Júpiter
Dios gracias por tu vos
al amanecer.

JESÚS GABRIEL ALVARADO

La estúpida costumbre de no olvidar los
nombres de los amantes,
de buscar el perfume suave de la noche,
y de murmurarle a la almohada los sueños
que no recuerda

La insaciable conducta de castigarnos con
los mismos pasos,
de tatuarnos los caminos silenciosos en el
cuerpo,
y de buscar el ansia en el furor de las ma-
ñanas

La manía taciturna de comerse con la
vista el horizonte,
y enumerar la esperanza en las estrellas
de siempre dibujar las bocas que aún nos
quedan por amar.

ANA ESCOTO



Vulgar
Estrambótico.
Exóticamente constituido.
Cada músculo con particular belleza ba-
rroca.
Los labios tenían la sensualidad
que sólo la punta de un pene lubricado
puede impregnar.
En sus ojos se dibujaba la noche.
En sus ropas palpitaba su cuerpo
y el ansia aceleraba sus ritmos.
La espalda era una hermosa flecha que
llevaba a sus nalgas.
Todo lo vulgar se volvía elegante.
Los olores que su cuerpo emanaba eran
estimulantes,
fuertes y escandalosos;
recordaban sus partes íntimas,
tenían un mensaje secreto que invitaba
a meter la cabeza entre sus piernas.
Fuente de testosterona.
Inspiración de fantasías sexuales
y fetichismos.

JAVIER RAMÍREZ

ESPLÍN

Eso soy
un fantasma de aristas gélidas
una dracma bajo estratos insospechados
la huella de una mosca en una bolsa al
aire
un leve retoño con apenas unas raíces
sumergido en la espesa noche
y su respiración de mamífero gigante

Eso soy
¿y vos? no creo que seas en el fondo muy
distinto
mi espejo mi imagen
vos en yo

En el primer nudo del tiempo

el creador se veía en un espejo
y éste no resistió lo que vio
(¿éste? el creador o el espejo, es lo mis-
mo)
reventó y aquí estamos
semillas de incertidumbre
leves gotas amanecidas
en los dedos del musgo
rotundamente similares
no obstante distintas

Eso sos
un vaho de piedra de fuego
un colón tico a ras de calle
la telaraña en los planes de la araña
vacío al viento
pulso de musaraña
un minuto en el caos
la transparencia del polvo en la brisa
nada.

NÉSTOR DURÁN

Un poco de paciencia señor,
he venido tarde este día
y los demás también.
Me reclutó un ejército de hormigas
Y las cosas se hacen cada día más pesadas
para los murciélagos que habitan mi cabe-
za.

Un poco de paciencia señor,
he dormido solo tres horas colgado de la
pared
he dormido con agujeros en el zapato
pero aun tengo dolor abdominal rezagado.

Un poco de paciencia señor,
he dejado al gato esperando su comida.

TERESA ANDRADE

ESCASO ENCUENTRO CON LAS PIEDRAS

Te has olvidado de inventar
una nueva palabra para tu condición
para tu lejanía
para tu sinvivir
fondeado en la cumbre de la espera

Escaso encuentro con las piedras
con la astronomía finisecular
de lo anterior
desdeñando tu solidez
¿Qué te dicen –terrible geniecillo
de la resaca-
los dedos oscuros del capital?

Un volcán se estrella contra mis paredes
como un viejo vicio de alabastro
ni la noche ni la mañana
te perdonan el borrón y cuenta nueva
ni tampoco el arrancado pétalo
de la nacionalidad

Jade enterrado en el pecho
ceremonias condenadas
frágil dominio de los dioses
arcos con sangre excedida
deberán responder a mis palabras.

DAVID JUÁREZ QUINTANILLA

NOTA FINAL

Junto al escrótico abismo. Así nos vimos,
como exactitud humeante
que tambalea su existencia ante la nada.

Mientras abajo
el pulpo ansiado de carne
carcomía huesos,
nosotros,
zambullidos en el aqueje,
saboreamos
la ininterrumpida gana de vacío:
aquella,
la kunderiana atracción vertiginosa
o magnetismo hondo

-agua que no se negara nunca
a la pupila palpitante
del conciente animal etéreo-

No hubo más que decir,
sólo el pez agazapado en la garganta
que intenta escape
y no resiste;
agotamiento ineludible
al que veloces llegamos
como si desde allí,
desde el inicio,
supimos el momento
y lo ansiamos.

Nunca el miedo
como una masa perseguida por Erinias
en la sombra de la noche,
apoderósenos,
cuando erguidos sobre la alta cima
quisimos despeñar los cuerpos
hasta ahogarlos en salitre.

ANA GABRIELA PADILLA

CAMINATA

La ciudad dormida,
el sol apenas muestra su cabello erizado,
es una caminata de mirada limpia.
Bajo el puente añil,
entre cartones posan los cuerpos
de mimbres,
esperan masticar al menos el día,
asoman los pies de hielo
tragan el frío con cucharadas de miel.
En la esquina solitaria
una anciana de cal riega las memorias
sembradas entre la grama;
con su escoba reprende a las hojas caídas,
rejuvenece la acera trasnochada.
En el callejón
el panadero suena la bocina
con su mente quizá puesta
en otro mañana.

Los panes tiemblan en el canasto:
tienen miedo de que nadie los coma.

RENÉ FIGUEROA

INVIERNO

La niebla carcome mi cabello. El frío con-
gela las uñas de estas manos que quiebran
esqueletos

NATHALY CASTILLO

Tortura
Aún no regreso del letargo,
Beso de fuego,
Atormenta mi cordura
Vienen y van imágenes,
Rostros de ángeles.
Olor tranquilidad y descanso
Mortifico mi memoria con el deseo
Que tus brazos cubran mi cuerpo
Desgarrado por el olvido.

CROSBY ALBERTO LEMUS

ÁNGEL

Sos el inmanente misterio
de un papel en blanco
por eso no escribo sin antes mirarte
a los ojos
quiero saber en que punto de tu piel se
renueva la carne
y por qué lloro.

LAURA ZAVALA

AYER

Ayer fue un día confuso y desenfrenado.
El sol salía y se escondía tan rápido
que no distinguíamos orden de las horas.
Las bisagras se pusieron en huelga
mientras no decidieron el destino
de las puertas.
Descubrimos que al desarmar las aguas
podíamos volvernos poderoso,
que el secuestro de las almohadas
con sus faros
eran un negocio redondo,
que redondo es el padre del progenitor
del tiempo,
y el tiempo es más relativo mientras
mas dementes estamos.

El ayer ya quedó marcado por lenguas
y plumas infieles,
un ayer que se ha vuelto futuro desde
aquel pasado presente,
tan sordo y desesperado de tentaciones
cruelles.
Ayer fue el odio de haber cargado
con un amor
aprendiendo a amar,
un día sin alternativa, confuso,
desenfrenado,
por un sol que salía y se escondía
tan rápido.
que no distinguíamos el rostro
de nuestra voz.

ROGER GUZMÁN

Admiración
Exclama
la curva de un día
en el patio fluyente de un beso

El bálsamo de tus labios
resplandece la queratina desmayada
del ahogado silencio

Emigramos en la palidez del aire
comiendo anhelos radiantes

Sonríe mi sed
cuando riegas el nordo de mi ausencia.

JANETT ALEMÁN

Pequeña ninfa
Damisela de mirada benevolente,
nenúfar que navega en mi fantasía,
anclaré mi barca olvidadiza en tu puerto
te aprisionaré sin sortilegios, ni redes
sólo con la trémula sensación

de este verso.

Tornasol que hace germinar el júbilo
en mi huerto,
mi espíritu solitario
te buscó en el muelle,
en calles y avenidas dantescas
entre soledades fúnebres y sombrías.

Esperé por ti, junto a mi quimera.
susurró el viento... no era tu voz,
ni el aroma de canela que fluye de tus
labios
ni el perfume afrodisíaco
que exhala tu cabellera de ébano.

¡Oh Tetis, mi musa!
déjame escanciar sobre tu regazo
una marejadilla de oscuros ardientes;
acicalarte y absorber sorbo a sorbo
tu saliva, tu piel, tu sangre y tus espíritu.

ESTANISLAO LÓPEZ

MÍRAME

Se abrió el umbral Inmenso de tus ojos
Y has vuelto invisible los cerrojos
del universo
Ardía en llamas tus pupilas
Y se consumía el verbo de mi oculto beso
Un inmortal haz de luz atrapo
mi destino enmarañado
Me viste y la muerte no pudo contra mí

JONATHAN VELÁSQUEZ

Mirada
Conservo
estampado en mis ojos
un poema reventando las venas.
Gotas de ayer
golpean mi rostro
se desliza una lágrima
detrás del sordo grito
que hipnotiza mi sueño
melodías tiritan recuerdos
al compás de la lluvia
El aroma de un beso
permanece en mi aliento

ERICKA CHIQUILLO

¿NOSTALGIA O SOLEDAD?

*Nadie quizás solo la luna y yo somos lo que
ahora somos: Escombros contemplándonos
mutuamente.
Ernesto Bautista.*

Sin título Por qué destruimos nuestras es-
padas para tener metal caliente Que hiciera
indestructibles nuestros huesos Por qué al
nacer fueron otros los heridos Sólo lacera-
mos el útero en el parto Se quedaron ence-
rradas las quejas en el vientre Sosegaron las
culpas Hay demasiada sangre El suelo es

impoluto No podrá contener ni absorber la
sangre estancada A dónde irá si el mar se
evaporó Dejándonos la reseca del
aire Todo ha quedado en seco La arena con-
sumió los pasos que hacían mi memoria Ah
dolor en bruto Ah estado febril de la extre-
maunción después del parto Los vientres se
encogen y duelen como nunca antes Los
padres enterrarán a sus hijos Pero no servi-
rán ataúdes con laureles Los niños jugaron a
traspasar el escudo de la tormenta Ningún
hombre fue héroe Todos los padres se queda-
ron en casa Nadie abandonó su casa mientras
sus hijos Buscaban quebrarle la cabeza al úl-
timo suicida Pero todo después del parto.

HERBETH CEA

NUBE

Acabas de pasar por aquí
como acaba de pasar la lluvia
por esta nostalgia llena de tarde.

Acabas de pasar por aquí
y talvez sigo amarrándote a mi cielo,
tan sólo para sentir de nuevo
tu rocío, el recuerdo
de lo que un día fue nube,
y que hoy sigue siendo nube
lejos de aquí.

Acabas de pasar por aquí
y quiero creer
que detrás de ti viene la luz.

EFRAÍN RIVERA.

Ahora,
el humo empezó a teñir miradas,
por ahora las personas son grises.
Afuera, tras el cristal
avanzan imponente los lamentos.
Alguien estornuda amargamente,
nadie responde
es sólo un vigilante.
Ahora, pregunto amargamente
¿quién de nosotros es el más triste?
Va cada cual cargando su petaca
viene cada uno disfrazado
escondiendo las cenizas,
menos las decadentes tragedias,
esas, insistentemente las delatan las mira-
das.
Hasta ayer creía en arroyos
hoy, únicamente en mi sombra.

ROBERTO DERAS.

Hogar
Mi casa:
Calido corazón cromado
que gira mientras duerme y palpita.
Es una cueva que sabe a trigo
de espuma gris
donde brilla la infamia del sol.

Todos ríen, se oyen gritos, vuelven a reír
Es una esgrima de banderas
y mi silencio expuesto a los pies del alma.

CLAUDIA MARCELA ALAS.

¿CUÁNTO VALE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN?

Varios ejemplos tenemos ya. El Diario de Hoy, por ejemplo, publicó una nota y un editorial sobre el poeta ruso Eugenio Evtushenko afirmando que éste había sido traído al país por las alcaldías rojas. Mentira. Lo trajo la Fundación Metáfora al IV Encuentro Internacional de Poetas «El turno del ofendido». A leer poesía. A convivir con la gente. Afirmaba que el ruso dio declaraciones a El Diario de Hoy. Mentira. Los organizadores le permitieron, después de muchos ruegos, a Jorge Avalos que se entrevistara con Evtushenko, a título personal. El se arrogó el papel de periodista y haciendo gala de un oportunismo amarillento, se ganó una sobada de lomo del editor de «su» diario. Feliz Pulitzer, ex-amigo. En un afán bastante burdo -por lo trillado- hicieron de un hecho definitivamente cultural un hecho asquerosamente político. Pero así son las peras de ese olmo. Y ni pensar que van a dar espacio para aclarar la sarta de manipulaciones de los hechos que hicieron. Mejor dejar que esa baba siga corriendo antes que pensar en algún derecho de respuesta en este país que no garantiza ni el más elemental derecho a la vida... Nos quedamos condenados al silencio y ahogados por la mordaza. Pero luego hay un ladrataje generalizado en defensa de un medio de comunicación de Venezuela. ¡Alabao sea el santísimo! ¡También nosotros tenemos campeones de la libertad! Es realmente loable que se desborden de tal manera defendiendo a un medio hermano en Venezuela. Casi es seguro de que el siguiente medio a defender será Co Latino, que sufre un bloqueo económico de parte

del gobierno y de la empresa privada por su línea abiertamente crítica e independiente, es decir, profesional. Esperamos que esa defensa no tarde, pues ya llevamos 17 años resisitendo tal embate, pero la solidaridad tarda pero no olvida. ¿O sí olvida? Lo interesante de ver es que antes que defender lo nuestro defendemos a los hermanos lejanos de Venezuela, pero me pregunto: Si los dueños del canal al cual ya no se le dio permiso no pudieron evitar ese cierre legal, ¿Podrán hacerlos sus hermanos salvadoreños? Habrá que ver. Si estamos pacificando Irak, es posible que esa misma mano llegue a un lugar más cercano como Caracas. Y luego, por supuesto, deberemos esperar que este mismo contingente periodístico apoye a la Universidad de El Salvador, a la cual le siguen negando la compra de un espacio en el espectro radiofónico y de un canal televisivo. Esperemos. Pero algo raro pasa en El Salvador. Al FMLN le negaron la publicación de un manifiesto, lo cual lesiona la libertad de expresión y debería poner en aprietos a una empresa que ofrece un servicio y se niega a cumplirlo. Eso va contra la ley, contra la constitución y contra ese sentido de democracia que tanto se aporrea en editoriales y alacranescos artículos. En un poema muy lejano escribió Roque Dalton que la libertad de prensa en El Salvador costaba lo que cuesta un diario. Pero cuando los que no pueden comprar un periódico son una devastadora mayoría... ¿Dónde queda esa entrañable libertad?

¿Dónde?

Entrevista con el poeta Mahmud Darwish. «Nosotros, palestinos, pueblo del absurdo».

Geraldina Colotti (II manifiesto). Traducido por Gonzalo Hernández Baptista para Rebelión y Tlaxcala

Mahmud Darwish nos habla de la trágica situación de su gente, a la que un mundo "aburrido", que sólo produce "odio", ha dado la espalda dejándola sola. "Nosotros, los palestinos, hemos entrado en una fase absurda: lo absurdo de los soldados que en una batalla se matan entre ellos. Un absurdo fatal. Perdemos la noción de los significados, de la calle, de nuestra misma imagen". De este modo el gran poeta Mahmud Darwish vuelve a hablar de su pueblo con *II Manifiesto*. El marco es el posmoderno y desconcertante Hotel Santo Stefano en Turín, herencia de las últimas Olimpiadas de invierno, donde encontramos a Darwish, acompañado de Chirine Haidar, su traductora libanesa. Darwish, invitado por la asociación Circolo dei lettori, ha venido a presentar su libro "Oltre l'ultimo cielo. La Palestina come metafora" [Tras el último cielo. Palestina como metáfora], traducido por Gaia Amaducci, Elisabetta Bartuli y Maria Nadotti y publicado por la editorial Epoché. Un volumen de reflexiones (de 1996 a 2004), en forma de encuentros y diálogos con diferentes intelectuales árabes, que recapitulan el itinerario cultural y político del poeta. **En un capítulo del libro, datado en Ramala en 1996, nos dice: "Nuestro presente no se resuelve ni empezando de cero ni acabando con él". ¿Dónde se encuentra hoy el presente de los palestinos?** Tras una fase intermedia, a medio camino entre el Movimiento de Liberación Nacional y la promesa de un Estado que no se ha concretado, nos hemos quedado detenidos en el terreno del caso: tenemos una casi autoridad, un casi ministerio, una casi ocupación... y al mismo tiempo no tenemos nada. Las razones de fondo de lo que está ocurriendo hoy son políticas, sin duda alguna: un pueblo entero se encuentra en una cárcel y los carceleros, cuando hay mucha tensión, ven que los prisioneros empiezan a luchar entre ellos y juegan con sus diferencias, con sus limitaciones. En Gaza se pasa hambre, y el hombre armado, cuando tiene hambre, se convierte en un mercenario, volcando sobre el pueblo también los problemas morales. Pero además queda algo profundo y sin resolver, que va más allá de las diferencias entre las líneas políticas internas, que empuja a los hermanos a combatir entre ellos en vez de combatir contra la ocupación. Nos hemos dado cuenta de que los acuerdos de Oslo han horadado

un abismo en el que hemos caído, pero todavía no nos hemos dado cuenta por completo de cuál es nuestra posición actual, hasta qué punto ha calado la frustración provocada por Israel, sordo a todos nuestros intentos: Israel firma los acuerdos, y luego no los respeta. Quiere el muro de separación, y construye el muro, sin embargo la paz continúa en letra muerta, incluso cuando todos los países árabes se movilizan para formalizar las relaciones. Mientras tanto en el mundo ha cambiado la imagen del palestino: antes era un luchador por la libertad, hoy los grandes medios de comunicación norteamericanos e israelíes le han puesto el sambenito de terrorista, una máscara que le echan en cara y en la que debe reconocerse. Por otro lado, todo el mundo ha olvidado cuál es el problema fundamental: hay un pueblo que vive bajo la ocupación desde hace 40 años y que no pide nada especial, sólo el 22% de su territorio histórico. Pero el mundo está aburrido y no le importa nuestra extenuación en cuanto seres cercados y asediados, no le importa que puedan reventar de mala manera las energías frustradas y latentes durante 12 años. El mundo entero produce odio, pero no quiere acusar a Israel por temor de ser acusado de antisemitismo. De manera que Israel, en vez de un Estado opresor se convierte en un valor ético, más allá de las leyes: ya no es un fenómeno histórico, sino divino. Y Peres, que pasa por ser un hombre de paz, puede decir tranquilamente que las colonias sólo son grupos residenciales israelíes. El lenguaje político ha cambiado categóricamente de acuerdo con la voluntad israelí. La ocupación se ha vuelto una palabra impronunciable e incomprensible... **En el curso de los años, sus versos han sido los de un "poeta visionario", capaces de anticipar las llamas de Beirut y el calvario de los prófugos sin derecho a regresar. ¿Cree que Beirut está a punto de explotar de nuevo?** He estado en Beirut hace un mes, he participado en el Salón del Libro con mis poesías, pero no he podido reconocer la ciudad. Sí, el mar seguía ahí, y la montaña, incluso la gente, pero he tenido la impresión de leer en sus miradas una especie de escisión entre el miedo a que se cumplan las previsiones más negras y la voluntad de no querer asemejarse a nadie. Desgraciadamente, en nuestra tierra, las cuestiones internas son puntos de una

agenda externa, ni siquiera tenemos derecho a escribir un orden del día. La situación regional depende de la situación internacional. Nadie es libre. Nadie es independiente. Y mucho menos los palestinos. El derecho a regresar se ha convertido en una palabra prohibida en el vocabulario israelí, incluso en el de algunos regímenes árabes e internacionales, porque -según se dice- representaría un peligro para el Estado de Israel. Mientras tanto, el número de prófugos es cada día mayor y su situación empeora. Por el contrario, el derecho a regresar parece un derecho exclusivo de la diáspora israelita, que lo espera desde hace 2000 años. A los que han sido expulsados sólo hace 50 o 60 años, les queda el derecho a... emigrar. Y mientras tanto, si voy a los campos o enciendo el televisor, veo siempre la misma imagen: una mujer palestina cargada con sus enseres y sus hijos, que está escapando de un campo de Rafah, Gaza o Líbano. Veo que grita, que alza las manos al cielo, pero el cielo no responde. Esta mujer hace tiempo era mi madre, luego se ha convertido en mi hermana y ahora quizá es mi hija. **A usted le ha tocado explorar el límite, frecuentando la muerte, el éxodo o la cárcel. ¿Qué le aporta al poeta una experiencia tal?** La verdadera poesía es una mezcla química muy especial que filtra la experiencia colectiva a través de la experiencia íntima. La poesía requiere y ofrece metáforas para dar cuenta de una realidad más llevadera. Cuando estuve en la cárcel, desde un punto de vista poético veía a mi torturador como a un prisionero y me sentía más libre que él, porque a mí sólo me habían privado de la libertad, pero no de la capacidad de reconocer al otro dentro de mí. No he cambiado de opinión. El enemigo tiene numerosas máscaras. Tenemos rasgos en común y, en estas complejas condiciones humanas, puede suceder que se puedan cambiar los papeles. Pero yo no quiero habitar en la imagen que el enemigo ha elegido para mí. He elegido el terreno de los perdedores. Me siento un poeta troyano. Uno de esos a los que han despojado incluso del derecho a transmitir su propia derrota.

Fuente: http://www.ilmanifesto.it/ricerca/ric_view.php3?page=/Quotidiano-archivio/29-Maggio-2007/art156.html&word=colotti

DIRECTORIO

Director de Diario Co Latino
Francisco Elías Valencia

Coordinador de Suplemento Cultural Tres Mil
Otoniel Guevara
otoniel_guevara@yahoo.com

Coordinador de Aula Abierta
Vladimir Baiza
vladimirbaizavelar@yahoo.es

Entrevistas
Raquel Cañas I Tomás Andreu

Comunicaciones
Kenny Rodríguez

Investigación y documentación
Roberto Deras I David Juárez Crosby Lemus

Equipo gráfico
Camilo Fonseca I Edgardo Erazo Edwin López

Diseño y diagramación
Otoniel Guevara

Colaboradores en El Salvador
Pablo Benítez I Edgar Alfaro I René Chacón Néstor Durán I Pedro Valle I Norman Douglas B.

Colaboradores en el mundo
Carlos Ábrego en Francia.
Luis Manuel Pérez Boitel en La Habana.
Javier Campos en Connecticut.
Gabriel Jaime Caro en Medellín.

Dirección:
Suplemento Cultural Tres Mil,
Diario Co Latino
23a Avenida Sur, # 225,
San Salvador, El Salvador, C. A.

Telefax:
(503) 22 71 08 22

Las opiniones vertidas en los artículos son responsabilidad de sus autores. No nos responsabilizamos por la devolución de originales no solicitados, ya sean textos o imágenes en cualquier soporte posible. Toda colaboración deberá enviarse por correo electrónico a: culturatresmil@yahoo.com.mx

LA CARTELERA DE RENÉ

PALACIO NACIONAL
Centro Histórico de San Salvador
Tiene abierta la exposición
TAZUMAL 50 años después
Lunes a viernes de 8:00 a.m. a 3:00 p.m.
CENTRO CULTURAL DE ESPAÑA
Ciclo de Cine - Todos los Viernes
Calle La Reforma, 166. Col. San Benito.
Informes: 2275-7526/27
Museo Nacional de Antropología (MUNA)
Visite la nueva Sala de Filatelia
Av. La Revolución, Col. San Benito, Fte. Feria Internacional.
CASA DE LA CULTURA DE ANTIGUO CUSCATLAN//IICA
Exposición itinerante
LAVIDA RURAL DE EL SALVADORA A TRAVÉS DEL ARTE
11 al 16 de junio de 2007
LA ALCALDIA DE SANTA TECLA
y El Museo de la Ciudad - Santa Tecla

Tiene abierta la exposición
Barro Arte Prehispánico
Av. Manuel Gallardo No. 2-8.
Tel. 2517-1817.
Sigue hasta el 28 de julio.
Entrada \$0.25
UNIVERSIDAD DON BOSCO
Exposición
Arte Colonial y Ciudades Históricas
Sigue hasta el 15 junio.
Entrada: Gratis.
MUSEO UNIVERSITARIO DE ANTROPOLOGÍA (UTEC)
Exposición "Personalidades"
Caricaturas de Atilio Munguía
Calle Arce No. 1006, San Salvador.
Sigue hasta el 30 de julio.
BIBLIOTECA DE LA UCA
Miniserie: Napoleón (y II) (Estados Unidos, 2000), de David Grubin
Sábado 2 de junio de 2007 • 9:00 a.m.
Lugar: Salón de Usos Múltiples.

Entrada mediante presentación de carné vigente de Biblioteca.
Teatro Universitario UES
5º. Festival de Cultura Japonesa
2 de junio - desde 10:00 a.m.
Teatro Universitario UES
Origami, Caligrafía Japonesa, Aikido, Prueba de Sake, Prueba de Yukata, Bolas de Arroz, Ceremonia del Té, Exhibición de Anime Japonés, Juguetes y miniaturas.
Entrada gratuita.
Invita: JICA
Orquesta Sinfónica Nacional
IV Concierto - Temporada 2007
6 de junio auditorium fepade, 7 de junio Teatro presidente 7: pm.
Programa: OBERTURA TRÁGICA - J. BRAHMS
CONCIERTO DE ARANJUEZ PARA GUITARRA Y ORQUESTA - JOAQUIN RODRIGO

"El laberinto del fauno"

Nuevo criterio liberador
contra toda clase de fascismo

GABRIEL JAIME CARO
(GAJAKA)



Pues si estamos cansados de que nos hablen del fascismo ordinario, mejor seguir viéndole en el cine (con "El Laberinto del fauno", de Guillermo del Toro, 2006), y sobre todo ese fascismo español que nos llega casi de sotana, serril, complicándonos en nuestra posible humildad. Cualquiera mata y maneja el martillo del conocimiento hacia la boca del humilde, como si nada, así de posible, y que crucifiquen al republicano en un país de asesinos en el poder con el advenimiento de Francisco Franco, ese pastel de polla, como le decían con charlitas (carlistas) de esas los andaluces de Jaén:

"Andaluces de Jaén /levántate brava/ sobre tus piedras lunares/ no vayas a ser esclava/ con todos tus olivares." (Antonio Machado).

Qué maldición le ha caído a España con este fascismo feroz y oscurantista!

Y estamos en 1944, en primera fila con lo mejor de la actuación del cine español, dirigidos por un mexicano soberbio, Guillermo del Toro: Sergi López, Maribel Verdú, Ariadna Gil, y la jovencita Ivana Baquero, en su papel de Ofelia. El magnífico actor europeo Sergi interpreta a Vidal, un capitán fascista de esos que tanto les gustaban a las mujeres, "Toda mujer adora a un fascista" (Silvia Plath), por encima de los humildes casi todos condenados por la desprotección espiritual, víctimas de la peor ignorancia europea (ESPAÑA). No lo digo yo, lo dicen los críticos científicos nuestros, encontrando ésta vario pinta exposición de motivos para que usted escoja, *your choices*, ni mas ni menos.

Léase "Análisis de la estructura psicológica del fascismo" de Georges Bataille (El fascista saca 5 en todo).

Otros ejemplos típicos los vimos en aquel filme memorable llamado "Salo, o las últimas 120 jornadas de Sodoma", de Pasolini, que le costó su muerte violenta (en 1975).

"El policia franquista Vidal es una variedad machista del positivismo" (Elvis Mitchell) como egocéntricos hijos de un dios genocida.

Pero a usted le gusta el fascismo porque comulga con su carácter egoista, pero irrisorio, que se le va hacer, pues en este filme al que le clavan el cuchillo en la boca es a usted y no al apuesto líder, arreglito para descuartizar almas humanas, con los mismos instrumentos de tormento que tanto le gustan al General y al jefe de exorcistas en el palacete de la ansiedad reprimida. Y las hadas? Borradas del mapa por las conti-

nuas devastaciones de la naturaleza, son puestas en escena en este filme memorable ("El laberinto del Fauno") para grandes y chicos, como para que no se le vaya a olvidar la poesía mitográfica. Doug Jones es el actor que personifica al fauno, dios Pan.

Clasecita de Mitología

El dios Pan, que por Alianza Editorial nos dice que fue el único dios que murió enamorado de la Tierra, aparece aquí feo cuadrúpedo, como perrito en dos patas, recibiendo a la gran niña que regresaba después de su huida de los profundos señuelos de la oscuridad terrenal. Todo aquí es perfecto: la fotografía de Guillermo Navarro, Oscar 2007, el maquillaje y la dirección artística, otros dos Oscars. Dioniso fue - El Dios a muerto - de Nietzsche, pues se derrumbó a sus pies, en 1889, como cualquier caballo que habla, de ahí que el dios regrese en algunas trabas dionisiacas memorables.



Ya no necesitamos genios gringos del cine, pues todos son absorbidos como monarquía por Spielberg, y su camada vaselina, que todo lo ven como ellos quieren, terminando toda gran producción en una mierda (Qué porquería!, **El hombre Araña**).

Dos filmes en uno, lo visible y lo invisible (que solo lo ven las almas buenas aunque sean pecadoras). Típico del cine español de la posfranquista dictadura, los niños y las niñas que tanto han deleitado la imagen cinematográfica: "El espinazo del diablo", de Guillermo del Toro, sobre temática del franquismo. "Cría Cuervos" de Carlos Saura. "La lengua de la mariposa", con ese actor estrella que tanto sabía trabajar con los niños, Fernando Fernán Gómez.

La niña escogida por el dios Pan y las hadas (Ofelia), cumple a cabalidad sus tareas contra el enemigo de los inocentes (nueva metáfora), y como toda niña no escapa a las trampas de los pequeños genios de la descomposición mítica, desobedeciendo tantico, en tanto afuera la resistencia le asataba su duro golpe a los franquistas, piedra angular de los futuros gorilas de América latina. ¡Spoiler!, *Spoiler!*.

"¿Pero dónde están los ideólogos del anarquismo, tan beneficioso para la gran España, la Borbona inexpugnable, asesina a sueldo, recicladora de discursos sobre el amor de los súbditos, coronando a poetas y a intelectuales lameculos?" (Pere Ginferer).

"El laberinto del fauno", un filme de máscaras, victimarios y presencias, de oficios, que son al fin y al cabo los ingredientes para un buen trabajo, sin ser obra maestra, quedará entre las preferidas, no importa que el joven académico te diga que el fascismo ya no existe, y las hadas son puras mampostería del cine europeo. Y Guillermo del Toro es un director peligroso, como lo son los hermanos Cuarón y Alejandro González Iñárritu (todos de origen mexicano).

A Freddy, Támara, Alonso.

"¿Pero dónde están los ideólogos del anarquismo, tan beneficioso para la gran España, la Borbona inexpugnable, asesina a sueldo, recicladora de discursos sobre el amor de los súbditos, coronando a poetas y a intelectuales lameculos?"

Pere Ginferer