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YA SALIO
LA CIGUANABA

En formato de «paquín» o
«historieta», el Grupo Litera-
rio Amate ha puesto a circu-
lar una versión del cuento clá-
sico de Arturo Ambrogi, «La
Ciguanaba», del libro El jetón
(San Salvador, 1936).

El texto fue adaptado por
Miguel Angel Chinchilla, con
la colaboración de Miguel An-
gel Azucena y Luis Melgar
Brizuela. Las ilustraciones,
profusas y verdaderamente
creativas, son de Héctor
Hernández y Ricardo E.
López, artistas nacionales.

En veintiocho páginas (que
incluyen una presentación ti-
tulada «La Ciguanaba: un
mito de género») se desarro-
lla la historia del castigo que
por noctámbulo y parrande-
ro la Cigua le inflige a Don
Hilario, un hacendado de los
de antes.

La esencia y el estilo del
cuento de Ambrogi se man-
tienen bien, enriquecidos por
los encuadres-dibujos de
López y Hernández. Así, el
mito más recurrente en el
agro salvadoreño,de estirpe
nahua-pipil, se plasma en esta
publicación como un refres-
camiento de nuestra tradi-
ción oral y de un maestro de
la prosa narrativa de las pri-
meras décadas del siglo XX,
Ambrogi.

Ulises Masís
1925-1992

ULISES MASIS: POETA DE SU TIEMPO
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Cuatro décadas se cumplirán en
julio de aquel Primer Encuentro de
la Canción Protesta que acogió
Casa de las Américas, entre el 24
de julio y el 8 de agosto de 1967, el
mismo año en que Silvio Rodríguez
compartía un recital con Teresita
Fernández y poetas jóvenes, y se
adueñaba de la pantalla doméstica
una vez a la semana con Mientras
tanto..., espacio musical donde apa-
recía como figura central y conduc-
tor. De aquella histórica cita, el au-
tor de Ojalá y Te doy una canción
recordaba en una entrevista:

«Es obvio que se nos etiquetó
como “protesteros” por aparecer
convocados por el Centro de la
Canción Protesta de la Casa de las
Américas —conste que gracias a
Haydée Santamaría. En verdad, en
ese momento nuestras canciones
consideradas “de protesta” se mo-
vían más o menos en las temáticas
reconocidas: la guerra contra Viet-
nam, la discriminación racial y el
antiimperialismo. Pero a nosotros
nunca nos gustó el término de can-
tores de protesta porque era muy
estrecho, porque no reflejaba, en un
amplio y más profundo sentido, lo
que queríamos, lo que intentába-
mos y, por supuesto, lo que creía-
mos hacer. Y esto no era otra cosa
que seguir la tradición trovadoresca
cubana en su diversidad de formas
y contenidos. El término cantores
de protesta nos parecía chato, in-
cluso hasta burdo, porque nosotros
sentíamos, además, un fuerte com-
promiso con toda la trova, con la
libertad de la poesía y la belleza, y
nos parecía que esa aspiración no
se podía encasillar, que no tenía lí-
mites, que estaba mucho más allá
de un eslogan circunstancial.

«Por otra parte, la Casa de las
Américas, durante un tiempo, fue
casi el único lugar donde podíamos
exponer los fuegos iniciales. Allí tu-
vimos lo que necesita un joven:
comprensión y respeto, sentirse
atendido y apoyado. Pero nosotros
jamás usamos el término de canto-
res de protesta para autodefinirnos.
Siempre hemos dicho que somos,
sencillamente, trovadores. O sea
que fueron otros los que nos lla-
maron cantantes de protesta y tam-
bién fueron otros los que así nos
dejaron de llamar».

Transcurridos 40 años de aquel
encuentro inaugural —re-
memorado recientemente con
otro internacional dedicado a la
Canción Necesaria durante el
Cubadisco 2007—,  Juventud Re-
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belde publicó una serie de artícu-
los que tenían como centro la Nue-
va Trova y pensó que sería formi-
dable conversar con Silvio quien,
junto a Pablo Milanés y Noel Nicola,
constituyen los máximos represen-
tantes de una manifestación que es
un componente esencial de nues-
tra identidad.

Ahora, Silvio trae al presente los
comienzos que antecedieron al
momento en que la Nueva Trova
se impuso en el gusto popular, in-
cluso disputándole la preferencia a
la música bailable: «Al principio
eran muy contados nuestros segui-
dores. Entonces no existía la varie-
dad de grabadoras personales de
hoy. Ni siquiera se habían inventa-
do las caseteras. La EGREM era el
único lugar de Cuba donde se gra-
baban discos y semejante dicha nos
tocó a nosotros muchos años des-
pués. Así que durante los primeros
tiempos la única forma de escuchar
a la Nueva Trova era en directo.

«Los aficionados de nuestra mú-
sica nos seguían de Casa de las
Américas a los bancos de los par-
ques, a los zaguanes, a las escaleras
de los edificios y a las casas parti-
culares. Cantando constantemente
fuimos llegando a los centros de
estudio y de trabajo. La Universi-
dad de La Habana, en específico la
Escuela de Letras, nos recibió en
varias oportunidades y ocasional-
mente la televisión universitaria,
que al principio solo transmitía para
los alrededores de la CUJAE, cuan-
do la fundó Chomi Villar».

Y, no obstante, piensa Silvio, «por
dificultoso que hoy parezca, me
parece que los jóvenes actuales tie-
nen más facilidades para seguir a
sus artistas que los de aquellos
tiempos.

«Cuando nosotros aparecimos
había, en algunos sectores de la ju-
ventud, un poco de cansancio de
las formas tradicionales de inter-
pretación de nuestra música. Como
sucede ahora, aquello se debatía en
los periódicos; se le preguntaba a
profesionales y a ciudadanos sobre
una presunta crisis en la música
cubana. Pero eran tiempos muy di-
ferentes a los de hoy. Había una
extrema suspicacia no solo con el
rock sino también con lo extranje-
ro, incluso con lo que oliera a “mo-
derno”; se desconfiaba de lo que
pudiera resultar una mala influen-
cia para los jóvenes.

«Aquella fobia llegó a la locura
de vigilar la forma de los compases
musicales, ciertas maneras de ha-

cer ritmos con una batería. Se hi-
cieron planes para este tipo de vi-
gilancia, se elaboraron y se circula-
ron esquemas de detección de gér-
menes musicales imperialistas y la
música “infectada” automática-
mente era condenada al veto.

«Por eso en la segunda mitad de
la década del 60, en Cuba, algunos
compositores estaban francamen-
te dedicados a la invención de rit-
mos, y a diario salía una agrupación
que lanzaba un “hallazgo” diferen-
te. Algunas de aquellas cadencias
eran variantes de los ritmos tradi-
cionales, como el mozambique;
otras, como el Wa-Wa, pretendían
una asimilación descafeinada de lo
que venía de “afuera”. La televisión
y la radio apoyaban con bombos y
platillos aquellos lanzamientos y al-
gún ritmo, como el mozambique, no
solo arrastró por un tiempo a la
gente de barrio sino que fue envia-
do a París en plan conquistador.

«En medio de aquella superpro-
ducción de ritmos, de aquellos de-
bates, de aquellas exigencias y tam-
bién de aquellos errores empeza-
mos a coincidir y a interin-
fluenciarnos un grupo de jóvenes
que, más que una visión igual de la
canción, teníamos en común la ne-
cesidad de hacer valer lo que de-
seábamos cantar. Inicialmente
fuimos identificados como trova
“moderna”, pero también nos de-
cían la trova joven. A cada uno de
nosotros lo seguía un grupito mi-
núsculo de partidarios y cuando
empezamos a cantar juntos todos
nos beneficiamos, porque se junta-
ron nuestros públicos».

—Silvio, ¿cree que la trova in-
cide en los jóvenes de hoy?

—No sé hasta qué punto, pero
también ignoro hasta dónde deja de
significar.   No pienso que la trova
tendría que tener una incidencia a
ultranza. La trova misma es de gran
variedad y cada zona tiene sus adic-
tos.   Es admirable que, a pesar de
haber sido casi siempre una músi-
ca marginada, haya sobrevivido has-
ta nuestros días, a veces gracias a
reducidos guetos de admiradores.

«No estoy de acuerdo con atri-
buirle a la ausencia o a la presencia
de la trova, o cualquier otro tipo
de música, problemas sociales que
seguro tienen otras razones. Aun-
que claro que también pienso que
en nuestro país hubo momentos
más felices para la canción de tex-
to».

«Yo diría que la lucidez tiene ene-

migos. Estos suelen atribuirle exce-
so de responsabilidad al compro-
miso social en las artes. Aluden de-
masiada conciencia y con ella tris-
teza».

«Para mí estos son argumentos
absurdos, porque todos vamos a
tener suficiente ausencia de pensa-
mientos cuando no estemos. ¿Para
qué anticiparnos a la nada? ¿Qué
prisa podemos tener en no re-
flexionar?».

—Y en su opinión, ¿qué ha-
bría que hacer?

—El joven que todavía se debate
en mis entrañas podría responder:
La Revolución Cultural que se em-
pezó con la alfabetización, y des-
pués se detuvo. Pero dudo que este
momento sea más apropiado que
el de entonces. Así que mientras se
crean condiciones para ese salto,
supongo que debemos perfeccio-
nar nuestros medios de difusión y
ponerlos en función también de la
cultura.

«Esto no puede ser maquillaje,
porque eso ya se ha hecho.   Los
que exponen cultura tienen que
ser cultos, los que hacen el arte
tienen que ser artistas. Debería
comenzar un cambio profundo
en varias instituciones».

—¿Vive la trova un buen
momento?

—La trova solo es una expre-
sión de la música cubana y en sí
misma contiene una amplia varie-
dad. Hay que ver que, salvo en los
tiempos en que se inventó la radio,
la trova nunca ha sido muy divulga-
da a través de sus hacedores. El ini-
cio de la radiodifusión lanzó a Ma-
tamoros, a María Teresa, a Piñeiro.
Después, en los tiempos del filin, los
grandes trovadores cantaban a la
sombra de los clubes nocturnos,
mientras los intérpretes famo-
sos divulgaban sus obras.

«Así que el otro momen-
to de difusión trovado-
resca fue cuando se fun-
dó el Movimiento de la
Nueva Trova. Y más
que por estar auspi-
ciada por la UJC,
aunque también
por eso, me pare-
ce que parte de
aquel éxito se de-
bió a que estába-
mos unidos, a que
a menudo decenas
de trovadores nos
encontrábamos

para hablar de los problemas de la
cultura, que era una forma de de-
batir los problemas del país. Casi
sin darnos cuenta nos convertimos
en un factor vivo y actuante de la
sociedad. Yo creo que ser tantos,
estar agrupados y ser coherentes
nos fue dando el alcance que jamás
sospechamos.

«Es obvio que actualmente no
existe una experiencia cultural con
una fuerza semejante. Puede que
valga la pena reflexionar sobre eso.
Y no para calcar aquello, que por
supuesto es irrepetible. Tendría que
ser para tener el arrojo de apoyar
algo que fluyera naturalmente de la
sociedad, una verdad estimulada,
como fue el caso».
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A quince años de su fallecimiento
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César Ulises Masís es uno de
los poetas más importantes den-
tro de la poesía salvadoreña y es
el responsable de devolverle la voz
a esa parte de la sociedad que ha
sido invisibilizada y olvidada en el
ámbito literario, por eso no es
raro descubrir en sus poemas
amor a la urbano, a lo popular, a
lo indígena, a lo cotidiano, en fin, a
la marginación, volviéndose así el
poeta de la cultura urbano-popu-
lar. Nació el poeta un viernes 13
de marzo de 1925 ¿mala estrella?
en Antiguo Cuscatlán. Fue obre-
ro que se ganaba la vida pintando
cervecerías, burdeles, pupilajes y
salones allá en la nunca bien nom-
brada Avenida Independencia don-
de también estaba su solitario
domicilio con piso de tierra y un
par de cachivaches que le servían
de muebles. Ninguno de ellos era
una cama, dormía en el suelo.
Genuino lobo estepario, se
adentraba en las inmensas profun-
didades de la noche, espoleado
por el vertiginoso alcohol que lo
llevaba a pernoctar por diferen-
tes lugares de San Salvador. Nada
de eso menoscababa la capacidad
creadora de Ulises Masís quien no
abandonaba su oficio de poeta: Si
no escribía, leía poemas  y si no
leía poemas hablaba de poesía.
Quienes le conocieron afirman
que en sus bolsillos siempre an-
daba más de algún poema. La lite-
ratura fue realmente su primera
adicción y la heredó por sus visi-
tas continuas a la Biblioteca Na-
cional que lo volvieron un autén-
tico autodidacta tanto en el des-
cubrimiento de otros poetas
como en la elaboración de su tra-
bajo literario. Nunca publicó un
libro y los únicos que registraron
sus poemas fueron los periódicos
y suplementos culturales de aque-
lla época siendo el Diario Latino
a cargo de Juan Felipe Toruño (hoy
Co Latino) el gran receptor de
su faena literaria. Su atroz alco-
holismo fue aprovechado por
inescrupulosos y abyectos de la
literatura y el arte y según cuen-
ta Mario Noel Rodríguez, poeta
salvadoreño, hubo un pintor y un
escritor que se aprovecharon de
la mala borrasca que envolvía a
Ulises Masís. Transcribo [aunque
no da nombres], los apuntes que
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“Aunque nadie imprima mis versos,
Si fueron bellos, tendrán hermosura.
Y si son bellos, serán publicados…”

Fernando Pessoa

sirven de introducción a una an-
tología que prepararon Ulises
Masís y Mario Noel: “…cuenta de
un poeta que le robaba las ideas y
luego salía con poemas como que
fueran de él. Hoy, ese señor es un
poeta muy respetado a nivel latino-
americano. (…) Lo mismo manifies-
ta de un pintor que le daba un par
de colones para que escribiera y lue-
go este último los firmaba”. Quien
sí da nombres en una entrevista
en el año 2006 es David Hernán-
dez, escritor salvadoreño quien
afirma: (…) “incluso el Pichón Cea,
Roberto Cea… él pues… el viejo
Ulises lo acusó de haberle plagiado
un libro. Él le llevó un libro para que
se lo publicara y el Pichón le plagió
su libro [a Ulises Masís] y lo demos-
tró. Está demostrado. Hay un poe-
ma que se llama `Crónica de una
muchacha salvadoreña`. Es idénti-
co a un poema de Ulises”. No obs-
tante, un ancho humanismo tran-
sitaba por el corazón de Ulises
Masís y sus manos creadoras no
podían detenerse en menesteres

superfluos. 1970 le traerá buenas
nuevas: obtiene Segunda Mención
Honorífica en el Primer Certa-
men de Poetas Latinoamericanos
en Lima, Perú. Ese reconocimien-
to ninguna entidad cultural salva-
doreña se preocupó por difundir-
lo y publicarlo en formato de li-
bro, sin embargo su legado le hace
un maestro y dejará un discípulo:
Daniel Eguizábal, poeta que ha
ganado el título de Gran Maestre
y quien afirmará en el sitio elec-
trónico http://
www.elsalvador.com/DIARIOS/
ORIENTE/2002/11/29/GENTE/
gente1.html que (…) “en las calles
capitalinas encuentro al poeta Ulises
Masís quien, desde mi punto de vis-
ta, fue un buen maestro…”

Antes de la muerte de Ulises
Masís se preparaba el poemario
“Para cuando nazca el sol” junto a
Daniel Eguizábal, pero Ulises
Masís no verá este libro y apare-
cerá póstumamente. El libro po-
see el poemario “Circunstancias”

que originalmente ya existía en
1966 de forma inédita. Ulises
Masís desde sus primeros poemas
pone de relieve su objetivo pri-
mordial: Rebelarse, ir contra el
canon e innovar la poesía y afir-
mar su vocación de solitario. Am-
bas cosas las logra. Uno, por la
convicción de que con su poesía
“…los marginados se iluminan”  y
por el otro, porque…  “…tal vez
habré tomado camino equivocado,
/ tal vez. / Como una hoja que aca-
ricia la brisa del alba/ tiemblo y me
recojo conmovido/ bajo el manto de
la gran soledad que me contem-
pla…”

Ulises nos recuerda a los poe-
tas románticos quienes fueron
rebeldes a la moral de su tiempo
y trazaron una nueva senda a se-
guir. Nuestro poeta urbano siem-
pre supo su vocación y el camino
que quiso dejarnos y prescindió
de temas bucólicos y etéreos
otorgándonos otros: “los poetas
bajaron de las nubes y caminan en
la calle como todos los hombres,
hablan con ellos en su misma len-
gua”. La marginación, la niñez, la
soledad –la propia y la de los otros
con la que se identifica-, el alco-
hol y lo divino son temas que no
abandonará en sus mundos poé-
ticos. César Ulises Masís, poeta
que peregrinaba por las calles,
burdeles, plazas, parques, salones,
y mercados de San Salvador no
esquivó nunca la muerte, sus no-
ches a falta de estrellas las busca-
ba en la relampagueante luz del
cuchillo y la compañía, en el tur-
bulento oleaje del alcohol, la so-
ledad y el silencio. Nunca cono-
ció el abandono humano porque
nunca tuvo quien le acompañara
y no contento con haber conquis-
tado la soledad terrenal le dio la
mano a una mujer pálida y
anoréxica, cuando enamorado de
la noche, trotaba por la calle, lle-
vándoselo a conquistar otro tipo
de soledad, una más lejana, una
más celeste.

LA BITÁCORA DE ULISES

Producción:
Circunstancias, 1966;
Traducción de mi Tierra, 1970;
El paladar de mi Terruño, 1970;
Cuentos Breves, que incluye

Carne de Venado y Toleto Céster,
1970;

Poemas de mi Barrio, 1989;
Voz en Retiro, 1986;
Los Marginados 1962-1963.

Premios y Reconocimientos:
Primer Lugar en la Rama de

Cuento, 1970, Apopa;
Segundo Lugar, Rama Poesía,

1970, Apopa;
Segunda Mención Honorífica en

el Primer Certamen de Poetas
Latinoamericanos, Lima, Perú,
1970;

Primer Lugar, Rama Poesía, en
los Juegos Florales de Zacate-
coluca, 1989.

Apoyo documental:
Guevara, Otoniel: Voz en reti-

ro. Colección de poemas escogi-
dos por Otoniel Guevara.

Masís, César Ulises: Mosaico
Poético. Colección Tamachtiani.
Nequipo Editores, 2001. Edición
a cargo de Joaquín Meza.

Palacios, Doris Elizabeth: Amo
mi Soledad. Recopilación de poe-
mas de Ulises Masis. Editorial
ROSACOLOR. 1º Edición (No
registra fecha).

Nota:
Los fragmentos de los poemas

han sido tomados de César Ulises
Masís, poeta de San Salvador.
Antología poética de Mario Noel
Rodríguez y Ulises Masís super-
visada por el mismo Masís con
fecha de 1987.

ÉL LE LLEVÓ UN LIBRO PARA QUE SE LO PUBLICARA

Y EL PICHÓN LE PLAGIÓ SU LIBRO [A ULISES MASÍS]

Y LO DEMOSTRÓ. ESTÁ DEMOSTRADO. HAY UN POEMA

QUE SE LLAMA `CRÓNICA DE UNA MUCHACHA SALVADOREÑA`.

ES IDÉNTICO A UN POEMA DE ULISES”.
David Hernández
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LiterumaníaLiterumaníaLiterumaníaLiterumaníaLiterumanía

¿Quién
Pregunta por mi?
Por mi casa
Y mi cama.
¡Aquí están!:
No tiene paredes
Ni techo,
Ni maderas,
Ni reposo.
Abran los armarios
Al aire,
No encontrarán
Diplomas
Copias
Ni manuscritos.

Nací con la manía de escribir,
No puedo curarme.

Literumaniático,
Voy del agua ardiente
A la muerte,
Agotando mi dolor,
Cantando.
No necesito colchas
Para calentar mis versos,
Almohadas de espuma
Para afinar el oído.
Me bastan las gradas,
El piso frío
Y la sábana de rótulos luminosos.
Siendo gusano…
Me divierto
Regalando mis alas.
Me oculto en el capullo
Y dejo volar
Engañosas mariposas.
Siendo mayúscula,
Río de ser minúscula
En escritos
Y poesías que construyo.
Nací con paludismo de escritor;
Y no me quitan la fiebre.
Ni el aralén del hambre
Ni el winasorb
Del olvido,
De quienes saben,
Mi casa no tiene techo
Ni paredes
Y, a veces
Los pulmones
Me duelen
De frío.

ArriatesArriatesArriatesArriatesArriates
del parquedel parquedel parquedel parquedel parque
San JoséSan JoséSan JoséSan JoséSan José

Veo rubias melenas
Y barbados visitantes.
Gastan luces
Y sujetan el celuloide
La iglesia San José
Animada de palomas.
Si bajaran el lente
Se llevarían a sus casas
El riñón que se pudre
Y la piel que florece hongo y sangre.

DespuésDespuésDespuésDespuésDespués
de la tormentade la tormentade la tormentade la tormentade la tormenta
Pasada la tormenta. Depejado
En el oriente el tenebroso velo,
Vuelve la luz al campo desolado
Y un canto de alas al azul del cielo

Así, el corazón atormentado,
Después de la borrasca y el desvelo
Vuelve la calma. El hombre acongojado
Halla la paz en amoroso anhelo.

Hermano, tras la noche el día avanza,
Entre invierno y verano, hay primavera.
No hay sórdido dolor sin esperanza.
Descansa, hermano. Muéstrate sonriente.
La gracia plena todo ser alcanza.
¡Vuelve tus ojos a la luz de oriente!

Era una vez un niñoEra una vez un niñoEra una vez un niñoEra una vez un niñoEra una vez un niño
Era una vez un niño siempre solo
Entre los muros de una casa en ruinas.
Lo encontraron las voces vespertinas
Solo, en su soledad de polo a polo.

Era un estarse el niño contemplando
A medio edificar rojos ladrillos.
Fijos sus ojos al oír los grillos

En suspendido estar casi volando.

Era una querer decir sin decir nada.
Sentir crecido el corazón y mudo
Niño solo, con alma enamorada.

Era una vez el niño, aguas tranquilas,
Mirada fija, el corazón desnudo
 Y toda la poesía en sus pupilas.

Hay un díaHay un díaHay un díaHay un díaHay un día

Hay un día
En que se rompen las ventanas-
Hay un día
 Que nos herimos un día
En que al mirar al cielo
Comprendemos
Porqué ennegrecimos
Nuestra sangre.
Y miramos
Estúpidamente ciegos
La pelota que cae
Sobre pueblos humildes
Destruyendo árboles
Ancianos y mujeres
Y niños.

Metamos el sonetoMetamos el sonetoMetamos el sonetoMetamos el sonetoMetamos el soneto
en el mercadoen el mercadoen el mercadoen el mercadoen el mercado

Metamos el soneto en el mercado.
Vaya la frase cruda a la cocina.
Ya nunca mas sonetos de leontina,
Por fórmula ridícula cercado.

Recojamos del pueblo mal hablado
Su raíz y su esencia campesina.
La libre frase si no hiere espina:
El que no grita morirá ahogado.

Sopa de patas para el señorito
Contador de rituales y verbenas.
Arroz con tunco o casamiento frito.

Once sílabas, once berenjenas
Adornando el guisado del escrito.
Metamos el soneto en las alacenas.

El último sorboEl último sorboEl último sorboEl último sorboEl último sorbo

Sobre una acera un borrachito pide
Calmar su sed, humedecer sus labios.
Pasa un cura. Lo mira. Hace resabios
Y entre dientes al diablo lo despide.

Pasa un evangelista y lo condena
A fuego más atroz que su garganta.
El hombre ya no bebe, ya no aguanta,
Traga saliva con sabor de arena.

Una niña, ¿de dónde? Nadie sabe.
Con un vaso en la mano se aproxima
Y lo introduce entre sus labios, suave.

Relámpagos. Colores… Luz en vuelo,
Subiendo en ondas de la voz que mina,
El alma del borracho sube al cielo.
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Encuentro de escritores en Salvatierra, México 2007
De izquierda a derecha: Leticia Herrera, Fernando Ruíz, Marisol Briones, Luis A. Ambroggio.

De pie, Javier Malagón.

Cuando escuchó en el programa
radiofónico de Chinchilla por YSUCA, que
el fanático aquel en el cuento de Galel
Cárdenas, terminaba suicidándose porque
había perdido la selección de fútbol de su
país, él expresó que jamás cometería se-
mejante pendejada, que de verás le apasio-
naba el fútbol pero no era para tanto.

Andaba pateando los cuarenta de edad y
trabajaba como auxiliar de no sé qué en
una institución del Estado, donde hacía poco
lo habían bajado de categoría por falta de
padrinos políticos que lo recomendaran de-
bidamente ante el nuevo titular. Eso lo te-
nía un tanto deprimido.

Desde que su mujer lo abandonó, vivía
solitario en un apartamento de la colonia
Zacamil y gracias a la televisión se había
convertido a morir en un fanático del Bar-
celona, lo que traducido significaba un odio
visceral por el Real Madrid sin explicacio-
nes históricas.

Coleccionaba como cualquier jovenzue-
lo, camisetas, llaveros y banderines del equi-
po catalán, y en la salita de su apretujado
apartamento lucía un gran afiche de
Ronaldinho pelando los dientes, con el or-
gullo de quien tiene colgada en la pared
una reproducción de la Gioconda compra-
da en almacenes Simán.

Hace veinticinco años tenía nuestro per-
sonaje más o menos quince de edad y re-
cordaba de esa época angustiosa, el sufri-
miento nacional que como una nube negra
se hubo de posar sobre la nación entera,
debido a la derrota humillante (10-1) que
en el Mundial 82 había propinado la selec-
ción de Hungría a la de El Salvador. Aquella
derrota hubo de marcar la muerte oficial
del fútbol en este pobre país.

EL FÚTBOL ES ASI
MIGUEL ÁNGEL CHINCHILLA

Un país cuyo gobierno por aquel tiempo
libraba una guerra civil contra las fuerzas
populares y que por otro lado recibía sin
misericordia una vapuleada de goles nunca
antes vista en un Mundial y para colmo por
la selección de un país socialista. Otra ra-
zón más para odiar a los comunistas.

Sin embargo, a veinticinco años de fraca-
so tras fracaso balompédico nacional, los
dueños del negocio se inventaron hacer una
apología de aquel humillante diez a uno, y
pusieron a disposición para tal efecto todo
el aparato mediático de que disponen los
zares del opio popular es decir los empre-
sarios del pan y del circo.

Sin lugar a dudas poner a jugar a los an-
cianos de ambas selecciones sería terapéu-
tico para la gran fanaticada nacional y ade-
más reportaría buenas ganancias.

A nuestro hombre lo entrevistaron unos
encuestadores al respecto y orgullo-
samente formó parte del 62% que estaba
seguro del triunfo reivindicador de aquella
selecta humillada hace tantos años.

Había dicho al escuchar el cuento de
Galel Cárdenas, que ciertamente le apa-
sionaba el fútbol pero no tanto como para
matarse. No obstante, parece que el em-
pate (2-2) entre los abuelos húngaros y los
salvatruchos no le vino muy en gracia, y
además tampoco fue capaz de digerir el
hecho de que el Barcelona perdiera este
año la liga española; entonces, cambiando
de opinión decidió ingerir chispa del dia-
blo, lo demás lo podrá encontrar usted en
las páginas rojas de los periódicos locales,
el fútbol es así, fue el estúpido comentario
de un locutor deportivo de cuyo nombre
mejor ni acordarse, la estupidez es así, se-
ñoras y señores, y hoy por hoy no hay
manera de evitarla.

(fragmento)

Si cada ladrillo hablara;
Si cada puente hablara.
Si hablaran los parques, las plantas, las
flores,
Si cada trozo de pavimento hablara,
Hablarían en español

Luis  Alberto  Ambroggio
Es  miembro  de la Academia Norteame-

ricana  de la Lengua Española.
Tiene  nueve poemarios publicados, ade-

más de otros reconocimientos internacio-
nales.

DEL ENCUENTRO DE
ESCRITORES EN SALVATIERRA

 MARISOL  BRIONES

Del 7 al 9 de Junio se llevó a cabo  el IV
ENCUENTRO INTERNACIONAL DE
ESCRITORES en SALVATIERRA, GUANA-
JUATO, MÈXICO, lugar donde nos dimos
cita 158 trabajadores de la palabra para
homenajear al gran escritor y lingüista
mexicano Andrés Henestrosa, considera-
do uno de los más importantes autores
indigenistas, y cuya pluma a los 101 años
continúa fresca.

Durante el encuentro sus principales
organizadores, José Velásquez y Jesús
Cervantes hicieron gigantescos  esfuerzos
no sólo para coordinar las múltiples activi-
dades sino para lograr un verdadero clima
de fraternidad entre todos aquellos que
asistimos para conocer diversas formas lí-
ricas, intercambiar experiencias y tenden-
cias actuales de la poesía.

Destacó la participación del escritor ar-
gentino-estadounidense Luis Alberto

Ambroggio,quien además de su muestra
poètica disertò sobre La  poesìa México
Americana  en los Estados Unidos.Poesìa  que
precede a la naciòn.

Nos hicimos también presentes, entre
otros, Lucina Kathmann vicepresidente  de
Pen Internacional, Fernando Zeledón de
Estados  Unidos, Noah Stevens de Canadá
Bella Clara Ventura de Colombia, Carlos
Huamán y Veremundo Carrillo de Perú,
Carlos Vargas de Bolivia, José Quinterio
Weir y Manuel Dávila de Venezuela, Igna-
cio Martín y Miguel Angel Arenas de  Espa-
ña y Marisol Briones por El  Salvador.

En  las jornadas, además de las mesas de
lectura se conocieron diversas narrativas,
ensayos, novelas, dramaturgia, lectura en
diversas lenguas autóctonas  Marisol
Briones, dramaturgia, presentación de li-
bros, revistas y sitios web.

PARA RECONSTRUIRLO TODO

A Miriam Perales

Que el fruto a la flor
Que la flor a la rama
Que la rama al tronco
Que el tronco a la raíz
Que la raíz a la semilla
Que el fruto a tu boca
Que tu boca al principio
Del mundo
De todo

Fernando  Ruiz  Granados
Poeta  y narrador
Ha publicado en México, España, Francia,

Argentina

AUSENCIA

Hay una ventana    también  un búho
Y raudo  el primer  cormorán
Se lanza contra el mar
Nunca fue más opaco
                          El temblor  de la luna

Lucía  Yépez
Premio Nuevo León de Literatura  1998

MUESTRAS POETICAS

DE ALGUNOS POETAS

PARTICIPANTES EN EL

ENCUENTRO DE SALVATIERRA
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CERTÁMENESUn viaje a la alegría de Roque Daltón

Sin la alegría profunda en la revolución
Roque hubiese muerto en aquel mismo cuerpo caído…
Hubiese florecido en pleno mayo rojo de charco

Roque fue roca flaca de amor y combates
risa eterna en la sed del pueblo
verso desnuda en el placer del compromiso
claridad humillante con la falsa muerte
ojos libres que no mueren ni en la traición

Roque sigue siendo luz de candela,
llamarada rebelde…
horizonte caído sobre la luna de los ofendidos.

Tengo el alma mojada de cosas imposibles*

Sobre la eternidad del alma
quedaron cientos de versos mojados
de nuestra vida cansada de todo

Tengo nombres en mi corazón
masticando el rocío de los recuerdos
como un hombre castigado de aventuras imposibles

Tengo en la memoria huellas húmedas de la esperanza
olvidadas en mi corazón
como el imposible sabor del amor

Tengo ansias de versos
los leo desde una página
que besa mis ojos como la luz de un imposible paraíso

Tengo flores y estrellas huérfanas, caídas de mi cielo…
tengo besos húmedos de lluvias
que planté un día en un parque de árboles imposibles.

Tengo el alma anclada en el puerto antiguo de los sueños,
leo mis versos,
para iluminar el amanecer posible de la vida.

〈 verso de Federico Garcia Lorca.

JUAN GARRIDO SALGADO

Nació en Chile 1957.  Vive en Australia con una Visa humanitaria desde 1990.
Juan es ex Preso Político de la dictadura de Augusto Pinochet.
Ha publicado tres libros de poesía en Australia y Chile. Su poesía ha sido publi-
cada en Colombia, USA, España, Francia e India. Sus traducciones al castellano
de poetas y poetisas australianas se han publicado en diferentes revistas de
Latinoamérica y Europa. Su traducción del libro bilingüe (Ingles/ castellano) de
la poetisa australiana MTC CRONIN Respondiendo a las Preguntas de Neruda,
edición SAFO –Chile 2005.
La editorial Australiana Five Island Press publicó su libro Collected Poems (2005).
Picaro Press editó el libro Navegante Inmóvil que amó en la oscuridad del
o c é a n o .
Juan Garrido recibió una beca de financiamiento del Consejo del libro y la cul-
tura en Chile para traducir al Inglés junto al poeta australiano Steve Brock, una
Antología de poetas Mapuches (2007).
Los dos poemas que publicamos peretenecen al libro inédito, El Jardín del Poeta
del Sur, financiado por ART SA (South Australia) y The Australian Council for
Arts. (2003).
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CUARTO PREMIO MESOAMERICANO DE POESÍACUARTO PREMIO MESOAMERICANO DE POESÍACUARTO PREMIO MESOAMERICANO DE POESÍACUARTO PREMIO MESOAMERICANO DE POESÍACUARTO PREMIO MESOAMERICANO DE POESÍA
“LUIS CARDOZA Y ARAGÓN”“LUIS CARDOZA Y ARAGÓN”“LUIS CARDOZA Y ARAGÓN”“LUIS CARDOZA Y ARAGÓN”“LUIS CARDOZA Y ARAGÓN”

BASESBASESBASESBASESBASES

1.1.1.1.1. Podrán participar todos los escritores en lengua española radicados en losen losen losen losen los
países de la región mesoamericana (Costa Rica, El Salvador, Guate-países de la región mesoamericana (Costa Rica, El Salvador, Guate-países de la región mesoamericana (Costa Rica, El Salvador, Guate-países de la región mesoamericana (Costa Rica, El Salvador, Guate-países de la región mesoamericana (Costa Rica, El Salvador, Guate-
mala, Honduras, México, Nicaragua y Panamá).mala, Honduras, México, Nicaragua y Panamá).mala, Honduras, México, Nicaragua y Panamá).mala, Honduras, México, Nicaragua y Panamá).mala, Honduras, México, Nicaragua y Panamá).
2.2.2.2.2. Los interesados deberán presentar un libro de poemas inéditos, de for-poemas inéditos, de for-poemas inéditos, de for-poemas inéditos, de for-poemas inéditos, de for-
ma y tema libresma y tema libresma y tema libresma y tema libresma y tema libres, no premiado con anterioridad ni postulado a certámenes
similares en el periodo que abarca esta Convocatoria, con una extensión extensión extensión extensión extensión
mínima de 60 páginasmínima de 60 páginasmínima de 60 páginasmínima de 60 páginasmínima de 60 páginas, escritas en computadora sólo por el anverso, en
cuatro ejemplares encuadernados.
3. 3. 3. 3. 3. Los trabajos deberán estar firmados con seudónimo y acompañados de una
plica de identificación en sobre cerrado, en cuyo interior se harán constar el
seudónimo, el título de la obra y el nombre del certamen, y en cuyo interior se
informará del nombre, nacionalidad, edad, domicilio, teléfono, correo electró-
nico y síntesis curricular del autor, y se incluirá una fotocopia de un documento
de identidad.
4.4.4.4.4. Los participantes enviarán sus obras a nombre del Cuarto Premio
Mesoamericano de Poesía “Luis Cardoza y Aragón”, al Centro Cultural LuisCentro Cultural LuisCentro Cultural LuisCentro Cultural LuisCentro Cultural Luis
Cardoza y Aragón, de la embajada de México, sito en la 2ª. Ave. 7-57,Cardoza y Aragón, de la embajada de México, sito en la 2ª. Ave. 7-57,Cardoza y Aragón, de la embajada de México, sito en la 2ª. Ave. 7-57,Cardoza y Aragón, de la embajada de México, sito en la 2ª. Ave. 7-57,Cardoza y Aragón, de la embajada de México, sito en la 2ª. Ave. 7-57,
Zona 10, Guatemala, Guatemala, C. A. Zona 10, Guatemala, Guatemala, C. A. Zona 10, Guatemala, Guatemala, C. A. Zona 10, Guatemala, Guatemala, C. A. Zona 10, Guatemala, Guatemala, C. A. donde se recibirán hasta el 20 dehasta el 20 dehasta el 20 dehasta el 20 dehasta el 20 de
julio de 2007.julio de 2007.julio de 2007.julio de 2007.julio de 2007. En los casos de envío postal se tomará en cuenta la fecha
indicada en el matasellos.
5.5.5.5.5. El premio único consiste en 3 000 dólares EUA 3 000 dólares EUA 3 000 dólares EUA 3 000 dólares EUA 3 000 dólares EUA y la publicación del la publicación del la publicación del la publicación del la publicación del
libro.libro.libro.libro.libro. La dotación en efectivo será entregada en el mes de octubre de 2007,
durante la ceremonia que para el efecto se llevará a cabo en el Centro Cultural
Luis Cardoza y Aragón, de la Embajada de México. En su caso, el traslado del
ganador a Guatemala y su estancia en el país serán costeados por los organi-
zadores.
6.6.6.6.6. La obra premiada será publicada por la Editorial Cultura de Guatemala. Se
entregarán 50 ejemplares al autor. Estos y el premio en efectivo cubrirán el
derecho de autoría de la primera edición.
7.7.7.7.7. El Jurado, integrado por tres poetas de prestigio internacional, resolverá
cualquier situación no prevista en esta Convocatoria y se regirá estrictamente
a sus términos. Su fallo será inapelable. El Premio podrá declararse desierto.

Guatemala de la Asunción, 30 de abril de 2007.

CAJA DUERO CONVOCA SUCAJA DUERO CONVOCA SUCAJA DUERO CONVOCA SUCAJA DUERO CONVOCA SUCAJA DUERO CONVOCA SU
PREMIO INTERNACIONAL DE CUENTOPREMIO INTERNACIONAL DE CUENTOPREMIO INTERNACIONAL DE CUENTOPREMIO INTERNACIONAL DE CUENTOPREMIO INTERNACIONAL DE CUENTO

«MIGUEL DE UNAMUNO»2007«MIGUEL DE UNAMUNO»2007«MIGUEL DE UNAMUNO»2007«MIGUEL DE UNAMUNO»2007«MIGUEL DE UNAMUNO»2007
CON SUJECIÓN A LAS SIGUIENTES BASES:CON SUJECIÓN A LAS SIGUIENTES BASES:CON SUJECIÓN A LAS SIGUIENTES BASES:CON SUJECIÓN A LAS SIGUIENTES BASES:CON SUJECIÓN A LAS SIGUIENTES BASES:

1.1.1.1.1. Podrán concursar todos los escritores, tanto españoles como extranjeros,
que presenten su obra escrita en castellano, quedando excluidos los autores
premiados con cualquiera de los galardones, en convocatorias anteriores de
este concurso.
2. 2. 2. 2. 2. Se establecen un premio de 6.000 ˛ y dos accésit de 3.000 ˛, más placa
conmemorativa, pudiendo el jurado declarar desiertos los galardones que esti-
me oportuno.
3.3.3.3.3. Los cuentos, de tema libre, serán inéditos y no premiados en ningún otro
concurso.
4.4.4.4.4. Los trabajos, con una extensión no superior a 10 hojas de tamaño Din A-4,
se presentarán mecanografiados a doble espacio y por una sola cara, con un
máximo de 22 líneas, remitiéndose, por duplicado, a la siguiente dirección:

Caja Duero (Premio Miguel de Unamuno)Caja Duero (Premio Miguel de Unamuno)Caja Duero (Premio Miguel de Unamuno)Caja Duero (Premio Miguel de Unamuno)Caja Duero (Premio Miguel de Unamuno)
Plaza de los Bandos, 15-17Plaza de los Bandos, 15-17Plaza de los Bandos, 15-17Plaza de los Bandos, 15-17Plaza de los Bandos, 15-17

37002 Salamanca37002 Salamanca37002 Salamanca37002 Salamanca37002 Salamanca
5.5.5.5.5. Cada concursante podrá enviar el número de originales que desee.
6. 6. 6. 6. 6. Los relatos se presentarán necesariamente con seudónimo, acompañando a
tal fin un sobre cerrado, en cuyo exterior figure el seudónimo, y en su interior,
una hoja con el nombre y apellidos, domicilio, número de teléfono y profesión
del autor.
7.7.7.7.7. El plazo de admisión de trabajos estará abierto desde la publicación de esta
convocatoria hasta el 31 de Julio de 2007. No se mantendrá correspondencia
con los autores ni se devolverán los originales.
8. 8. 8. 8. 8. El fallo del jurado, cuya composición se dará a conocer al hacerse público el
resultado de sus deliberaciones, tendrá lugar durante el cuarto trimestre del
año en curso.
9.9.9.9.9. Caja Duero se reserva la facultad de editar los cuentos premiados, los cua-
les quedarán en propiedad de la Institución convocante, sin que sus autores
tengan derecho a más recompensa que las cantidades fijadas en la 2ª de estas
bases.
10.10.10.10.10. La participación en el certamen supone la total y plena aceptación de estas
bases por parte de los concursantes.



suplemento cultural tres mil ·  diario colatino ·  junio 23 de 2007

Director de Diario Co Latino
Francisco Elías Valencia

Coordinador de
Suplemento Cultural Tres Mil

Otoniel Guevara
otoniel_guevara@yahoo.com

Coordinador de Aula Abierta
Vladimir Baiza

vladimirbaizavelar@yahoo.es

Entrevistas
Raquel Cañas l Tomás Andreu

Comunicaciones
Kenny Rodríguez

Investigación y documentación
Roberto Deras l David Juárez

Crosby Lemus

Equipo gráfico
Camilo Fonseca l Edgardo Erazo

Edwin López

Diseño y diagramación
Otoniel Guevara

DIRECTORIO

Colaboradores en El Salvador
Pablo Benítez l Edgar Alfaro l René Chacón

Néstor Durán l Pedro Valle l Norman Duglas B.

Colaboradores en el mundo
Carlos Ábrego en Francia.

Luis Manuel Pérez Boitel en La Habana.
Javier Campos en Connecticut.
Gabriel Jaime Caro en Medellín.

Dirección:
Suplemento Cultural Tres Mil,

Diario Co Latino
23a Avenida Sur, # 225,

San Salvador, El Salvador, C. A.

Telefax:
(503) 22 71 08 22

Las opiniones vertidas en los artículos son
responsabilidad de sus autores.

No nos responsabilizamos por la devolución de
originales no solicitados, ya sean textos
o imágenes en cualquier soporte posible.

Toda colaboración deberá enviarse
por correo electrónico a:

culturatresmil@yahoo.com.mx

MAESTRA VIDA

NUESTRA HUMILDE OPINION

LA CARTELERA DE RENÉ

Espacio de difusión de Asociación Teatral Escenario

CIUDADES SITIADAS
Jennifer Valiente

asociación.escenario@gmail.com

CUENTOS DE ESCENA

Caos y desesperanza... memorias de
una guerra que podría estar a la vuelta
de la esquina, escondida aún en nues-
tros malos sueños ¿cuánto tiempo ha
pasado desde entonces?  Quince años
quizás, suficiente tiempo para que
nuestra memoria colectiva comien-
ce a fallar, suficiente tiempo para co-
menzar a hablar de ella en tono re-
flexivo, lejos de nuestro acostumbra-
do fanatismo.

El  Taller de Entrenamiento Actoral
de la Universidad de El Salvador pre-
senta un texto de la década de los
ochentas, de la autora catalana Laila
Ripoll, quien encontró la musa para
este trabajo, precisamente en las ciu-
dades sitiadas de El Salvador y Nica-
ragua en esa época.

Ciudad Sitiada presenta jirones de
historias, instantáneas tomadas en el
apuro del temor, fragmentos de vi-
das, de personajes, de situaciones;
fragmentos porque la violencia cor-
ta los seres y las cosas y esparce sus
pedazos  en esta ciudad sombría.
El texto de Ripoll es muy bueno al
retratar el caos, la desesperanza, el
humor negro necesario para sobre-
vivir la época y,  la adapatación y di-
rección de César Pineda logran po-
ner al espectador en sintonía con esas
sensaciones, mover la memoria, des-
pertar empatía y reflexión a lo largo
de la puesta.

La escena minimalista  y donde el uso
de los objetos  obedece por com-
pleto a la creación de imágenes sim-
bólicas y a reforzar la acción de los
personajes, recrea un mundo que
puede situarse en el territorio de la
pesadilla o la memoria, acaso ambas
y la creación de ambiente se  forma
por el acertado uso de la luz y el
sonido.

En este territorio el lenguaje del
simbolismo y el absurdo encuentran
un desarrollo natural, pues de qué

otra forma podrían retratarse las rea-
lidades cotidianas en una ciudad si-
tiada por la guerra y la violencia. Las
imágenes y acciones dadas por el di-
rector y el elenco van de lo poético
a lo iconoclasta, del humor negro a
la melancolía, haciendo que el espec-
tador siga en la historia el altibajo de
sus emociones y  alejando la puesta
de la linealidad.

El elenco de jóvenes actores trabaja
sobre una base de coro, de donde se
van desprendiendo las diferentes his-
torias y personajes para regresar
nuevamente al coro, que es el prota-
gonista de la tragedia de esta ciudad
y su sitio. Los actores se relacionan
con confianza y seguridad entre ellos
y con el montaje, logrando una bue-
na presencia escénica, en diferente
medida, aunque por su poca expe-
riencia en las tablas se observan to-
davía momentos de dispersión o des-
niveles en la energía y presencia en
colectivo.

Únicamente dos cosas quedan suel-
tas en este trabajo. Una de ellas es la
forma en que se aborda la voz en los
personajes, la voz es una extensión
natural del espíritu del personaje, sin
embargo en este montaje, dramático
de por sí, se escucha forzadamente
dramática, actuadamente trágica y
esto da ocasión al espectador para
dudar de la veracidad del personaje.
Por otra parte, al final de la presen-
tación, se proyectan fragmentos de
la película Fahrenheit 9/11, de Michael
Moore; esto cambia el discurso del
plano meramente humano en el que
se había venido manejando y lo con-
vierte en un discurso ideológico, dis-
tanciándonos además de la conver-
sación que hasta entonces  había lle-
vado a la memoria de visita a nuestra
historia reciente, para hacer una re-
flexión personal del absurdo de la
guerra. Para mis sentidos, este epílo-
go es innecesario y nos desvía de la
mirada interna que la puesta provo-
ca.

Punto aparte de estos dos cabos suel-
tos, el trabajo logrado por el Taller
de Entrenamiento Actoral con Ciu-
dades Sitiadas es una valiosa muestra
del teatro joven en nuestro país, sien-
do además uno de los trabajos más
maduros del joven director Pineda.

TALLER DE TEATRO
dirigido a profesionales de la escena local.
La inscripción está abierta en el Centro
Cultural de España hasta el 25 de junio.

Lugar: Centro Nacional de Artes
(CENAR),

Colonia San Mateo, calle Valero Lecha
(antes calle Bogotá),

San Salvador. Telf. (503) 2298-1839
1:00 p.m. a 6:00 p.m.

Entrada: gratis
3) CONCIERTO DE JAZZ SINFÓNICO

La Orquesta Sinfónica Juvenil de El
Salvador

en su Temporada 2007 invita al concierto
de «Jazz Sinfónico»

Del 27/Junio al 29/Junio.
Teatro Presidente de El Salvador.

Final Avenida La Revolución,
 Colonia San Benito, San Salvador.

Teléfono (503) 2243-3407

Hora: 7:30 p.m.
Entrada: US$ 10.00

4) MARAVILLAS DEL MUNDO
PLANETARIO

La Embajada de Japón,
el Museo de los niños Tin Marín

y el programa Anime Rock de Radio
Astral

invitan a la actividad «Maravillas del
mundo planetario».

Fecha: 26/Junio
 Auditorio de FEPADE

Calle El Pedregal y calle de acceso a
Escuela Militar,

frente a Hiper Mall Las Cascadas,
.Hora: 4:00 p.m.
Entrada: gratis

5) VII ENCUENTRO NACIONAL
DE TEATRO UNIVERSITARIO

Este encuentro es organizado
por el Comité Nacional Universitario de

Teatro
25/Junio Luciérnagas en el Nunca Más»

(Teatro UTEC) 5:30 p.m.
 Auditorio «Ignacio Ellacuría» de la

UCA,
Entrada: gratis

26/Junio El Retablo de las Maravillas
(U Don Bosco) 10:30 a.m.

 Sala de Teatro de la Universidad de El
Salvador,.

Entrada: gratis
26/Junio Teatro: Ciudad sitiada

(UES, Taller de Entrenamiento Actoral
UES) 5:30 p.m.

 A. «Ignacio Ellacuría» de la UCA,
Entrada: gratis

6) NUEVA SALA DE FILATELIA
Museo Nacional de Antropología

(MUNA)
Av. La Revolución, Col. San Benito,

 Fte. Feria Internacional.

7) CENTRO NACIONAL DE ARTES –
CENAR

Tuve el privilegio de tener como maestra a mi
madre, en segundo y tercer grado, en una es-
cuela como sacada de las canciones de Serrat,
sin muros y en medio del viento, vecina de las
vías del tren, al cual saludábamos entre todos
cuando pasaba raudo justo a la hora del re-
creo.
Mi madre fue maestra normalista, y creo que
eso era algo especial, pues la vi luchando junto
a los profes de ANDES en los años 70,
dignificando el magisterio, obteniendo con su
sudor y su sangre muchas de las prestaciones
que hoy el gremio más o menos sostiene. La vi
como estratega de nuestra selecciones de fút-
bol donde los compañeros la obedecían con
respeto, sobre todo ante sus exigencias de
marcas sin descanso a los rivales. Y no fueron
pocos los títulos que se consiguieron de la
mano de esta entrenadora tenaz.
Ella se inventaba “ventas” para poder hacer
mejoras a la Escuela. La recuerdo vendiendo
panes con margarina, chocobananos que se
hacían ahí mismo en su aula, y uno mamoncillos
tan enormes como limones que se daban en
el patio de nuestra casa. Sus ventas siempre
fueron exitosas y variadas.
Tampoco olvido las jornadas épicas en las cua-
les era catcher de la selección de softbol del
circuito 049 de La Libertad, una selección de
profesoras que vencía a cuanto rival se pusie-
se enfrente, mi madre era la catcher de ese
equipo que por una injusticia no quedó cam-
peón nacional del magisterio, cuando mi ma-
dre ya frisaba los 50.
De ella aprendí no solamente canciones y poe-
mas, sino también el amor por la naturaleza, el
respeto a los mayores, la indoblegabilidad en
la lucha y el tesón en la consecución de los
proyectos. Y un sentido de justicia que me dura
hasta hoy.
De ella heredé la predilección por el FAS, don-
de jugaron sus ahijados Elmer y César Acevedo,
heredé también esa afición por hacer bromas
y contar chistes y cierto orgullo que a veces
paraliza el corazón. Me quedo corto para enu-
merar todas los detalles que me hice de mi
madre, mi maestra.
Estuvimos juntos los nueve años de mi prima-
ria. Padecimos los rigores de la guerra sucia
en mi pueblo, observamos con espanto los
miles de cadáveres que los escuadrones de la
muerte arrojaban a La Lava, donde hoy queda
el autódromo El Jabalí. Dormimos debajo de
las camas con todos mis hermanos cuando las
cosas se complicaban por la noche en el pue-
blo y las bombas, los balazos y la muerte baila-
ban su trágica danza en las calles.
Mi madre amadrinó todas mis locuras. Siem-
pre me instaba a participar en certámenes li-

terarios y, a pesar de que cada fin de semana
llegaba con golpes, raspones y heridas, nunca
tuvo una sola palabra de desaliento para la fe-
liz carrera de futbolista que una rotura de
meniscos ultimó. Me aconsejó pero nunca me
detuvo. Y con ella aprendí a defender a los dé-
biles y a los menos favorecidos como muchas
veces fui yo también.
Cuando fue mi maestra yo debía comportar-
me correctamente, pues era el primero en ser
castigado para dejar claro que en el aula no
existían favoritismos. Pero nunca hubo una
madre tan fiera a la hora de defenderme de
los demás. Después de todo también era su
hijo.
Mi oscura fascinación por la nocturnidad creo
que me viene de ella, desvelándose noche a
noche en la preparación de clases, en la elabo-
ración de materiales, pues gracias a que nues-
tro padre un día ya no regresó a la casa, se vio
en la necesidad de trabajar doble turno para
que no nos faltara a mis cuatro hermanos y a
mi, lo más básico.
Tuve, pues, el privilegio de ser formado por mi
madre, mi maestra. Y en esta fecha en que se
celebra el homenaje a los educadores yo pido
que honremos en nuestro corazón a estos
héroes cada vez más necesarios para nuestra
salvación como país. Solo la cultura y la edu-
cación podrán sacarnos con bien del abismo
en que tanto gobierno corrupto nos ha meti-
do. Mi escuela se hizo de muchos logros gra-
cias a la organización de los maestros, los alum-
nos y los padres de familia, todos empujando
el mismo carro siempre salíamos adelante. Pero
ante todo hay que cultivar la conciencia, co-
nocer a fondo y aprender de la realidad, y so-
bre todo, descubrir a los lobos disfrazados de
ovejas que secularmente han engañado a los
más inocentes, a los menos avisados. Y que a
los más fuertes, a los mejor informados, sim-
plemente les han repartido represión, bala,
garrote y destierro.
Ahora necesitamos esos maestros que nos
enseñen a luchar por nuestros sueños, a tener
el valor de ser  lo que somos sin maquillajes
estériles y fugaces, a creer con firmeza y de-
terminación. Ahora debemos sumar a los nom-
bres de Feliciano Ama, Farabundo Martí, Ro-
que Dalton, Cayetano Carpio, Enrique Álvarez
Córdoba, nuestro inmenso maestro Monse-
ñor Romero y cientos de nombres más, los
nuevos nombres de esos otros salvadoreños
que tienen el tremendo reto de darle rumbo
a este país, de hacerlo país.
Finalmente, quiero dejar sentada mi eterna gra-
titud a todos mis maestros, que han sido mu-
chos como para enumerar, y sobre todo a mi
madre, la señorita Hilda,  mi maestra.
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El viejito se levantó de la si-
lla, y dijo: ese tipo no es co-
lombiano (refiriéndose a Sa-
tanás), y yo le dije que sí, y re-
sulta que el actor es mexica-
no (Damián Alcázar, mejor ac-
tor en varios festivales de
cine); cómo estamos de uni-
dos, que nos parecemos un
poco, y la cuota mexicana en el
cine actual es fundamental para el
éxito de la película.

Acabábamos de ver un filme colombiano
que se cuidó de caer en la crueldad por la
crueldad como en  la cinta mexicana “Per-
fume de violetas”, 2000, de Marisa
Sistach, en donde la autora nos lleva a unas
escenas de crueldad completamente humi-
llantes para el espectador, un hiperrealismo
enfermizo, en donde una lesbiana asesina
en medio de su desesperación por el re-
chazo, en un estrato social medio, a la aman-
te niña.

En “Satanás”, 2007, Opera prima del
joven autor caleño Andrés Baiz, también
hay crueldad al final del filme (en una adap-
tación de una historia real, es diferente)
pero de una contención melodramática que
nos da un respiradero, con aquel ralentí en
la toma de la estudiante de inglés asesina-
da, que nos retrata nuestra maldad inqui-
sidora (e ahí un gen notable para genetistas
radicales).

Teoricismo en el cine sobre el gen asesi-
no ni mas ni menos; bien o mal nos cae de
perlas este enfoque cinematográfico que
supera la novela en el script, del mismo
nombre (Satanás) de Mario Mendoza, de
la cual se extractaron estos hechos acaeci-
dos hace 20 años en la ciudad de Bogotá,
Colombia, en donde un asesino llamado
Campo Elías Delgado, decide acabar con
su mundo en un día, después de matar a su
madre y sacar todo el dinero que posee
en el banco, y seguir aniquilando a sus se-
res queridos y a sus acompañantes en el
restaurante Pozzeto, y después suicidarse,
acto que podríamos negar como suicidio,
cuando se da esta masacre de la muerte.
En total 32 asesinatos, como para un re-
cord criminal de un ex combatiente de la
guerra de Vietnan, un machista herido de
orgullo por su madre y su niña bonita.

Claro que, esta clase de crímenes solo
habían sucedido en USA, pero como Co-
lombia ha sido la servil, con sus tipos tira-
dos hacia delante buscando ser estadinense
como un orgullo anglo, hay tenemos la con-
secuencia cuando alguien (un veterano de
la guerra desde sus 20 años!!) ya no sirve
para nada en un sistema imperialista por el
simple hecho de haber asistido a un acabose
tradicional, enloqueciendo a sus soldados,
incluyendo los de origen latino, para el arte

d e
matar
por ma-
tar en la
guerra, a cuan-
to vietnamita se les
apareciera en el fren-
te de batalla.

En este caso la guerra co-
china de Bahía Cochinos, hoy Irak,
y en sus vidas, mejor dicho en fin del
mundo, como lo monologaba Campo Elías,
Eliseo en el filme de Baiz, después de in-
tentar despedirse con una posible súplica
ilusa de un cura (interpretado por el genial
actor Blas Jaramillo) que estaba poseído
por el demonio, según la novela de Men-
doza, y que en “Satanás”, hace las escenas
más eróticas, vivo retrato de una época
pasada del catolicismo que si no se casan
(digo los curitas) están perdidos para el
futuro de una era de felicidad, que está más
allá de los dioses del amor.

Marcela Mar (antes Gardeazábal) también
nos seduce en el papel de Paola, que exigía
mucho de ella, por el destape y la conse-
cuencia de su personaje, en una sociedad
que tiene todas las ventajas para hacer del
crimen una forma de vida, que obligue a
salir de la miseria por la miseria de la filo-
sofía y su consiguiente arribismo. La fila de

“Satanás”“Satanás”“Satanás”“Satanás”“Satanás”:::::
el cerebro enloquecido del chimpancé

GABRIEL JAIME CARO (GAJAKA)

cafres, víctimas del desclasamiento social,
ya da la vuelta al mundo, y solo esperan
que este mundo se apague para su com-
pleto cese.

Sí, “La sombra del caminante”, 2005,
de otro colombiano, Ciro Guerra, nos re-
trata a otro criminal arrepentido, con sus
consecuentes flash back, de cómo cierta
hierba, encontrada en la selva del Amazo-
nas,  es una droga que hace olvidar los sen-
timientos, y se recurre a matar hasta los
seres mas queridos, no lejos estamos de
seguir con esta veta para la literatura y el
cine del Tercer Mundo; ya que no todos los
criminales son de la causa de “Satanás”,
por ser excombatientes de Vietnan o de
otras guerras, si no de la naturaleza social
y determinante de la gran mayoría de pue-
blos espantados por los poderes hacia los
territorios ancentrales, donde tuvo que
existir un cuidado con estas tomas o fu-
mas, para no llegar al exterminio comple-
to de sus tribus, cierto chaman semidivino
debió existir siempre.

A manera de conclusión:

Qué se levante de la sala, mejor, Claude
Chabrol, y ratifique esta incontenible mi-
graña de la muerte, en “Satanás” (el ver-
dadero carnicero), de su filme “El carni-
cero”, 1969, su personaje pueblerino que
solo ha matado una persona, sin cizaña, y
le da a la imagen (un incordio) de una bue-
na persona, en ese pueblito francés, vivien-
do la felicidad, después de la Segunda gue-
rra mundial.

gajaka@hotmail.com

La Fundación Metáfora
y Leyendas Café Bar

invitan a sus noches poéticas:

“Sobre los Tejados del Mundo”
éste próximo Jueves 28 de Junio

“SOBRE LOS TEJADOS
SOLIDARIOS”

Poetas Invitados

André Cruchaga – El Salvador
Marvin García – Guatemala

Hora: 8:00 pm
Dirección: Pasaje 1, Casa 111,

Colonia San José,
 El Barrio, San Salvador
(a la vuelta del Colegio

Cristóbal Colón)

Grupo Musical invitado:

Los De a Pie
Lleva tu libro en donación para la

Casa de la Cultura de Nueva Esparta,
Departamento de La Unión.

ENTRADA GRATIS

TRES POEMAS DE
MARVIN GARCIA

*
la música sonaba fuerte

    sin forma
con ritmo

amarga
pero  rompió el dios que tenias
dentro

*
Las paredes húmedas
Los sonidos bajos
Un momento
Si, solo un momento para respirar
Tomar aire
Y seguir esperando que las risas

se acaben
Todo es de colores
Todo es absurdo

*
Abro los brazos
Los sueños se pierden en la noche
La noche pierde su encanto
La vida se convierte en una lenta

y eterna gota de esperma
Una carcajada
Una mascara que En la muerte
En los deseos mal logrados
Ritmo constate y lento
dias cortados por la mano

de un dios niño
Lento, mezquino, solo


