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MUEREN POETAS LILIAM JIMENEZ
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El hospital era como una enor-
me caja blanca sin ningún otro
color. No había cuadros en la pa-
red y todos los médicos camina-
ban con la espalda recta y con los
ojos bien abiertos.

Cuando llegué al mostrador de
información me atendió una mu-
jer, pude notar la expresión de
cansancio en su cara. Le pregunté
por el cuarto del poeta. Miró en
la computadora y me dijo:

- Habitación 323, segunda planta.

Asenté agradecido y me fui a
buscar la habitación. Mientras ca-
minaba por los pasillos del hospi-
tal me vino a la mente el recuer-
do de los libros del poeta y son-
reí con nostalgia.

Los números de los cuartos
pasaban y pasaban. Yo quería y no
quería encontrar el 323. Quería
ver al poeta, sí, pero no aquí.

De pronto encontré una ven-

tana.  Vi por ella un atardecer her-
mosísimo, me sentí en un cuen-
to... No podía creer lo que iba a
pasar.  Tan lejos de mi tierra y tan
cerca del poeta, me dije a mí mis-
mo.

Al final de un pasillo blanco,
como todos, encontré la habita-
ción. Respiré hondo dos veces y
giré la manecilla.

El poeta estaba tendido en la
cama.  Al sentir mi presencia abrió
los ojos y al verme sonrió, yo hice
lo mismo. Por un momento hubo
un silencio acogedor que ambos
disfrutamos, pero lo de nosotros
siempre había sido las palabras, así
que no tardaron en salir.

Hablamos de muchas cosas esa
noche. Pero sólo unas cuantas fra-
ses del poeta se me quedaron
grabadas para siempre:  “ahorita
no estoy en este frío hospital, no,
me encuentro en mi pueblo leja-
no y caliente, oliendo los chiles

rellenos y la semita, escuchando
las campanas de la iglesia, el can-
tar de los pericos, el infinito gol-
pear de las olas. Sí, no estoy aquí,
nunca lo he estado, mi corazón,
que es el que nos dice donde es-
tamos de verdad, está con mi gen-
te, en nuestro pequeño país”.

Un poco antes de irme, le en-
señé al poeta un par de versos
que había escrito en esas tierras
lejanas. Él los leyó y me los criti-
có, como siempre había hecho
con mi trabajo. Yo, otra vez, se lo
agradecí. Nos despedimos y me
fui con paso lento y con la vista
gacha.

Ya frente a la puerta de salida
del hospital, me puse de nuevo la
chaqueta, la bufanda, el gorro y los
guantes, me reí de como me veía
todo envuelto en tanta ropa y
recordé, por un instante, el calor
de mi pueblo. Salí y el frío pene-
trante del norte me envolvió,
como lo hacen los poemas.

Hace tres meses, cuando ya ha-
bía regresado aquí, a mi país, reci-
bí una llamada en la que me avisa-
ron que el poeta había muerto en
las tierras lejanas y que su cuer-
po llegaría la siguiente noche.

Veintitrés horas después de esa
llamada, me puse mi única camisa
negra y me fui a la vela. Encontré
ahí muchos amigos que con el
poeta compartíamos. Ya bien en-
trada la noche, me pidieron que
dijera unas palabras en su honor.
Yo no pude más que recordar
aquellas frases que salieron de la
boca del poeta en aquel frío hos-
pital, y dije:  “el poeta no está
muerto. No está aquí en esta caja
de madera. Uno está donde está
su corazón, y el corazón del poe-
ta está en sus poemas”.

TOMADO DE LA REVISTA LATINOAMERICANA

CONTRA PUNTO

MARIO CHÁVEZ

(Homenaje al poeta Roberto Armijo)

De Roberto Armijo

A Miguel Hernández
 

Bajo el latido de la yerba seca

duerme tu voz, pastor alucinado.

¡Cómo falta Miguel, tu asesinado

silbo y tu voz de arcángel que

no peca!

Tu corazón, tu corazón impreca

al español traidor soliviantado.

¡Cómo falta tu tuétano incendiado

que hoy bajo las raíces se reseca!

Pastor del viento, el trigo

 y la gavilla,

frenético recojo tu semilla

y la raíz violenta de tu rosa.

Te he buscado en Guernica,

en Alicante,

para encontrarte claro,

germinante,

en tu muerte de espiga generosa.



suplemento cultural tres mil ·  diario colatino ·  junio 30 de 2007

OTTO-RAÚL GONZÁLEZ: OTTO-RAÚL GONZÁLEZ: OTTO-RAÚL GONZÁLEZ: OTTO-RAÚL GONZÁLEZ: OTTO-RAÚL GONZÁLEZ: “LA POESÍA TIENE UN FIN:“LA POESÍA TIENE UN FIN:“LA POESÍA TIENE UN FIN:“LA POESÍA TIENE UN FIN:“LA POESÍA TIENE UN FIN:
SERVIR A LA HUMANIDAD”SERVIR A LA HUMANIDAD”SERVIR A LA HUMANIDAD”SERVIR A LA HUMANIDAD”SERVIR A LA HUMANIDAD”

 MARISA TREJO SIRVENT

En 1943, publicaba su poemario
Voz y voto del geranio, escrito a
los diecinueve años, que marcaría
un parteaguas en la literatura
guatemalteca. Lo había redactado
durante la dictadura Ubiquista y
fue una obra que, según la crítica,
preconizó o promovió la Revolu-
ción de Octubre en Guatemala.
Tenía razón, “la poesía tiene un fin,
que es el de servir a la humani-
dad”. Otto-Raúl González encon-
tró en este arte una manera de
ser fiel a sí mismo pero también,
a los seres humanos. Carlos Ro-
jas ha afirmado que “la fidelidad a
sus ideas ha sido la cualidad más
notable en la larga vida de Otto
Raúl González  (Guatemala, 1921-
2007). Por eso la concebía tam-
bién con un fondo político”. Lar-
ga sí, pero fructífera, trascenden-
te en las letras de este continen-
te americano. Afirmó que su fina-
lidad: “como toda obra de arte, es
reflejar una conciencia política.
Habla del sueño de la democracia
y de los cantos a los héroes de
los diversos países. Eso es lo que
yo entiendo, al menos, como poe-
sía política, que no el grito esten-
tóreo de “adelante con los obre-
ros” y nada más. La poesía es la
diadema que corona la frente de
la humanidad”.

  Otto Raúl vivió las consecuen-
cias de las acciones políticas en
carne propia, en su tierra, Guate-
mala, durante la dictadura
Ubiquista pero fue precisamente
un chiapaneco, Fredro Guillén,
entonces diplomático, quien le
ayudó llevándolo al Ecuador, don-
de al otro día, nada menos que
Nicolás Guillén le aconseja que
espere en ese país y que él habla-
rá con el Embajador. Una semana
después estaba tomando su avión
hacia México haciendo escala en
Guayaquil, donde dos personas lo
bajan del avión, luego de apuntar-
le al estómago con un revólver.
Tiene que esperar dos años más
para lograr su visado a México
donde permaneció más de sesen-
ta años. Un poeta guatemalteco-
mexicano, a la manera en cómo
lo aceptaron, según sus propias
palabras, Rafael Landivar y Luis
Cardoza y Aragón (años después
se encargaría de antologar las
Obras completas de éste último
publicadas en la Editorial Praxis en
2003).

Un poeta también chiapaneco,
por sus lazos entrañables con sus
poetas e intelectuales y con las
culturas de este Estado. Siempre
se sintió un poco de Chiapas. Así
nos lo dijo en diversas conversa-
ciones con él en algunos festiva-
les en donde tuvimos oportuni-
dad de conocerlo más a profun-
didad.

  Sesenta años de vida en Méxi-
co. Un poeta prolífico, de más de
sesenta libros, cuarenta y uno de
poesía (casi un libro por año), die-
ciséis de ensayo y los restantes de
narrativa, entre ellos sus cuatro
novelas y seis cuentos. Recién nos
damos cuenta, como siempre, tar-
de, después de que se han ido
personajes así, como Otto-Raúl,
que todavía no están publicadas
sus obras completas y que tam-
bién habrá más de diez libros in-
éditos a los cuales les estaba bus-
cando una editorial. Pero no sólo
las buscaba para los suyos, sino
también para la obra de los ami-
gos, de los escritores e investiga-
dores a los que conocía. Así me
hizo llegar algún libro, una investi-
gación sobre Rosario Castellanos,
para turnarlo luego a quien pen-
saba lo publicaría. Entre sus obras
más sobresalientes se pueden
mencionar las siguientes: en poe-
sía, Voz y voto del geranio, Acen-
to, Guatemala, 1943; A fuego len-
to, Espiga, 1946; Sombras era, El
Cristal Fugitivo, 1948; Viento cla-
ro, Saker Ti, Guatemala, 1953 ;
Canciones de los bosques de
Guatemala, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Quito, 1955; Hombre
en la luna, Finisterre, 1960; Para
quienes gustan oír caer la lluvia
en el tejado, Finisterre, 1962; Cu-
chillo de caza, Finisterre, 1964;
Diez colores nuevos, Grupo Olín,
1967; edición trilingüe, Praxis,
1993; Oratorio del maíz,
Finisterre, 1970; La siesta del go-
rila, EDUCA, San José, Costa Rica,
1972; Consagración del hogar,
Café Literario, Guatemala, 1973;
Poema concreto, Universidad de
Honduras, Tegucigalpa, 1973; Can-
tata para mi esposa. (Consagra-
ción del hogar), Ediciones del Café
Literario, Publicaciones Selectas,
Guatemala, 1973; Poesía funda-
mental, usac, Guatemala, 1973;
Cementerio clandestino, Cuader-
nos Americanos, 1975; Corridos
en busca de guitarra, Pentágora,
1975; Antología mínima, Municipa-

lidad de Guatemala, 1977; Tun y
chirimía, Casa de la Cultura Ecua-
toriana/Núcleo de Guayaquil,
Ecuador, 1978; El hombre de las
lámparas celestes, FEM, 1980; Dan-
zas para Coatlicue, Oasis, 1983;
Sonetos mexicas, Casa de Cultu-
ra de Juchitán, 1987; Agua encan-
tada, La Jaula de Oro, Ciudad Vic-
toria, Tamaulipas, 1988 ; El conejo
de las orejas en reposo, ICHC,
1990 (editado por el Instituto de
Chiapaneco de Cultura en la épo-
ca del Dr. Andrés Fábregas Puig,
como titular),; El templo de los
jaguares, IMC, Toluca, 1990; Dia-
mante negro. Poesía erótica, (con
prólogo de Tito Monterroso),
Sopa de Letras, 1990; Luna muti-
lada, Praxis, 1991; Versos dro-
lácticos, Praxis, 1993; El venado y
los pájaros, CONACULTA, 1995;
Concentración de luciérnagas, La
Tinta del Alcatraz, La hoja Murmu-
rante, Toluca, 1996; Concierto
para metralleta, (Cantigas para el
Che Guevara.), Praxis, l997; Huitzil
uan tuxtli. Colibrí y Conejo (an-
tología poética), FCE, l998; Con-
juros para un jardín, s.p.i., San Juan
del Río, 1998; Los hermosos ani-

males, Papeles Privados, 1999; Ver-
sos del tapanco, UAEM / La Tinta
del Alcatraz, 1999; Coctel de fru-
tas, Descritura / Casa de Cultura
de Tabasco, 2000; edición trilingüe
(maya, quiché y español), FCE,
2001; Oír con los ojos, usac, Gua-
temala, 2001; Galería de Gober-
nadores del Soneto, IMC, 2002; De
Xibalbá es que vengo, Artesanal,
2003.

   En cuento, Cuentos infantiles
con personajes de Walt Disney,
Novaro, 1968 ; Cuentos de psi-
quiatras , Extemporáneos, Libros
de anillo, 1973; De brujos y
chamanes, Editorial Universitaria
de Guatemala, 1980; PRI, Cuader-
nos Mexiquenses, Narrativa, núm.
30, 2005; El mercader de tortu-
ras, Oasis, 1986; Gente educada,
Ministerio de Cultura, Guatema-
la, 1986; Sea breve, Animalia, 1999;
Praxis, 2004; y algunos recientes
como Luna mutilada y Oír con los
ojos (a éste último editado por la
Universidad de San Carlos de
Guatemala, lo consideró su me-
jor libro); y sus ensayos sobre di-
versas temáticas: lo mismo sobre

el Panorama de la literatura
guatemalteca, la Palindromagia,
sobre poetas como Miguel Ángel
Asturias, sobre el arte y técnica
del soneto, entre otros trabajos
interesantes para releer.

  Un escritor completo también
en todo el sentido de la palabra,
pues fue también narrador. Sus
novelas fueron: El diario de Leona
Vicario, ISSSTE, 1982; El magnicida
o Licor de exilio, Artemis &
Edinter, 1987; Kaibil, UAM, Moli-
nos de Viento, 1998; El divino ros-
tro, CONACULTA, El Guardagu-
jas, 1999; y El magnicida;  En su
obra de ficción sobresale la trilogía
de novelas de la violencia en Gua-
temala: Kaibil, El divino rostro y El
magnicida o licor de exilio. Libros,
sin duda, de carácter
autobiográfico, con un desarrollo
histórico, sobre la situación polí-
tica en Guatemala, sobre los años
vividos en la lucha como militan-
te de izquierda y líder estudiantil.
Militancia por la que casi muere
cuando lo arrestan durante una
manifestación pacífica en la época
de la dictadura de Ubico. Rojas
comenta que fue por “esa fideli-
dad a un pensamiento que él mis-
mo define de izquierda, que va en
contra de cualquier tipo de dicta-
dura, incluida la que azotaba a su
nación en la juventud”. Fue funda-
dor también de publicaciones
como la que llevó el título de Re-
vista Acento donde con Carlos
Illescas y Agusto Monterroso co-
menzaría su labor política. Raúl lle-
ga a México en 1944, pero la fe-
cha que él considera como inicial
de su exilio en México es 1954.

  Entre esos años, hubo también
un periodo de trabajo en las rela-
ciones exteriores de su país. Di-
plomático también a la caída del
régimen tirano de Ubico, curiosa-
mente para México. Algo lo uniría
siempre con este país, así lo deci-
dió cuando le ofrecieron irse a
otro país por algún trabajo. Pero
luego, una década después, el gol-
pe de estado orquestado entre las
fuerzas oligárquicas y la CIA con-
ducen a Guatemala a la dictadura
y es cuando definitivamente se
exilia en México.

  Tuvo la suerte de ser acogido
en nuestra Máxima Casa de Estu-
dios (UNAM) donde obtuvo una
beca de setenta pesos, para po-

Otto-Raúl González durante una lectura de su poesía en Granada, Nicaragua.
Fotografía de Rodrigo Castillo.
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der seguir sus estudios a su llega-
da a México. Alfonso Reyes y nada
menos que ese gran intelectual
mexicano, quien meses antes ha-
bía recibido su primer libro recién
editado, fue quien le recomendó
en una carta dirigida al Rector de
esa institución. Ahí estudió letras
y leyes también.

  Sus poemas fueron traducidos
al inglés, francés, suizo, portugués,
alemán, chino, checo. Fue incluido
en diversas antologías internacio-
nales en Europa y América. Admi-
ró a Lope de Vega, Cervantes,
Góngora, Santa Teresa, San Juan de
la Cruz, Fray Luis de León. De
México, a López Velarde, pero so-
bre todos los demás, fue Quevedo
a quien verdaderamente veneró,
incluso llegó hacerle un pequeño
altar en su estudio.

  Ganador de treinta certáme-
nes de poesía, entre ellos, el Pre-
mio de Poesía Jaime Sabines en
1989 y el de Literatura, Miguel
Ángel Asturias en 1990 y obtuvo
también el Premio Rey Neza-
hualcóyotl e integró en múltiples
ocasiones el jurado calificador de
diversos concursos, entre ellos, el
de Casa de las Américas de La
Habana, Cuba. Consideró al sone-
to como “la flor más bella y más
alta de la poesía”. Por eso los re-
unió en Galería de gobernadores
del soneto, Biblioteca Enciclopé-
dica del Estado de México, 2002,
pero sus versos libres son tam-
bién numerosos y de gran belle-
za.

AMÉ SU CUERPO...

Amé su cuerpo entonces
y su alma.
Su piel fue para mí la tierra
firme;
la soñé como un sexto
continente
no registrado en mapas todavía.
Soñé con la bahía de su boca.
Su pelo era una selva virgen
que abría su misterio mineral
y oscuro.
Soñé con las ciudades
de sus pechos.

Los ríos de las venas que afloran
en su piel
eran rutas abiertas
a la navegación y al gozo.

Se podía viajar en su mirada.
En las blancas llanuras
de sus manos
yo cultivé el maíz y buenas
relaciones.
Después no pude estar sino
en su cercanía.

  Amigo también de aquella ge-
neración de la Facultad de Filoso-

fía y Letras de la UNAM confor-
mada por algunos escritores des-
tacados, entre ellos: Augusto
Monterroso, Rosario Castellanos,
Jaime Sabines, Ernesto Cardenal,
Emilio Carballido, entre otros.
Hace cuatro años se reencontró
con uno de ellos en Oaxaca, Er-
nesto Cardenal, al que pronto se
le hará un Homenaje en Chiapas,
los días 30 y 31 de agosto y 1º.
De septiembre. Estaba previsto
entre los invitados especiales. En
esa ocasión, cuenta Lina Zerón, en
una entrevista, se reunieron Otto
Raúl González de Guatemala, Er-
nesto Cardenal de Nicaragua y
Jorge Enrique Adoum de Ecuador,
para celebrar “cincuenta años de
ser amigos. Tres grandes poetas y
personas. El reencuentro fue en
Oaxaca, México. Los abrazos y
tequilas estuvieron más que pre-
sentes, las risas y anécdotas. Con
respecto a este acontecimiento y
con motivo de la presentación de
su reciente libro: El Peuqueñal”, un
libro de cuentos fantásticos. En esa
entrevista le comenta a Lina
Zerón cómo conoció a Ernesto
Cardenal: “en la década de los 40’s,
nos conocimos en la Facultad de
Filosofía y Letras, en Mascarones,
así le llamábamos a la escuela, aho-
ra es una Secundaria en San
Cosme. Me hice amigo no sólo de
él sino de muchos otros jóvenes
de aquel tiempo que luego fueron
o son escritores de fama, como
Jaime Sabines, Rosario Castellanos,
Bonifaz Nuño y otros que esta-
ban estudiando en ese momento.
También a los dramaturgos como
Emilio Carballido, Luisa Josefina
Hernández, una mujer inteligentí-
sima, y otros. Los nicaragüenses
eran dos, Ernesto Cardenal y Er-
nesto Mejía Sánchez, un hombre
famoso, que llegó a ser un erudi-
to, revisó  la hombre completa de
Alfonso Reyes, que publicó en el
Fondo de Cultura, pero murió ya.

De esa generación ya quedamos
muy pocos.  Cardenal por ejem-
plo que finalmente se hizo sacer-
dote. Estuvo en Estados Unidos
en un convento de Trapenses, des-
pués de hacerse sacerdote, con la
revolución llegó a ser ministro de
cultura de su país… es un poeta
muy conocido en América Latina.
También estuvo en un convento
en Cuernavaca, cuando íbamos de
paseo, ahí casi siempre los domin-
gos. Nos mirábamos en casa del
último constituyente, nos recibía
los días domingos con comidas,
buenas bebidas y toda la cosa, ahí
nos encontrábamos Cardenal y yo.
Después hubo muchas otras oca-
siones, tanto de tipo políticas
como culturales donde coincidía-
mos pero hacía años que no nos
reencontrábamos hasta ahora que

tú nos juntaste y estamos echán-
donos unos tequilas de pura ale-
gría”.

  Prolífico escritor fue Otto Raúl
González. Enrique Fajardo Cárde-
nas comentó sobre un  prolífico
pintor y poeta, Pedro Brull por
cierto amigo también de Otto
Raúl (cuando recién fallecido) en
un artículo: Su obra está regada a
los cuatro vientos. Hablar de Pe-
dro es “querer vaciar el mar con
un dedal”.

Lo mismo indicamos de la obra
de Otto-Raúl. ¿Habremos algún
día de encontrar sus interesantes
libros en alguna colección, en al-
guna biblioteca, todos juntos para
no sentir que estamos vaciando
el mar con un dedal, sino más bien
difundirla, regarla a los cuatro
vientos? Esperamos que sí, la me-
moria de nuestro amigo poeta lo
merece y nuestra deuda con él es
grande. Nos consuela saber, por
medio de su hijo Otto Raúl II, que
Otto-Raúl, su padre se fue con la
satisfacción de haber vivido una
vida plena, una vida con una obra
como legado, añadimos nosotras.
Su hijo  nos escribió este lunes:
Estimadas Marisa y Socorro Trejo
Sirvent: Desde el correo paterno
y junto con un cordial abrazo les
comento que mi padre murió en
paz rodeado por  Haydée y sus
cinco hijos aquí en la casa el pasa-
do sábado a la media noche;  el
domingo al medio día ya teníamos
sus cenizas con nosotros. Frater-
nalmente, Otto Raúl II. Fraternal-
mente, por supuesto, lo recorda-
mos así, un escritor que entendió
que “la poesía tiene un fin: servir
a la humanidad”.

Fuentes de consulta
http://www.cnca.gob.mx/cnca/nue-

vo/2001/diarias/oct/191001/
poemario.htm

http://www.conaculta.gob.mx/
saladeprensa/2002/30jul/

sonetis.htm
http://www.linazeron.com/htm/

cultural/org.html
http://literaturainba.com/escritores/

otto_raul.htm
http://www.ayc.com.mx/otto.htm

González, Otto-Raúl. El conejo de las
orejas en reposo. Instituto

Chiapaneco de Cultura, Tuxtla
Gutiérrez, 1990.

Un poema deUn poema deUn poema deUn poema deUn poema de
Liliam JiménezLiliam JiménezLiliam JiménezLiliam JiménezLiliam Jiménez

DESPUÉS DE LA BATALLA, ILEANA1,
QUEDÓ TU CUERPO JOVEN DESTROZADO

I

Después de la batalla
quedó un silencio triste
sobre las piedras fúnebes.
Después de la batalla, Ileana,
quedó tu cuerpo destrozado
entre las llamas y el marfil del humo;
quedó como una rosa roja
amartillada sobre el césped,
como una rama desgajada.

Por tu boca de luciérnaga viva
hablaba la justicia con sus lámparas,
la noble juventud vestida de soldado
y una multitud de pies descalzos.

Tu corazón sabía todo:
que el mundo no descansa,
que existe una corriente de aire tenebroso
y que el pueblo está hilando sus penas en la rueca.

Tu corazón sabía de la guerra,
de la guerra legítima del pueblo
y de la guerra aterradora del gobierno
donde la Hidra vive
con sus siete cabezas.
sabías que en los frentes luchan miles de manos tibias
contra las manos asesinas
y un hondo mar de ojos contra los ojos turbios.
sabías que la lluvia
arrecia hasta calar los huesos
y que ésta un día puede enredarse en la cintura.

Quisiste dar tu vida de madrugada lucha
a tu deber cumplido en el cumplido día
de un sueño madurado.
¡Mujer de pie sobre rocas altas,
hay que construir la vida con tu horóscopo!

II

San Sebastián, San Sebastián,
pueblo de muchas piedras
en donde Ileana dejó su vertical caída.
San Sebastián de rebeliones,
tened en la memoria esta batalla
con el tronar de los fusiles.
¡Oh juventud tan grande,
tan elocuente en su real camino!
¡Oh juventud que cae
bajo las rigurosas balas circundantes!

¡Que se levante el mar sobre sus aguas,
que la tormenta caiga
terrible con su andar oscuro;
que se incendie la pólvora,
que se levante el viento con sus sábanas!

1 María Oralia Carranza, capitana Ileana, cayó en combate durante las
acciones militares que se llevaron a cabo en la ciudad de San

Sebastián, San Vicente, los días 8 y 9 de abril de 1984.
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Luz que en la soledad madura el
hielo.

Lydia Nogales

And he was a she […] hey honey,
take a walk on the wild side.

Lou Reed

Para beneplácito de la poesía,
hace un año, a un poeta se le otor-
gó el privilegio de enarbolar el
emblema de la cultura en El Sal-
vador. En 2006, en torneo de re-
levos, Raúl Contreras (1896-
1973) tomó el lugar de privilegio
que en el 2005 le correspondió a
Hugo Lindo. Así lo proclamó el
Consejo Nacional para la Cultu-
ra en conjunto a organismos pri-
vados y no-gubernamentales.  En
el 2007, un año después de esa
celebración, el medio siglo de su
polémica original (1947) merece-
ría que reanudemos el homenaje.

Al escritor se le conoce por su
trabajo poético hacia finales de los
cuarenta. En esos años, provocó
una de las controversias más aca-
loradas sobre literatura, diez años
antes de la generación compro-
metida. El poeta firmó su poesía
bajo un pseudónimo femenino sin
filiación individual: Lydia Nogales.
La documentación de este “suce-
so literario” la recopiló el espa-
ñol Juan Antonio Ayala (1956). A
su labor de crítico y de compila-
dor de una obra escogida, añadió
el quehacer de historiador. Su li-
bro incluye un archivo histórico
exhaustivo sobre el debate en
torno al autor.

La controversia consistía en lo-
calizar la identidad personal de
una poeta desconocida.  Resolver
la incógnita de su individualidad y
paradero fue preocupación de
escritores de la talla de Luis Ga-
llegos Valdés, Alberto Guerra
Trigueros, Hugo Lindo, Serafín
Quiteño, editoriales de La Tribuna
Libre, etc. Se habló de dos cam-
pos que recortaban las letras sal-
vadoreñas en bandos opuestos:
nogalistas y anti-nogalistas.En
1947, la discusión abrió un espa-
cio público en el que la aprecia-
ción estética suplantó el campo
de lo político.

La cuestión vigente es interro-
gar la pertinencia de un “suceso
literario” de hace cincuenta años
en el presente salvadoreño.  A juz-
gar por el número de respuestas
escritas, su figura parecía destina-
da al olvido. La Obra poética (1996)

—que compiló David Escobar
Galindo en el centenario de su
nacimiento— más que actualizar
su legado se postergó en repetir
juicios analíticos del pasado: el de
Luis Gallegos Valdés (1977). Pare-
cería que pocos “recuerda[n]
aquellos meses en que Lydia No-
gales llenaba las páginas literarias”.

Sucede como si las generacio-
nes presentes se desentendieran
por completo de la poesía de
Contreras. Este desdén destaca
tanto más cuanto que la polémi-
ca de los cuarenta la reemplaza el
silencio. Ante la flagrante mudez,
interrogamos no sólo la actuali-
dad de Contreras; también nos
preocupa solicitar el trasfondo de
su controversia en este nuevo si-
glo.  Si su poesía se juzgaba “hori-
zonte perenne”, renovar su espí-
ritu de discusión sería la única
manera de rendirle homenaje.  El
debate es el  papel de la crítica.

Justificarlo por su forma —el
artepurismo del soneto— sería
negarle un valor a su contenido.
Rayaríamos en el formalismo va-
cuo. Sin embargo, tampoco su te-
mática lírica lo acredita en el pre-
sente. “Nostalgia por la muerte”
—como la llamaba el mexicano
Xavier Villaurrutia— “signo ama-
ble del amor”,  “espera incierta”,
“holocausto” personal, equivalen
a instalar su poesía en “las an-
tinomias” de una modernidad re-
basada.  El arte es excusa para
una religiosidad laica. Cuanto más

“se acentúa lo propio del arte”,
tanto “más se le asimila […] a la
experiencia de una heterogenei-
dad radical cuyo modelo último
es […] el encuentro con el Dios”.
Hacer del arte una religión es te-
ma romántico caduco.  Significa
hacer revivir el siglo XVIII en el
XXI.  En más de doscientos años,
aún vivimos en el “eterno” hori-
zonte que hace del arte la reli-
gión moderna.

A lo sumo, una perspectiva
heideggariana lo reclamaría como
ejemplo típico de “un camino al
habla”, de la manera en que el idio-
ma se renueva en un viaje perso-
nal reiterado, en un acto incierto
de erotomaquia entre una figura
femenina que busca a su amante
masculino, el lenguaje. Las citas de
la travesía por la omnipresencia
del idioma se acumulan incesan-
tes: “todo era azul en la primera
salida…”.  “El signo de partida…
pero ¿cuándo?”.  “Este barco de
carga, ¿hacia dónde nos lleva?”
“¡Esos caminos de mí salieron y
los llevo dentro!”.  “A nadie le pido
explicación del viaje”.

Más bien, si en Contreras hubo
osadía, su atrevimiento lo revela
el travestismo. El iniciaría la pri-
mera antología salvadoreña sobre
lo transgenérico. En la poesía na-
cional, es el primer hombre que
se disfraza de mujer. Para expli-
car este transvase de lo masculi-
no en femenino, reconocemos
que  la actualidad nos sitúa en las

antípodas de la modernidad del
debate que magistralmente siste-
matizó Ayala. Lydia es no “la hija
espiritual” de un hombre que le
hurta a la mujer su capacidad de
engendrar por una mutación bio-
lógica inverosímil para la ciencia
actual: la gravidez masculina. Lydia
es el mismo hombre transvasado
imaginariamente en su opuesto
complementario. “He was a she”.
Contreras reconoce a la mujer
que lleva “dentro”.

En la actualidad, nadie osaría
sostener que “el artista no tiene
sexo”. Esto es, que el ser humano
existe por fuera del espacio, del
tiempo y de toda condición cor-
pórea sexuada.  En breve, que el
ser humano no posee “residencia
en la tierra”. Fieles a su creencia,
¡quienes sinceramente creen en
la superioridad del espíritu sobre
el cuerpo —en el poeta asexua-
do— que se suiciden para comen-
zar a escribir con el alma! El reto
incumplido es despojarse del
cuerpo.  Si “la carne jamás se con-
vierte en esencia, que sólo el es-
píritu logra subir a la altura que
sueña”, aún estamos a la espera
del primer poeta transcorporal.
Aguardamos la aparición terres-
tre de ese “espíritu” poético puro
que renuncie a su rastrero cuer-
po mundano para transmutarse
en alma presente que destila arte.

Nuestra más aguda actualidad
nos enseña a unir los opuestos.
Percibir lo eterno en lo efímero

Identidad que madura el hielo

Raúl Contreras y el travestismo poéticoRaúl Contreras y el travestismo poéticoRaúl Contreras y el travestismo poéticoRaúl Contreras y el travestismo poéticoRaúl Contreras y el travestismo poético
RAFAEL LARA-MARTÍNEZ

Humanidades, Tecnológico de Nuevo México
soter@nmt.edu

del instante.  Lo universal en lo
particular. El alma en el cuerpo, el
espíritu en la materia. El compro-
miso en el arte puro y viceversa.
La osadía de Contreras afirma que
él mismo como hombre es mujer
en lo imaginario.  Que posee sen-
sibilidades femeninas, “afemina-
das”, que sus contemporáneos
tildan de “inferiores”. Bastaría una
simple revisión del canon moder-
nista salvadoreño para advertir la
ausencia de un vasto corpus de
voz femenina.  Por años, la poesía
estipula una sensibilidad masculi-
na exclusiva.

Acaso la intelectualidad de Gue-
rra Trigueros no se dispensa de
asociar lo servil con el género:
“servilismo feminoide […] “ac-
tualismo” eunuco”.  Porque patro-
nes culturales centrados en la vi-
rilidad jamás imaginarían lo impo-
sible: que lo servil fuese lo “mas-
culinizado”, la hombría en bruto.
Lo sumiso, la “superioridad mo-
ral” del hombre.  Se abre la con-
troversia.  Si la poesía aspira a lo
“imperecedero”, nunca materia-
lizaría lo rastrero en la fémina.  Ni
lo noble en el varón.

En el transvase de género, en
su disfraz “mujeril”, Contreras es
nuestro contemporáneo más au-
daz.  En su intuición poética, anti-
cipa la utopía. La igualdad de los
géneros, irreconocida en el pre-
sente. La conversión de los con-
trarios. La mujer se halla “mar
adentro” en “la bodega” del hom-
bre. La feminidad, en la hombría.
Viceversa: la reversión de los
antónimos. Contreras —reitera-
mos— es nuestro contemporá-
neo más audaz en cuanto inaugu-
ra una etapa de sensibilidad poé-
tica abierta a lo femenino. Una
sensibilidad que le hurta a los
hombres el monopolio de escri-
bir poesía modernista.

Más allá de esta unión de opues-
tos, “lo humano, ¡demasiado hu-
mano!” emerge también en su
tópica teatral orientalista y
exotizante: La princesa está triste
(1925).  Contreras identifica rea-
leza y esclavitud con una diferen-
cia racial, blanco y negro.  Vaticina
la imposible reconciliación de los
grupos sociales. Lo pudiente y la
pobreza, lo blanco y lo negro, es-
tán llamados a la segregación. A la
utopía por verter el varón en la
hembra, se contrapone la negati-
va por reunir en el amor polos
raciales y sociales antagónicos.

Raúl Contreras



suplemento cultural tres mil ·  diario colatino ·  junio 30 de 2007

T
R

E
S

 P
O

E
M

A
S

* 
D

E
 M

A
N

U
E

L
 B

E
C

E
R

R
A

Visitas a ElizabethVisitas a ElizabethVisitas a ElizabethVisitas a ElizabethVisitas a Elizabeth
Para Elizabeth Bishop

…el derramamiento
del sueño en la realidad

Gérard de Nerval

Ésta es la sombría calle de París.

Este es el hombre colgado
en la sombría calle de París.

Éste es el sueño que se derrama
del hombre de la cuerda
en la sombría calle de París.

Éste es el cuaderno
en donde el sueño se derrama
del hombre suicida que yace
en la calle sombría de París.

Ésta es Elizabeth,
que escribe en el cuaderno
el sueño que sale a la realidad
del hombre que oscila
en la sombría calle de París.

Ésta es la vela llorona que alumbra
a Elizabeth,
que escribe en su libreta
el sueño que se derrama en la realidad
del hombre triste y colgado
en la calle sombría de París.

Éste es el invierno y la golondrina del océano,
el ruido del agua y la bruma que alumbran
a Elizabeth,
que derrama en su cuaderno
el sueno esquizofrénico
del hombre que cuelga en paz
en la sombría calle de París.

Éste es el niño despeinado frente al océano
que ilumina como la pálida vela
a Elizabeth,
que escribe en sus hojas
el sueño derramado
del hombre atado a su garganta
en la sombría calle de París.

Éste es el inicio de la poesía
en el niño asaltado por el canto del océano
que brilla como la vela que dicta
a Elizabeth,
que escribe en su cuaderno
la descripción de la locura
del hombre convaleciente del manicomio que cuelga
en la sombría calle de París.

Éste es el viento que recoge el lenguaje del mar
claro para el niño de cabellos enmarañados
que está frente al océano
brillando como la vela
para Elizabeth poeta que narra
el sueno que salta y cae
del hombre en su viudo oscilar
en la sombría calle de París.

Ésta es la sal, el ululato y el gemido
que el viento lleva del insondable mar
diáfano para el niño mudo frente a las olas
que le permite ver como la vela en la noche
a Elizabeth de ojos blancos

el sueño derramado en la realidad
del hombre colgado, que rememora al océano,
en la sombría calle de París.

Ésta es la muerte vencida por el poema,
la voz, la belleza, el gemido
que el viento lleva del océano
al alma del niño que canta en voz baja frente al mar
como la llama de la vela que ilumina
a Elizabeth,
que deja caer en su cuaderno
el sueño que se derrama
del hombre, del poeta colgado
en la sombría calle de París.

Becerra:
la vida
que se exalta

PABLO BENÍTEZ

Manuel Becerra nació en 1983, en
México. Me cuesta mucho trabajo
imaginarlo como un poeta que co-
mienza. Sus poemas delatan un
talento bien asentado, con oficio.
Creo que en alguna conversación
me dijo que escribe poesía desde
que era un niño. Si no es así, sus
versos me despiertan esa idea. Pro-
bablemente porque domina el idio-
ma y las formas con autoridad, con
precisión de orfebre. Sin embargo,
sus logros no pertenecen única-
mente al plano formal. Asombra
también su metáfora acertada, la
vida que se exalta en sus imáge-
nes, la fuerza expresiva que impri-
me a estructuras tan tradicionales
y tan difíciles como el soneto.
A Becerra le han ocurrido cosas
buenas con el paso de los años: ha
ganado premios y becas, ha visita-
do ciudades hermosas, como La
Habana, en donde ha extraviado un
poco de aliento y de dinero, pero
ha sido feliz.
No doy más, prefiero que los poe-
mas hablen por sí mismos.

* Estos poemas pertenecen al libro
Cantata castrati, publicado

en la colección As de Oros,
de la editorial Colibrí. En esa misma
serie han visto la luz libros de otros
poetas excelentes poetas mexicanos,
como Juan Bañuelos, Rubén Bonifaz

Nuño y Alí Chumacero.

El poeta mejicano Manuel Becerra

*

oneto a María

María, virgen de piernas abiertas,
manto de noche para hombres fervientes,
¿cuánto me pides por labios y dientes,
por esas manos y nalgas desiertas?

Abre los brazos, María, libera
los atributos que Dios te dio ahora,
pues lo que traes en el vientre, señora,
no fue rezando ni estando en espera.

Ande, María, levante su falda;
deje mojarle de semen su espalda,
y hágase su voluntad con la mía.

Que se haga aquí nuestra noche, María,
aquí en la tierra o en suelo lo hacemos,
o arriba, cielo, jamás nos veremos.

Soneto infierno

Grítame, arcángel, tu palabra dime
desde el abismo donde estás; la edad,
la forma del poema, la verdad
de las cosas; lo infame y lo sublime.

¿En este cuarto qué es lo que redime?
¿La musa, el genio o es la voluntad?
¿Sirve de algo cargar la tempestad
y ser poeta o animal que gime?

Grítame, viento, si de la ceniza
algo habrá de nosotros, si en la muerte
fiel la palabra quedará enterrada

con nuestros cuerpos. ¿Quedará la brisa
del recuerdo? ¿O el sutil olvido inerte
nos dará muerte, solos y sin nada?
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LA PASIÓN POR LA LECTURA
NUESTRA HUMILDE OPINION

LA CARTELERA DE RENÉ

I
Es lamentable la falta de interés y desi-
dia, que presentan muchos jóvenes
estudiantes hacia la lectura y el estu-
dio; más grave aún, cuando los
involucrados son profesionales respon-
sables o empleados de empresas y en-
tidades que velan por el desarrollo in-
tegral de nuestro pequeño y trasquila-
do país, cuando no leen los maestros
ni los docentes.
Más ruin e increíble cuando no leen
los amigos y enemigos que se
autoproclaman artistas, intelectuales,
milicos de las letras, estandartes del
pensamiento y el progreso humano.
Yo crecí entre libros, librillos, papiros
de amate, paquines, libros de geogra-
fía, misales, fotonovelas, papeles reco-
gidos del suelo, volantes, panfletos anó-
nimos que me llevaba el viento... y lo
leía todo, todo... hasta lo
vieraaltamiresco de la vida, lo de la
página diaria, lo dutrízico de nuestro
mundo guanaco (claro, para no creer
en la mentira, conocer la opinión de
los que mandan en la hacienda de
marras).
A todo esto, aunémosle la lectura en
el libro de la vida, las experiencias ne-
fastas y vitales, las convicciones de las
organizaciones en las que militamos,
los grupos de acción donde participa-
mos... francamente no habría excusa
válida para no leer, tanto los papeles y
el libro de la vida nos brindan leccio-
nes hermosas.

II
Está de moda alzar la voz en los an-
tros de diversión, entrecomillar las
opiniones, y jactarse de culto e
intelectualito de bar y de cantina,
revoluco de cafetín existencialista y
telúrico, amigo de la queja, la crítica
aberrante, para sólamente cambiar de
la sobriedad a la locura, pasar la factu-
ra a los que siempre han mal goberna-
do la patria, el país de la ignorancia y la
risa capturada.
Si leyeramos más, algo podríamos cam-
biar la situación inmediata, tanto a la
hora de votar, como al momento de
opinar. No seríamos veletas que mue-
ven las campañas mediáticas, no sería-
mos víctimas del timo diario, no suspi-

LAS JOYAS DE LA CIA
Juan Gelman

EL INCONFORMARIO

Página 12
Se dice que cada quien tiene un
muerto en su placard. Los de la CIA
deben ser enormes para esconder
los suyos y esta semana ha comen-
zado a desclasificar documentos se-
cretos que hablan de secuestros, in-
filtración y espionaje del movimien-
to contra la guerra de Vietnam, in-
tentos de asesinato, allanamientos ile-
gales, escuchas telefónicas de perio-
distas calificados de “disidentes” por
su postura pacifista, experimentos
psicológicos con personas y otras
“joyas de la familia”, como se las lla-
ma en la Agencia. Lo anunció su di-
rector, el general Michael V. Haiden,
y consideró benignamente que las
693 páginas que contienen el elenco
de cadáveres son “un vistazo a una
época muy diferente y a una Agencia
muy diferente” (The New York Ti-
mes, 22-6-07). Haciendo a un lado
Guantánamo, Abu Ghraib, Irak,
Afganistán, Sudán, Cuba, Venezuela,
Colombia, los vuelos clandestinos a
Europa con secuestrados en otros
países y largos etcéteras, el general
Haiden estaría diciendo la verdad.
El Archivo de Seguridad Nacional
(ASN), organismo no gubernamen-
tal e independiente con sede en la
Universidad George Washington, se
anticipó a la CIA y dio a conocer
cuatro documentos secretos de co-
mienzos del ’75 que muestran la alar-
ma de la Casa Blanca, en particular
de Henry Kissinger –entonces secre-
tario de Estado y asesor del presi-
dente Gerald Ford en materia de se-
guridad– ante la serie de artículos
que el muy notable periodista
Seymour Hersh había comenzado a

publicar en el New York Times
(www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/
NSAEBB222/index.htm, 21-6-07). El
texto de Hersh del 22 de diciembre
del ’74 mereció la primera plana del
diario y denunciaba las actividades
ilegales que la Agencia realizaba en
el país. El 3 de enero de 1975, su en-
tonces director William Colby ven-
tilaba la ropa sucia ante el presiden-
te, dos consejeros de la Casa Blanca
y el general Brent Scowcroft, segun-
do de Kissinger. Figura en el memo-
rándum que expuso, entre otras co-
sas, lo que sigue.
“Creo que tenemos una institución
que existe hace 25 años y que ha he-
cho algunas actividades que no de-
bería haber hecho. En cuanto a los
disidentes (los pacifistas), el esfuer-
zo principal estuvo dirigido a com-
probar si tenían conexiones con el
extranjero... Infiltramos a alguna gen-
te para que pudiera ir al exterior...
Pasamos información al FBI y ellos
nos la pasaban a nosotros... Sucedió
que hicimos expedientes con los in-
formes del FBI. Esto, con nuestros in-
formes del exterior, suma alrededor
de 10.000 legajos. No podemos ne-
garlo, pero trataré de aclararlo.” El
objetivo de la CIA eran los estado-
unidenses que se manifestaban con-
tra la guerra de Vietnam. Si se susti-
tuye la palabra “disidente” por la pa-
labra “terrorista”, nada cambió.
El 4 de enero Kissinger abrió la re-
unión con Ford y Scowcroft con esta
declaración: “Lo que está ocurrien-
do es peor que en los días de
McCarthy... Helms (Dick, ex director
de la CIA) dice que todas esas histo-
rias (denunciadas en los artículos de

Seymour Hersh) son apenas la pun-
ta del iceberg. Si salen a la luz, corre-
rá sangre. Por ejemplo, Robert
Kennedy organizó personalmente la
operación para asesinar a Castro”.
El entonces secretario de Estado
atribuye las filtraciones a Helms, des-
pedido por Nixon porque se negó a
cubrir el escándalo de Watergate.
Kissinger parece frenético en la re-
unión del 5 de enero que se llevó a
cabo en su oficina.
Ford ordenó investigar las activida-
des ilegales de la CIA que Colby le
había presentado y su secretario de
Estado consideró que esa indagación
“podía ser tan dañina para la comu-
nidad de inteligencia como McCarthy
fue para el servicio exterior. La ín-
dole de las operaciones encubiertas
resultará extraña para el ciudadano
medio y fuera de contexto podrían
parecer inexplicables”. Un asesor le
señala que algún parlamentario de los
comités de servicios armados que-
rrá escudriñar los aspectos legales,
morales y políticos de la relación cos-
to-eficacia de los hechos. “Estamos
en problemas entonces”, se
compunge Kissinger y acuerda con
los presentes la estrategia a seguir
en las audiencias del Congreso: “De-
bemos decir que esto atañe profun-
damente a la seguridad nacional.
Desde luego, queremos cooperar,
pero éstas son cuestiones básicas de
la supervivencia nacional”. Los argu-
mentos de W. Bush para desatar la
llamada “guerra antiterrorista” no
son diferentes. En esta materia –y aun
otras–, la Casa Blanca nunca fue muy
creativa.

RECITAL POÉTICO
<<Con el grupo La Fragua>>
Mauricio Vallejo y José Gabriel

Quintanilla
4 de julio, 6:00p.m.

Museo de la Palabra y la Imagen
27 Av. Norte, #1140. 22254870

Gratis.

TALLERES DE ARTE EN SANTA
TECLA

A través de la Alcaldia Municipal de
Santa Tecla

Danza, Artes Plásticas, Teatro, Batucada
Para jóvenes de 13 a 20 años

Talleres gratis.
Información 22283384

Con Cledys Molina.

EXPOSICIÓN DE PINTURA
<<“And the show must 90 on”>>

Centro Cultural de España,
3 de julio,
6:30p.m.
Gratis

PRESENTACIÓN DEL LIBRO
<<Rumor del Rocío>> (Haikús)

de Mario Noel Rodríguez
<<Pulsación de lo símbolos>>

de Alfonso Quiñónez Meza (Haikús)
5 de julio, 6:30p.m.

Centro Cultural de España
Gratis.

ARTESANÍAS BRASILEÑAS
El Centro de Estudios Brasileños,

invita a la <<Exposición de artesanías>>,
del 27 de Junio al 01 de Julio

Museo Nacional de Antropología”
Dr. David J. Guzmán»,

 de 9:00 a.m. a 5:00 p.m.
Gratis.

OBRA DE TEATRO
Espectáculo infantil: <<El Gran Traje>>

Con el grupo La sal teatro
01 de Julio
4:00 p.m.
Gratis.

HOMENAJE A DRA. ASTRID
BAHAMOND

<<Por su valioso aporte académico a las
artes>>

CENAR, 5 de julio, 7:00p.m.
Gratis.

NOCHE DE CONCIERTO
<<“Con Salvador Marroquín y su

grupo”>>
En la Escuela de Comunicaciones

Pérgola casa Kravetz
Mónica Herrera, 5 de julio, 7:00p.m

Gratis.

EXPOSICIÓN EN
TONACATEPEQUE

CONCULTURA, la Casa de Cultura de
Tonacatepeque y el IICA

(Instituto Interamericano de Coopera-
ción para la Agricultura)
Le invita a la exposición

<<<La vida rural en El Salvador
a través del arte>>

2 al 7 de julio de 2007
Gratis.

EXPOSICIÓN EN LA UTEC
“Personalidades”

Caricaturas de Atilio Munguía
Museo Universitario de Antropología

Calle Arce No. 1006, San Salvador
Sigue hasta el 30 de julio.

Gratis.

RECITAL EXTRAORDINARIO
SOBRE LOS

TEJADOS DEL MUNDO:
Homenaje a Liliam Jiménez

Leyendas Café Bar  y
Fundación Metáfora.

Jueves 5 de julio en Leyendas, Frente a
Parque San José, El Barrio

raríamos por los extranjeros, no re-
negaríamos del suéter de Evo Mora-
les (como Don Napo), no negaríamos
nuestro origen campesino, nuestra pro-
vinciana sangre sería mejor valorada
en todas partes.
No nos avergonzaríamos de los nom-
bres nuestros, nos enorgullecerían los
toponímicos Ajuluco, Cujucuyo, Cues-
ta del Hambre, Surabaya ... no nos cam-
biaríamos de apellido para ser acepta-
dos en los círculos exclusivos, no
extranjerizaríamos el Sánchez y el
marquesote. No nos dieran baje en las
esquinas, con paraísos de azúcar y
seudoreligiones de flagelo y tanta cul-
pa milenaria acumulada. Amaríamos
más a los centroamericanos, a los lati-
noamericanos, nos globalizaríamos con
la cultura, y no con el chambre y la
crítica improductiva cotidiana.

III
Leer para aprovechar el tiempo: Ro-
que Dalton leía, en un esfuerzo y si-
multáneamente, hasta 4 libros por se-
mana, según testimonios de sus ami-
gos, sin bajar sus otras actividades pa-
ralelas importantes, cuestiones familia-
res, del partido, de su ocio y de divier-
ta también.
... Leer para acercar los paraísos del
cielo hasta la tierra, leer para no pere-
cer en la correntada  de los tiempos
aberrantes... leer aunque sea en las
ventas de libros usados, leer aunque
sea el Tres Mil, los suplementos de aire,
los inexistentes si no se leen en las
casas de los pobres y los estudiantes,
leer para detectar las erratas del sue-
ño y las novedades de esta patria.

IV
Dicen que el joven Miguel de
Cervantes leía hasta los papeles sucios
de la calle, de allí extrajo los ingredien-
tes para las grandes obras universales,
y leyó también desde la cárcel, en las
treguas de las batallas y campañas.
Hace varios años ya, Roque Dalton le
dió a Castrorrivas la tarea de enlistar
los últimos 100 libros que hubiese leí-
do en su corta vida ... él atónito, en ese
momento no había cumplido, ahora no
para de leer y leer...  y la lista es inter-
minable. Él ahora lee hasta el infinito.
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“Sobre los Tejados del Mundo”
MÁS QUE UN ESPACIO CULTURALMÁS QUE UN ESPACIO CULTURALMÁS QUE UN ESPACIO CULTURALMÁS QUE UN ESPACIO CULTURALMÁS QUE UN ESPACIO CULTURAL

RAQUEL CAÑAS

Desde Octubre de 2006, la Fundación Metáfora abrió al públi-
co un nuevo espacio cultural en Leyendas Café-Bar, ubicado en la
zona del Barrio.

Este espacio denominado “Sobre los Tejados del Mundo”, está
dedicado a la poesía y en la veintena de recitales realizados hasta
la fecha, ha reunido a más de 40 poetas, que los jueves, cada 15
días, regalan al público un poquito de su alma hecha verso.

Sobre estos tejados han pasado poetas nacionales de la talla de
Luis Melgar Brizuela, Ricardo Castrorrivas, Julio Iraheta Santos,
Aída Párraga, María Cristina Orantes, René Chacón, William Alfaro,
Maura Echeverría, así como jóvenes talentos como Teresa Andrade,
Crosby Lemus, Roberto Deras, Marco Pernavarre, David Juárez,
Tomás Andréu y otros, más jóvenes aún, las voces de muchachos
y muchachas que empiezan con su labor en las letras, como los
integrantes del Taller Literario Añil de La Palma, Chalatenango y
del Taller Arquímides Cruz de San Sebastián, San Vicente.

Como colectivos invitados han acompañado este esfuerzo: el
Grupo Literario Piedra y Siglo, el Taller Literario Xibalbá, Poesía
y Más, El Taller de Letras de la Gavidia (TALEGA) y los ya men-
cionados “Añiles”.

También se presentó la antología de poesía salvadoreño-nica-
ragüense: Cruce de poesía (Ediciones 400 Elefantes, Managua).

En cada jonada se ha tenido una muy buena afluencia de públi-
co, siempre superior a los cuarenta asistentes, y en algunos casos
las instalaciones han sido insuficientes para actividades masivas,
en función de una agenda diversa y colorida.

“Sobre los Tejados del Mundo”, pretende ser un espacio para
los amantes de la poesía y para aquellos interesados en la lectura
y en el reconocimiento de expresiones poéticas, que han acom-
pañado el largo bregar de este pueblo o recién emergen en un
país lleno de contradicciones y conflictos pero donde aún per-
siste la esperanza de un mundo más humano.

Asimismo, busca rescatar valores solidarios entre poetas,
músic@s, teatrer@s, bailarin@s y otros artistas dispuestos a com-
partir desinteresadamente sus distintas pasiones e ir constru-
yendo un gremio cultural incluyente y honesto.

Muestra de ello, es el acompañamiento permanente del Grupo
Musical “Los De a Pie”, quienes además de solidarizarse aportan-
do sus recursos técnicos, han acompañado con su música mu-
chas de estas jornadas literarias; entre otr@s cantantes y
cantautores que de igual manera brindan su arte. Este espacio
cultural también es importante en el rescate de la memoria his-
tórica, tan necesaria en la búsqueda de una vida digna para este y
todos los países del mundo, así como también apoyar esfuerzos
individuales o colectivos que tengan la finalidad de contribuir a
mejorar las condiciones de vida de las y los salvadoreños.

En el más reciente “ Tejado”, se realizó una campaña de reco-
lección de libros para la Casa de la Cultura del Municipio de
Nueva Esparta, del departamento de La Unión, como corolario
de la lectura de los poetas  André Cruchaga de El Salvador y el
guatemalteco Marvin García, coordinador del festival de Poesía
de Xela.

Ricardo Castrorrivas, Rafael Mendoza, Raquel Cañas, Vladimir
Baiza, William Alfaro, Kenny Rodríguez y René Chacón, junto a

Julio, propietario del Bar Café Leyendas.

HOY EL ALMA SOPORTA HABLAR
DE LOS FANTASMAS

Ay, si las palabras fuesen sólo un suave sonido,
y cerrando los ojos se las pudiese escuchar en el sueño…

Vicente Aleixandre

Hoy que el alma soporta hablar de los fantasmas,
que me siento dispuesta a contar sueños,
a abrir el corazón,
a escudriñar el fuego.
En esta noche cóncava de pájaros nocturnos,
de silenciosas capas de ceniza,
te daré mi palabra con su canto,
su alucinante mundo transparente.
Te sacaré del alma toda su música de sangre.

Voy a decirte
cómo las piedras cantan,
cómo lloran los ríos,
cómo la mar embiste con sus gigantes olas,
cómo el amor destella en unos ojos oscuros,
cómo el tacto es ardiente,
cómo el poeta expresa
su aliento poderoso en la palabra.

Te hablaré de la sombra,
porque la sombra
puede ser una luz herida.

Voy a explicarte
por qué aprendemos a morir despacio,
por qué el amor
es un dolor metido entre la sangre.

Yo te diré
cómo calzar las penas,
cómo el agua del llanto arde en los ojos,
cómo el aire es tangible,
cómo el silencio se mastica,
cómo el hambre del pueblo
hace girar la llave
y cómo sobre un hilo
se sostiene la vida.

Tocaré tu corazón con la palabra,
con la dulce estructura del lenguaje.
Te hablaré de mi nombre,
de mi propia tristeza,
cómo perdí el amor que nunca olvido,
cómo mis ojos se llenaron de humo,
cómo el dolor me unió a los hombres.

Te contaré
con la verdad de mis pupilas
que han visto caminar sobre una cuerda floja
terribles pesadillas,
con la verdad de mis oídos que escucharon
al amor derritiéndose en el cuerpo.

Yo te diré por qué la guerra
llegó al umbral flexible de las puertas
y cómo el pueblo
la pesadumbre articuló a su vida,
si la paz es paloma mensajera,
si el dolor siempre corre como el río,
si la muerte es silencio,
definitivo polvo, vértigo sombrío.

Te hablaré de los héroes
que llevan en su sangre el color del himno,
que tienen la inclinación de las montañas,
y que al morir se crecen como los altos álamos.
Yo te diré por qué miran sus ojos aún después de muertos
con el reflejo de unas luces húmedas.
Pero dime tú ¿morir
por una causa noble
no será acaso hacer el día?

Escúchame
que oyendo estoy al mar,
oyendo estoy a la espuma que solloza.

Escucha a los hombres que suman su tristeza
con las lágrimas.

Escucha mi voz de raíces y de alas.
Tengo hoy en el alma el rumor del sueño:
estoy mirando a los fantasmas bajo el delirio de la noche.

Con pocas horas de diferencia y a pocos kilómetros de
distancia han muerto en México dos grandes personajes,
caros a las luchas por el bienestar de los desposeídos, am-
bos desterrados de sus países de origen y de amor, ambos
recibidos como hermanos en México, ambos luchadores
con el verbo y con la sangre, ambos centroamericanos sin
fronteras: El guatemalteco Otto Raúl González y la salva-
doreña Liliam Jiménez.

De Otto Raúl hemos reproducido un artículo sobre su
vida y su obra en la pluma de Marisa Trejo Sirvent, y ahora
hacemos una breve reseña de Liliam.

« La poesía de Liliam Jiménez (1921, está marcada des-
de el principio con el sentido y forma de su vida. Todo lo
soñado y amado; lo anhelado y vivido por ella, ha sido
socializado por la poesía y la conciencia reflexiva de su
creación literaria.

Su obra, en buenas cuentas, es el testimonio de todas y
todos, los del pueblo; en su testimoniar se respira drama,
angustia, esperanza y más; furia histórica, dice Tirso Ca-
nales, quien con conocimiento de su trayectoria vital y li-
teraria de Liliam Jiménez ha seleccionado lo mejor de su
obra poética.

Esta selección es presentada bajo el nombre de Canta
corazón y canta, título prestado de uno de sus más apasio-
nados y conmovedores libros de poesía»

SU OBRA:
- Tu nombre, Guatemala. México, 1955.
- Sinfonía popular. México, 1959.
- El corazón del sueño. México, 1968.
- Insomnio de la cárcel y otros poemas. México, 1980.
- Canta corazón y canta. México, 1983.
- Hoy el alma soporta hablar de los fantasmas.
El Salvador, 1997.

Tomado de:
- Jiménez, Liliam. 2002. Canta corazón y canta. Dirección

de Publicaciones e Impresos. CONCULTURA, MINED,
San Salvador, El Salvador. Prólogo de Tirso Canales.
240 páginas.

PÓSTUMA

Liliam Jiménez, luchadora social salvadoreña.


