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No querria, no querria

huir de mi laberinto,

del laberinto de los mios,

de mis compafieros

donde supuran los mosquitos de la corrupcion
mientras mis compafieros se resignan a la muerte
dia a dia,

la muerte que se extiende a lo largo de la vida
como la eternidad.

No querria, no querria contar

mi laberinto,

yo que soy libre, libre

entre tres muros

y el cuarto es una galeria que se extiende
como la eternidad.

GALERIAS

No querria, no querria contar

mi éxodo

de habitacion en habitacion

y su vacio tenebroso donde

el eco de los lejanos cascos

no cesa de herir mis pupilas,

se extiende como la eternidad
desde la tierra de la ausencia

a la tierra de la ausencia.

Pero

yo he encontrado en la palabra libre
mi salida.

En la palabra he encontrado al fin
una salida hacia el espacio

gue se extiende ante mi

como la eternidad.

Yabra Ibrahim Yabra

SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY PAZ

¢DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ?




En El Salvador hay dos poetas
que pueden considerarse poetas
nacionales: ellos son Roque
Dalton y Alfredo Espino, ambos
ubicados en épocas, visiones y
compromisos diferentes, empero
supieron entrar al interior del
hombre salvadorefio y reflejar
esas profundidades que, ya sea
serio 0 humoristico, ya sea medi-
tacién u asombro, ya sea disposi-
cion a la pelea o a la contempla-
cion, pertenece a la forma de ser
de los habitantes del lugar y al leer-
los se sabe que es uno el que esta
alli, con su corazon caliente y re-
bosante o con la bayuncada llena
de ternuray de polvo del camino.
Ambos esenciales en la compren-
sién de la identidad cultural sal-
vadorefa.

Alfredo Espino naci6é en 1900,
en la ciudad de Ahuachapén, situa-
da al oriente de El Salvador. Sus
padres fueron don Alfonso Espi-
no y dofia Enriqueta Najarro.Con
abuelos escritores y su propios
padres poetas, la vida de infancia
y adolescencia la pasé con el ejem-
plo literario, entre libros de auto-
res diversos y con la tertulia do-
méstica en donde aflor6 a quien
después llamaron “poeta nifio”.
Precisamente la foto que se con-
serva de él es la de un adolescen-
te desgarbado, pensativo,con unos
lentes redondos elegantes, con un
gran corbatin blanco al cuello y
un hermoso traje al estilo de las
peliculas mudas de los tiempos del
charleston.

Sus estudios primarios los rea-
liz6 en Ahuachapéan y posterior-
mente se trasladd a San Salvador,
en donde realiz6 estudios de abo-
gacia en la Universidad de El Sal-
vador, en donde se doctoré en
1927. Su tesis verso sobre Socio-
logia estética.

Alfredo Espino era de contex-
tura fisica débil y delgada y segun
relatos familiares su mama pasa-
ba dandole reconstituyentes y vi-
taminas para que se robusteciera.
También se sabe que era callado,
apartado, de espiritu melancélico,
lo que a veces mezclaba con mo-
mentos de euforia y alegria.

Espino desarroll6 su afan por la
literatura desde adolescente, al
igual que su hermano Miguel An-
gel Espino, de quien se conoce sus
novelas Trenes y Hombres contra
la muerte

En busca de la identidad cultural

Otra aproximacion a Alfredo Espino

La mayor parte de la poesia que
se conserva de Espino es bucdli-
ca, aunque por lo que se aprecia
en su poemario licaras Tristes, su
mirada penetrante recogia con
profundo lirismo su vida apasio-
nada, las relaciones esenciales y los
valores morales del hombre de tu
tiempo, y dentro de ello, la reali-
dad social dramatica y convulsa de
las primeras tres décadas del si-
glo XX de la historia salvadore-
fia.

El Salvador era una sociedad
agrariay (aun ahora, a pesar de la
politica neoliberal) el hombre de
ciudad tenia toda la ascendencia
campesina, su cultura atada a todo
el pensamiento méagico que
emergia de los riachuelos, las nu-
bes, los mansos bueyes en las ara-
dasy el ruido de los beneficios de
café o de los obrajes de afiil, ele-
mentos condicionantes del con-
texto cultural. Conciente de que
el poeta se debe a su pueblo,
literariamente hablando, como
recogedor del paisaje natural y
humano, Alfredo Espino llamé a
cantar lo propio, en contraposi-
cion con los imitadores de lo fo-
raneo, en contra del snobismo que
prefiere lo mundano y pueril e ig-
nora la belleza nuestra. Ademas,
hace referencia a un rasgo histé-
rico que marca al ser social salva-
dorefio: la constancia emigracion
hacia otros destinos. En su poe-
ma Cantemos lo Nuestro, dice
lo siguiente:

iEl terrufio es la fuente de las
inspiraciones:
iA qué buscar la dicha por
suelos extranjeros,
Si tenemos diciembres cuajados
de luceros,
Si tenemos octubres prefiados de
ilusiones!

El verso bucélico donde con
agudo sentido de observacién pe-
netra en el paisaje, no es estéril ni
fatuo;al contrario, cada poema es
una analogia en forma de parabo-
la; aquel que lo lee saca conclu-
siones filoséficas que puede incor-
porar a su propia vida, tal como
las sefiales de los astros leidas por
un adivino. Por otra parte,de ma-
nera indirecta sefiala la dificil vida
del campesinado.En el poema Los
Ojos de los Bueyes, podemos
leer lo siguiente:

jlos he visto tan tristes, que me
cuesta pensar,

HERIBERTO MONTANO

EN EL PASADO ALGUNOS CRITICOS LITERARIOS DESCALIFICARON “POLITICAMEN-

TE” A ALFREDO ESPINO, PERO EN REALIDAD FUERON PESIMOS LECTORES, SOBER-

BIOS EN SUS ANALISIS AL PRETENDER SACAR CONCLUSIONES EXIGIENDOLE COSAS

FUERA DEL CONTEXTO SOCIAL Y HUMANO QUE EL POETA VIVIO.

como siendo tan tristes, nunca
puedan llorar!...

Y siempre son asi: ya sea
que la tarde
Los bese con sus besos
de suaves arreboles,
O que la noche clara los mire
con sus soles,
O que la fronda alegre con
su sombra los guarde..

Una vez, en la senda de una
gruta florida
Yo vi a un buey solitario
que miraba los suelos
Con insistencia larga,
como si en sus anhelos
Fuera buscando, ansioso,
la libertad perdida...

También el ojo critico penetra
bajo el polvo indolente de los afios
que pasan, que dejan huellas de
dolor al hombre de los pueblos
perdidos.Alfredo Espino deja para
aquel que lo entienda su sefiala-
miento.Y ese ha sido el problema
con el poeta: se le ensefié a las
diferentes generaciones a leer
sobre el polvo y no la flor oculta
bajo la hojarasca. Por ejemplo el
inocente poema Aires Poblanos,
en donde el pueblo nos dice algo:

Yo no sé qué gracias
sugestionadoras
Tienen estos pueblos de casitas
blancas,
Llenos de arboledas, llenos de

barrancas
Y de muchachas frescas
y madrugadoras

Quietos pueblecitos, donde la
campana
De la vieja iglesia canta
de alegria
Cuando tras las cumbres
de la serrania,
Llena de rubores rie la mafiana...

Yo no sé que encantos
sugestionadores
Tienen estos pueblos, blandos
como un nido
Donde el dulce olvido, donde
el dulce olvido
Pone un manto rosa sobre
los dolores...

Por otro lado el poeta sabe don-
de vive, donde camina el hombre
salvadorefio,y emite su valoracion
de lo que ve, las precarias condi-
ciones de vida de los barrios. Por
ejemplo en su Tarde Poblana en
donde con punteria nos dejo el
testimonio:

Casucas apretadas como los

finos dientes
Que al abrirse las tusas las

mazorcas ensefian,
Delante de las casas los naranjos
se empefian

En dar sombras y frutos a las
sencillas gentes.

Alfredo Espino murié en 1928,
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por suicidio, aunque no se aclara
todavia si fue con barbituricos y
alcohol o por ahorcamiento, pro-
ducto de una intensa depresion.
Murio a los 28 afios, y en esa cor-
ta vida logré descifrar esos mis-
terios del alma que habla desde
una peculiar idiosincrasia, la del
salvadorefio. Por eso cualquiera
que sea de estas tierras siente que
un extrafio placer se le combina
con recuerdos y nostalgias, con
una ternura infantil, sobre todo los
que estan lejos. Desde Lejos:

jOh, el intimo alborozo de los
pueriles cuentos

que la buena abuelita de la cabe-
za cana

y de la amena charla, contaba en
las ventanas

mientras se oia susurrar los vien-
tos!

jOh, los cuentos de brujas que
hacian lo momentos

de aquella primavera brumosa,
tan lejana.

Los mas bellos minutos que

hay en la hora humana,
los inicos instantes que hay de
amargura exentos!

jAurora de la vida, de un color
de rosas
revestia el contorno de
las humanas cosas,
con la tinta celeste de
los magicos pinceles!

jOh, aurora! Desde lejos te miro.
iQué distantes aquellos inefa-
bles, dulcisimos instantes

llenos solo de aromas y musicas
y mieles!

En el pasado algunos criticos li-
terarios descalificaron “politica-
mente” a Alfredo Espino, pero en
realidad fueron pésimos lectores,
soberbios en sus andlisis al pre-
tender sacar conclusiones exigién-
dole cosas fuera del contexto so-
cial y humano que el poeta vivié.

La historia y el corazén de los
salvadorefios siguen dando cobi-
jo a ese muchacho del que Unica-
mente se rescatd una serie de
poemas con el titulo dudoso de
Jicaras Tristes. Alfredo Espino,
con escasa obra conocida, sigue
siendo junto con Roque Dalton,
simbolo de una parte importante
del ser social salvadorefio, y por
ende basico en la configuracion de
la identidad cultural nacional.



Entrevista con el periodista David Rivas, director de Revista RUMBO y Radio Mi Gente

“El periodismo debe ponerse en funcion de la verdad...”

TOMAS ANDREU

El afio 2007 tiene nombre y ape-
llido: El Afio de la Paz Social, pero
cada dia que se desploma del ca-
lendario tiene sangre: 11 muertos
cada dia por cada 100,000 habi-
tantes. Luego aparece MEUNO:
Medios Unidos por la Paz, cam-
pafia difundida en prensa, radio y
television para lograr la paz so-
cial. La blanca paloma que echa-
ron a volar 15 medios de comu-
nicacion no alzé el vuelo: medios
con agendas periodisticas alta-
mente politizadas han engendra-
do maés polarizacion y la paz so-
cial que tenian como objetivo di-
fundir en la sociedad, ahora esté
mas lejana. De esto conversamos
con el periodista David Rivas.

Desde su perspectiva como
periodista, ;co6mo evalla el
MEUNO (Medios Unidos por
la Paz) para hacer una cam-
pafia en pro de la paz?

Yo pienso que es una campafia
superficial. El esfuerzo puede ser
vélido desde el punto de vista que
hay necesidad de contrarrestar los
altos niveles de violencia, pero la
campafia adolece de orientacion.
La mejor manera de ayudar a
combatir la violencia es yendo a
las raices, exponiendo las causas
de la violencia. Los medios ocul-
tan las verdaderas causas de la vio-
lencia que vive el pais y preten-
den con una campafia superficial
y de publicidad contrarrestar este
problema. Yo creo que el esfuer-
z0 no hay que descalificarlo en su
totalidad, pero pienso que esta mal
orientado y podemos hablar de
una serie de cosas. Yo le auguro,
no quisiera decirlo, es una pena,
pero le auguro pocos resultados.
Los efectos que puedan causar en
la poblacién son minimos o casi
inexistentes. No es esa la forma
que los medios de comunicacion
deben de ocupar, -si es que real-
mente quieren hacer algo- para
contrarrestar esta ola de crimi-
nalidad que vive el pais. Sucede
igual con esta campafia del afio
social, mas alld del eslogan y las
vallas publicitarias que se refieren
al tréfico vehicular, pareciera que
la paz social descansa en mejorar
la conducta de los conductores de
vehiculos. La paz social es mucho
mas compleja, mas estructural.

¢EI MEUNO podria ser una
especie de incentivo o premio
aaquellos medios que cuidan
la imagen del gobierno?

Yo no podria decir que eso tie-
ne algln beneficio econémico
para los medios que se suman,
pero de hecho, la campafia supo-
ne ciertos condicionamientos que
te pretenden alinear, es bien in-
cémodo para el medio de comu-
nicacién que no se sume a esta
campafia quedar fuera. Imagino
que al algin medio que se ha su-
mado, si esta ahi es porque no tie-
ne otra alternativa, no sumarse a
esta campafia, significaria algun
costo, incluso quizas publicitario,
porque los grandes medios que
hegemonizan la industria
mediatica del pais verian a estos
medios que no se suman como
estan con los otros, es decir que
esta campafia también plantea ;es-
t&s conmigo o estan con los otros?
Yo no descarto la posibilidad que
algunos medios hayan tenido que
sumarse o acompafiar esta cam-
pafia, aunque no la respalden,aun-
que no estén de acuerdo de cémo
esta planteada, pero lo estan ha-
ciendo por razones estrictas de
no quedar fuera, fuera de la juga-
da.

Hablando de medios hege-
monicos, ;no encuentra doble
moral por parte de estos me-
dios que se han unido en pro
de la paz cuando estos mis-
mos tienen agendas periodis-
ticas conflictivas hasta con
dedicacién rayando en lo per-
sonal sin dejar a un lado el
alto nivel ideoldgico?

Por su puesto. Es una gran con-
tradiccion que existe en la gran
prensa. Hablan de una campafia
que busca generar o promover
una cultura de paz, una cultura de
no violencia, pero al mismo tiem-
po, estos medios transmiten pro-
gramas que promueven valores
negativos y son varios los medios
que proyectan mensajes de ma-
nera sensacionalista no sélo en los
noticieros, también hay otras pro-
gramaciones: las novelas, algunos
programas musicales donde los
locutores se expresan mal de las
mujeres y de otros sectores de la
sociedad.A mi me resulta una con-
tradiccion: por un lado se preten-
de promover la cultura de la no
violencia, la cultura de paz y al
mismo tiempo se incita a la vio-
lencia, en algunos casos no cons-
cientemente, pero por el estilo de
programas que tienen terminan
cayendo en ese juego de promo-
ver la violencia, valores autorita-

rios. En esa medida, eso viene a
anular lo poco o nada la campafia
MEUNO vy lo que podria estar
generando.

Hay voces criticas en diver-
sos sectores opinando que la
verdadera paz social se cons-
truye a partir de la verdad,de
la justicia social y la justicia
econdmica. En su opinién,
¢cree que el gobierno en el
poder durante todo este
tiempo y los medios de co-
municacién han sido incapa-
ces de subsanar estas deman-
das?

De acuerdo totalmente y esto
me permite volver al punto de
partida. Cuando yo hablaba en lo
que hay que ahondar es en las
causas que generan la violencia y
en eso me refiero a: hablar de la
injusticia, de la impunidad, ;co6mo
es posible que en este pais de cada
cien crimenes solo tres reciban
condena, es decir que sus auto-
res vayan a la carcel? Lo acaba de
decir el PNUD, por cierto, que
este informe tuvo poca difusion,
poca cobertura. Lo que se desta-
c6, lo que se cubrid fue la reac-
cién de René Figueroa, pero no
se detalld, -en pocos medios apa-
recio por cierto-,un poco el con-
tenido de ese informe que pone
el dedo en la llaga: la fragilidad de
las instituciones, la inoperancia de
la fiscalia, las deficiencias graves de
la PNC en su lucha por combatir
el crimen, entonces, ¢por qué los

medios no dicen eso en lugar de
estar con una campafia hasta en
ciertos momentos inverosimil? Yo,
hasta he conversado con nifios y
me dicen que los anuncios no les
parecen efectivos, es decir, son
poco creibles. Repito nuevamen-
te:los medios de comunicacion no
estan yendo a la raiz del proble-
ma, se estan quedando en la su-
perficie. Ojala no sea asi, pero me
da la impresién que algunos me-
dios pretenden con esta campafia
hacerse la imagen de un medio
que esta preocupado por la vio-
lencia y que quieren volverse un
medio abanderado de lucha con-
tra la violencia, de detener esta
gran ola de criminalidad que hay
en el pais.

¢Los medios de comunica-
cién pueden realmente ser
constructores de la paz?

Por supuesto. Una de las funcio-
nes que debe jugar un medio de
comunicacion es el del perfeccio-
namiento de la sociedad. Esa es la
funcién primordial. Esto significa
la transmision de valores, el fo-
mento de una cultura de toleran-
Cia, del respeto a la diversidad, a
la pluralidad, la participacion, la
construccion de ciudadania.
Cuando veo que en El Salvador la
sociedad se expresa muy poco, 0
cuando veo las encuestas y dicen
que el gobierno estad mal pero el
presidente va bien, ;como se ex-
plica eso? Se explica en que la gen-
te tiene poca informacién. El pue-
blo salvadorefio es un pais
desinformado. ;Por qué? Porque
los medios de comunicacion asi
han funcionado. No han funciona-
do como deben, por eso tenemos
una sociedad que poco participa
en la resolucién de los problemas
del pais. Si tuviésemos una socie-
dad mejor comunicada, mas infor-
mada, ;seria indiferente ante tan-
to problema, le darian garabato, le
tomarian el pelo los medios de
comunicacion? No lo seria. Ten-
driamos una sociedad mas exigen-
te, mas participativa, se moviliza-
riay eso es lo que ahora se nece-
sita. En las sociedades donde los
medios han alcanzado un nivel de
desarrollo més alto que el nues-
tro, la gente participa mas, la gen-
te exige sus derechos. Pongo el
ejemplo de Costa Rica para no ir
tan lejos o la misma empobrecida
Nicaragua, en esos paises la gente
participa, discuten permanente-
mente. La gente vive en la platica
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cotidiana los problemas que en-
frenta el pais. Eso se necesita aqui.

Si esta campafia que inici6
el gobierno y la han secunda-
do los medios de comunica-
cién fracasa, ;qué leccion de-
ben tomar los medios?

Capitalizar la experiencia y dar-
se cuenta que el asunto no va por
ahi. Si sinceramente se quiere
combatir la violencia, pues o me-
jor es que los medios de comuni-
cacioén investiguen y que le digan
a la sociedad las causas que gene-
ran esta violencia para buscarle
una solucién, porque mientras se
siga tapando, se siga ocultando las
verdaderas causas que vive el pais,
pues vamos a estar dando palos
de ciego, haciendo el trabajo equi-
vocado. El periodismo salvadore-
fio tiene un gran desafio. El perio-
dismo debe ponerse en funcién
de la verdad. La violencia es un
efecto y tiene su explicacion. Es
un efecto de un conjunto de si-
tuaciones que se han ocultado.
Ejemplo: durante mucho tiempo
El Salvador padecid violencia an-
tes que estallara la guerra civil ¢y
qué fue lo qué pas6? Teniamos
medios de comunicacién que ja-
mas le dijeron a la gente que en
este pais la Guardia Nacional, que
la Policia de Hacienda, que los
cuerpos represivos del Estado
asesinaban, que mataban gente y
la enterraban al pie de la mata de
platano en el campo. Mataban gen-
te y las tiraban en los pozos. Eso
ocurria en los afios de la
preguerra y durante la guerra y
los medios de comunicacion ;dén-
de estaban entonces? Le estaban
dando cobertura a otras cosas.
Otro ejemplo: cuando ocurrieron
las masacres en 1980 y 1981, va-
mos a revisar los periodicos, ;qué
publicaron? no publicaron ni una
sola letra y eran cientos de per-
sonas que eran asesinadas como
animales. Cazaban a los campesi-
nos y a sus hijos como animales y
no publicaron nada. Cuando sen-
timos, la guerra nos habia estalla-
do en la cara. Mucha gente llegd a
decir “bueno, ;y aqui por qué hay
guerra? Si aqui todo estd bien”.
¢Por qué decian eso? Porque se
les habia ocultado a buena parte
de la sociedad lo que estaba ocu-
rriendo, sobre todo en el campo.
Es asi, que los medios de comuni-
cacion deben de cambiar el enfo-
que del combate a la ola de cri-
minalidad.



“Lo que vi en Palestina me hizo compren-
der que mucha de la informacion corriente
que circulaba en los medios de comunica-
cion (me refiero a la informacion anterior
al agravamiento de la situacion, una vez que
ahora dificilmente alguien podra alegar ig-
norancia) era insuficiente y superficial,
cuando no tergiversada, salvo en ocasiones
muy concretas, cuando el dramatismo de
los episodios narrados o una fécil aprehen-
sion de las imagenes hacian “atractiva” la
noticia. Con mis colegas, estuve en Ramala
y en la Franja de Gaza, of la protesta indig-
nada de los que vieron sus casas destrui-
das, los lamentos de los que lloraban a sus
muertos, vi largas filas de palestinos a la
espera de que les permitieran el paso en los
puestos de control para ir a trabajar en el
“otro lado”, percibi la frialdad con que los
soldados israelies intentaban enmascarar su
propio miedo... Se respiraba la tension en
el ambiente, corrian noticias de concentra-
ciones de tanques, era evidente que el Ejér-
cito israeli estaba preparandose para una
ofensiva a gran escala. Sabemos lo que su-
cedio después”.

Fragmento de “Israel es rentista del Holocaus-
to”, entrevista al Nobel portugués José
Saramago por Javier Ortiz. Publicada en “Pales-

tina Existe”; Foca ediciones, Madrid, 2002.

“El objetivo inicial del viaje, del que antes
he hecho referencia, nunca se olvidé. En
un teatro de Ramala se realiz6 una lectura
de textos poéticos y de ficcion, tanto de los
escritores de la delegacion como de los poe-
tas y escritores palestinos. Mahmud
Darwish estaba presente y fue aplaudido
como pocas veces he visto aplaudir a un
poeta. Se percibia que la voz de Mahmud,
no siendo la voz unica del pueblo palestino,
es aquella que con mas intensidad expresa
sus dolores y sus esperanzas. Me pregunto
si estan todavia vivos todos aquellos hom-
bres y mujeres que llenaron el teatro. Me
pregunto si el propio teatro todavia estara
en pie”.

Fragmento de “Israel es rentista del Holocaus-
to”, entrevista al Nobel portugués José
Saramago por Javier Ortiz. Publicada en “Pales-

tina Existe”; Foca ediciones, Madrid, 2002.

José Saramago

Poetas Palestinos

PALESTINA, TERRITORIO AZOTADO POR DECADAS, OPRIMIDO ANTES POR LA OCUPACION BRITANICA Y DESDE 1948 OCUPADO POR EL ESTADO SIONISTA DE ISRAEL, SUFRIEN-
DO TODA CLASE DE INJURIAS Y ATROPELLOS, CON UNA POBLACION VICTIMA DE UNA GUERRA DESIGUAL, VICTIMA DE UNO DE LOS EJERCITOS MAS FUERTE DEL MUNDO Y APO-
YADO EN UN CIEN POR CIENTO POR ESTADOS UNIDOS, ES SIN DUDA, UNO DE LAS PEORES CONSECUENCIAS DEL VIOLENTO SIGLO XX. SIN EMBARGO, DENTRO DE ESTE MAR
DE SANGRE QUE ARROIA LA POBLACION ARABE, VIVE SU POESIA, COMO SIMBOLO DE ESPERANZA Y RESISTENCIA, UNA POESIA CARGADA DE DESEOS, DESEOS DE JUSTICIA, DE
REGRESAR A UNA TIERRA QUE LES PERTENECE Y QUE POR FUERTES INTERESES ECONOMICOS Y DE RAZA, SE VEN OBLIGADOS A SUFRIR UN EXILIO IMPUESTO, Y COMO TODO
EXILIO TRISTE, LUGUBRE Y LO QUE ES PEOR, COMPLETAMENTE DESHUMANIZADO.

FADWA TUQAN
(1917-2003)

SOLO QUIERO ESTAREN SU SENO

S6lo quiero morir en mi tierra,

Que me entierren en ella,

Fundirme y desvanecerme en su fertili-
dad

Para resucitar siendo hierba en mi tierra,

Resucitar siendo flor

Que deshoje un nifio crecido

En mi pais.

S6lo quiero estar en el seno de mi patria

Siendo tierra

Hierba

O flor

Perteneciente al poemario:
La noche y los jinetes (1969).

MUIN BASISU
(1927-1984)

‘_l

Muin Basisu naci6 en 1927 en Gaza. En
1948, tras la implantacion del Estado de Is-
rael, se vio obligado a marcharse de Pales-
tina, eligiendo primero El Cairo como lu-
gar de residencia y luego Bagdad. Comu-
nista convencido, pagd con al menos seis
afios de carcel su intensa actividad politica,
sin renunciar jamas a sus ideas. Tras una
peregrinacién desde mediados de los afios
sesenta por diversas ciudades: El Cairo,
Beirut, Damasco, Moscu... se establecié en
Beirut a comienzos de los afios setenta,
participando activamente en la actividad
cultural y politica de la ciudad hasta la inva-
sién israeli del Libano en 1982. Posterior-
mente vivié en Tunez,Alemania y Londres,
donde falleci6 subitamente en 1984.

Considerado como uno de los principa-
les poetas palestinos, recibié en 1981 el
premio literario Lotus, concedido por la
Unidn de escritores afro-asiaticos. Su poe-
sia refleja de forma rotunda su tragedia
personal y la de su pueblo,y a la vez se
identifica con cualquier tipo de tragedia
humana, ya sea del pasado o del presente.

Entre sus obras poéticas, destacan: Pales-
tina en el corazon (1960), Los arboles mueren
de pie (1963), He venido para llamarte por tu
nombre (1968), Poemas en los cristales de las
ventanas (1970), Los Gltimos corsarios son
péajaros (1973), Ahora, toma mi cuerpo cual
saco de arena (1976).

YO, TU, EL

En su vocabulario no habia arboles
niflores...

En su vocabulario no habia péjaros.
S6lo sabia lo que le habian ensefiado:
matar a los péjaros,

y mat0 a los péjaros,

odiar a la luna,

y odi6 a la luna,

tener un corazén de piedra,

y tuvo un corazén de piedra,

a gritar:“jViva lo que sea!”

“;Abajo lo que sea!”

“iMuera lo que sea!”.

En su vocabulario no habia arboles,
en su vocabulario no habia

td ni yo

porque él debfa matarnos
atiyami

Solo sabfa lo que

le habian ensefiado:

matarnos a tiy a mi.
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SAMIH AL QASIM

Poeta palestino, nacido en Rama (Galilea),
en 1939. Ha permanecido en los territo-
rios palestinos ocupados en 1948 que ac-
tualmente constituyen el Estado de Israel.
Fue encarcelado en diversas ocasiones por
su actividad politica a favor de la causa
palestina. En la actualidad es uno de los
poetas arabes mas destacados, habiendo
publicado més de veinte libros de poesia.

EL MIEDO

El fuego se apagara en la chimenea,

La botella se vaciara,

El disco se parara,

Los invitados se marcharan,

Haremos juntos la cama

Y dormiremos juntos.

Te levantaras por la mafiana,

Prepararas nuestro maravilloso café,

Los péjaros de tu apacible bosque canta-
ran en mi honor,

Me preguntaras: ;te despiertas?

Temo que la muerte me sorprenda en mi
suefio.

No, no me dormiré,

Velaré hasta la mafiana amiga

Y observaré en tu rostro dormido

Los astros de nuestro mundo futuro.

Al alba

Te tapo con la colcha

Y me deslizo como un gato familiar,

Ligero, hasta la cima del mundo,

Preparo nuestro maravilloso café,

Corro hacia ti,

Beso tu mano dormida

Y exclamo: jVamos, despierta!

Buenos dias, razén de mi vida.

iVamos, despierta!

Sin ti el sol no se pondrg,

Sin ti el sol no saldra.

TE QUIERO COMO AMA LA MUERTE

Mas pesado,

Mas bajo,

Cargo con mi experiencia y me marcho.

Mientras seas la cima del mundo,

Mientras la superficie de la tierra sea con-
vexa,

Descenderé y me alejaré,

Descenderé y me alejaré.

Un dia las arenas movedizas me engulli-
ran,

Me hundiré poco a poco

En la oscura eternidad de tu amor,

Perderé el conocimiento,

Me esconderé de las miradas,



Las masas asistiran a la celebracién de mi
muerte,

Los aventureros y los poetas me envidia-
ran

Y td

Arrojaras una nueva joya

Al cofre de tus martires.

Te quiero,

No te arrepientas,

No tiendas la mano para socorrerme,
Permiteme quererte

Como ama la muerte.

Te quiero como ama la muerte.

IBRAHIM NASRALLAH

Poeta y novelista palestino, nacido en
1948. En la actualidad reside en Jordania.
Entre sus obras destacan: La lluvia en el in-
terior,Las tormentas del corazon, El escan-
dalo del zorro, En el nombre de la madre y
del hijo, Las aves de la advertencia.

RESIDENCIA

Un asiento

paseando

entre la gente,

y la gente en el autobds.

El asiento se alegrara igual que yo
cuando venga

y lo elija de entre muchos asientos
para que habite en él

una mujer impresionante.

ADVERTENCIA

Hay algunos asientos

quiza no les gusten algunos poemas pe-
gajosos

ni la riada de las charlas pesadas.

Prestad atencion,

quizé van a tirar a los sentados.

A quienes se sienten encima de sus cora-
zones,

los tirarn hasta el fondo del infierno

dentro de poco.

UN FIN

Unos asientos de piedra

en laarena.

Aqui... desde hace siglos

ha pasado por encima de ellos la oscuri-
dad,

y han pasado épocas.

iA cuantos reyes y emperadores vieron
entronar

como si el tiempo no fuera a cambiar!

Eran unos asientos orgullosos de la seda

y de las nubes de perfume,

ahora suefian con cualquier gente,

gritan...

lloran.

MAHMUD DARWISH

Mahmud Darwish no sélo es uno de los
mas grandes poetas arabes contempora-
neos sino también una leyenda viva: sus li-
bros circulan a millares por todos los pai-
ses arabes y los estadios se llenan para es-
cuchar sus recitales poéticos, acontecimien-
tos irrepetibles que nadie quiere perderse.
Hombre laico y moderno, refinado y ele-
gante, Darwish es un palestino de diélogo,
aunqgue su voluntad no se doblegue facil-
mente ni esté dispuesto a hacer concesio-
nes humillantes. Una de sus mayores espe-
ranzas es revitalizar la literatura palestina,
procurar a toda costa que los problemas
politicos no la paralicen. Y para los
palestinos, la proximidad fisica de su poeta
es como una fiesta continua, un simbolo de
la cultura palestina. No obstante, a pesar
de haber alcanzado con creces las metas
sofiadas, el poeta, desde su actual residen-
cia entre Jordania y Cisjordania, aspira a
poder regresar algin dia a su tierra natal,
Galilea, donde naci6 el 13 de marzo de
1942.

PARA NUESTRA PATRIA

Para nuestra patria,

Préxima a la palabra divina,

Un techo de nubes.

Para nuestra patria,

Lejana de las cualidades del nombre,

Un mapa de ausencia.

Para nuestra patria,

Pequefia cual grano de sésamo,

Un horizonte celeste...y un abismo ocul-
to.

Para nuestra patria,

Pobre cual ala de perdiz,

Libros sagrados...y una herida en la iden-
tidad.

Para nuestra patria,

Con colinas cercadas y desgarradas,

Las emboscadas del nuevo pasado.

Para nuestra patria cautiva,

La libertad de morir consumida de amor.

Piedra preciosa en su noche sangrienta,

Nuestra patria resplandece a lo lejos

E ilumina su entorno...

Pero nosotros en ella

Nos ahogamos sin cesar.

LA NINA / EL GRITO

En la playa hay una nifia, la nifia tiene fa-
milia

Y la familia una casa.

La casa tiene dos ventanas y una puerta...

En el mar, un acorazado se divierte ca-
zando a los que caminan

Por la playa: cuatro, cinco, siete

Caen sobre la arena. La nifia se salva por
poco,

Gracias a una mano de niebla,

Una mano no divina que la ayuda. Grita;
iPadre!

iPadre! Levantate, regresemos: el mar no
€S COMO Nosotros.

El padre, amortajado sobre su sombra, a
merced de lo invisible,

No responde.

Sangre en las palmeras, sangre en las nu-
bes.

La lleva en volandas la voz mas alta y mas
lejana de

La playa. Grita en la noche desierta.

No hay eco en el eco.

Convierte el grito eterno en noticia

Répida que deja de ser noticia cuando

Los aviones regresan para bombardear
una casa

Con dos ventanas y una puerta.

Ramala, agosto del 2006.

¢QUIEN SOY YO, SIN EXILIO?

Extrafio como el rio al borde del rio...El
agua

me ata a tu nombre. Nada me retorna de
mi lejania

a mi palmera: ni la paz ni la guerra.

Nada me incorpora a los Evangelios.

Nada... nada relumbra desde la costa del
flujo

y el reflujo entre el Tigris y el Nilo.

Nada me desembarca de los navios del
faraon.

Nada me porta o me hace portar una
idea: ni la nostalgia

ni la promesa. ;Qué hacer? ;Qué

hacer sin exilio y sin una larga noche

que escrute el agua?

El agua

me ata

atu nombre.

Nada me lleva de las mariposas de mi
suefio
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a mi realidad: ni la tierra ni el fuego. ;Qué

hacer sin las rosas de Samarcanda? ;Qué

hacer en un lugar que pule los cantos con
sus piedras

lunares? Ambos somos ligeros, como
nuestras casas,

en los vientos lejanos. Somos amigos de
los seres

extrafios entre las nubes... dos restos de

la gravitacion de la tierra de identidad.
¢Qué haremos? ;Qué

haremos sin exilio y sin una larga noche

que escrute el agua?

El agua

me ata

atu nombre.

No queda de mi mas que td, y no queda
de ti

mas que yo, un extrafio que acaricia el
muslo de su extrafia. jOh,

extrafia! ;Qué haremos con la tranquili-
dad que

nos queda y con una siesta entre dos
mitos?

Nada nos lleva: ni el camino ni la casa.

¢Este camino ha sido siempre igual,

0 nuestros suefios lo han cambiado

tras hallar, entre los mongoles, un caballo

en la colina?

¢Qué haremos?

(Qué

haremos

sin

exilio?

Poemario: El lecho de una extraiia (1999)

NASIR KAMAL
(1925)

LA HISTORIA

Te contaré una historia

Una historia que vivio en los
suefios de la gente..

Una historia que sali6 del
mundo de las tiendas

de camparia

Hecha por el hambre,

y decorada por las,

noches oscuras en mi pais,

y mi pais es un pufiado

de refugiados..

Cada veinte de ellos tienen una
libra de harina...

y promesas de alivio..

regalos y paquetes

Es la historia del sufrimiento
de un colectivo

que aguanté el hambre durante
diez afos

entre rasgaduras y agonia..
entre privacion y afioranza..

Es la historia de un pueblo que
fue engafiado

Que fue tirado

en los laberintos de los afios
Pero ellos desafiaron

y aguantaron

desvestidos y unidos

Y fueron a encender, desde las
tiendas de campafia,

la revolucién del regreso en el
mundo de la oscuridad



Mi mam4, siempre mi mama. Con sus
noches y problemas, sombras y luciérna-
gas en el pelo. Con sus 0jos iluminados, su
vestido lleno de vivir y su sonrisa, una flor
en la boca de su edad dispuesta a perfumar
cada vez que me mira.

Mi mama... siempre conmigo en la sangre
de mis sentimientos. Cuando me hace refr,
cuando me hace llorar.En el aire que me da
la vida, que me inunda desde pequefio para
recordarla, para respirarla.

Con su apellido junto a mi nombre, cui-
dandome de los tropiezos oscuros que nun-
ca faltan.

Lo que fui... Fue ella y sus brazos, ella y su
voz; hablandome, cantandome, durmiéndo-
me.

Entre luces escritas de tiempo y minutos,
en paginas de sus manos, soy sus palmas ino-
centes, desveladas de recuerdos y enferme-
dades.

Mirandola, soy su raiz mas profunda en el
corazoln, que la enternece, que la hace vivir
como un latido.

Su piel habla de un horizonte viejo y leja-
no, tan luminoso como la sangre, como lo
inolvidable, como el camino amado;
donde aprendi6 la humildad de su nombre.

Cada paso suyo tiene la “s” suave del si-
lencio, y su huella tiene la edad de los péta-
los del sol y de la tierra, la juventud de la
luna, que asoma llena y radiante cada vez que
me dice hijo.

Mi mama, siempre mi mama. Hablandome
con la miel de un mango meloso de regocijo.
Tajada de sandia, fresca y roja su sonrisa.

Palabra suave como voz de guayaba
gratificante, y el olor de su pelo,como a flor
de alma limpia después de la lluvia.

Mi mama4, siempre mi mama. Baja hasta
los rostros del pueblo para ver los ojos de
Dios, para oir la boca de los tristes,
para sentir el bocado de los olvidados que
SOMOS NOSOtros mismos.

Ella y las consonantes de sus palabras ca-
yendo como brisas dando a luz. Mi mama y
su sonrisa en el dolor de los atormentados.
Sus manos inmensas como el amor que dis-
tingue los frutos verdaderos entre las men-
tiras; como sus dias, siempre rosas para sua-
vizar.

Mi mama escondiendo las espinas en la
corona de su espalda para no herir rostros
y necesidades, para no sangrar lo que amo y
venero. Mi mama y su sonrisa... Los nifios
siempre son lapices de colores a las orillas
de los dias.

Memorial de la madre y el hijo

GABRIEL MORAES

Las noches, papeles negros donde escribe
vocales acentuadas de paz y tranquilidad,
como su pensar de pelo blanco, luz que son-
rie,humana estrella es el titilar de sus labios.

Desde montafias profundas de amor, sus
0j0s son suspiros que hablan su anhelo de
ser siempre pétalo, siempre agua,
siempre pan, siempre abrazo. Mirada como
de tiernapupila, visionaria de ternura abrien-
do esperanzas.

Mi mama...Y los caminos del tiempo que
van y vienen sobre su respirar. La noche se
cansa cada vez que asoman sus pasos Y la
cama cae bendita si sus parpados guardan y
cobijan buenas nuevas, gracias y oraciones.

Mi mama tiene la magia de sofiar y vivir
como un destello, de reir nifia inocente como
fresca hoja, que reverdece sus sienes.

Encanto de abrir sus ojos y despertar a la
primera oportunidad de amar y querer.

Mi mam@, siempre mi mama, recién nacida,
ofrece sus manos y da frutos. Dulce azlcar
en el café de su mirada y su sonrisa.

Zapatos de mi mama... edad de sus aven-
turas y desventuras, par de caminos en cada
mafiana, sudor de ir y venir, harapos de tiem-
po; humildes como cintas, guifios de polvo,
suaves y quietos, callados como ojos que
suefian despiertos.

Cuando su voz no esté, parecen tristes si-
lencios... recuerdos muertos, latidos de
cementerio abandonado.

Mi mama4, siempre mi mama. Bebe olas a
gotas, guarda caracolas para traer la voz del
mar,y uno se duerme en los brazos del can-
sancio.

Para tocarte y recibirte, piensa rosas en
sus manos, y rodearte de suavidad;y en sus
0jos, aletean dos estrellas para poder subir
hasta Dios y hablarle de mi.

A mi mama la he visto por las calles, senta-
da en su tristeza, descalza de ilusiones, rosa
por el suelo.Aungue no me vea, sus 0jos me
llaman, y su voz es un sol dentro de mis re-
mordimientos.

Hijo mio... ;Dénde estas?

Sus lagrimas inundan de invierno y sangre
mis manos, y yo me abrazo a la soledad de
su sonrisa, de su recuerdo.

Ah! Su cantaro de risas frescas, agua hu-
milde y sincera, carifio de nacimiento en la
roca indestructible de su afan; transparentes
pensamientos,voz para la sed iluminando los
dias, rio de amor enterrado en el mar, venas
profundas y sencillas, 0jos con sus peces abra-
z&ndote en el fondo.

Ella no es el trece de la mala suerte, o el
siete de la buena, es sencillamente la vida y
no sélo el diez de mayo. Es mi mama de to-
dos los dias, con sus jornadas de buena vo-
luntad, sus dos manos y la suavidad, sus dos
ojos: el agua y la luz, su horizonte que esta
mas all4 del hoy, y su sonrisa, su voz, caja
resonante de arco iris después de cada tor-
menta.Y su amor, tan grande como el aire
que trae mafianas en sus venas.

Mama... Tu amor me nace en pupilas pro-
fundas de cercanias y de recuerdos. Estas
dentro de mi como el suave sentido de la
sangre que pone sus manos en mi espalda
desde tu vientre, desde tu voz; como tu mi-
rada inolvidable, que me recorre, que me
palpa; hamaca donde se mece mi suefio su-
surrado al oido.

Tu amor descansa en mis 0jos, se hace
hombre; rosa incansable de mi, tu espera.

Mi mama4 es la ciudad recorriéndome con
sus calles. Cada encuentro de esquinas es
un recuerdo para el vaivén de mis satisfac-
ciones y penas, ay madre, donde quiera que
voy, el pavimento tiene el color de tu silen-
cio, de tu tristeza, de tu dolor.

Esta muchedumbre de gente, tiene la edad
de tus afios. Esos nifios oscuros y descalzos,
hacen llorar el tiempo y su corazén.Y mis
lagrimas se arrodillan para secarte ese mar
con que callas.

Madre, el martillo de la muerte caera so-
bre mi. Su golpe seréa tan fuerte que mis ojos
y mi cuerpo se romperan, tan fragiles como
todo cristal humano. La sonrisa de un beso
que duerme me resucitara...Y volveré conti-
go madre, a tu vientre.

El pelo sueltoy negro de mi madre....La
noche y una calle solitaria en manos de la
lluvia. Un olor a flores mojadas. Un nifio de
agua me mira desde su lagrima. El frio pasa
diciendome adi6s. Una esquina levanta sus
ancianos brazos.Los minutos corren como
basura presurosa por el suelo.

Un barco de luces y viento, navega y se
detiene frente a mis 0jos... es el bus y tengo
que subir para continuar la vida de esta muer-
te.

Mi mama fue al rio del tiempo a lavar sus
dias y su destino. Pero no habia rio. Ni
destino. Sélo silencio. Sélo olvido. Sin rio,
no hay agua, ni travesuras, ni color verde, ni
horizonte, ni sol, ni mafianas. Sin tiempo y
sin vida, sus 0jos se secan, tienen sed.Y su
voz bebe amarga soledad de la tierra. Ella
regresa... Una rosa sonrie en el jardin.

Con mis ojos, sali de tu sonrisa. Con mi
voz, sali de tu boca. Con mi cuerpo, sali de
tu suavidad. Con mis manos, sali de tus be-
s0s. Con mi nombre, sali de tu vientre.Con

suplemento cultural tres mil - diario colatino - julio7de 2007

mi vida, sali de tu corazon. Con mis latidos,
Sali de tu luz.

Madre, con mi silencio, sali de tu alegria,
pero nunca perdi el camino de regreso.

Bajo una piedra hay un arco iris. Debajo
del arco iris hay una sonrisa. Bajo la sonrisa
hay un nifio. Debajo del nifio hay un cora-
z6n.Bajo el corazon hay unos latidos. Deba-
jo de los latidos hay una vida. Bajo esa vida
hay un hombre.Y en la cima de ese hombre
hay una mujer de toda la vida. Usted mama.

Hay mujeres de beso. Hay de cama desnu-
da, de noches con caricias de luna. Hay mu-
jeres de manos prohibidas, de suave licor en
la boca, de piel de fuego, de cuerpo sediento
que a la pasion invoca.

Hay mujeres intimas del abrazo, de sexo,
piernas y senos; de cintura con sabor a des-
enfrenos, de éxtasis y 0jos cerrados. Son
mujeres que seducen como el aire y que
pasan sin entrar en mi.

Ojos afuera, de la puerta donde vivo y
muero, hay una luz sonriendo en cada som-
bra, y usted, que estd en todas partes, me
habla desde las cosas. Como voces por el
suelo, s6lo yo sé lo que dice el silencio.

El tiempo, pelo negro y mojado, es un nifio
jugando a subirse por el sol. El frio y la tris-
teza es una acera durmiendo como anciano.

Mama... a pesar de los agujeros en la san-
gre,sobrevivo,y al regresar a mi sonrisa, que
es la de su cara con la mia, vuelvo a ser la
mano que suefia, el corazén en su sitio, la
casa orgullosa.

Mama...Yo no busco la rosa para quedar-
me en las manos que nunca me olvidan, ni
quiero encontrar las lagrimas que le hagan
surcos en los 0jos. No subo a la estrella para
iluminarle la noche més negra de su soledad,
tampoco quiero ser la palabra que haga llo-
ver de su techo dolores. Esta poesia que no
€s mia ni suya, quiere darle el pan de cada
dia, un abrazo para sentirme necesario.

¢De qué sirve el amor si no hay una madre
y su mirada?

¢Si no hay una techo para poder sofiar?

Entonces lo suyo y lo mio se vuelve tan
pequefio, que parece un soplo... esos que
desaparecen como nifios en invierno.

La mariposa del viento me trajo su nom-
bre. Volaba descalzo con alas humanas de
cuatro letras, voz traviesa posandose en mis
oidos. Mis ojos conocen a quien me ama y
se me quedo en la boca, para pronunciarlo
con una lagrima cuando caigo o vuelo, para
besarlo con mi sonrisa si me alegro... Mama.



CICLO DE CINE DE CHARLES CHAPLIN EN LA UCA

Brutalidad, y en grande

De todas y todos son conocidos los
Gltimos hechos en la palestra publica
y politica del pais, desde la conme-
moracion del crimen contra los es-
posos Manzanares, -asesinados de
manera cruel y tragica, el cual sigue
impune y sin rastros de investigacion;
la “eficiente” y “loable” captura del
stper Rambo “revolucionario”, Mario
Belloso, hecha por la Policia Nacional
Civil, quién, a la vez, hizo accionar,
como pocas veces, las unidades élites
de dicho cuerpo de seguridad, junto
con las del ejército salvadorefio; final-
mente, los hechos ocurridos el dos
de julio en Suchitoto, es decir, el te-
rrible acto represivo por parte del
Organo Ejecutivo contra las comuni-
dades y organizaciones que reclama-
ban legalmente sus derechos.

Hablar del “Rambo” estd de mas, de-
masiado  han ofendido la
intelectualidad salvadorefia, tanto el
gobierno central como la prensa es-
crita matutina y los principales cana-
les de televisidn (con reporteros que
ejercen su trabajo con una ostentosa
brutalidad), creando la imagen de una
exitosa fuerza policial, capacitada para
todo, con cuerpos de investigacion de
los mas preparados y eficientes del
mundo, Y, a la vez, alineados al poder
politico que dirige casa presidencial,
quienes ademas han creado una per-
fecta cortina de humo ocultando los
criminales hechos de Suchitoto.
Catorce capturas y mas de medio
centenar de heridos y golpeados es
el saldo que dejaron las “sensibles”
ordenes del presidente “mas huma-
no” que han pintado en El Salvador.
Ahora intentan procesar injustamen-
te, bajo la Ley Antiterrorista, a los y
las ciudadanas capturadas en sus di-
chosos tribunales especiales. ;Cual es
la intencion de Elias Antonio Saca y
su séquito? ;Por qué a Saca le intere-
saba tanto inaugurar sus “proyectos
humanos” en Suchitoto, precisamen-
te el dia que cumplia un afio de asesi-
nado el matrimonio Manzanares? ;No
es esto una provocacion? Sobre todo
cuando se conoce la manera como
fueron asesinados, cuando los agen-
tes que procedieron no pertenecian
a esa localidad, cuando exponen ante
la poblacién a las representantes de
CRIPDES capturadas. Otra pregunta
directa al presidente Saca es ;Por qué
capturar y golpear tantas personas,
sobre todo con tanta BRUTALIDAD?
Sin duda, una de las intenciones fue
atemorizar a las organizaciones so-
ciales,amedrentar a una poblacién que
de seguro lo que menos quiere es ver
las tristes imagenes de guerra, heli-
copteros sobrevolando la ciudad de
Suchitoto, la Unidad de Mantenimien-
to y del Orden (UMO) rociando a la
poblacion de gases lacrimdgenos, re-
partiendo golpes con sus macanas, etc.
A lavez,con ésta actitud,Antonio Saca,
envia un mensaje a toda persona que
piensa distinto a la ideologia de su
partido, entiéndase, partido politico,
movimiento social, ONG'S, etc. ;Qué

excusa O mentira crearén sus
publicistas para suavizar sus acciones?
Lo que parece mas absurdo es que si
él viajaba por helicéptero y obviamen-
te en el cielo no se puede hacer tran-
ques, ;para qué agredir? Es claro, es
esa la “libertad de expresion” que
pregonan su partido y el resto de
partidillos de derecha. Més claro adn:
su intencién no fue mas que la de re-
primir.

Entre tanto dafio, Antonio Saca mos-
tré su tremenda frustracion de hacer
mal las cosas, y sobre todo, la tremen-
da preocupacion que le cae por go-
bernar de manera abrupta, a esta al-
tura de su mandato, se puede ver con
claridad todos sus fracasos, un pais
altamente violento, un pais endeuda-
do, un pais “humano-exportador” con
una reforma migratoria fracasada, la
cual habia prometido... A tres afios
de Saca El Salvador no es més que un
pais pobre y triste, simplemente FRA-
CASADO. Obviamente ante un pa-
norama tan sombrio ;qué le queda a
un pueblo necesitado? Sin duda, exi-
girle a sus gobernantes, reclamar todo
derecho, organizarse y exigir lo que
corresponde, exigir justicia econémi-
ca, politica, social, cultural, ambiental,
etc. Ahora bien, cuél es la respuesta
clasica de todo gobierno antipopular:
reprimir, reprimir y reprimir.

Para que el sefior Saca logre sus pla-
nes (controlar todo esfuerzo de re-
sistencia politica y social) necesita al
menos un verdadera inversion puabli-
cay social, necesita satisfacer a la po-
blacién, a las comunidades con dere-
chos vitales como el agua, medicina,
salud, educacion, se necesitan clinicas
y bibliotecas en cada comunidad, se
necesita trabajo, se necesita una ver-
dadera inversion al agro y no una pan-
tomima como hasta ahora, y eso no
esté en los intereses de Saca, menos
en los intereses de quienes contro-
lan las grandes inversiones econdmi-
cas en El Salvador, quienes ademas
evaden sus impuestos y quienes, a la
vez, deciden antes que el mismo pre-
sidente.

Auditorium del Edificio «D», a un costado dela Biblioteca de la UCA
Todas las peliculas a las 6 de la tarde. Colaboracion voluntaria.

Martes 10 de Julio

Titulo: Tiempos modernos (Modern
times)

Afo: 1936

Duracién: 89 min.

Pais: Estados Unidos

Un obrero de la industria del acero
acaba perdiendo la razén, extenuado
por el frenético ritmo de la cadena
de montaje de su trabajo. Después de
pasar un tiempo en el hospital recu-
perandose, al salir es encarcelado por
participar en una manifestacion, en la
gue se encontraba por casualidad. En
la carcel, también sin pretenderlo, ayu-
da a controlar un motin por lo que
gana su libertad. Una vez fuera de la
carcel reemprende la lucha por la su-
pervivencia, lucha que compartira con
una joven huérfana que conoce en la
calle.

Jueves 12 de Julio

Titulo: El gran dictador (The great
dictator)

Afo: 1940

Duracién: 128 min.

Pais: Estados Unidos

Un humilde barbero judio tiene un
parecido asombroso con el dictador
de la nacion Tomania, que promete
sacar adelante y que culpa a los ju-
dios de la situacion del pais. El dicta-
dor ataca al pais fronterizo, pero es
confundido con el barbero por sus
propios guardias,siendo ingresado en
un campo de concentracion. Simulta-
neamente, el pobre barbero es con-
fundido con el dictador...

Martes 17 de Julio

Titulo: Candilejas (Limelight)
Afio: 1952

Duracion: 145 min.

Pais: Estados Unidos

Candilejas de Charles Chaplin es un
homenaje a un era pasada y agridulce
historia sobre un artista que pasa la
antorcha a la siguiente generacion.
Chaplin interpreta a Calvero, un co-
mediante de edad madura que salva
del suicidio a una bailarina a la que
cuida y ensefia todo lo que él sabe
del mundo del teatro, llogrando que
triunfe en su profesion.

Jueves 19 de Julio

Titulo: Un rey en NuevaYork (A king
in New York)

Afio: 1957

Duracion: 105 min.

Pais: Reino Unido

El rey Shahdov (Charles Chaplin) de
Estrovia tiene que huir del pais al es-
tallar una revolucion. Sin dinero, se
marcha a los Estados Unidos, donde
una joven publicista de television
(Dawn Addams) le sugiere que pro-
tagonice algunos anuncios,aunque no
es la persona mas adecuada para este
trabajo.

Martes 24 de Julio

Titulo: Charlie:Vida y obre de Char-
les Chaplin

Afio: 1957

Duracién: 105 min.

Pais: Reino Unido

Richard Schickel, el veterano critico
cinematografico de la revistaTime, ha
rendido un extraordinario tributo a
Charles Chaplin cuyo estreno mun-
dial constituy6 una nota destacada en
el Festival de cannes en el afio 2003.
En este DVD se incluyen fragmentos
de de sus ya comedias, peliculas case-
ras de Chaplin jugando al tenis con
Groucho Marx o ensayando el tema
musical que se convertiria en el fa-
moso baile del gran dictador, entre-
vistas reveladoras con renombrados
actores como Woody Allen, Martin
Scorsese, Johnny Deep y con miem-
bros de su propia familia.

Jueves 26 de Julio

Titulo: La quimera de oro (The gold
rush)

Afio: 1925

Duracion: 95 min.

Pais: Estados Unidos

Charlot o Carlitos marcha al helado
Yukén a buscar oro, y consigue algu-
na de las mas rescatables imagenes
de toda la historia del séptimo arte:
el baile de los pancitos; o cuando ham-
briento hierve la bota y come sus
cordones como spaghettis, o la caba-
fia que esta sobre el precipicio,y has-
ta cuando su compafiero delira y lo
ve como a un gigantesco pollo, y
asi...una verdadera pieza maestra que
nos sigue robando sonrisas.
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CINE
Pelicula: «<800 Balas» del cineasta espafiol
Alex de la Iglesia.13 de julio. 6:30 p.m.
Centro Cultural de Espafia
Entrada: Gratis
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TEATRO
«El Asesinato de Oscar Wilde» de Ricardo
Lindo. 7 de julio. 7:30 p.m.Auditérium de
Fepade. Entrada $ 5.00
ARTESPLASTICAS
Exposicion: «Solidarios en el arte»
pintores de Guatemala y El Salvador
13 de julio. 7:00 p.m Museo Forma.
Alameda Manuel Enrique Araujo Calle
y Pasaje Senda Florida Sur Teléfono
Entrada: Gratis
MUSICA
«Concierto de guitarras» con Orquesta
de Guitarras de la Fundacion Maria
Escalon de Nufiez, direccion de Walter
Quevedo Osegueda,13 de julio. 7:30 p.m.
Museo Nacional de Antropologia «Dr.
David J. Guzman». Entrada: Gratis.
ARQUEOLOGIAY RESTAURACION
Exposicion: «Arqueologia y Restauracion»
compuesta de 14 afiches en espafiol
sobre la relacion entre arqueologia y
restauracion. Del 05 de Julio al 31 de
lulio. Alianza Francesa. Entrada: Gratis
CAFE CULTURAL «LA HABANA»
Danza, musica y buen ambiente
Calle Chiultipan, despues del platillo
Contiguo a panes Coyo
Telef. 25310227.
TEATRO
«El Diario de Ana Frank» con el grupo
teatral Teatro 50 al Sur de Costa Rica.

julio7de 2007

7y 8 de julio.Teatro Luis Poma. Sabado a
las 8:00 p.m.y domingo a las 5:00 p.m.
Entrada $8.00 general
y $5.00 estudiantes con carné
ARTESPLASTICAS
Galeria Azul y Blanco presenta la
exposicion «Arte enVidrio» 8:00 a.m a
4:00 p.m. La Placita, Centro Comercial
Basilea. Entrada: Gratis.
TEATRO
CONCULTURA invita a disfrutar de la
programacion de la Muestra de Teatro
«Creatividad sin Fronteras».

Del 12 de lulio al 13 de Julio
«que rien los Gltimos» (Zaranda, Espafia)
Hora: 7:30 p.m. FEPADE
Entrada: $6.00
Del 19 de Julio al 21 de Julio «Nuestra
Amante» (La Bocha Teatro, El Salvador)
7:30 p.m FEPADE
General US$ 5.00; estudiantes con carné
y personas mayores $ 3.00
Del 27 de lulio al 28 de Julio.
«Teatro Hip Hop» (Colombia)

7:30 p.m. FEPADE,

Entrada: General US$ 6.00.
TAQUERIA LOS CIPRESES
Mdsica, poesia, y tacos
De martes a domingoa partir de las
5:p.m. 82 avenida Norte
Teléfono 22 88 30 27
Con Carlos Navidad.



OTRA VEZ LA CIGUANABA

MIGUEL ANGEL CHINCHILLA

La mafiana del pasado martes tres de julio, el grupo literario AMATE se hizo presente
en la sesién del ayuntamiento capitalino, para presentar su mas reciente publicacion la
cual se trata de un paquin, historieta o folletin, con el cuento cléasico de “La Ciguanaba”
del autor salvadorefio Arturo Ambrogi (1876-1936), escritor de Apopa a quien Leopoldo
Lugones apodara “sefiorita azul”,y no precisamente por este cuento sobre la Ciguanaba
que forma parte de su faceta regionalista, sino quiza por el prurito de su faceta modernista
como epigono exagerado de Dario.

La verdad que los dibujos del paquin estan excelentes, cinematograficos comento al-
guien, un trabajo realmente de mucha calidad realizado por los artistas Héctor Hernandez
y Ricardo Lépez.

El grupo AMATE agradecio a las y los regidores su apoyo para esta primera edicién, se
hizo énfasis sobre las bondades educativas y culturales de este tipo de herramienta y se
mencionaron nombres de otros autores salvadorefios cuya obra serd traducida proxima-
mente a lenguaje de paquin. Se dijo también que la palabra paquin no existe en el diccio-
nario.

Aquella mafana los miembros del grupo AMATE eran acompafiados por la Ciguanaba,
interpretada por laTuty, joven actriz de los talleres de teatro de Promocultura; pero por
alguna razén que tiene que ver con la seriedad y lo adusto, las y los concejales no permi-
tieron que la personaje ingresara con sus jajayos al sacrosanto recinto de las sesiones
municipales.

Luego del protocolo nos fuimos en comparsa con la Ciguanaba haciendo escandalo
sobre la sexta avenida buscando plaza Morazan, mientras la Tuty disfrazada de Ciguampera
y jajaydndose de lo lindo, abrazaba a cuanto hombre se le ponia enfrente al ritmo de un
tambor que acompafiaba la guasanga. Mas de repente, Tlaloc, dios de las aguas, enojado
todavia con la Ciguanaba por sus infidelidades, dejé caer en aquel momento un torrencial
aguacero -como dandole la razon al antropélogo Benjamin Palomo, cuando afirma que
Ciguanaba significa “mujer de las aguas”.

Aquel diluvio desafortunadamente dio al traste con el mitote, performance decia algu-
no, ya que la idea era hacerle publicidad al paquin y venderlo en la calle.

Uno de los miembros de la comparsa cuyo nombre voy a reservarme por peticion
expresa, pretendiendo guarecerse de la tormenta, se refugio en el alero de una sordida
cerveceria de la zona todavia sin clientes a esas horas del dia. En eso aparecid una em-
pleada ofreciéndole una toalla porque de veras estaba empapado, y entonces al compafie-
ro le dio un estremecimiento con ganas de orinar y la muchacha le dijo que entrara a
usar el mingitorio. Al salir del escusado oyé que la mujer lo llamaba quedito desde un
cuarto oscuro a la par de los lavaderos, y cuando el incauto acudio a los susurros, se fue
percatando que quien lo llamaba era ni mas ni menos que la Ciguanaba del paquin de
Ambrogi: alta, esquelética y con los ojos brillosos como dos brasas; entonces santiguan-
dose sali6 huyendo despavorido con las carcajadas de aquel esperpento arufiandole la
espalda y una fiebre que lo tuvo fuera de circulacién durante varios dias.

Eso es lo que él cuenta, pero nadie le cree por la fama de pajero que ha creado, pajero
e irresponsable, dicen unos; pajero, irresponsable y gorrén sinvergiienza, dicen otros;
poray dicen también que el episodio fue cierto pero le sucedié con una dormilona, no
con la Cigua, por andar de birriondo; la verda, vaya usté a saber, lo demas es la pura
leyenda.

CUENTOS DE ESCENA

Espacio informativo de Asociacion Teatral Escenario. asociacion.escenario@gmail.com

Conversaciones de Café

HARRY CASTEL

Vincent Van Gogh. Café de Paris

Si, el titulo debid referirse a un bar, que es un mejor lugar para conversar, sin embargo
debido a la obstinada abstinencia de mi alter ego, tuvo que ser en un café y comenzar a
propésito de lo dicho por Margarita Xirgl en 1945, a prop6sito del estreno de La Casa
de Bernarda Alba en Buenos Aires, refiriéndose a su autor: “El hubiera querido que se
estrenara aqui y se estrend, pero él hubiera querido estar presente y debido a la fatalidad
no pudo, una fatalidad que hace llorar a muchas personas jmaldita sea la guerral”. Esto lo
dijo la Xirgl desde el proscenio, ante un publico emocionado antes de comenzar la
funcién. Claro, nosotros que aln no pasamos la mitad de la treintena y no llegamos a
tiempo para ver la resefia en el periédico, lo leimos donde puede leerse gran parte del
devenir humano en la actualidad: internet, la mega red, el dep6sito de nuestras sombras
virtuales.

Todo el suceso puso a bailar en nuestras cabezas una serie de pensamientos alrededor
de Lorca, de la anécdota referida, de internet y del hacer teatro, que es imposible abordar
en este espacio, pero que ya iremos desmadejando de a poco, puesto que esto no se
termina ahora, asi que quedémonos por el momento con lo que nos impact6 de entrada.

Significativo que este auténtico gesto de protesta se realizara frente a La Casa de
Bernarda Alba, un espacio de encierro y silencio, de mujeres vestidas de negro que llevan
la tormenta por dentro, una olla de presién donde el silencio pone a punto las rencillas
y envidias, los deseos y los suefios hasta convertirlos en un vapor de odio; donde todo el
mundo sabe lo que pasa excepto Bernarda, tan segura de tener todo bajo control, hasta
que todo le estalla en la cara.

Significativo lo que dice la Xirgu desde el proscenio, lo que se grita en ese teatro, en esa
ciudad que no ha sido tocada directamente por el desastre: jmaldita sea la guerra! Porque
es en ese territorio donde se pierde la humanidad del hombre.

Alguien podria decir ahora: bien, bien lo de la anécdota y demas pero ;qué tiene que ver
el teatro en Buenos Aires en los cuarentas con el teatro en El Salvador en el nuevo siglo?

Y yo podria preguntar ;qué grita nuestro teatro? ;o qué calla? Este pais se parece ahora
a la casa de Bernarda, hay una calma que tiene corazén de tormenta y nosotros estamos
aqui, somos parte de esta olla de presion, consciente o inconscientemente reproduci-
mos las relaciones deterioradas de nuestra sociedad, hacemos silencios densos alrede-
dor de lo que sabemos que estd mal, por inercia, por temor o por desidia. En un pais tan
polarizado como este ;necesitamos polarizar el teatro? ;de verdad hay necesidad de
enarbolar banderas politicas, ideoldgicas o religiosas? ;es necesario tomar posiciones
maniqueas? No, no es un llamado al relativismo, es una alerta contra el fanatismo en
nuestros puntos de vista estéticos. El grito que nos llega desde ese teatro de Buenos
Aires, cinco décadas después es un grito a favor de la humanidad, no en contra de los que
Nno piensan como nosotros.

Podria preguntar ain ;cémo gritamos? Oscar Wilde afirmaba que no habia buenos y
malos libros, habia libros bien hechos y otros mal hechos y que lo contrario a la belleza
era la falsedad, aplaudidas frases que deben aplicarse también al teatro para reflexionar
acerca del rigor con el que hacemos nuestro arte. Desde el cierre del bachillerato en
artes escénicas del CENAR hemos escuchado la queja sobre la falta de escuela y la falta
de actores profesionales, no somos los Unicos, en toda Latinoamérica la ausencia de
academia no ha impedido el desarrollo del teatro, lo atestiguan colectivos de este y el
otro lado del océano, como el Odin Teatro, Teatro Campesino, Malayerba y decenas de
colectivos que contindan enriqueciendo nuestra historia.

En cuanto a los actores profesionales, ese tendra que ser tema para otro espacio, por-
que este se acabd, por el momento repito con Margarita XirgQ y lo hago para la sociedad
salvadorefia, para el gremio de teatro salvadorefio, sin otra bandera que devolver al ser
humano su humanidad: jmaldita sea la guerra!

suplemento cultural tres mil - diario colatino - julio 7de 2007



