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El origen de Roma y otros datos.
La  Eneida

PRIMER AÑO DE BACHILLERATO

Las excavaciones arqueológicas practicadas en la región
del Lacio (Italia) y los más autorizados testimonios históricos
acerca de la cultura latina, han permitido determinar que
hacia el siglo VIII, a. de C. fue fundada una aldea llamada
Roma , a la orilla del Río Tíber y sobre el Monte Palatino.
Los latinos fueron un pueblo de agricultores que poseyeron
en su región diversas ciudades y aldeas. Al fundar Roma
en un punto geográficamente muy estratégico, a 20 Kms.
de la costa, abrigaron la doble esperanza de ensanchar su
comercio y su poder, y de contener a un pueblo belicoso y
de mayor cultura, los etruscos (de la región de Etruria),
quienes avanzaban desde el norte de Italia en contra de la
civilización latina.
Pero, hacia fines de ese mismo siglo, pese a los esfuerzos
de los latinos y de sus aliados, los sabinos, fueron invadidos
y vencidos por los etruscos, que se convirtieron en los
nuevos amos de Roma y de toda la región del Lacio. A raíz
de esta invasión, la reciente aldea se convirtió
aceleradamente en una ciudad de influyente posición militar,
comercial y cultural: los etruscos la amurallaron, alzaron
en ella edificios de piedra, la dotaron de sistema de desagüe
y establecieron intercambio con el entonces mayor imperio
de la tierra: Grecia. Pronto, Roma fue el centro de la
confederación de ciudades del Lacio y la más poderosa de
Italia.

Sin embargo, los latinos, ayudados por los galos (pueblo
indoeuropeo), y, en parte, por los griegos, hostigaron a los
etruscos y paulatinamente fueron minando su poderío hasta
obligarlos a fines del s. VI a. de C. a abandonar las tierras
conquistadas. De este modo en el año 509 a. de C., liberada
la ciudad de sus conquistadores, se fundó en ella la
República patricia, sistema político inspirado en la
democracia ateniense, mediante el cual se sustituyó el
sistema monárquico implantado por los etruscos.
Las familias poderosas de los latinos, es decir, los nobles,
dieron una nueva organización al estado mediante una
legislación democrática que sólo otorgaba derechos a los
ciudadanos pudientes.
A partir de ese momento, Roma incrementó su poderío
internacional a través del comercio y de la guerra. Su idioma,
el latín, se expandió y perfeccionó. Sin embargo,
culturalmente se mantuvo en atraso con respecto a Grecia,
el país hegemónico hasta aproximadamente el siglo IV a.
de C., cuya influencia intelectual se sobreponía a los
pueblos de Asia Menor y también a los de Italia.

LA LEYENDA DE LA
FUNDACIÓN DE ROMA

Esta leyenda reviste especial importancia por haberse
convertido en uno de los principales núcleos argumentales
de la monumental obra de Virgilio, La Eneida.
Eneas, príncipe de Troya, hijo de la diosa Venus (Afrodita)
y yerno de del rey Príamo, logró escapar con sus tropas de
la devastada ciudad y refugiarse en la tierras del Lacio. Un
hijo suyo, Ascanio, fundó más tarde la ciudad de Alba y sus
descendientes fueron los reyes de la misma.
Uno de tales descendientes, Numitor, fue derrocado por su
hermano. La hija de Numitor, Rea Silvia, fue obligada a
mantenerse virgen y a dedicarse al culto de la diosa delRómulo y Remo, fundadores de Roma (arriba), Acueducto de Segovia (España) y estatua del Emperador Octavio (abajo).



fuego. Por su gran belleza, Rea Silvia
despertó los amores del dios Marte (Ares),
quien la sedujo. De esa unión nacieron los
gemelos: Rómulo y Remo.
Cuando lo supo el rey usurpador, ordenó
que fuesen arrojados a las aguas del Río
Tíber. Milagrosamente, la cesta no se
hundió, sino que fue a dar al pie del Monte
Palatino. Los recién nacidos fueron
encontrados por una loba, que los
amamantó durante algún tiempo.
Posteriormente, un pastor los recogió y los
crió.
Ya adultos, Rómulo y Remo fueron
reconocidos por el anciano Numitor, quien
gracias a ellos pudo recuperar el trono y
expulsar a su hermano. Al mismo tiempo el
abuelo les hizo prometer que fundarían
nuevos reinos. Así, volvieron al Palatino,
lugar de su infancia, encabezando a un
grupo de aventureros, y fundaron la ciudad
de Roma, en el año 753 a. de C.
Para decidir quien de ambos sería el jefe,
resolvieron atenerse  al vuelo de las aves.
Rómulo en el Palatino, vio doce buitres volar
sobre su cabeza. Remo en otra colina, contó
sólo seis.
Convertido en primer rey, Rómulo trazó el
surco que demarcaría los límites de la
ciudad y los puntos donde se levantarían
las murallas. Sólamente pidió a los dioses
que castigaran a quien violara aquellas
fronteras. Remo, por broma, saltó el surco
y entonces su hermano, enfurecido, le dio
muerte, exclamando: “Así perezca todo el
que se atreva saltar mis murallas”. Luego
fortificó la zona del Monte Palatino y fue
aclamado por sus  seguidores.

LOS TRES GRANDES PERÍODOS DE
LA LITERATURA ROMANA

1º Época de Formación (Del 240 a. de C. al
81 a. de C.)- Desde los precursores
(Andrónico, Nevio y Ennio) hasta Terencio.
2º Edad de Oro (Del 81 a. de C. al 14 d. de
C.)- Desde Marco Tulio Cicerón hasta
Ovidio.
3º Decadencia (Del 14 d. de C. al 476 d. de
C.)- Desde Séneca hasta San Agustín.

ÉPOCA DE FORMACIÓN

Corresponde a la 2ª Guerra Púnica, hacia
el año 216 a. de C., cuando Roma afianza
su poderío y ya algunas colonias griegas
han pasado a formar parte de su dominio,
entre ellas la isla de Sicilia. De estas tierras,
incluso  de las zonas cartaginesas del África
proceden los primeros escritores latinos. En
estos era evidente la influencia griega, sobre
todo en los provenientes de la Italia
meridional. El empuje de esta literatura en
formación nos lo muestra Porcio Licinio:

La musa con paso alígero
durante la segunda guerra púnica,
penetró belicosa
en el pueblo fiero de Roma.

De estas obras no hay más que fragmentos,
o apenas los títulos de algunas. Aunque la
mayoría eran adaptaciones o traducciones
de obras griegas. Entre los precursores
tenemos a:

Livio Andrónico:
(275-200 a. de C.)

Nació en Tarento, zona de influencia griega;
fue llevado a Roma en calidad de esclavo y
comprado por Livio Salinator, quien
apreciándolo, le concedió la libertad y le dio
su propio nombre, Livio, pues el del escritor
era Lucio. Se distinguió en los 3 géneros
literarios: lírica, epopeya, teatro, descollando
más en el último, sobre todo en la comedia.
Fue el primer escritor latino y el fundador
de la llamada Comedia Palliata. (De Pallium:
vestido de los actores griegos). En las obras
dramáticas se le atribuyen: Aquiles, Ayax,
El Caballo de Troya y El Espadachín.  En la
épica no fue original. Se dedicó a traducir
La Odisea, porque era más grata para esta
época alejandrino -romana, pues se
apreciaba más la prudencia, sagacidad y
astucia de Ulises que la belicosidad de
Aquiles. El estado romano le asignó al
templo de Minerva, para que allí los
escritores hiciesen sus ofrendas a las
divinidades. Por este motivo fue
considerado un patrono para los posteriores
escritores romanos.

Cneo Nevio
(270-200 a de C.)

Nació en Campania, zona de influencia
griega; y fue soldado de los ejércitos
romanos en las dos primeras guerras
púnicas. De esta experiencia se enriqueció
su obra maestra: Las Guerras Púnicas.
Nevio fue encarcelado por criticar y censurar
públicamente a Escipión El Africano y a los
Metelos, familia de políticos pudientes,
quienes lo hicieron condenar. Por esta
situación, al ser liberado por los tribunos de
la plebe, emigró al África, donde murió a la
edad de 70 años. Entre sus obras más
importantes destacan: El León, Romulus, El
Adivino,  Licurgo, Clastidium. Introdujo un

nuevo estilo teatral, el drama histórico, en
el que descarta la ficción y el mito, para
dedicarse a los sucesos históricos  de
mayor relevancia del país. Él, sin embargo,
prefería la comedia, pues a través de ésta
dirigía sus críticas y describía tipos
humanos y costumbres reales de la
sociedad.
En su comedia La Tarentilla, alude a la
mujer coqueta:

“Es como el juego de pelota:
a todos se ofrece y da un poco de sí.
Guiña a uno mientras pone ojos tiernos a
otro;
está en amores con éste mientras enreda
a esotro;
aquí la mano ocupada y aquí el piesito
te hace admirar el anillo
mientras a otro envía un besito;
y mientras canta junto a uno
con otro habla por señas”.

Por la celebridad de sus Guerras Púnicas,
se convirtió en el cantor oficial de las
grandes batallas. Al morir, los romanos le
hicieron inscribir este epitafio: “Si fuera dado
a los inmortales llorar a los mortales,
seguramente llorarían las divinas Camenas
a su Nevio, pues desde que está en el reino
del Averno, en Roma se han olvidado de
hablar Latín”.

Quinto Ennio
(240-170 a. de C.)

Nació en Calabria, zona de influencia
griega; Soldado del ejército romano,
también peleó en las guerras púnicas. Por
sus méritos literarios, obtuvo la ciudadanía
romana, de la cual se sintió siempre muy
orgulloso. Esta distinción le fue otorgada por
intermedio del noble Quinto Fulvio, quien
en el año 184 a. de C. fundó la ciudad de
Protenza, adonde condujo al poeta para
que contara sus hazañas. Allí, Ennio
escribió: “Soy romano, yo, que antes fui
rudino...”
Se refería a su lugar de nacimiento, Rudias,
pueblo de Calabria. Ennio fue cultivador
más de la tragedia que de la comedia, y su
principal modelo fue Eurípides. Escribió:
Medea, Hécuba, Ifigenia, El rescate de
Héctor, Euménides, Nemea, Alexander,
Andrómaca.
También escribió obras filosóficas:
Epicarmo, Enémero, El libro de los golosos
o de la buena mesa.
Sin embargo, su obra maestra es La
Romaida, más tarde denominada Anales.
Es un extenso poema de estilo épico, que
narra los principales fastos (actos jubilosos
y memorables) de Roma, desde la
fundación de la urbe hasta las victorias de
Escipión El Africano. Él, como Nevio,
mezcla lo histórico con lo ficticio o
mitológico. El personaje central de La
Romaida es el pueblo romano, al que Ennio
canta de igual modo que Homero cantó a
Grecia. Horacio y Propercio le llamaban
Padre Ennio. Él mismo escribió su epitafio:
Oh ciudadanos contemplad el aspecto del
viejo Ennio que eternizó las gloriosas
empresas de nuestros padres. Nadie me
honre con lágrimas ni con funeral llanto.
¿Por qué? Porque en las bocas de los
hombres revoloteo vivo...

LOS GRANDES COMEDIÓGRAFOS
Titto Maccio Plauto
(254-184 a. de C.)

Nació en Sársina, de la región de Umbría.
Fue, gracias a su talento, el comediógrafo
predilecto del pueblo romano. Debido a su
espíritu aventurero, se adentró en las capas
bajas de la sociedad y conoció de primera
mano el estilo de vida del pueblo llano, del

cual extrajo los temas y las situaciones de
sus brillantes comedias. Sin embargo, no
se conformó con vagabundear por Roma y
otras ciudades itálicas, sino que se dedicó
también al estudio, hasta proveerse una
sólida cultura. Sólo así pudo figurar como
uno de los máximos autores de su tiempo y
perdurar en la historia del teatro universal
como maestro de la comedia popular,
imitado y recreado por grandes genios como
Moliere.
Plauto es uno de los principales modelos
universales de la intriga y del enredo. Pese
a cierta vulgaridad o grosería de las
situaciones o de los diálogos, mantiene
siempre el interés y el suspenso en el
auditorio.
A Plauto se le atribuyen 130 comedias , de
las cuales sólo 21 se han podido conservar.
Muchos de sus temas son tomados del
teatro griego y adaptados a la realidad
romana.
Algunas de sus más sobresalientes piezas
son:
Los Mellizos (su primera obra), El Mercader,
La Cesta, Los Asnos, El Gusano, Las Tres
Monedas, Los Cautivos: epídico. Pero sus
obras maestras, comedias de fama
universal, son: El Anfitrión, El Soldado
Fanfarrón, y sobre todo, La Olla, (o La
Aulularia). Esta última fue retomada
posteriormente por Moliere en su magistral
comedia El Avaro.

Publio Terencio Affer
(184-159 a. de C.)

Nació en Cartago. Su obra es más escasa,
pero también más pulida que la de Plauto;
menos espontánea, pero de mayor
penetración psicológica. Produjo seis
comedias que se conservan en la
actualidad. En ellas se advierte claramente
la influencia de Menandro, por su lenguaje
más reflexivo, su estilo refinado y sus temas
propios de la literatura griega alejandrina.
El público de Terencio era más selecto que
el de Plauto; vale decir que escribió para
sectores más exigentes y cultos. Pretendió
crear una especie de comedia burguesa
sentimental, tal como se evidencia en La
Suegra, drama doméstico de poca
comicidad, pero de profunda penetración en
la personalidad de tipos propios de la clase
burguesa romana.
Terencio, en su afán de agradar a una
minoría elegante, pulía sus diálogos,

El Emperador
Julio César

Representación de Eneas huyendo de Troya en un vaso

Dominios del Imperio Romano en la antigüedad

Centurión
Romano



tratando de imprimirles gracia y sutileza, de
donde resulta un estilo a veces ficticio, en
todo caso menos fresco y suelto que el de
Plauto, pero concordante con los ideales y
pretensiones de una clase amante del lujo
y de los formalismos externos. Hay también
en sus obras u  cierto afán moralizador, en
concordancia con los ideales de la
burguesía romana.
Además de La Suegra, las otras cinco
comedias suyas son: El Eunuco, Los
Hermanos, El Verdugo de sí mismo, Andría,
Formión.

LOS GRANDES POETAS
Publio Virgilio Marón

(70-19 a. de C.)

Nació en Andes, territorio de Mantua, de una
familia de clase media; su padre era un
granjero acomodado que practicaba
además la alfarería. Su origen agreste se
refleja en su vida y en su obra, pues en
ambas conservó siempre un aire y una
cierta mentalidad campesinos. Se crió en
Cremona, importante centro de estudios de
la época. A los 16 años vistió la toga viril.
Luego, pasó sucesivamente a Milán y a
Roma, donde se dedicó de modo especial
a la Física y a la Filosofía, así como a las
letras griegas y latinas, a la matemáticas y
a la Medicina.
De carácter tímido. Virgilio rehuía aparecer
en público. Practicó el epicureísmo, doctrina
filosófica muy en boga en su tiempo, según
la cual, lo más importante es vivir
moderadamente entregado al placer,
evitando las preocupaciones y también los
excesos del vicio. Conoció a las principales
figuras de su época y ganó la amistad de
casi todos ellos.
Fue presentado por el escritor Asinio Polión
(76 a. de C. -5 d. de C.), al rico Cayo Cilnio
Mecenas (69-8 a. de C.), gran protector de
los poetas, quien lo estimuló de diversas
maneras. También gozó de la amistad y
protección del emperador César Augusto
(63 a. de C.-14 d. de C.). Además, se
relacionó con los máximos escritores del
momento: Horacio, Propercio y otros.
A la edad de 52 años, pudo por fin realizar
uno de sus más preciados sueños: viajar
por Grecia para recorrer y admirar los
lugares que habían sido cantados por
Homero y que él describía también en La
Eneida. El motivo central de la gira era dar
los últimos retoques a esta obra que durante
11 había venido trabajando. Sin embargo,
la experiencia le resultó sumamente cara,
pues a su regreso a Italia enfermó a causa
de una insolación y murió en la ciudad de
Brindisi, pese a los esfuerzos del propio
emperador por ayudarle a salvarse.
Según la tradición, ordenó poco antes de
morir que los manuscritos originales de La
Eneida fuesen quemados, ya que no se
sentía satisfecho de su calidad. Pero
Augusto desconoció esta última voluntad
del poeta e hizo que poco más tarde se
publicasen, ya que sabía a ciencia cierta
su verdadera magnitud literaria.
Se le atribuye la inscripción de su propio
epitafio:
Mantua me engendró; Calabria me mató;
ahora Parténope me tiene; canté pastores,
labriegos y caudillos.

SU OBRA
Su primera obra fue Las Bucólicas o
Églogas. Se trata de 10 poemas pastoriles,
inspirados básicamente en Los Idilios, de
Teócrito, aunque con originalidad de estilo.
Virgilio, cuando desarrolla algún tema
directamente tomado de la literatura griega,
sabe adaptarlo al espíritu romano, y sobre
todo, a sus propios sentimientos.
Los principales temas de Las Bucólicas son
amores frustrados, muy sentimentalmente
descritos, entre pastores, en el marco de
una naturaleza apacible y exhuberante,
celebraciones de hechos sobresalientes,
lamentaciones por la muerte de algún amigo
o personaje célebre, competencias
poéticas, loores a poetas o destacados
intelectuales, etc.
Estos temas reflejan su profundo amor por
el suelo italiano. Le llevó cinco años su
confección. Pese a su alta calidad, ocupan
un lugar inferior en la producción de Virgilio,
pues son escritos juveniles, a veces un tanto
sofisticados, según la influencia de la época
alejandrina.
Los pastores que aparecen como
personajes centrales, no son campesinos
reales sino cortesanos disfrazados de
campesinos: tanto en su forma de hablar
como en su conducta y en su pensamiento,
reflejan el refinamiento de la vida citadina.
Las Bucólicas o Églogas manifiestan el
epicureísmo del autor, pues presentan un
mundo aislado e individualista en el que se
busca sobremanera la felicidad personal.
Esta actitud corresponde no sólo a Virgilio,
sino a la sociedad aristocrática de la época:
debido al aburrimiento de la vida mundana,
se acepta como evasión esa literatura
pastoril en que se sueña artificiosamente
con paisajes paradisíacos, pastores
convertidos en gentes refinadas y sutiles.
Cronológicamente, son Las Geórgicas  la
segunda obra de Virgilio, escritas durante
siete años, paciente y concienzudamente.
Estas constituyen una especie de epopeya
de la vida campesina romana. Son cuatro
libros: los dos primeros tratan sobre el
cultivo de los campos y de los árboles; los
dos últimos, sobre el cuidado de los
animales, especialmente de las abejas. En
medio de tales temas, se incluyen
digresiones históricas referentes a la muerte
de Julio César, a las grandezas de Italia o
narraciones mitológicas.
Esta obra fue escrita por sugerencia  directa
de Mecenas y con el propósito específico
de complacer al emperador Augusto. Por
tanto, tienen una clara intencionalidad
política e histórica: ayudar al monarca en
su programa agrario. Después de las

numerosas guerras sostenidas por el
imperio romano, era necesario que los
soldados volvieran a las tareas del campo,
ahora menos prestigiadas que la milicia, y
se dedicasen con verdadero afán a la
producción.
Mediante esta obra, que responde fielmente
a los ideales de Augusto, se pretendía hacer
renacer las antiguas virtudes de los
campesinos itálicos, engrandecer el imperio
y elevar el prestigio de las tareas
campestres. Augusto pidió al poeta que
escribiese una epopeya sobre los orígenes
de Roma, incluyendo las gloriosas leyendas
y tradiciones del imperio hasta la época de
este emperador. Virgilio, durante once años,
se dedica con esmero incomparable a
plasmar en esta obra de doce libros la
evolución de Roma, mezclando historia y
leyenda, desde las aventuras de Eneas
hasta la grandeza del emperador Augusto.
La Eneida es la muestra por excelencia de
la épica  latina. Antes de ella ya habían
aparecido diversas epopeyas, calcadas
todas de la literatura griega, pero ninguna
alcanzó la calidad y maestría de este poema
virgiliano, fuente inagotable de
descripciones, relatos, discursos e
incidentes varios, combates singulares e
intervenciones divinas.

La Eneida tiene por modelos La Ilíada y La
Odisea de Homero. Sus seis primeros libros
imitan la estructura de La Odisea: son una
relación de los viajes marítimos del héroe
Eneas; los seis restantes se nutren de la
técnica de La Ilíada: se describen las luchas,
los encuentros militares de las tropas de
Eneas y la conquista de la tierra itálica.

La Eneida presenta una visión poética y
trascendente de Roma, en su pasado,

presente y futuro. Hace aparecer a los
romanos como descendientes de los
troyanos y a Augusto como vástago directo
de Eneas  y de la diosa Venus. Es un relato
lleno de simbolismo de intención patriótica.
Las luchas de Eneas contra otros  pueblos
de Italia representan las guerras civiles de
unificación; el episodio de Eneas y Dido,
recuerda el hecho histórico de Cleopatra y
el emperador Marco Antonio.
Eneas es símbolo de Augusto, su
característica esencial es la piedad; su ideal
máximo, la paz y la prosperidad de su
pueblo; si hace la guerra es sólo por cumplir
con un deber. Además del patriotismo,
campea la religiosidad, el culto a las
divinidades romanas y la exaltación de las
virtudes que harán del ciudadano romano,
un hombre ejemplar.
Pero sobre todos esos contenidos
ideológicos y políticos, la obra vale por su
calidad poética, por su fuerza artística que
convierte los elementos históricos y
mitológicos en genial literatura. Sin
embargo es necesario establecer las
debidas distancias. La Eneida es una
epopeya altamente representativa de la
grandeza del imperio romano, pero carece
de la frescura, de la espontaneidad y de
las raíces profundamente populares de las
epopeyas homéricas. Homero escribió sus
poemas basándose en los epos  ,
auténticas tradiciones populares que
provenían de tiempos heroicos y que,
acumulándose fueron integrando el material
luego recopilado y organizado por el
rapsoda. En cambio, La Eneida es una obra
culta hecha por un solo escritor, sin contar
con el aporte del pueblo y sin engarzar con
los períodos bélicos de la primitiva Roma.
Así, Virgilio maneja los elementos
tradicionales desde su visión poética
personal y desde las motivaciones políticas
que interesaban a Augusto y a la
aristocracia romana.
A consecuencia de ello, los mitos no tienen
la misma convicción, la misma fuerza
evocadora que en La Ilíada  o en La Odisea,
ya que el propio autor no podía creer ni vivir
esos mitos con la misma intensidad con que
los vivió Homero, coadyuvado por todo un
pueblo que producía y recibía al mismo
tiempo como suyos propios, aquéllos epos
originales.

La Eneida de Virgilio
Libro Primero (fragmento)

Canto asunto marcial; al héroe canto
que, de Troya lanzado, a Italia vino;

que ora en mar, ora en tierra, sufrió tanto
de Juno rencorosa y del destino;

que en guerras luego padeció
quebranto,

conquistador en el país latino,
hasta fundar en fin, con alto ejemplo,

muro a sus armas, y a sus
dioses templo.

El Coliseo Romano

Galera romana

Eneas huyendo
de Troya



De allá trajo su ser el trono albano,
su nombre el pueblo a quien el orbe admira,

Roma de allá su centro soberano...
Mas tú a mi osado verso,

Musa, inspira.
Abre de estos sucesos el arcano.
¿Qué ofensa suscitó la excelsa ira

que a la errante virtud sigue
y quebranta?

¿Cupo en excelentes pechos
furia tanta?

En frente, aunque a distancia,
de la riba

donde el Tíber en el mar su onda derrama.
Tiria de origen, opulenta, altiva,
alzóse la ciudad que Juno ama.

Más que a Samos la diosa vengativa
la amó: Cartago la ciudad se llama

en ella la armadura pavorosa,
el carro en ella estuvo de la diosa.

Y ya anhelaba Juno y pretendía
hacer del orbe a esta ciudad señora
si consintiese el hado. Oído había

que, corriendo los tiempos,
en mal hora

para alcázares tirios, se alzaría
de troyana raíz, dominadora

nación potente, en los combates fiera:
que así lo urdido por las Parcas era.

Eso la diosa recelaba, y luego,
de irritantes recuerdos ocupada,

ella no olvida que a vengar al griego
fue la primera en desnudar la espada;

del troyano pastor el fallo ciego,
su ofendida beldad, la raza odiada,
el alto honor a Ganímedes hecho,

memorias son para afligir su pecho.

Por eso avienta a términos distantes
del ítalo confín, a los que a vida

dejó incendio voraz, salvados antes
del acero de Aquiles homicida.

Por largos años, sobre el Ponto errantes,
cerrando el paso a su virtud sufrida

el hado vengador, ¿dónde se asoma?
Fue empresa colosal fundar a Roma.

(Fin del fragmento).

La Eneida es parte de una especial trilogía
literaria, en la que el protagonista desciende al
Hades, al Averno o al Infierno. En este caso se
trata de Eneas; los otros que lo hacen, son
Odiseo y Dante, en La Odisea y La Divina
Comedia respectivamente.

Destacados son además, los poetas Quinto
Horacio Flaco (Venusa, 65 a. de C.-8 d. C.)
y Publio Ovidio Nasón (43 a. de C.-17 d. de

C.). La obra maestra del primero se titula
Las Odas; y la del segundo El Arte de Amar.

No se puede obviar el surgimiento de la
cultura latina, máxime que del Latín, derivan
las lenguas romances, es decir: el italiano,
el portugués, el francés y el español. Y
además, debemos recordar que el llamado
Renacimiento, se dio en Italia, marcado por
la obra del poeta Alighieri, cuya obra ha
servido incluso para ilustrar el dogma, pues
la fe no necesita imagen. Esto que digo
obedece al hecho real y concreto de que el
conocimiento de La Eneida, se hace
necesario para una comprensión más digna
del por qué somos latinos.
Decir que Roma copió o acomodó a su
manera el talento griego, es muy pobre
argumento para no reconocer al menos, el
talento de Virgilio, de Horacio, de Ovidio.
Roma, el latín y la eternidad, se han juntado
por un instante, para florecer en el mundo
entero, su aporte a la civilización.
Obviar la obra literaria de los latinos, sería
como obviar el nombre de nuestra madre
lingüística. Por otra parte, debo recordar que
la civilización occidental no surgió
espontáneamente de las entrañas de
Grecia, sino de todo cuanto asimiló y pulió
de otras culturas, como la egipcia, la
babilónica, y otras del casquete oriental del
orbe.
Por su carácter condensado, Aula Abierta,
netamente literaria, no puede detenerse en
enfoques de otras disciplinas o ciencias del
saber, tratamos eso sí, de aludirlas, para
que los maestros en el salón de clase
puedan retomarlas y extenderlas.
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He aquí el poema grandioso escrito en 1979, y que a la fecha sigue vigente, recordando
el holocausto judío y preguntando ¿como se les olvidó a ellos todo eso? , ¿por qué
ahora hacen eso contra otros pueblos? ¿Por qué las masacres de Palestina, Gaza,
Belén?, ¿por qué destruir Líbano? ¿por qué? ¿por qué?

HALT.

Recorro el camino que recorrieron 4,000,000
de espectros.
Bajo mis botas, en la mustia, helada tarde de otoño
cruje dolorosamente la grava.
Es Auschwitz, la fábrica de horror
que la locura humana erigió
a la gloria de la muerte.
Es Auschwitz, estigma en el rostro sufrido de nuestra época.
Y ante los edificios desiertos,
ante las cercas electrificadas,
ante los galpones que guardan toneladas de cabellera humana
ante la herrumbrosa puerta del horno donde
fueron incinerados
padres de otros hijos,
amigos de amigos desconocidos,
esposas, hermanos,
niños que, en el último instante,
envejecieron millones de años,
pienso en ustedes, judíos de Jerusalem y Jericó,
pienso en ustedes, hombres de la tierra de Sión,
que estupefactos, desnudos, ateridos
cantaron la hatikvah en las cámaras de gas;
pienso en ustedes y en vuestro largo y doloroso camino
desde las colinas de Judea
hasta los campos de concentración del III Reich.
Pienso en ustedes
y no acierto a comprender
cómo
olvidaron tan pronto
el vaho del infierno

Auschwitz-Cracovia, 21-10-79

Luis Rogelio Nogueras
(Cubano)

HALT
(Alto, a las puertas del infierno)

Antiguas monedas romanas

Representación de gladiadores romanos

Puerta de Auschwitz-Cracovia



Raúl Contreras nació en Cojutepeque el
24 de mayo de 1896 y murió en Madrid,
España, el 2 de diciembre de 1973. “En
la capital española tuvo la oportunidad de
integrarse a las famosas y animadas ter-
tulias “establecidas en los diversos cafés
de la Villa del Oso y del Madroño, como
el café de Levante, el Gato Negro, el
Regina, el Varela, el Negresco, el Pombo.
En este último oficia, sábado a sábado,
el insuperable Ramón, creador de las gre-
guerías (Greguería=algarabía, imagen en
prosa de carácter personal y sorprenden-
te de algún aspecto de la realidad, preci-
samente creada por Ramón Gómez de la
Serna en 1912), transformando semanal-
mente, con su inagotable ingenio y don
de mando, la noche sabatina en aconte-
cimientos literarios donde la broma y el
juego quitan a lo literario toda seriedad y
envaramiento, donde al final del banque-
te o de la cena pantagruélicos, (opíparo,
abundante), Ramón Gómez de la Serna
tiene la suprema habilidad de orquestar
los temas y los temperamentos en aras
del arte y de la musa r isueña y
cascabelera. Pero otros ilustres literatos
como Benavente, Valle Inclán, los herma-
nos Manuel y Antonio Machado, Gregorio
Martínez Sierra, tienen cada uno su ter-
tulia aparte. Y así van brotando de esas
tertulias, de esas peñas, la frase ingenio-
sa que recorre todo Madrid, la ocurrencia
y el chiste surgidos al calor de la taza de
café con leche y de la media tostada, o
del café con “carajillo” (anís o coñac) para
entonar el cuerpo en las frígidas noches
invernales cuando desde la vecina sierra
de Guadarrama llega a la Villa y Corte un
airecillo sutil que mata un hombre y no
apaga un candil, según el dicho popular
madrileño”.

Es en este ambiente pues, que nuestro
poeta se impregna de esa magia tan es-
pecial de la que está hecha su poesía,
cuyo germen indudablemente, ya llevaba
incubado en su sensible corazón. “Tiene
oportunidad Raúl Contreras de ver desfi-
lar ante sus ojos de hispanoamericano
vivaz la agitada política de entonces; los
finales del eterno turno de los gobiernos
liberales y conservadores; el golpe de es-
tado incruento del general Miguel Primo
de Rivero, en 1924, que inauguró la Dic-
tadura de seis años l lamada la
“dictablanda”; y, en lo literario, la entrada
de Azorín a la Real Academia Española,

la investidura de Maeztu como embaja-
dor de España en la Argentina, con la des-
aprobación de los intelectuales liberales,
el derroche de sabiduría y arte hecho por
don Ramón del Valle Inclán en su tertulia
del café La Granja del Henar; en fin, tra-
baja Raúl como redactor de la “Revista
Hispanoamericana de Ciencias, Letras y
Artes”, fundada por José María de
Gamoneda y dirigida a la sazón por Juan
B. Acevedo y a la que lo llevó su amigo
Alberto Martín Alcalde. Poco antes ha ob-
tenido un triunfo magnífico al leer, antes
sus majestades Alfonso XIII y doña Vic-
toria Eugenia, su Canto a la Raza un 12
de octubre, poema que le granjeó simpa-
tías en el mundo oficial y literario. A fines
de 1925, el ministro de El Salvador, don
Ismael G. Fuentes, es trasladado por el
gobierno salvadoreño a la misión diplo-
mática de Berlín, Alemania, otorgándole
el rey la Gran Cruz de Isabel la Católica.
Elevada de rango por ese mismo gobier-
no su representación diplomática en
aquella corte, designó como enviado ex-
traordinario y ministro plenipotenciario a
don Rodolfo Schonenberg, quien presen-
tó sus credenciales al rey, acompañado
en la ceremonia por el secretario de la
Legación don Raúl Contreras”. A manera
de sumario podemos agregar que: “Allá
en los años veinte, participó en las fervo-
rosas tertulias literarias de los cafés e in-
gresó a la carrera diplomática. Recorrió
como diplomático diversos puntos de Eu-
ropa. Le tocó vivir la guerra civil españo-
la, y más adelante, en Vichy, la Segunda
Guerra Mundial, pues allá debieron tras-
ladarse las embajadas y consulados acre-
ditados en Francia a la caída de París en
manos de los nazis. “Ya en aquellos años
lejanísimos para nosotros Raúl Contreras
comienza a sentirse inquietado por una
criatura, hecha de niebla y ensueño, a la
que bautizara con el nombre de Lydia y
apellidara Nogales; surge así al mundo
de la poesía Lydia Nogales, de quien yo
sólo conozco una tocaya: Lydia de
Cadaqués, la que se creyó haber sido mo-
delo de la “bien plantada” de eugenio
D’Ors, una mujer, ésa, de carne y hueso,
en tanto que la del salvadoreño es hecha
de intangible materia para volar muy alto.
De acuerdo con lo que me comunicó
Alfredo Huertas García, amigo íntimo de
Raúl cuando ambos formaban parte de
la tertulia madrileña llamada “Amigos de
Cervantes”, ya en aquel tiempo Raúl ha-
bía escrito versos inspirados por Lydia y
que aparecieron en “La Voz de Correos”,
de Madrid; en esa tertulia también parti-
cipó otro salvadoreño ilustre, Rodolfo
Barón Castro, historiador preclaro, autor
de “La Población de El Salvador” y actual
secretario de la Oficina Iberoamericana
de Educación, con sede en Madrid, y la
cual depende del Ministerio de Educación
y Ciencia de España, Lydia Nogales se
le impuso a Raúl, su creador, con fuerza
incoercible de tal modo que éste, ya des-
de aquellos remotos años, hubo de com-
poner muchos de sus poemas bajo el sig-
no de ella, dictados por ella, con ese des-
doblamiento natural en el dramaturgo, en
el novelista, pero infrecuente en el poeta
lírico, cuyo subjetivismo le hace hablar y
componer sólo para sí.
Lydia Nogales nació, pues, en la plenitud
del proceso creador de Raúl Contreras,
por una impostergable necesidad psíqui-
ca y literaria, con una voz purísima de
doncella enamorada y con un don de can-
to que llamaría fuertemente la atención
de los poetas tanto en Centro América

como en España. Pero ésta es otra his-
toria que amerita párrafo aparte”. “En
1947 el periódico La Tribuna publicó unos
versos de una poetisa desconocida, una
joven llamada Lydia Nogales. Según se
dijo, padecía de tisis (tuberculosis), y es-
cribía sus versos melancólicos en el vol-
cán de Santa Ana, en espera de la muer-
te.
Su aparición literaria y fantasmal dio ori-
gen a las más arduas controversias. Di-
versos escritores aplaudieron su llegada.
El crítico Luis Gallegos Valdés dijo que
se trataba de un infundio, una invención
fabricada por sus presuntos padrinos.
Hugo Lindo, Raúl Contreras y el guate-
malteco Manuel José Arce y Valladares,
a los cuales se sumó Alberto Guerra
Trigueros. Se formaron bandos de
nogalistas y antinogalistas. El debate en-
tre quienes creían en su existencia o la
negaban y entre quienes le concedían
valor o no, llegó hasta la primera plana
del periódico.
Hubo quienes procuraron oponerla a
Claudia Lars, sugiriendo que pretendía
arrebatarle su hasta entonces indiscuti-
do cetro, Claudia estaba en San Francis-
co, California, y tardó en responder. Tras
unas frases admirativas hacia los versos
de la joven tísica, aclaró con la dignidad
que le era con sustancial: “En el campo
del arte verdadero (y yo también entré a
ese campo descalza y reverente), no hay
rivales ni competidores”.
Más adelante, Claudia añadió su nombre
al de los que dedicaban poemas a Lydia,
que fueron muchos. Suyo es el soneto
que introduce Niebla, el único y póstumo
libro de la muchacha santaneca. Mas na-
die había visto a la autora de Niebla, ni el
apellido Nogales pareciera ser conocido
de ninguno, en Santa Ana al menos. En
Guatemala, adonde llegó su fama, se dijo
que era nativa de Quezaltenango. Una ex-
cursión de poetas y soñadores recorrió
el volcán de Santa Ana para dar con su
paradero. La batida de caza fracasó. Po-
cos fueron los meses de aparición de los
poemas de Lydia. Una aislada y última en-
trega literaria fue publicada con motivo del
fallecimiento de Alberto Guerra Trigueros.
Pero Lydia Nogales no existía. Finalmen-
te se supo que su creador era Raúl
Contreras, quien pasó a llamarla su “hija
espiritual”. En 1956, el profesor español
Juan Antonio Ayala publicó en San Sal-
vador un libro titulado Lydia Nogales, un
suceso en la historia literaria de El Sal-
vador, incluyendo la totalidad de los poe-
mas escritos bajo el nombre de la joven,
un estudio del propio Ayala y una recopi-
lación de textos periodísticos y literarios
que dan cuenta del “suceso”. El libro de
Ayala dio lugar a nuevas pugnas. La bru-
mosa poesía de Lydia, afincada en la
muerte y en la armoniosa soledad, cho-
caba contra la estética preconizada por
la Generación Comprometida, una esté-
tica de azada y martillo, de reclamos al
tirano y exaltación popular. La voz apaci-
guada de esa muchacha débil, que de tan
débil llegó a ser imaginaria, fue escánda-
lo por segunda vez*”. Pero Contreras no
fue sólo poeta, a su vuelta de España,
fundó en San Salvador, una Casa de la
Cultura, donde se daban cita los más no-
tables intelectuales de entonces,
Salarrué, Guerra Trigueros y otros. Ade-
más fue propietario de una fábrica de cal-
zado, con la singularidad de que no lo hizo
con fines lucrativos, sino para dotar de
calzado a la población, que en su mayo-
ría andaba descalza. A este respecto,

cabe destacar que el general Maximiliano
Hernández Martínez, según nos refiriera
Roque Dalton García en sus famosas His-
torias prohibidas del pulgarcito, era uno
de los que creían que era bueno que el
pueblo anduviese descalzo, pues así -de-
cía él- recibiría más directamente los
efluvios beneficios de la tierra.
Posteriormente, Contreras ocupó el car-
go de Director de la Junta Nacional de
Turismo, desde la cual, y gracias a su sen-
sibilidad fuera de serie, legó al país ente-
ro la belleza que engalana los turicentros
de Atecozol, lchanmichen, Amapulapa,
además de eso, es el precursor de la her-
mosa y exhuberante jardinería que deco-
ra el Cerro de Las Pavas, la decoración
con motivos precolombinos del Parque
Balboa, ubicado en Los Planes de
Rederos, así como el hermoso Jardín de
los Poetas del turicentro Los Chorros,
donde en algún recodo de los abundan-
tes senderos, todavía aparece alguna laja
con la inscripción del hombre de un vate
(poeta) cuscatleco. Por todo esto, Raúl
es considerado como un loco, pero, que
hermosa locura entonces la de este hom-
bre que se quedó con las ganas, que des-
de el mirador del Hotel del Montaña del
Cerro Verde, se apreciaran las fumarolas
del Volcán de Izalco, el cual, quizá con
timidez, guardó sus telúricas exhalacio-
nes, a pocos meses de inaugurarse el
lujoso hotel.
Volviendo al contexto liteario, en la obra
de Raúl Contreras hay tres etapas. La
primera es romántica y rubendariana. En
ella se encuentran: Armonías íntimas
(1919); La princesa está triste (Glosa
escénica a la célebre Sonatina de Darío;
Madrid, 1925) y Versos del ayer (1920-
1945; fueron publicados póstumamente
en la Revista Cultura No. 71, en 1981).
La segunda es la de Lydia Nogales, car-
gada de símbolos intimistas, en contra-
punto con la anterior etapa, que está pla-
gada de ensoñación caballeresca. La ter-
cera etapa es la posterior a la muerte de
su “hija espiritual”, e ella encontramos:
Presencia de humo (San Salvador, 1959)
y En la otra orilla (San Salvador, 1974).

A continuación, el texto que introduce a
Niebla, de Claudia Lars dedicado a Lydia:

Literatura salvadoreña:
Raúl Contreras/Lydia Nogales, o la exquisitez poética del soneto

Raúl Contreras La enigmática Lydia Nogales



A Lydia Nogales

Niña de la palabra de agua pura.
Abierta rosa, repentina y leve;
hermana soledad, color de nieve,
cambiando en llama viva su blancura.

Estoy aquí, con tu inicial dulzura,
con tu edad sin ayer, perenne y breve;
y en cielo interno, que tu voz conmueve,
alzo la palma de virtud y altura.

Dando mi abeja de oro, mi uva densa,
fui por la sangre de la tierra inmensa
sufrida la pregunta y el latido.

¿Alumbra en la ceniza lo que ha muerto?
¡Extraña novia del amor despierto,
yo soy la amante del amor dormido!

De Niebla:
Divino Amor

I
Si el amor está en mí, ¿por qué su ausencia
ronda mi corazón y lo alucina?
Y si lejos está, ¿por qué se obstina
en cegarme de luz con su presencia?

Igual que el vaso que perdió la esencia
una angustia de sed me desatina.
¿Cómo
beber la sangre de la espina
y mi barro colmar de transparencia?

Amor, que me persigues y me huyes,
buscándote y buscándome: ¿no intuyes
la senda clara y el seguro abrigo?

Tras del párpado leve que te esconde,
sé que es tu voz la que a mi responde
y que, no estando en mí, tú estás conmigo.

II
Aquella tentación, aquel sendero
abierto en cruz a la visión dorada,
aquel trino de alondra en la alborada
y aquel embrujo del primer lucero...

Hollar de rosas con el pie ligero.
Temblor de luna entre la fronda... En cada
repliegue del enigma, tu mirada
alumbrando los ojos del viajero.

Negra la veste y la mirada huida,
te busco, Amor, como la luz vencida.
Alba de ayer. Silencio del ocaso...

Y en mí se enciende tu caricia muda.
...Iba en mis ojos la visión desnuda
y tu presencia la envolvió a su paso.

III
Amor, no volverás... Sé que mañana,
cuando torne otra vez la primavera,
perdido el rumbo la ilusión viajera

no atisbará tu signo en mi ventana.

Ni codicia de sol. Ni luz cercana...
Sordo el oído a la canción de afuera,
mi alucinado corazón no espera
tu beso amigo ni tu voz hermana.

Amor, no volverás... Pero si vuelves
al filo del crepúsculo y me envuelves
en tu clámide gris, ya sin preguntas

iré contigo. Y me verás entonces,
bajo un oscuro resonar de bronces,
el paso inmóvil y las manos juntas.

Holocausto (a Claudia Lars)

Luz que en la soledad madura el hielo.
Cauce de sed y curva que se inicia.
Imán de perfección, que se alza y propicia
el faro inaccesible de mi anhelo.

No sé si en mi holocausto, el goce es duelo,
dardo que hiere o ala que acaricia...
¿Vértice de la luz? ¿Alba novicia
tatuada de horizontes para el vuelo?

Ardiente en la raíz; mi son intacto
filtra un claror de lámpara futura
en cada espina del rosal abstracto.

Y en vértigos de abismos y de altura,
se me quema el dolor, sellando el pacto
de la ceniza con la brasa pura...

La Dama gris

La Dama gris, la de las manos finas
y ojos color del tiempo, me acompaña...
En mi sed de ascensión, qué fiebre extraña,
qué cansancio de luz en mis retinas.

Aquí, soñando al pie de la montaña,
la Dama gris me envuelve en sus neblinas.
Ayer, un vuelo azul de golondrinas...
Hoy, un leve temblor de telaraña.

¿Y después?... Sólo sé que cuando el monte
se ensanche más allá del horizonte,
mi sueño inútil rodará en pedazos.

Y entonces muda, resignada, inerme,
igual que un niño triste que se duerme,
la Dama gris me tomará en sus brazos...

El viaje inútil

Todo era azul en la primer salida...
Azul la embarcación, azul el puerto.
El corazón, hacia la luz abierto,
soñaba con la tierra prometida.

Y en el retorno, con pavor de huida,
anclo en mi propia soledad y advierto
que tras de mí, se iluminó el desierto
y que en la luz se me quemó la vida.

Aquel azul... ¿era un azul de aurora?
Bajo la niebla, el corazón ahora
no atisba las señales para el viaje

sin término, sin rumbo, sin destino.

Aquel azul me alucinó el camino...
Y fui... y estuve... pero nada traje.

Senda de luz

Era un hondón de niebla en los suburbios
del espacio... Sin ver, yo lo veía.
Era el Verbo sin Verbo... Mas se oía
clamar su voz en los celajes turbios.

Sin escuchar, yo lo escuché aquél día...

Dulcifiquemos el pecado,
porque el pecado es triste.

El buen cordero que pastó en el prado
ahora es lobo porque el mal lo embiste.
Si aquél lo quiso así, sea loado.

¡Ah, descifrar! ¡Ah, comprender!. En todo
mal hay quizás una verdad eterna.
¿Quién ve, desde el brocal de la cisterna,
el agua limpia sobre el lodo
si pone aceite impuro en su linterna?.

Somos los ciegos de la Vida...
Vemos la sangre, pero no la herida.
Y, ante la puerta que marcó la hora,
pobre es la fe si la señal se ignora...
¡Ciegos, que hicimos la primer salida
caminando de espaldas a la aurora!

Benditos la paloma y el milano,
las tentaciones y las ansias puras.
¿Cómo seguir por el camino llano
en el valle de lágrimas y a oscuras,
si Aquél nos huye y no nos da la mano?
Hallar lo que se esconde
y opacamente brilla.
Pero... ¿en dónde?

Es dura, es sorda nuestra humana arcilla;
mas si se le habla con dolor, responde...
Buena es la mies para el que siembra y trilla.

Purifiquemos la intención, no el crimen
de la sutura terrena. ¡Quién sabe
si al que cayó, cuando su culpa lave,
los ángeles le animen
y hable al redil y su vellón recabe!
Los ángeles confortan, no redimen.

Acaso
fatigando tu destino
huías de ti. Pero encontraste al paso
una fuente sellada en el camino
y allí tu sed y tu impudor lavaste...
Atolondrado hermano: ¿no pensaste
que otro tú-mismo tras de ti venía
de la sed tuya amargamente lleno
y, en vez de agua de lumbre, bebería,
en la violada fuente, cieno?

Dolor que limpia y salva.
Dolor de ser, de duda, de martirio.
Quien va descalzo y, en la mano, un cirio
lleva para su noche, enciende un alba
y en su jardín hace brotar un lirio.

Pasa la nube... Muéstrase la estrella
sin máscula. La hierba y el guijarro
perciben, en la sombra, algo que sella
la luz... ¿Y quién atisba sobre el barro
el pie sin nombre que marcó una huella?

Nada sabemos... Nuestro testimonio
es mínimo. Perdida sobre el piélago
azul, vaga la nota del harmonio;
mas la capta el oído del murciélago:
ángel tal vez con alas de demonio...
Inútil el ayuno y el silicio
y al Enemigo entrecerrar la puerta.

¿Cómo rehuir la tentadora oferta
del fruto con su cáscara de vicio?

¡Si el puro Amor que se paró en el quicio
de nuestra red, lo cultivó en su huerta!

Todo se santifica cuando pasa,
por los ojos sin rumbo, la visión
de una fuga celeste... Si la brasa
se quema a fuego lento de ilusión,
el Amor que se fue torna a la casa.
En la piedra dormida
qué temblor de luciérnagas... Las cosas
sienten lo mismo que los seres: vida
profunda. Las pupilas misteriosas

de los astros, acechan... Una herida
puede el polvo sutil dar a las rosas.
Cuando sopla el simún en el desierto
hay un canto de arenas en la duna.
Canta el balcón abierto...
Y el nauta débil que encalló en el puerto
lejos del sol, oye cantar la luna.

Dulcifiquemos el pecado
y amemos todo... No hay umbral cerrado.
No hay azolve que en luz no se resuelva:
ni caminante que, al partir, no vuelva
a transitar por el camino andado.

La voz sin voz me obsesionó el
camino...

******************
*Lydia Nogales representa, para los antinogalistas,

el estertor de la poesía romántica, subjetivista,

torremarfilista, frente a la poesía de cartel, de pro-

testa, hecha por los jóvenes “comprometidos”. Dos

posiciones irreconciliables, con implicaciones in-

cluso en el campo de la política, surgieron en esa

época. El crítico Jorge Arias Gómez relacionó a

Lydia con la juventud neurótica “con sus horizon-

tes oscuros, sus puertas cerradas y su mundo eso-

térico envuelto en metafísica”. “Nosotros no que-

remos muerte sino vida dentro de la colectividad”.

Ante el elogio de Claudia Lars, que llamó a Lydia

“niña de la palabra de agua pura” en el soneto que

aparece antecediendo a “Niebla”, la poesía de aqué-

lla última hornada (la Generación Comprometida)

pedía “una nueva estética humana, con música de

azada, de martillo y de sierra; la que nuestra ju-

ventud debe cultivar porque le habla no al corazón

sino a los músculos”... Ante lo aéreo y leve, -la rosa-

, lo musculoso, pedregoso, golpeante; poesía de ex-

tremismos que, en su devenir, ha llegado a ser lla-

mada anti-poesía, poesía de extremismos que, en

ese comentario, parecía apelar a las extremidades

inferiores...

Así concluye su comentario Luis Gallegos Valdés,

al referirse al cáustico artículo de CANTACLARO

(Jorge Arias Gómez) y titulado “Hay que enterrar

a Lydia Nogales” aparecido en El Diario de Hoy,

el 15 de diciembre de 1956. Sin embargo, y como

bien dice el mismo Gallegos Valdés, en el prólogo

de Niebla, los poemas de Lydia Nogales serán in-

mortales mientras haya poesía.

Raúl Contreras
Libro de Raúl Contreras



El Inicio del Concierto
Pero para la emotividad, el escenario no fue el
más adecuado. Había una gran distancia entre
la gente de la mayoría y los de las sillas. Aarón
Starkman ¿que tenían en mente al realizar esta
distribución? ¿No hubiera sido mejor realizarlo
en el Gimnasio Nacional?, ya que la feria estaba
ocupada. Los chapines hacen el mismo
comentario sobre la distribución en el concierto
de dos días atrás en el Estadio del Ejército.
De repente... las luces se apagaron y entró una
orquesta de guitarras, al no haber programa ni
maestro de ceremonias, al principio no sabíamos
si era otro “Anfitrión” o si el concierto ya había
empezado. Desde las sillas numeradas se empezó
a escuchar un clamor cuando una figura de azul
ingresó al escenario. Nos saludó y hasta entonces
comprendimos: Silvio estaba allí. Y si tenían
dudas de que así fuera, nos dijo: «Yo me muero
como viví…». Necio como siempre…
«No puedo empezar este concierto sin
dedicárselo desde lo más profundo de mi
corazón a Roque Dalton y Roquito». El estadio
entero estalló… aunque no lo diga la prensa.
El segundo punto en la noche “Expedición” del
disco del mismo nombre, y luego empezó un
juego delicioso…. Un juego para los seguidores
de la música de Silvio, la guitarra se entrelaza
con la flauta y esta con el tres, juntos producen
una secuencia melódica y armónica que te evoca
a algo ¿en donde he escuchado esa tonada? los
mas abusados aventuran una opinión: «¿Quién
Fuera?»
Efectivamente la combinación de los
Trovarroco,  producen una secuencia melódica
que sin ser los aracnoides de la guitarra de Silvio
juguetean con la canción, siguen al Capitán
Nemo, Se esconden de Alí Babá, cantan a dúo
con John Lennon y nos llevan hacia ese retorno
en la infancia y a ese amor de cuentos… al fondo
desde los estrados generales un clamor íntimo
se elevaba en forma de coro, pasa hacia la tribuna
baja y se expande hacia la tribuna alta. Fuimos
pocos los que cantamos pero lo hicimos a todo
pulmón.
Bajo el tono con Judith y Sinuhé, además de
regalarnos un poema de Luis Rogelio Nogueras
«Pienso en ustedes/
y no acierto a comprender/
cómo olvidaron tan pronto
El vaho del infierno» (1)

… ¿quién habrá sido el periodista que le
pregunto sobre él?; seguimos tu consejo
Franklin: guardamos silencio y escuchamos
atentamente el poema y las canciones.
Nos regaló una hermosa versión en punto
guajiro,  que supera con creces a la original, de
«Días y Flores»… La Rabia es… mi Vocación…
Luego nos jugó una broma, los Trovarroco
empiezan con ritmo cercano al  Folk Grass… El
Óleo de Mujer con Sombrero rendía al fin su
tributo definitivo a Bob Dylan y a la influencia
que ejerció sobre Silvio…  todas las gargantas
del estadio se unieron en un solo coro y Silvio
nos dejó cantar, moviendo a ratos la cabeza

siendo cómplices con nosotros… Si que nos hizo
falta una pantalla para ver la emoción de Silvio,
que los compañeros de Platinum aseguran que
tenía…
Los Trovarroco nuevamente, empiezan a jugar
una nueva partida de “Descubre las Seis
Diferencias” esta vez es el turno de  “La Maza”
esta canción es la mejor explicación para las
personas que querían un concierto personalizado
de Silvio y que se aburrieron, porque Silvio
simplemente no lo hizo. Porque Silvio es de
todos, y para que Silvio complaciera a todos…
no era un concierto lo que se necesitaba, era una
maratón.

El Intermedio y la Declaración al Mundo
Pausa. Los Trovarroco salen; Silvio se sincera
por fin y ante el mundo admite abiertamente que
escribió el Unicornio Azul específicamente para
nosotros…. ¡El estadio se sacude de emoción y
juntos, solo con él y su guitarra, la entonamos a
todo pulmón!  Al fin… Con Roquito de jinete y
después de marchar junto a la aguerrida tropa
de guerrilleros en las montañas de Chalatenango;
Al fin el Unicornio Azul pastaba en El Salvador,
según las palabras de una desinformada
periodista (2). 
Nos habló un poco de su infancia y nos regaló
una de sus canciones de cuna El Colibrí que
canta a dúo con Vicente Feliú quien al quedarse
solo en el escenario, nos canta varias de sus
canciones y para despedirnos su hermosa
Créeme.
“Noche de Mitin” decían los medios
periodísticos semioficiales, confunden la
simpatía con la política, no conocen la palabra
pueblo, la legítima euforia …. Claro, mitin, eso
hubiéramos querido… pero todo fue tan
apolítico, tan  “Light” , tan cuidadoso, aunque
la noche era emocionante,digna para aquellos
memorables conciertos de Santiago de Chile
(1990) o Managua (1982), pero era porque Silvio
sabía que se movía en un medio hostil, sus
movimientos y palabras fueron cuidadosamente
elaborados…. “Noche de Mitin”… Ja! Ja! Eso,
sí que lo hubiéramos querido.

Clímax y Final
Volvieron los Trovarroco… Mi Casa ha sido
Tomada por las Flores… del disco “Cita con
Ángeles” abre esta nueva etapa del concierto.
Silvio cuenta una historia sobre Los Cinco

(3)
 y

del apoyo que tienen de parte de diferentes
sectores de la cultura de Estados Unidos; este
preámbulo sirvió para  presentar la canción que
más les gustaba a ellos El Dulce abismo, imaginé
regresar a 1985 y cuando por las noches
escuchaba Nueva Trova por Estéreo YES (que
ironía, el PDC era el propietario de  esta radio)
y en esta canción… me fui en un profundo,
nostálgico y dulce abismo….
Una flauta empieza a jugar a “Adivina que
Canción Soy”, y me engañó completamente,
pero la delató la secuencia armónica de la
guitarra: tono fundamental, segunda mayor,
cuarta justa y sexta menor… Estallo del Gozo…
tuve suerte, esa es una de las mejores canciones
que jamás he escuchado en mi vida:

Por eso canto arena
Roca que nuevo es multitud del agua Buena
Y canto Espuma
Cresta que cuando logra ser ya no es ninguna

Y me terminé de perder a amar con planificación

Canto Arena, de uno de mis discos ícono, en
donde orquestación y poesía van de la mano,
estaba sonando…. La masacre de  mi garganta
no me impide cantarla a todo pulmón. Después
quise bajar las revoluciones de mi corazón pero
fue imposible… porque yo vine para preguntar,
flor y reflujo… soy de la rosa y de la mar, como
el escaramujo…
Cierro los ojos y trato de serenarme,
abruptamente, una escala con aires penta tónicos
en la flauta y al unísono con la guitarra, me
regresan a la realidad,  escucho atentamente y
mi mente se fue a Angola y a los últimos días
del servicio militar de Silvio en ese país… No
es posible… esa canción jamás la he visto
interpretada en un concierto de Silvio…. No es
posible… ¡Oh!  ¡Sí… si es posible!…

Corrían los días de a fines de Guerra
Había un soldado regresando intacto
…
Gaviota Gaviota
Vals del Equilibrio
…
Gaviota que marchas y te llevas la risa…

Mi corazón y mi voz (de la que a esas alturas ya
quedaba muy poca), elevó el vuelo con La
Gaviota, rodé por la tierra, herido y
sangrado…Mucha gente a mi alrededor parecía
aburrida y muchas ni siquiera aplaudían, lo cual
me hacia parecer como un loco, aplaudiendo y
cantando esta secuencia de canciones desde el
fondo de mi alma.
Mis amigos y colegas estaban como yo,
eufóricos, pero éramos solamente diez y
estábamos rodeados de muchos silenciosos; pero
cuando me callaba y escuchaba al estadio, eso
no impedía escuchar la voz de Silvio en un solo
canto.
En “La Canción del Elegido” me permití
descansar un poco; con la siguiente imposible
“El papalote”  y... las grabaciones piratas de
Silvio volvieron a mi, mi garganta, dirás otra
vez querido lector y es cierto, no quisiera volver
a hacer mención a mi garganta… pero el
concierto seguía y El Papalote vió mi
contraofensiva.
Primer Intento con la “Pequeña Serenata
Diurna”,  Silvio trató de salir del escenario, No
lo dejamos, mi contraofensiva laringóloga había
empezado con furor. Cosa extraña, había
advertido ya luces azules en los estrados
populares y en la parte VIP, aún no sabía de que
se trataba, al avanzar, lo que restaba de concierto,
descubrí que eran los celulares de la mara, más
prácticos que los encendedores adornaban el
ambiente, sin dudarlo saque el mío y me uní al
coro de las Luciérnagas.
Cuatro veces trató de despedirse y cuatro veces

volvió… Ojalá (una de las mas esperadas de la
noche, pero no para mi), Playa Girón, la Gota
de Rocío, La era esta pariendo un corazón y en
El Claro de la Luna… fueron las canciones que
procedieron a cada salida, el coro de luciérnagas
se incrementaba y al final todo mundo estaba
aplaudiendo de pie… a pesar de la distancia que
nos separaba del escenario, terminamos
completamente emocionados y con ganas de
más, las luces del estadio nos anunciaron el final
y mi cuerpo y mi espíritu me pedían un poco de
Ron…
Me imagino, lo que hubiera pasado si para la
comunión entre Silvio y los salvadoreños, todo
hubiese sido más a corta distancia… ¿como se
hubieran escuchado el público que coreaba las
canciones?, quizás nos hubieran llegado aún mas
al fondo del corazón, quizás nos hubiéramos
emocionado más al ver la cara de Silvio
buscando a la mujer que se ha perdido o
hubiéramos derramado lágrimas al ver pastar al
unicornio cerca de la portería norte del estadio.
Este fue un concierto muy íntimo pero muy
intenso; ya no son los mega conciertos de la etapa
de Afrocuba e Irakere en donde se necesitaba
un estadio para meter todo ese equipo,
Trovarroco es para ver y oír de cerca no a la
larga distancia en un estadio…

La Promesa

Silvio y El Salvador... se perdieron de amar con Planificación.
(Segunda entrega)

Reseña de un Concierto por: Hugo Bernal
(Músico y cantautor salvadoreño,

integrante de Los de a Pie).

Luis Rogelio Nogueras y Silvio Rodríguez

Silvio Prometió volver, ojalá vuelva en un
ambiente en donde pueda hablar y explanarse a
su gusto, sin sentirse observado por el Ministerio
de Gobernación… que se quede un par de días
con nosotros, a ver si sobrevive a unas pupusas
de Queso con Chicharrón y que nos regale no
una si no varias noches de conciertos íntimos
como a él le gustan.
Por de pronto esperaremos una nueva cita.
Gracias Silvio…

---------------------------------------------------------
(1 )/ Poema de Luis Rogelio Nogueras (Cubano).
(2)./ Parte de los errores históricos de este reportaje
consisten en presumir una verdad ya aceptada por los
involucrados, matar tres años antes (10 Mayo de 1972)
a Roque Dalton y errores en la discografía Oficial de
Silvio. Los dos primeros, si son errores de lesa patria,
no se molesten en buscar la copia electrónica ya no
existe en la red, solo queda la versión impresa, que
pondré próximamente a disposición de los cibernautas
para su consulta.
(3). Se refiere a los 5 héroes y patriotas cubanos,
prisioneros en Miami, Estados Unidos.



CUATRO SIGLOS ES MUCHO, son
cuatrocientos años. Cuatrocientos años hace
que vivió el Padre las Casas, y parece que está
vivo todavía, porque fue bueno. No se puede
ver un lirio sin pensar en el Padre Las Casas,
porque con la bondad se le fue poniendo de lirio
el color, y dicen que era hermoso verlo escribir,
con su túnica blanca, sentado en su sillón de
tachuelas, peleando con la pluma de ave porque
no escribía de prisa. Y otras veces se levantaba
del sillón, como si le quemase: se apretaba las
sienes con las dos manos, andaba a pasos
grandes por la celda, y parecía como si tuviera
un gran dolor. Era que estaba escribiendo, en
su libro famoso de la Destrucción de las Indias,
los horrores que vio en las Américas cuando
vino de España la gente a la conquista. Se le
encendían los ojos, y se volvía a sentar, de
codos en la mesa, con la cara llena de lágrimas.
Así pasó la vida, defendiendo a los indios.

Aprendió en España a licenciado, que era algo
en aquellos tiempos, y vino con Colón a la isla
Española en un barco de aquellos de velas
infladas y como cascara de nuez. Hablaba
mucho a bordo, y con muchos latines. Decían
los marineros que era grande su saber para un
mozo de veinticuatro años. El sol, lo veía él
siempre salir sobre cubierta. Iba alegre en el
barco, como aquel que va a ver maravillas. Pero
desde que llegó, empezó a hablar poco. La
tierra, sí, era muy hermosa, y se vivía como en
una flor: ¡pero aquellos conquistadores asesinos
debían de venir del infierno, no de España!
Español era él tambien, y su padre, y su madre;
pero él no salía por las islas Lucayas a robarse
a los indios libres: ¡porque en diez años ya no
quedaba indio vivo de los tres millones, o más,
que hubo en la Española!: él no los iba cazando
con perros hambrientos, para matarlos a trabajo
en las minas: él no les quemaba las manos y
los pies cuando se sentaban porque no podían
andar, o se les caía el pico porque ya no tenían
fuerzas : él no los azotaba, hasta verlos
desmayar, porque no sabían decirle a su amo
donde había más oro: él no se gozaba con sus
amigos, a la hora de comer, porque el indio de
la mesa no pudo con la carga que traía de la
mina, y le mandó cortar en castigo las orejas:
él no se ponía el jubón de lujo, y aquella capa
que llamaban ferreruelo, para ir muy galán a la
plaza a las doce, a ver la quema que mandaba
hacer la justicia del gobernador, la quema de
los cinco indios. Él los vio quemar, los vio mirar
con desprecio desde la hoguera a sus verdugos;
y ya nunca se puso más que el jubón negro, ni
cargó caña de oro, como los otros licenciados
ricos y regordetes, sino que se fue a consolar a
los indios por el monte, sin más ayuda que su

La Edad de Oro: El Padre Las Casas (I).
José Martí

APORTE DEL PROYECTO JOSÉ MARTÍ, EL SALVADOR.

bastón de rama de árbol.

Al monte se habían ido, a defenderse,
cuantos indios de honor quedaban en la
Española. Como amigos habían recibido
ellos a los hombres blancos de las barbas:
ellos les habían regalado con su miel y su
maíz, y el mismo rey Behechío le dio de
mujer a un español hermoso su hija
Higuemota, que era como la torcaza y
como la palma real: ellos les habían
enseñado sus montañas de oro, y sus ríos
de agua de oro, y sus adornos, todos de
oro fino, y les habían puesto sobre la
coraza y guanteletes de la armadura
pulseras de las suyas, y collares de oro:
¡y aquellos hombres crueles los cargaban
de cadenas; les quitaban sus indias, y sus
hijos; los metían en lo hondo de la mina,
a halar la carga de piedra con la frente; se
los repartían, y los marcaban con el hierro,
como esclavos!: en la carne viva los
marcaban con el hierro. En aquel país de
pájaros y de frutas los hombres eran bellos
y amables; pero no eran fuertes. Tenían el
pensamiento azul como el cielo, y claro
como el arroyo; pero no sabían matar,
forrados de hierro, con el arcabuz cargado
de pólvora. Con huesos de frutas y con
gajos de mamey no se puede atravesar una
coraza. Caían, como las plumas y las
hojas. Morían de pena, de furia, de fatiga,
de hambre, de mordidas de perros. ¡Lo
mejor era irse al monte, con el valiente
Guaroa, y con el niño Guarocuya, a
defenderse con las piedras, a defenderse
con el agua, a salvar al reyecito bravo, a
Guarocuya! Él saltaba el arroyo, de orilla
a orilla; él clavaba la lanza lejos, como
un guerrero; a la hora de andar, a la cabeza
iba él, se le oía la risa de noche, como un
canto; lo que él no quería era que lo llevase
nadie en hombros. Así iban por el monte,
cuando se les apareció entre los españoles
armados el Padre las Casas, con sus ojos
tristísimos, en su jubón y su ferreruelo.
Él no les disparaba el arcabuz: él les abría
los brazos. Y le dio un beso a Guarocuya.

Ya en la isla lo conocían todos, y en
España hablaban de él. Era flaco, y de
nariz muy larga, y la ropa se le caía del
cuerpo, y no tenía más poder que el de su
corazón; pero de casa en casa andaba
echando en cara a los encomenderos la
muerte de los indios de las encomiendas;
iba a palacio, a pedir al gobernador que
mandase cumplir las ordenanzas reales;
esperaba en el portal de la audiencia a los
oidores, caminando de prisa, con las

manos a la espalda, para decirles que venía lleno de
espanto, que habla visto morir a seis mil niños indios
en tres meses. Y los oidores le decían: "Cálmese,
licenciado, que ya se hará justicia": se echaban el
ferreruelo al hombro, y se iban a merendar con los
encomenderos, que eran los ricos del país, y tenían
buen vino y buena miel de Alcarria. Ni merienda ni
sueño había para Las Casas: sentía en sus carnes
mismas los dientes de los molosos que los
encomenderos tenían sin comer, para que con el
apetito les buscasen mejor a los indios cimarrones:
le parecía que era su mano la que chorreaba sangre,
cuando sabía que, porque no pudo con la pala, le
habían cortado a un indio la mano: creía que él era
el culpable de toda la crueldad, porque no la
remediaba; sintió como que se iluminaba y crecía, y
como que eran sus hijos todos los indios americanos.
De abogado no tenía autoridad, y lo dejaban solo:
de sacerdote tendría la fuerza de la Iglesia, y volvería
a España, y daría los recados del cielo, y si la corte
no acababa con el asesinato, con el tormento, con la
esclavitud, con las minas, haría temblar a la corte. Y
el día en que entró de sacerdote, toda la isla fue a
verlo, con el asombro de que tomara aquella carrera
un licenciado de fortuna: y las indias le echaron al
pasar a sus hijitos, a que le besasen los hábitos.

Entonces empezó su medio siglo de pelea, para que
los indios no fuesen esclavos; de pelea en las
Américas; de pelea en Madrid; de pelea con el rey
mismo: contra España toda, él solo, de pelea. Colón
fue el primero que mandó a España a los indios en
esclavitud, para pagar con ellos las ropas y comidas
que traían a América los barcos españoles. Y en
América había habido repartimiento de indios, y cada
cual de los que vino de conquista, tomó en
servidumbre su parte de la indiada, y la puso a
trabajar para él, a morir para él, a sacar el oro de que
estaban llenos los montes y los ríos. La reina, allá
en España, dicen que era buena, y mandó a un
gobernador que sacase a los indios de la esclavitud;
pero los encomenderos le dieron al gobernador buen
vino, y muchos regalos, y su porción en las
ganancias, y fueron más que nunca los muertos, las
manos cortadas, los siervos de las encomiendas, los
que se echaban de cabeza al fondo de las minas. "Yo
he visto traer a centenares maniatadas a estas amables
criaturas, y darles muerte a todas juntas, como a las
ovejas." Fue a Cuba de cura con Diego Velázquez, y
volvió de puro horror, porque antes que para hacer
casas, derribaban los árboles para ponerlos de leñas
a las quemazones de los tainos. En una isla donde
había quinientos mil, "vio con sus ojos" los indios
que quedaban: once. Eran aquellos conquistadores
soldados bárbaros, que no sabían los mandamientos
de la ley, ¡y tomaban a los indios de esclavos, para
enseñarles la doctrina cristiana, a latigazos y a
mordidas! De noche, desvelado de la angustia,
hablaba con su amigo Rentería, otro español de oro.
¡Al rey había que ir a pedir justicia, al rey Fernando
de Aragón! Se embarcó en la galera de tres palos, y
se fue a ver al rey.

Seis veces fue a España, con la fuerza de su virtud,
aquel padre que "no probaba carne". Ni al rey le tenía
él miedo, ni a la tempestad. Se iba a cubierta cuando
el tiempo era malo; y en la bonanza se estaba el día
en el puente, apuntando sus razones en papel de hilo,
y dando a que le llenaran de tinta el tintero de cuerno,
"porque la maldad no se cura sino con decirla, y hay
mucha maldad que decir, y la estoy poniendo donde
no me la pueda negar nadie, en latín y en castellano".
Si en Madrid estaba el rey, antes que a la posada a
descansar del viaje, iba al palacio. Si estaba en Viena,
cuando el rey Carlos de los españoles era emperador
de Alemania, se ponia un hábito nuevo, y se iba a
Viena. Si era su enemigo Fonseca el que mandaba
en la junta de abogados y clérigos que tenía el rey
para las cosas de América, a su enemigo se iba a
ver, y a ponerle pleito al Consejo de Indias. Si el

cronista Oviedo, el de la "Natural historia de
las Indias", había escrito de los americanos las
falsedades que los que tenían las encomiendas
le mandaban poner, le decía a Oviedo
mentiroso, aunque le estuviera el rey pagando
por escribir las mentiras. Si Sepúlveda, que era
el maestro del rey Felipe, defendía en sus
"Conclusiones" el derecho de la corona a
repartir como siervos, y a dar muerte a los
indios, porque no eran cristianos, a Sepúlveda
le decía que no tenían culpa de estar sin la
cristiandad los que no sabían que hubiera
Cristo, ni conocían las lenguas en que de Cristo
se hablaba, ni tenían más noticia de Cristo que
la que les habían llevado los arcabuces. Y si el
rey en persona le arrugaba las cejas, como para
cortarle el discurso, crecía unas cuantas
pulgadas a la vista del rey, se le ponía ronca y
fuerte la voz, le temblaba en el puño el som-
brero, y al rey le decía, cara a cara, que el que
manda a los hombres ha de cuidar de ellos, y si
no los sabe cuidar, no los puede mandar, y que
lo había de oír en paz, porque él no venía con
manchas de oro en el vestido blanco, ni traía
más defensa que la cruz.

Indígena de Canaima, Venezuela

Fray Bartolomé de Las Casas, el protector de los indios.

El indio Jerónimo, jefe de la tribu Apache

Grabado mejicano sobre el Padre de Las Casas.


