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Festival Internacional de Poesia en Granada

HAGCER
DE LA POESIA
PATRIMONIO
DEL PUEBLO

Mas de cien poetas de diversas partes
del mundo se reunieron en la ciudad
de Granada, Nicaragua, a principios
de febrero de este afio, para concelebrar
la existencia y vigencia de la poesia como
razon de vida, gestora de pensamiento
y motivo de alegria en el universo.
Tres Mil encomendo al poeta David Juarez
traernos la palabra y testimonio de algunos
de los participantes. Ahora nos presenta
un resumen de su visita y un conversatorio
con la poeta espafiola Yolanda Carefio, cuya
fotografia a un lado del campanario de la
catedral de Granada, ilustra nuestra portada.

SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY |

¢DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ?




A los habitantes de Granada, Ni-
caragua, no les resulta extrafio ver
agrupos de turistas caminar por las
calles de la ciudad, a toda hora, to-
dos los dias, practicamente duran-
te todo el afio. Jovenes, en su ma-
yoria, que se quedan en la ciudad
por dos, tres o cuatro semanas. J6-
venes que posiblemente nadie en la
ciudad extrafiard en el momento en
que aborden un vehiculo rumbo a
otra ciudad, pues de seguro ya ha-
bra nuevos joévenes cruzando algu-
na de las esquinas de la plaza cen-
tral de Granada, buscando un lugar
donde dormir por las préximas dos,
tres o cuatro semanas. Nada nue-
vo para los granadinos.

Parece que los habitantes de la
ciudad, también se estan acostum-
brando a que durante una semana
de febrero, otro grupo de visitan-
tes extranjeros, menos jovenes en
su mayoria que los mencionados
anteriormente, lleguen a la ciudad
y empiecen a llenar con su presen-
cia la plaza central, los atrios de las
vigjas iglesias granadinas y hasta el
malecén, pero sobre todo con un
invitado muy especial que cada uno
trae oculto entre sus maletas: la
poesia.

No es de extrafar, entonces, que
la gente se acerque a la plaza o a
los atrios para escuchar 0s versos
de poetas que vienen de todas par-
tes del mundo. Ya sea desde la veci-
na Costa Rica u Honduras, o del
lejano Taiwan o de la nieve finlan-
desa. Es una semana en que la gen-
te se reline por las noches para es-
cuchar poesia, o se une al desfile en
que los poetas van recitando en
cada esquina de Granada, hasta lle-
gar al malecdn del lago Cocibolca,
como si se tratara de una proce-
sion de semana santa. Esa“admira-
ciéon” que tiene el granadino por la
poesia y por el poeta, como bien
supo notarlo la poeta gallegaYolanda
Castafio, no es gratuita. Deriva de
una larga tradicion de poetas nica-
raglienses que han recorrido y re-
corren estas mismas calles de Gra-
nada. Sin duda, lo mejor del IV Fes-
tival Internacional de Poesia de Gra-
nada, fue el publico. Granadinos y
granadinos de todas las edades, sin
distincion de clase (mas alla de los
invitados especiales, por supuesto),
escuchando con atencion a esos vi-
sitantes que ahora prenden peque-
fios incendios por toda la ciudad.

Y es que la cobertura mediatica y
el despliegue publicitario del Festi-
val de Poesia, termina alcanzando
hasta a los turistas que estaban en
la ciudad durante estos dias por pu-
ra casualidad. “Vinimos aqui el do-
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Resaca poética
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La Caterdral de Granada. Foto cortesia de David Juarez.

mingo y nos encontramos con esto
del Festival de Poesia, no sabiamos
nada. La verdad, ninguna de las dos
somos lectoras de poesia, pero ya
que estamos aqui, aprovechamos
para ir a las lecturas y ver un lado
distinto de la ciudad”, me dice Laura,
una muchacha de Ohio que anda de
vacaciones con su amiga, y a quién
me encontré durante el desayuno,
en el mismo lugar donde me hos-
pedaba, mientras le preguntaba a su
amiga si queria ir esa misma noche
a la lectura de poesia. “No entien-
do cuando hablan en espafiol, pero
nunca falta un poeta que lea en in-
glés, entonces si entiendo, y lo dis-
fruto”. Por eso tampoco es raro en-
contrar entre el publico que asiste
a las lecturas,a muchos jovenes ru-
bios y rubias que se acercan a escu-
char durante un rato. Un rato, si,
porque si bien la asistencia es muy
buena, también es cierto que la gen-
te va y viene todo el tiempo. Y es
que las lecturas suelen durar no me-
nos de dos horas. A veces son mas
de veinte poetas leyendo en el mis-
mo lugar, todo un reto a la concen-
traciény ala capacidad de escuchar
poesia.

De hecho, este aspecto no esca-
pa tampoco a los poetas invitados.
La larga duracion de las lecturas
obligé a més de uno a escaparse un
rato en busca de comida o de algu-
na cerveza que ayude a sobrellevar
el calor de la ciudad, lo que hace
que también se pierdan la lectura
de algunos colegas. Esa fue una anéc-
dota que escuché varias veces en-

tre los poetas invitados.

Mas alla de eso, los organizado-
res realizaron una gran tarea. La
mayoria de los poetas se mostra-
ban satisfechos con el Festival. Y es
que la verdad, el Festival cuenta con
un equipo de colaboradores y pa-
trocinadores que le permite un
campo de maniobra envidiable para
cualquiera de los paises del area.
Tanto asf, que el Festival, sin contar
con ningun apoyo del estado, ha lo-
grado traer poetas desde muy le-
jos y de muy buena calidad, reco-
nocidos en sus paises la mayoria,
algo para ver con atencion, pues los
organizadores han logrado seducir
amuchas empresas privadas bajo el
interés de crear el Festival no s6lo
como referente cultural, sino tam-
bién turistico. jBienvenidos al siglo
XXI, promotores culturales!

Tanto es asi que al parecer, es el
estado el que necesita del Festival
y no al revés. Durante el desfile que
recorrio la ciudad hasta el malecon,
se hizo presente una pancarta que
exigia el paro a“la privatizacién de
la poesia”, patrocinada por el Mi-
nisterio de Cultura, y que intentaba
detener el paso del desfile y del
“poetamovil” al que subian los poe-
tas que recitaban en cada esquina.
¢El ministerio de Cultura? Pues si,
en lugar de apoyar la iniciativa, (que
independientemente de si compar-
ten 0 no sus objetivos e ideales, lo-
gratraer al pais a poetas que de otra
manera, dificilmente podrian llegar
hasta la gente de Nicaragua) la en-
torpece, y peor, se ven mal y hacen

ver mal a los jovenes que cargaban
la pancarta, pues nadie se detuvo
frente al sorpresivo obstaculo, le-
jos de eso, lo levantaron sobre sus
cabezas y siguio el desfile, como si
nada hubiera ocurrido.

Por cierto, con tantos poetas me-
tidos en la organizacién, me cuesta
creer que a nadie se le ocurriera
un mejor nombre que “poetamovil”,
que ademas, no es que transporte
a los poetas, es una palestra movil,
€s0 sf, pero ninglin poeta se subid a
ella en movimiento.

El festival esta ideado para ser una
fiesta para los poetas invitados, y
logra serlo. Mas alla de que algunos
de los invitados tuvieron pocas o
ninguna oportunidad de estar en las
lecturas grandes, o que los que tu-
vieron mas de una oportunidad de
leer ante un publico grande, leye-
ron el mismo o los mismos dos
poemas, o que alguna traduccion se
traspapelara y al final se leyera la
traduccién de un poema distinto al
que ley6 el poeta invitado, el Festi-
val logré reunir una gran cantidad
de personas en busca de poesiay la
encontraron,los poetas llegaron en
plan de pasarsela bien y lo hicieron,
y ademas leyeron poesia. Es dificil
olvidar al poeta nicaragiiense Car-
los Rigshy, bailando con la musica
de Phillipe Montalvan, originarios de
la costa atlantica nicaragiiense los
dos. Por cierto, sin animos de pa-
recer criticon, ese concierto debid
realizarse en el parque central y no
en el atrio del convento San Fran-
cisco. Las gradas del atrio eran un
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verdadero peligro para los que sen-
timos deseos de bailar en algtin mo-
mento.

Los organizadores ya evaluaran el
Festival, y de seguro tomaran en
cuenta que hay cosas a mejorar,vaya
esto también con lo del sonido, pues
con todo y todo, llegar tarde a una
lectura implicaba conseguir un lu-
gar donde el sonido no llegaba con
nitidez.

Queda ante todo la satisfaccién
del deber cumplido, por parte de
los organizadores, de los poetas
(que seguramente regresaron a la
cotidianidad de sus paises con bue-
nos recuerdos,al menos la mayoria,
de seguro) y hasta del publico que
se rindid ante las lecturas. La reso-
nancia que el Festival pueda tener
en la sociedad nicaragliense, es algo
que no me corresponde ni tengo la
capacidad de predecir, seran los
mismo nicaragiienses quienes lo di-
ran.

El Festival cerrd con una procla-
ma de los poetas internacionales
invitados, en la que piden a la UNES-
CO que declare a Granaday al lago
Cocibolca, como sitio mixto del Pa-
trimonio Mundial de la Humanidad.
Una proclama firmada por todos los
poetas invitados, segun los organi-
zadores, y que se envia a la UNES-
CO por tercer afio consecutivo,
desde este mismo Festival, sin que
hasta el momento se haya recibido
respuesta alguna sobre la peticion.
Ojala que esta vez, la UNESCO de
alguna respuesta.

Por cierto, con el apoyo y apara-
taje humano y material del Festival,
y si a los organizadores de verdad
les interesa tanto impactar en las
oficinas de la UNESCO, me parece
que tendria mayor respuesta una
proclama firmada por todos los ha-
bitantes de Granada. Si, el granadi-
no comdn y corriente que le inte-
resa que su ciudad siga siendo atrac-
tiva para todo el mundo, el granadi-
no que vive ahi durante todo el afio,
todos los afios, el que esta acostum-
brando a los grupos de turistas que
salen y entran a Granada todos los
dias, el que llega en su bicicleta des-
de alguin barrio de la ciudad a escu-
char a estos poetas que vienen de
otros paises. Creo,sin intencion de
parecer ingenuo, que una peticién
de este tipo, firmada por todos los
habitantes de Granada, podria te-
ner mayor impacto que una procla-
ma firmada por todos los poetas in-
ternacionales invitados, cuya calidad
de poeta internacional, no esta de
ninguna manera refiida con la cali-
dad de visitante.



Yolanda Castafio es una poeta de
Galicia, nacida en Santiago de Com-
postela, reside ahora en La Corufia.
Ademés de escribir poesia, es pre-
sentadora de television. Es una de
las caras nuevas de la poesia que se
esta escribiendo en Espafia. Se sien-
te orgullosa de sus origenes galle-
gos, es por eso que escribe en su
idioma natal. Después de ponernos
de acuerdo para esta conversacion,
resultd que nos extraviamos uno del
otro en los alrededores del male-
con. Por la noche, el poeta guate-
malteco Carlos Cabrera, me dijo
que Yolanda me buscaba por lo de
la entrevista y que me esperaba en
la Casa de los Leones. Llegué cuan-
do ella estaba por terminar su cena
mientras era escoltada por los poe-
tas Marco Antonio Campos de Mé-
xico y Ledo Ivo de Brasil, me invito
a sentarme a su mesa, mientras la
esperaba. Después de la cena, bus-
£amos una nueva mesa un poquito
alejada del bullicio.

Yolanda, ;Cémo inicia tu in-
terés por escribir poesia?

Creo que inicia antes de que apa-
rezca un verdadero interés o de la
capacidad de identificar lo que es
un interés, porque tenia siete afios,
escribo desde que tengo uso de
razon y no creo que me lo haya lle-
gado a plantear. Desde muy nifia lle-
garon a mis manos libros de poesfa
infantil y empecé a imitar aquella
forma, aquella manera de no llegar
hasta el borde la pégina, tratando
de hacer algo parecido. Enseguida
me comi ese cOdigo o traté de in-
tegrar ese codigo sin saberlo, sequ-
ramente. Intenté por imitacion a
hacer lo mismo, escribir aquellos
versos de nifia, que después se con-
virtieron en algo més urgente.

Eso fue al principio, pero qué
autores te ayudaron a descu-
brirte como poeta. Autores es-
pafioles y latinoamericanos.

Es que podria decirte tantos, pero
quizas los mas importantes, de nifia,
Bécquer, mas adelante Neruda, la
generacion del 27, luego descubri a
Vallejo, hasta llegar a poetas latinoa-
mericanas como Alejandra Pizarnik,
Olga Orozco, tantas, hoy en dia,
Gioconda Belli, tantas. Ahoray es-
tando a miles de kilometros te sa-
bré decir que lo mas efervescente,
lo mas interesante que se hace en
la poesia en espafiol en estos dias,
se hace a este lado del océano. Pero
siempre al tanto de lo que se escri-
bia en Espafia, en espafiol y en ga-
llego, todo una tradicién literaria
con la que cuento y que se remon-
ta hasta la edad media, toda una tra-
dicion diferente y que cuenta con
autores diferentes, toda una tradi-

Entrevista con la poeta espafiola Yolanda Castafio

«Juzguenme por lo que escribo y no por la imagen que tengo»

DAVID JUAREZ

Especial para Tres Mil

cion desde las cantigas medievales,
hasta llegar a lo que conocemos
como el “rexurdimento” con tres
nombres claves: Rosalia de Castro,
Pondal y Curros Enriquez, hasta lle-
gar a la poesia gallega de nuestros
dias. Pero al hablar de influencias,
siendo sincera conmigo misma,
debo decir que mis influencias no
son solo literarias, me influye la
musica que escucho, la fotografia,
todas las artes en general, pero me
gusta mas la plastica, hasta el
audiovisual o los spots, la publici-
dad, la buena publicidad.

Acabas de decir que quizas la
mejor poesia en espafiol, se es-
cribe de este lado del océano,
¢quienes te parecen los auto-
res latinoamericanos vivos mas
interesantes?

Pero es que hay tantos nombres.
Me interesa Blanca Varela, ya te
mencioné a Gioconda... de pronto
me siento en un aprieto, porque hay
tantos nombres y asi de bote pron-
to.

Pero noto que te resulta mas
facil recordar a las mujeres,
imagino que te sera mas facil
sentirte identificada en ese
sentido.

Puede ser, pero cuando le pregun-
tas a un hombre sobre sus autores
favoritos, suelen decirte muchos
nombres de hombres.

Pero a mi me gusta el traba-
jo de muchas poetas mujeres.

Pero es que perteneces a otra
generacion. Eso es muy cierto, lo
he visto. Las excepciones empie-
zan cuando le preguntas a hombres
jovenes. Ahi se ve algo mas equita-
tivo y salen nombres de hombres y
mujeres. lgual para mi, yo adoro la

La poetas espafiola Yolanda Castafio lee sus poemas al publico de Granada. Foto cortesia de Yolanda Castafio.

poesia escrita por muchos hombres
y por muchas mujeres. Pero es cier-
to, cuando un hombre dice nombres
de hombres, nadie le dice “curiosa-
mente mencionas a muchos hom-
bres”. Quizés si haya algo de sen-
sibilidad semejante.

Decias que has visto un cam-
bio generacional. En estos en
que todo se mueve tan rapido,
en donde se habla de
globalizacion por todas partes.
¢Hay espacio para la poesia en
esta cotidianidad?

Creo que si, me gusta pensar en
positivo y quiero ser optimista. Me
gusta pensar que el hueco que pue-
de encontrar la poesfa en este asun-
to de la globalizacion, precisamen-
te, es por un lado, la red, esa masa,
ahi esta fluyendo buena parte de la
poesia que se hace hoy en dia en
cualquier parte del mundo. Tanto
plataforma para la poesia como vias,
medios de comunicacién y de in-
tercambio entre poetas. Por otra
parte, otra vertiente diferente, lo
que te decia, la influencia de dife-
rentes lenguajes y de diferentes
formatos. En estos momentos te-
nemos un mayor acceso a la infor-
macion, se recibe informacion des-
de cualquier lugar del mundo, algo
que antes no ocurria, es un efecto
de la globalizacion, y de pronto em-
piezas a vivir tradiciones que no son
las tuyas o al menos sabes de ellas,
y en definitiva recibes influencias de
ellas y eso creo que se reflejaen lo
que hacemos a nivel creativo y pro-
ductivo, se refleja en la poesia.

Pero a propésito de la
globalizacién y de la red, si al-
guien escribe:Yolanda Castafio,
en Google, apareceran, no sé
ciento cincuenta o mas paginas
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en las que hay algo sobre
Yolanda Castario. ;No es extra-
fio sentir esa especie de inva-
sién de lo personal, de lo inti-
mo, de lo individual?

No sabes hasta qué punto. Aca-
bas de tocar un punto débil mio.
Antes te decia de las ventajas de la
red, de la maravilla de la red, del
privilegio de internet, de la enorme
arma que puede llegar a sery de su
poder. Pero también estd la otra
cara, el problema que puede ser eso.
Le escuché a una intelectual gallega
decir que el internet empieza a sus-
tituir la ciencia por la fe, curiosa-
mente en estos tiempos. Antes con-
fiabas en tus conocimientos, en tus
formulas, en lo que habias aprehen-
dido por la educacion. Ahora es dis-
tinto, si esta en la red lo creo, tiene
que ser cierto. Yo si admiro aque-
llos saberes, que nunca tendré, aque-
llos saberes enciclopédicos admira-
bles, aquellos bagajes, eso se susti-
tuye por un saber “wikipédico” hoy
en dia. Lo que menos me gusta de
la red es el aspecto de no
responsabilizacion de la propia pa-
labra. Los que escribimos sabemos
del concepto que estoy hablando,
€S0 no siempre ocurre en internet,
por eso es que puede llegar a ser
campo abonado para todo tipo de
falsedades.

Pasemos a algo méas inmedia-
to. Supongo que esta es tu pri-
mera vez en Centroamérica.

Si, en Centroamérica es mi pri-
mera vez.

¢Qué te ha parecido el festi-
val hasta ahora?

El choque es muy grande con res-
pecto a las experiencias que vivi-
mos, escribiendo y participando en
foros poéticos en Europa. Aqui el
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estatus del poeta es completamen-
te diferente, eso no podemos mas
que verlo con admiracion, casi con
envidia sana. Aqui el estatus impli-
ca casi hasta reverencia.

¢ Te parece asi?

Si,es completamente diferente. A
lo mejor vosotros no lo calibréis asf,
porque convivis con ello todo el
tiempo. La consideracion del poe-
ta que hay aqui, no la tenemos alla.
Siempre te quejas de lo que no tie-
nes, aqui he escuchado mucho el
tema de los recursos, de la escasez
de recursos, siempre la necesidad y
la aspiracién de mejores recursos
en lo material. Pero a veces no se
calibra que el patrimonio también
estd en lo no material. Festivales
como este tiene un patrimonio in-
calculable en publico, en considera-
cién, en repercusion. Allg, un festi-
val de poesia no tiene la repercu-
sién que se ha notado aqui en Gra-
nada. No aparece en los noticie-
ros, no viene gente desde fuera de
la ciudad, no vienen colegios. Aqui
escuchar a alguien que es poeta es
una consideracion que causa respe-
to y hasta cierta admiracién. Hay
una puesta en valor que es definiti-
va. Alla la valoracién es mas peque-
fia, mucho mas superficial en todo
caso. No verias nunca la cantidad
de publico que ves aqui, es minori-
tario, a veces nada mas los amigos,
en todo caso no ves el respeto que
ves aqui.

Pero en el caso de las publi-
caciones de poesia en Espafia,
se publican muchos mas volu-
menes que en nuestros paises,
en un mes quizas se publica lo
que se publica en El Salvador
en un afio, 0 quizas mas. ;Qué
hacen entonces con esos libros,
se embodegan, se regalan?

Es que seguramente se venden y
muchisimo mas que aqui, pero no
es Unicamente vender, hay que ave-
riguar cuantos de esos libros ven-
didos, en realidad se leen, porque
se cuantifican las ventas. Mucho més
si te hablo de novelas o de los pre-
mios comerciales, el tipico premio
comercial que todo mundo quiere
tener en su estanteria, pero que no
es nada méas que un bulto bonito,
pero cuantos leen ese libro con
conciencia, con interés verdadero,
con voluntad, y aqui, voluntad, en-
cuentras la que quieras.

Y sobre los poetas de este fes-
tival. Hay poetas de todas par-
tes, pero cuél es el descubri-
miento que ha hecho Yolanda
Castafo en este festival. Al-
guien que no conocias y al es-
cucharlo te impacto.



Es que eso es un compromiso
muy grande. A ver, Ledo Ivo, Marit
(Kaldhol), la noruega, no recuerdo
su apellido, es un poco dificil y soy
muy mala con los nombres. Tam-
bién este chileno que viene de No-
ruega.

Carmona Alvarez

Pedro Carmona Alvarez. Igual,no
he conocido otros afios, pero este
afio el nivel del festival me parece
realmente alto.

¢Qué conocias de la poesia
gue se hace en Centroamérica?

En Centroamérica, pues ademas
de Gioconda... ahora no se me vie-
ne ningin nombre, pues no sé de-
cirte.

Y autores salvadorefios.
Pues a lo mejor si me das un nom-
bre....

Claribel
Claribel Alegria, si, pero ella es de
aqui.

Nacié aqui y vivié en El Sal-
vador desde que era una bebé.
En su trabajo, El Salvador apa-
rece a cada momento, ella
comparte su identidad entre
Nicaragua y El Salvador.

Ah, no sabia. En todo caso fue una
delicia escucharla el otro dia, yo no
podia creer que la estaba viendo en
persona cuando la conoci, ya la ad-
miraba mucho desde antes. Pues
no sabfa ese dato de su relacion con
El Salvador. Pues nada, te sorpren-
deria ver lo poco que se conoce alla
en Espafia, solo nos llegan los nom-
bres mas conocidos.

El caso de Claribel, que ade-
mas la publicaVisor.

Y lo que publicaVisor mas o me-
nos que se conoce mejor, mas alla
de eso es dificil.

Pero ademés pasa con muchos,yo
vengo de una tradicién que no es
en espafiol, vengo de la tradicién
gallega. Te sorprenderia ver lo poco
que se conoce de autores gallegos
por parte de los autores que escri-
ben en espafiol y viceversa. Posible-
mente tU conozcas, de los autores
vivos en espafiol, a los grandes nom-
bres. Eso hace que me quede un
poco mas aliviada después de tu
pregunta, ja, ja, ja. ES que me dices
“poetas salvadorefios” asi de bote
pronto y me he quedado sin saber
qué decir.

Igual, si me decis poetas ga-
llegos, no sé mencionarte un
nombre.

¢Ningun gallego? Hombre, no
puede ser. Estamos empatados.
Bueno, pero la entrevista la haces
t, asi que no tengo el derecho a
cuestionarte.

Esta es una conversacion mas
gue una entrevista. Pero vol-
viendo al tema, has tenido la

oportunidad ahora de escuchar
a varios centroamericanos.
¢Qué impresion te han causa-
do?

Me deja muy tranquila, incluso
muy contenta y llena de esperanza,
haciendo alusion al lema del festi-
val,al escuchar a los poetas centro-
americanos jovenes. Como al gua-
temalteco, al chico este de Guate-
mala, el alto.

Carlos (Cabrera)

Carlos. Para los nombres fatal,
para las caras, o que quieras pero
en nombres fatal. Me interesé esta
chica de Costa Rica, de gafas, Gra-
ciela.

Gabriela (Arguedas)

Gabriela, bueno ya me voy acer-
cando con los nombres. Casi, fue
cosa de una letra. Me interes6 mu-

cho. Y habia una chica, inédita ade-
mas, de aca de Nicaragua, no recuer-
do sunombre. Una tia con una fuer-
za. Lo que veo con respecto a la
poesia latinoamericana de lo que se
hace en Espafia, es que aqui se pone
mas carne en el asador. Hay un com-
promiso con la propia poesia, no
hablo de compromisos politicos, ha-
blo de compromisos con la propia
poesia.Ambicién en lo creativo, nada
autocomplaciente.

Una poesia que no es muy co6-
moda, ya no s6lo para el autor
sino también para el lector.

También por supuesto, pero en
primer lugar para el autor. Y luego
yalo del gusto del consumidor. Pero
Veo una poesia con capacidad de
riesgo y esa es una de las facetas
que yo mas aprecio en la poesia.

Highway to heaven

I

la autopista quedan marcas de curvas imposibles,
lineas vacilantes que acaban directas contra la mediana.

Cdémo quedaria mi belleza de espiga
tronzada y sangrante contra el cristal del parabrisas,
y cual seria el estado exacto de mis pechos

gue ya no caerian
nunca mas?

III

Si en este preciso instante

cruzase por mi carril la mas infima desventura
y mi joven fortuna saltase por los aires,

nadie veria nada de
turbio o sospechoso
en la rutilante belleza

de mi cadaver sobre el arcén.

v

La autopista de noche parece un videojuego.
El negror mas opaco no me confunde.

Como una intermitencia,

mi juventud una linea de cocaina que a veces

se tuerce.

Detras de mi orbita se excitan los volantes.

Y acelero tan rapido
como a este verso se le va la vida.

|

Yolanda Castafio junto a la escritora nicarguense Gioconda Belli.

Y con tanto riesgo, no sera
gue también se arriesga que en
un momento llegara a dejar de
ser poesia.

Pues los limites estan ahi. Es un
poco vivir con el riesgo de estar cer-
ca del abismo. Tampoco hay que ti-
rarse al pozo.

El arte de saber vivir al borde.
Caminar por el cielo sin caerte.

Regresando un poco a lo que
hablabamos antes de la red, y
todo eso. En internet hay mu-
chas criticas hacia vos, diciendo
gue hay una imagen tuya crea-
da alrededor de cierto erotis-
mo, de tu gusto por leer en pu-
blico vistiendo minifaldas, etc.

Lo de laimagen puede ser cierto.
Cosas concretas, la mitad son to-
das mentiras porque yo también lef
eso de “siempre va a recitar con
medias de rejilla y minifalda”,eso es
completamente falso, nunca jamas
me he puesto una minifalda con me-
dias de rejilla. He leido tantas cosas
que no tienen ni la mitad de cierto.
Si hay mucho sobre la imagen y tal,
y esto para mi es una vivencia con-
flictiva. (Alguien se acerca a pedir a
Yolanda un autégrafo).

A proposito de todo esto. Lo
de la imagen es algo que juega
bastante con vos porque traba-
jas en television. La imagen es
importante.

Esto tiene varias partes. Yo tengo
la imagen que tengo y mi responsa-
bilidad sobre ella es bastante relati-
va. Porque me viene un poco dado.
Por otra parte, antes que escritora,
soy mujer y tengo laimagen que me
apetece tener o que tengo o que
puedo tener o que soy capaz de te-
nery ya. Jizguenme por lo que es-
cribo y no por laimagen que tengo.
Pasa que existen unos patrones es-
téticos para muchas cosas, tam-
bién para las nacionalidades, si tie-
nes o no pinta de guanaco o de ga-
llego.Y para las profesiones también.
Si eres camionero debes tener de-
terminados gustos y determinadas
pintas, si eres bailarina otros. ;C6-
mo vas a ser camionero y te va a
gustar la danza contemporanea? Por
favor.Ahora recuerdo, me gusté mu-
cho la poeta inédita que te digo, la
nica, tiene un verso, ahora para-
fraseo: soy una poeta con cara de
empleada del hogar. Me dejé pati-
difusa. De eso hablo, hay ciertos pa-
trones estéticos que la sociedad va
solidificando, muy estrechos y muy
dogmaticos por supuesto y total-
mente tiranos. Cuando rompes un
poco por ahi, eso resulta conflicti-
vo siempre. Luego esta el tema tam-
bién del fendbmeno mediatico, que
es un fenébmeno superficial y que
también se alimenta a si mismo. Lo
sé porque trabajo en television. A
veces entrevistas a alguien que te
da mas juego, no tiene por qué ser
el mejor escritor, por eso puede en-
tender que puedo resultar media-
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ticamente atractiva, pero ti como
lector tienes la responsabilidad de
atender a lo que escribes. Sin im-
portar que el autor o autora sea
més o menos mediatico o fotogé-
nico. Si puedo tener una imagen
atractiva hacia los medios o lo que
sea, puedo entender que €so en un
momento dado pueda eclipsar lo
que es mas importante, que es mi
obra. Entonces,a mi,no me respon-
sabilicen por eso y menos, me cul-
pen.

En un momento dado te pue-
de ayudar pero de pronto pue-
de resultar contraproducente.

Exactamente. De hecho, creo que
puede llegar a restar credibilidad en
la literatura, eso es lo que me pre-
ocupa, porque desvia la atencion. Si
desvia la atencidn, eso sf, no me cul-
pes a mi.

¢Hacia dénde se dirige la poe-
sia de Yolanda Castafio?

Buena pregunta. Yo lo Unico que
pido es seguir en el intento de bus-
car,siempre. Aunque encuentre, que
si encuentras en el camino, pues
bienvenido sea, pero lo que mas
odiarfa en el mundo es encontrar y
sentarme, porque cuando te sien-
tas, estds muerto. Entonces, no
creérmelo y seguir y cuenta nueva,
aungue me caiga, porque de ahi tam-
bién se aprende, pero me gustaria
seguir buscando siempre, nuevas
formulas y nuevos caminos.

.Y la poesia de los jovenes en
Espafa?

Te puedo hablar en rasgos gene-
rales. Veo mucho individualismo, es
curioso porque tanta globalizacion
y sin embargo hay un gran indivi-
dualismo a la hora de escribir, creo
que cada uno busca su propia voz
con fervor y con pasion, sin seguir
tantas escuelas como antes.

¢Sera entonces gque esta ma-
sa, producto de la globaliza-
cion es lo que te produce fer-
vor por ser Unico y distinto?

Ademas el capitalismo te impone
el consumo, que es la gran dictadu-
ra de ahora, nos impone estrategias
tan rigidas que lo dificil es buscar el
yo, dentro de esa uniformizacion
total,implicita. De ahi creo que vie-
ne el reto grande de buscar la pro-
pia voz. Pero es también esa amal-
gama de influencias, de otras latitu-
des, no en grandes cantidades, en
pequefias dosis, pero de otros luga-
res.Y por aqui viene otro de los
rasgos, me refiero a los formatos, al
experimento, las experiencias hibri-
das de mezclar la poesia con otros
lenguajes. Eso creo que es el signo
de lo mas moderno, esa mezcla, que
puede ser nada mas a la hora de
recitar, pero esta el aspecto infor-
matico, visual, musical, etc.

Muchas gracias Yolanda ha
sido un gusto.
Pues el gusto ha sido mio.



Ana Ilce Gomez

Nacida en Masaya en 1945. Su poesia se distingue por una portento-
sa intensidad lirica y precision verbal. Empezo a escribir versos a los
diez afios de edad, debutd en 1964 con un recital en la Universidad
Centroamericana (UCA) de Managua y aquel mismo afio publicd
por primera vez en el suplemento cultural del diario La Prensa. Es
licenciada en Periodismo por la Universidad Nacional Autbnoma de
Nicaragua (UNAN-Managua). Tiene maestria en Gestion y Organi-
zacion de Bibliotecas, otorgada por la Universidad de Barcelona, Es-
pafia.

MUJERES CON GUITARRA

Hay muchas mujeres lapidadas a lo largo
de la historia.

Su vida fue de jaurias y de toros rabiosos
de sangre alzada

de mordeduras largas.

Mujeres que le devolvieron al mundo
la embestida,

que se inmolaron o tuvieron que matar
para seguir viviendo,

esas que en la hora mas oscura
roturaron el campo con sus ufias

para que vos y yo pasemos.

Hondas mujeres

que quizas una lenta madrugada
marcharon al fuego o a la horca

por cosas tales como desordenar

el orden publico

por inventar una nueva manera de descifrar
la vida

por tener voz

o por infieles

o ateas.

Ellas ya no estan. Sus cabezas reposan
sobre un siglo o dos. Sus ojos
ya no existen.

Pero de ellas perdura una hebra sutil

un hilo ciego que sin saberlo

nos hace crecer y despertarnos en la noche
con unas ganas inmensas de vivir

de derribar todos los muros

de desafiar todas las hogueras

asi como de amar y de pulsar

todas

toditas las guitarras de la tierra.

De: Poemas de lo humano cotidiano
Premio Nacional de Poesia Escrita por Mujeres Mariana Sanson del
afio 2004.

Aiejandra Pizarnii(

Poeta argentina nacida en Buenos Aires en 1936. Es una de las
voces mas representativas de la generacion del sesenta y esta
considerada como una de las poetas liricas y surrealistas mas
importantes de Argentina. En 1972 falleci6 como consecuencia
de una profunda depresion.

LA ULTIMA INOCENCIA

Partir
en cuerpo y alma
partir.

Partir

deshacerse de las miradas
piedras opresoras

que duermen en la garganta.

He de partir

no mas inercia bajo el sol
no mas sangre anonadada
no mas fila para morir.

He de partir

Pero arremete iviajera!

Cristina Peri Rossi

Poeta y novelista nacida en Montevideo, Uruguay, en 1941. Su
madre, maestra, la inicié en el amor a la literatura y la mdsica, y la
instruyd en los ideales feministas de igualdad. Trabajo y estudié
hasta licenciarse en Literatura Comparada, cuya ensefianza ha
ejercido durante muchos afios. Su obra ha sido traducida a va-
rios idiomas y galardonada con los mas prestigiosos premios
literarios, entre los que se encuentra el Premio Internacional de
Poesia Rafael Alberti, obtenido en enero de 2003.

CA FOSCARI

Te amo como mi semejante

mi igual mi parecida

de esclava a esclava

parejas en la subversion

al orden domesticado

Te amo esta y otras noches

con las sefias de identidad
cambiadas

como alegremente cambiamos nuestra ropa
y tu vestido es el mio

y mis sandalias son las tuyas

Como mi seno

es tu seno

y tus antepasadas son las mias
Hacemos el amor incestuosamente
escandalizando a los peces

y a los buenos ciudadanos de este

y de todos los partidos.

A la mafana, en el desayuno,
cuando las cosas lentamente vayan despertando
te llamaré por mi nombre

y tl contestaras

alegre,

mi igual, mi hermana, mi semejante.

Ana Ajmatova

Poeta rusa nacida en Odessa el 23 de junio de 1889. Hija de una
noble familia de origen tartaro, estudio latin, historia y literatura en
Kiev y en San Petersburgo. Se casd con Nikolai Gumiliov en 1910, el
mas sobresaliente escritor del grupo acmeista, con quien viajé por
Italia y Francia. Lectora incansable, leia en sus lenguas originales a
Baudelaire, Dante, Horacio y Shakespeare. Durante muchos afios
fue silenciada por el régimen soviético. Sus poemas se prohibieron,
fue acusada de traicion y deportada. A su regreso a Leningrado, en
1944, produjo su obra mas importante, «<Requiem», publicada ape-
nas en 1963. «El correr del tiempo», su Ultima obra, es un balance de
su trayectoria de 1910 a 1965.

CUANDO LA LUNA ES DE MELON...

Cuando la luna es de meldn una tajada en la ventana

Y en redor es la calina cerrada la puerta y la casa
encantada

Por las azules ramas de glicinas y en la fuente
de arcilla hay agua fria

Y la nieve del pafo y arde una bujia de cera

Tal que en la nifiez, mariposas zumban

La calma, que no oye mi palabra, retumba

Entonces de lo negro de rincones rembrandtianos
algo se ovilla de pronto

Y se esconde alli a mano, pero no me estremezco,
ni me asusto siquiera...

La soledad en sus redes me hizo prisionera

El gato negro el alma me mira, como ojos
centenarios

Y en el espejo mi doble es tal vez mi contrario.

Voy a dormir dulcemente, buenas noches, noche.

Alaide Foppa

De madre guatemalteca y padre argentino, nacié en Barcelona en
1914.Vivi6 algunos afios en Argentina y paso la adolescencia en Ita-
lia. Casada con ciudadano guatemalteco adoptd la ciudadania guate-
malteca. Por razones pdliticas debid exiliarse en México por algunos
afios. Sus indiscutibles méritos intelectuales le permitieron ocupar
la catedra de Literatura Italiana en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Autbnoma de México.Asimismo, fue fundadora de
la catedra de Sociologia de dicha Universidad y catedrética en la
Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Gua-
temala. En 1980 regres6 de su exilio. Al poco tiempo de llegar fue
secuestrada y desaparecida por el gobierno del dictador Romeo
Lucas Garcia. Sus restos nunca fueron hallados. De su obra poética
merecen destacarse: «La Sin Ventura», «Los dedos de mi mano»,
«Aunque es de noche», «Guirnalda de Primavera», «Elogio de mi
cuerpoy, «Las palabras y el tiempo».

UN DiA

Este cielo nublado

de tempestad oculta
y lluvia presentida
me pesa;

este aire denso y quieto,
que ni siquiera mueve
la hoja leve

del jazmin florecido,
me ahoga;

esta espera

de algo que no llega
me cansa.

Quisiera estar lejos,
donde nadie

me conociera:

nueva

como la yerba fresca,
ligera,

sin el peso

de los dias muertos

y libre

ir por caminos ignorados
hacia un cielo abierto.
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Claribel Alegria

Poeta centroamericana nacida en Esteli, Nicaragua,en 1924. Desde
muy nifia se traslado y vivié con su familia en El Salvador y en
1943 viajé a EE.UU. donde obtuvo el titulo en Filosofia y Letras
por la Universidad George Washington. Después de residir por
varios afios en EE.UU., contrajo matrimonio y viajo por diferen-
tes paises, regresando a Nicaragua en 1985 para servir de baluar-
te en la reconstruccion de su pais. Ha publicado una veintena de
libros de poesia y narrativa asi como muchos testimonios histo-
ricos. En 1978 obtuvo el premio Casa de las Américas por So-
brevivo, y en el afio 2000, el Premio de Poesia de Autores Inde-
pendientes. De su obra, se destacan ademas, Anillo de Silencio,
Vigilias, Umbrales, Fuga de Canto Grande, La mujer del rio y su
Gltima produccion, Saudade.

QUERENCIAS

A Juan Gelman

Porque aprendi a
quererme

puedo sangrar
con tus heridas.

EN LA PLAYA
A Carole

No ha sido nada.

Ven.

Recoge el balde con la otra mano
te contaré otro cuento si no lloras
pasa en la China el cuento
¢sabes donde es la China?
Dijo que no con la cabeza

y se acerco sin ganas

con la nariz mocosa

y el bafador azul
chorreando arena.

Hace mucho, le dije
mientras la sentaba en mi regazo
alla en la China

les ataban los pies a las mujeres
para que no crecieran

todo el resto crecia

sélo el pie

se quedaba alli preso

entre las vendas

y las pobres mujeres

casi no podian caminar

las ufas de las manos

se las dejaban largas

mas que ufias eran garras
y las pobres mujeres
apenas si podian levantar una taza
para tomar el té.

No es que fueran indtiles
es que asi las querian

sus maridos

sus padres

sus hermanos

un objeto de lujo

0 una esclava.

Eso sucede aun

en todo el mundo

no son los pies los que atan
es la mente, Carole

y hay mujeres que aceptan
y mujeres que no.

Déjame que te cuente

de Rafaela Herrera:

junto a otras mujeres
espant6 nada menos

que a Lord Nelson

con tambores

con cohetes

y con gritos

no habia ningln hombre
sblo fueron mujeres

tuvo miedo Lord Nelson
crey6 que el pueblo entero
se habia sublevado
(llegaba de Inglaterra a invadir a
Nicaragua)

y regreso a su patria
derrotado.

Tu dedito torcido

€s como ser mujer
tienes que usarlo mucho
y veras como sirve.
Vuelve a jugar ahora

no acarrees arena
ayudales a tus primos

a construir el castillo
ponle torres

y muros

y terrazas

y destruye

y construye

no acarrees arena

deja que ellos lo hagan
por un rato

que te traigan a ti
baldes de arena.

Julia Prilutsky

Nacio en Kiev, Ucrania, en 1912 y adopt6 la ciudadania argentina
desde temprana edad. Curs6 estudios de derecho en la Universidad
de Buenos Aires y musica en el Conservatorio Nacional. Publicé su
primer libro de poesia a la edad de dieciocho afios y pronto se
convirtié en portavoz de la generacion poética del 40. Entre sus
libros mas reconocidos figuran «Antologia del amor», «<Sonetos» y
«S0lo estard la rosa»

CcOMO DECIR DE PRONTO...

Como decir de pronto:

tdomame entre las manos,

No me dejes caer. Te necesito:

acepta este milagro,

tenemos que aprender a no asombrarnos
de habernos encontrado,

de que la vida pueda estar de pronto
en el silencio o la mirada.

Tenemos que aprender a ser felices,

a no extrafarnos

de tener algo nuestro.

Tenemos que aprender a no temernos
y a no asustarnos

y a estar seguros.

y a no causarnos dafio.

Alfonsina Storni

Nacio en Capriasca, Suiza, en 1892, pero desde los cuatro afios
fue llevada a Argentina, pais que la acogi6é con su nacionalidad.
Obtuvo importantes premios literarios que la hicieron conocer
ampliamente en todos los paises latinoamericanos, destacando-
se entre sus obras, «Languidez», «El dulce dafio» y «La inquietud
del rosal». Se quité la vida en 1938.

VEINTE SIGLOS

Para decirte, amor, que te deseo,
sin los rubores falsos del instinto.
Estuve atada como Prometeo,

pero una tarde me sali del cinto.

Son veinte siglos que movié mi mano
para poder decirte sin rubores:

«Que la luz edifique mis amores».

iSon veinte siglos los que alzo mi mano!

Pasan las flechas sobre mis cabellos,
pasan las flechas, aguzados dardos...
iSon veinte siglos de terribles fardos!
Senti su peso al libertarme de ellos.

Gema Santamaria

Nacié en Managua en 1979 y reside desde hace varios afios en la
ciudad de México. Tiene un poemario publicado, Piel de Poesia
(2002), en coedicién con 400 elefantes y Opcion (Nicaragua-
México). Su poesia ha sido incluida en diversas antologias. Ha
participado en diversos encuentros, como el Festival Internacio-
nal de Poesia de Granada, Nicargua y el Encuentro de Poetas “El
Turno del Ofendido”, organizado por la Fundacion Metéafora.

UNA CARENCIA

este insomnio que me revienta en las noches
se ha ido engordando a puras cucharadas
/de tu recuerdo.

no logro volver a guardar este cuerpo,
estos pechos endurecidos
debajo de las camas almidonadas de la rutina.

me pesa esta hora en la que se callan la boca

los autos, los nifios y los semaforos,

en la que se abren las ventanas del dolor
/de par en par.

“soy una carencia,” como diria la plath,
y me basto a mi misma para escribir soledad
/entre mis piernas.

Lila Calderon

Nacio en Chile en 1956. Obra poética: Balance de blanco en el
angel (1993), Triste de Durero (1993), In memoriam (1955).

LA HISTORIA NO CAMBIA TANTO

SE SIGUEN CONTANDO LAS MISMAS COSAS
y se sigue peligrando del mismo modo
con las tres preguntas basicas.

Puede ser que mafiana no te reconozca

gue no seas o hayas sido

que no hayamos existido

juntos,

puede ocurrir

gue no vengamos y que no vayamos

a juzgar por el comportamiento del planeta.
Pero esos son asuntos del futuro
imperfecto.
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LA CEIBA DE LA POESIA CUBANA

Hablar del poeta que leeremos a continuacién, es hablar de un gran amigo, un verdadero
hermano. Fidel es aquel escritor que vive la vida con una sonrisa puesta en sus labios y en
los labios de quienes lo conocemos, basta con recordar que en la conferencia organizada
por la Universidad de Pinar del Rio, él era el alma de ésta. Fidel hizo bailar hasta a quienes
no podian y a quienes no querian, dirigié quien bailaria con cada cual y organizé las
rondas de baile. Todo eso fue espontaneo, como él.

La poesia de Fidel Valverde estéa cargada de amor para su musa, Su esposa, como cuando
en un poema él nos dice: “Eva no es mi costilla / sino todo mis huesos.” O cuando nos
expresa en otro poema:“Amada, anoche no viniste /y en el mundo falté el aire.” Eva es
su todo, su mujer, su mundo, su todo.

JORGE HAGUILAR

POEMAS DE FIDEL VALVERDE

Fidel Valverde Montano (Pinar del Rio, 1956). Ha publicado por Ediciones Loynaz y la
Diputacion de Cérdoba, la novela La virgen de los cayos (Premio Novela Dulce Maria
Loynaz 2000). Otra de sus novelas publicadas es Hierbabuena (1998), asi como el poemario
Las huellas en el aire (1991)

POEMA

No dejes que te engafien los espejos.
Ni tus ojos

ni tu boca

ni tu rostro son hermosos.

Diles que te digan la verdad.

Cuando entristezcas
mirate en el espejo de mis ojos
donde eres la mas bella de la tierra.

Los espejos pueden engafiarte
el corazén no engafia.

AL SUR DEL EQUINOCCIO

A los seis dias me salté de astilla

y caminabas integra, predestinada y sola

mia toda la tierra

Eva y uva para mis labios que del polvo
surgieron.

En la palma de mi mano llevo tu geografia
un pais lejano al que marchan luciérnagas
ejerzo de violin entre las algas

cuando imitan tu pelo,

navego en mi guitarra sobre tus olas, Eva,
para mi sed de vino

pampano escurridizo.

Y me salté de astilla cuando era lefo solo
y apareciste integra predestinada y mia,
Uva para mis labios que besaron el polvo.

Como acaricio todo lo que no eres y eres

la cara que se oculta lo no manifestado.

Como acaricio todo lo que resulta intimo,
Eva mia de uva

mujer toda la tierra

guitarra en que navego la ola de los trigos.
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Fallo del Premio de Poesia
Olga Orozco

Buenos Aires, 3 de marzo de 2008

El jurado del Premio de Poesia Olga Orozco, convocado por la Universidad Nacional
de San Martin (UNSAM) a través de su revista ndmada y la Catedra Abierta de Poesia
Latinoamericana, ha decidido otorgar el Premio Unico e indivisible, por unanimidad, al
libro Conejos en la nieve - presentado con el seudénimo de “Fabricius”- cuya autoria
corresponde al poeta argentino Eugenio Mandrini (Buenos Aires, 1936).

Segun el jurado: “Esta poesia, entre el estupor y la interpelacion, escarba en el silencio,
en el enigma cotidiano, en el anhelo, en el corazén de los otros. Intenso ejercicio de
preguntas, Conejos en la nieve es la metafora del escritor frente a la hoja desnuda, y la del
hombre inmerso en un tiempo de desolacion. La voz que oscila —a veces clamorosa, a
ratos cefiida a la reflexion- propone didlogos multiples en un lenguaje de iméagenes inusi-
tadas, que alterna el tono lirico con los pasajes narrativos”.

Asimismo, el jurado ha decidido otorgar una Mencién Especial al libro Los Fronterantes,
amparado con el seudénimo “Hurdén”, que pertenece al poeta argentino Ariel Williams
(Trelew, 1967).

A criterio del jurado:“Destaca en este libro la sucesion de metéaforas que designan, bajo
ldmparas agitadas por el ventisquero, un trasiego de frontera.Imégenes con paisajes de fin
de mundo y personajes como salidos de un cuadro de Goya, se disputan una semipenumbra
de bocas triturando pedazos de cordero y pescado crudo. Las palabras mordidas, acopla-
das, terrosas, se hacen una con la tierra rala; tejen con hondura el murmullo del olvidado,

justo -dice el autor- ‘en el centro de la nada’.

firman:

Antonio Gamoneda (Espafia)
Juan Gelman (Argentina)
Gonzalo Rojas (Chile)

Jorge Boccanera (Argentina)

Asimismo, la UNSAM resalta la nutrida participacion: 684 libros provenientes de Méxi-
co, Ecuador, Suiza, Chile, Espafia, Colombia, Suecia, Cuba, Alemania, Uruguay, Israel, El
Salvador, Venezuela, Paraguay, Estados Unidos, Republica Dominicana, Perd, Nicaragua,
Gran Bretafia, Costa Rica, Honduras y Argentina.

Calendario del mes de marzo del programa
cultural televisivo Debate Cultural
conducido por Alvaro Dario Lara

Viernes 7 de marzo. Tema: Retrospectiva literaria de Berne Ayala.
Invitado: Escritor y novelista Berne Ayala.

Viernes 14 de marzo. Tema: La mujer en los procesos migratorios.
Invitados: Licda. Elsa Ramos. Historiadora. UTEC
Lic. Jorge Colorado. Antropdélogo. UTEC.

Viernes 21 de marzo. Tema: Presencia de Monserior Romero en la cultura y
realidad nacional.
Invitados: P. Eduardo Valdés S. J. UCA.
Lic. Carlos Ayala. YSUCA.

Viernes 28 de marzo. Tema: Cultura Medioambiental
Invitado: Periodista Néstor Martinez

Telefax:
(503) 22 71 08 22

Las opiniones vertidas en los articulos son
responsabilidad de sus autores.
No nos responsabilizamos por la devolucién de
originales no solicitados, ya sean textos
o0 imagenes en cualquier soporte posible.
Toda colaboracién debera enviarse

por correo electrénico a:
3000@diariocolatino.com
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Debo decir en primera instancia,
sin animo de parecer prejuicioso,
que personalmente me he llevado
una agradable sorpresa al leer Con
suefios se escribe la vida. Se trata de
un libro escrito con un talento na-
rrativo que a veces uno no espera
de quienes han concentrado sus es-
fuerzos vitales mas en lo politico
que en otras esferas; es un libro que
se lee con facilidad, que se lee con
sumo placer. Es igual de satisfacto-
rio que un proyecto tan interesan-
te, de alcance internacional, como
Ocean Sur, esté publicando libros
de autores salvadorefios como
Scha-fik Handal, Roque Dalton y
ahora Salvador Sanchez Cerén.

Es necesario considerar como
segundo punto de partida que Con
suefios se escribe la vida traslada una
vision intima del proceso de guerra
y de los procesos politicos salva-
dorefios posteriores. Es un texto
que posee toda la carga personal
que le corresponde a una autobio-
graffa. En consecuencia, los anélisis,
los juicios criticos, las condescen-
dencias y todos las perspectivas
plasmadas en el libro se encuentran
inequivocamente vinculadas a la for-
macion vital del autor. Pero no so-
lamente eso, también se encuentran
influenciadas por su vivencia politi-
ca de hoy y por sus propias expec-
tativas para el futuro del pais.

Casi desde sus primeros dias de
exposicién publica Con suefios se
escribe la vida se convirtié en un li-
bro polémico. Gente de diversas
posturas politicas ha expresado
publicamente sus opiniones.Y es
totalmente natural que este tipo de
relatos susciten reacciones extre-
mas, como ha sido el caso de José
Antonio Morales Carbonell. No
obstante, me parece que estas cri-
ticas precisamente pierden de vista
que Con suefios se escribe la vida es
un texto autobiografico, impregna-
do hasta la médula de la vision per-
sonal de Sénchez Cerén.

Y dado que quienes comentamos
también estamos atados a nuestros
enfoques particulares, no quiero
peder oportunidad de aclarar que
mis valoraciones las hago desde dos
puntos de vista muy especificos:
COmO joven universitario en estos
dias dificiles que nos toca vivir (en
la Gnica universidad publica del pais)
y como joven salvadorefio, deudor
del proceso de guerra que ha mar-
cado los derroteros de nuestra na-
cién en las casi cuatro décadas re-
cién pasadas, deseoso de recoger la
herencia de lucha y pensamiento
critico que nos han legado las ge-

A propasito de Con suefios se escribe la vida, de Salvador Sanchez Cerén

Universidad y memoria*

PABLO BENITEZ

Salvador Sanchez Cerén, autor del libro Con suerios se escribe /a vida.

neraciones anteriores.

Sin més predmbulo, me limitaré a
tocar tres puntos que llamaron es-
pecialmente mi atencion al leer Con
suefios se escribe la vida.

Educacion liberadora

Los sucesos narrados por Sanchez
Cerén acerca de las luchas gremia-
les de las décadas del sesenta y el
setenta, en los que incluye su reco-
rrido politico en el poderoso mo-
vimiento magisterial Anpes 21 pE -
NIo, bien pueden ser una medida del
clima revolucionario que se respi-
raba en aquella época. En ese con-
texto, por ejemplo, las reivindicacio-
nes gremiales, seglin cuenta Sanchez
Cerén, venian determinadas no so-
lamente por las precarias condicio-
nes en las que laboraba el magiste-
rio,sino por la obligacion moral que
les imponia el conocimiento y la dis-
cusion de propuestas pedagogicas
como las de Paulo Freire, que exi-
gian trascender la repeticion meca-
nica de datos e informaciones y
pasar a la construccién de pensa-
miento critico y conciencia social
en los estudiantes. La dignificacion
docente no se limitaba, pues, a lo
puramente econdmico, estaba apa-
rejada con la posibilidad de trans-
formar el sistema educativo nacio-
nal. Esta primera leccion de vida me
parece valiosa en el contexto sal-
vadorefio educativo actual, especial-
mente en nuestro contexto univer-
sitario, donde muchas veces hemos
visto con decepcion que las luchas
gremiales quedan ancladas en el as-

pecto salarial.

Insurreccion de 1932 como
referente

A principios de los setenta esta-
ban por cumplirse treinta afios de
lainsurreccion y la matanza de 1932
en el occidente de El Salvador.
Sanchez Cerén asegura que los de-
bates sobre el impulso de la lucha
armada abarcaron en un primer
momento las interpretaciones so-
bre los hechos de 1932. Con segu-
ridad, aunque no queda expreso en
el libro, aportes como los de Ro-
que Dalton y Jorge Arias Gémez
pudieron haber servido como pun-
tos de arranque para aproximarse
alos pormenores de la insurreccion
y al trayecto de revolucionarios
como Farabundo Marti y Miguel
Marmol. La afirmacién de Sanchez
Cerén ademés coincide con el fuer-
te contenido simbdlico de que las
Fuerzas Populares de Liberacion
(rL) adoptaran el nombre de Fara-
bundo Marti. De modo que la me-
moria del proceso desgarrador de
1932 fue una tarea activa en la iz-
quierda de aquellos dias. No es
ocioso decir que los referentes del
pasado son tanto o mas importan-
tes que las ideas que rigen el pre-
sente de los pueblos.

Debates sobre el desarrollo
de la via armada

La discusion sobre las vias de lu-
cha social también ocupa un espa-
cio entre los relatos de Sanchez
Cerén, especialmente el debate

concerniente al impulso de la lucha
armada en el pais, del que ya da
cuenta la referencia a 1932 que he
mencionado.

Como se sabe, a finales de los
sesenta existia una discordancia
central entre los movimientos gue-
rrilleros en ciernes y el Partido
Comunista de El Salvador (pcs).
Mientras los primeros ya se esta-
ban constituyendo como fuerzas
militares, el segundo no se decidia
aentrar de lleno a la tarea de cons-
truir un ejército revolucionario.

No obstante, en modo alguno el
Pcs se negaba secamente a entrar
en la lucha guerrillera. La experien-
cia gremial de Sanchez Cerén en su
natal Quezaltepeque ejemplifica la
complejidad de la discusion y de las
situaciones concretas que se pro-
ducian como consecuencia del de-
bate.

El rcs, desde su quinto congreso,
en el afio 1964, aceptaba que la lu-
cha armada era la linea fundamen-
tal para la transformacion social en
El Salvador.Y desde 1961-1962 se
encontraba preparando cuadros
militarmente para emprender la lu-
cha guerrillera, pero no fue hasta
1978-1979 cuando por fin esa pos-
tura tomo concrecion en esa ala de
la izquierda salvadorefia.

Como profesores organizados,
Sanchez Cerén y otros compafie-
ros establecen contacto el pcs y
comienzan a desarrollar la idea de
fundar una célula del Partido en el
municipio, pero ante las respuestas
evasivas del intermediario del pcs
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acerca de cuadndo comenzar la pre-
paracion militar, la iniciativa va per-
diendo fuerza.La lucha gremial avan-
za y entre 1970 y 1972 Sanchez
Cerén pasa a ser dirigente depar-
tamental, gracias a eso establece
contacto directo con las reL. El gru-
po de profesores organizados se
convierte en grupo de apoyo de la
organizacion guerrillera.

Las rprL venia desarrollando la Ii-
nea militar desde finales de los se-
senta; se discutia algidamente el
modo en que el movimiento gue-
rrillero debia vincularse con la po-
blacion, con las masas organizadas.
De estos debates también partici-
po activamente Sanchez Cerén. No
son pocas las conclusiones y los
aportes que la lectura de su libro
puede legarnos hoy para el estudio
de las transiciones entre lucha par-
tidaria, lucha gremial y lucha arma-
da.

El desarrolloy la recuperacién de
la memoria es un asunto de primer
orden en un pais como El Salvador;
cobra mayor peso y sentido en la
Universidad de El Salvador, nuestra
Universidad publica. La apertura de
nuevas carreras en el &mbito de las
ciencias sociales, el impulso decidi-
do a la investigacién cientifica, en
especial al estudio riguroso de los
procesos historicos y culturales,son
hechos consumados en la Univer-
sidad desde 1999. Las nuevas auto-
ridades universitarias no deben
abandonar bajo ningln pretexto
estas iniciativas.Ademas de ser pro-
yectos académicos consecuentes
con la realidad nacional, son hechos
de gran trascendencia politica para
el pais.

Sanchez Cerén afirma que nacio,
desarroll6 su juventud y sus suefios
en la etapa mas oprobiosa de nues-
tra historia. Y eso, tristemente, es
cierto. Pero quiza esa ha sido tam-
bién la etapa mas heroica y mas
comprometida de nuestra historia.
Los jévenes universitarios le apos-
tamos a retomar esa herencia
transformadora con espiritu criti-
€0, con auténtica vision universita-
ria, cientifica, porque desde la cien-
cia también se hace politica. Se hace
politica al modo universitario.

*Con algunos retoques y agregados,
se publica el comentario que estuvo a
cargo del poeta e investigador litera-
rio Pablo Benitez en la presentacion del
libro Con suefios se escribe la vida, de
Salvador Sanchez Cerén, en la Univer-
sidad de El Salvador el 27 de febrero.
El autor agradece una vez mas a Saul
de Paz, director de la Libreria Univer-
sitaria, por su gentil invitacion.



