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Más de cien poetas de diversas partes

del mundo se reunieron en la ciudad

de Granada, Nicaragua, a principios

de febrero de este año, para concelebrar

la existencia y vigencia de la poesía como

razón de vida, gestora de pensamiento

y motivo de alegría en el universo.

Tres Mil encomendó al poeta David Juárez

traernos la palabra y testimonio de algunos

de los participantes. Ahora nos presenta

un resumen de su visita y un conversatorio

con la poeta española Yolanda Careño, cuya

fotografía a un lado del campanario de la

catedral de Granada, ilustra nuestra portada.

Festival Internacional de Poesía en Granada

HACER
DE LA POESÍA
PATRIMONIO
DEL PUEBLO
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A los habitantes de Granada, Ni-
caragua, no les resulta extraño ver
a grupos de turistas caminar por las
calles de la ciudad, a toda hora, to-
dos los días, prácticamente duran-
te todo el año.  Jóvenes, en su ma-
yoría, que se quedan en la ciudad
por dos, tres o cuatro semanas.  Jó-
venes que posiblemente nadie en la
ciudad extrañará en el momento en
que aborden un vehículo rumbo a
otra ciudad, pues de seguro ya ha-
brá nuevos jóvenes cruzando algu-
na de las esquinas de la plaza cen-
tral de Granada, buscando un lugar
donde dormir por las próximas dos,
tres o cuatro semanas.  Nada nue-
vo para los granadinos.

Parece que los habitantes de la
ciudad, también se están acostum-
brando a que durante una semana
de febrero, otro grupo de visitan-
tes extranjeros, menos jóvenes en
su mayoría que los mencionados
anteriormente, lleguen a la ciudad
y empiecen a llenar con su presen-
cia la plaza central, los atrios de las
viejas iglesias granadinas y hasta el
malecón, pero sobre todo con un
invitado muy especial que cada uno
trae oculto entre sus maletas: la
poesía.

No es de extrañar, entonces, que
la gente se acerque a la plaza o a
los atrios para escuchar los versos
de poetas que vienen de todas par-
tes del mundo.  Ya sea desde la veci-
na Costa Rica u Honduras, o del
lejano Taiwán o de la nieve finlan-
desa.  Es una semana en que la gen-
te se reúne por las noches para es-
cuchar poesía, o se une al desfile en
que los poetas van recitando en
cada esquina de Granada, hasta lle-
gar al malecón del lago Cocibolca,
como si se tratara de una proce-
sión de semana santa.  Esa “admira-
ción” que tiene el granadino por la
poesía y por el poeta, como bien
supo notarlo la poeta gallega Yolanda
Castaño, no es gratuita.  Deriva de
una larga tradición de poetas nica-
ragüenses que han recorrido y re-
corren estas mismas calles de Gra-
nada. Sin duda, lo mejor del IV Fes-
tival Internacional de Poesía de Gra-
nada, fue el público.  Granadinos y
granadinos de todas las edades, sin
distinción de clase (más allá de los
invitados especiales, por supuesto),
escuchando con atención a esos vi-
sitantes que ahora prenden peque-
ños incendios por toda la ciudad.

Y es que la cobertura mediática y
el despliegue publicitario del Festi-
val de Poesía, termina alcanzando
hasta a los turistas que estaban en
la ciudad durante estos días por pu-
ra casualidad.  “Vinimos aquí el do-

mingo y nos encontramos con esto
del Festival de Poesía, no sabíamos
nada.  La verdad, ninguna de las dos
somos lectoras de poesía, pero ya
que estamos aquí, aprovechamos
para ir a las lecturas y ver un lado
distinto de la ciudad”, me dice Laura,
una muchacha de Ohio que anda de
vacaciones con su amiga, y a quién
me encontré durante el desayuno,
en el mismo lugar donde me hos-
pedaba, mientras le preguntaba a su
amiga si quería ir esa misma noche
a la lectura de poesía.  “No entien-
do cuando hablan en español, pero
nunca falta un poeta que lea en in-
glés, entonces sí entiendo, y lo dis-
fruto”. Por eso tampoco es raro en-
contrar entre el público que asiste
a las lecturas, a muchos jóvenes ru-
bios y rubias que se acercan a escu-
char durante un rato. Un rato, sí,
porque si bien la asistencia es muy
buena, también es cierto que la gen-
te va y viene todo el tiempo.  Y es
que las lecturas suelen durar no me-
nos de dos horas.  A veces son más
de veinte poetas leyendo en el mis-
mo lugar, todo un reto a la concen-
tración y a la capacidad de escuchar
poesía.

De hecho, este aspecto no esca-
pa tampoco a los poetas invitados.
La larga duración de las lecturas
obligó a más de uno a escaparse un
rato en busca de comida o de algu-
na cerveza que ayude a sobrellevar
el calor de la ciudad, lo que hace
que también se pierdan la lectura
de algunos colegas. Esa fue una anéc-
dota que escuché varias veces en-

tre los poetas invitados.
Más allá de eso, los organizado-

res realizaron una gran tarea.  La
mayoría de los poetas se mostra-
ban satisfechos con el Festival.  Y es
que la verdad, el Festival cuenta con
un equipo de colaboradores y pa-
trocinadores que le permite un
campo de maniobra envidiable para
cualquiera de los países del área.
Tanto así, que el Festival, sin contar
con ningún apoyo del estado, ha lo-
grado traer poetas desde muy le-
jos y de muy buena calidad, reco-
nocidos en sus países la mayoría,
algo para ver con atención, pues los
organizadores han logrado seducir
a muchas empresas privadas bajo el
interés de crear el Festival no sólo
como referente cultural, sino tam-
bién turístico.  ¡Bienvenidos al siglo
XXI, promotores culturales!

Tanto es así que al parecer, es el
estado el que necesita del Festival
y no al revés.  Durante el desfile que
recorrió la ciudad hasta el malecón,
se hizo presente una pancarta que
exigía el paro a “la privatización de
la poesía”, patrocinada por el Mi-
nisterio de Cultura, y que intentaba
detener el paso del desfile y del
“poetamóvil” al que subían los poe-
tas que recitaban en cada esquina.
¿El ministerio de Cultura?  Pues sí,
en lugar de apoyar la iniciativa, (que
independientemente de si compar-
ten o no sus objetivos e ideales, lo-
gra traer al país a poetas que de otra
manera, difícilmente podrían llegar
hasta la gente de Nicaragua) la en-
torpece, y peor, se ven mal y hacen

ver mal a los jóvenes que cargaban
la pancarta, pues nadie se detuvo
frente al sorpresivo obstáculo, le-
jos de eso, lo levantaron sobre sus
cabezas y siguió el desfile, como si
nada hubiera ocurrido.

Por cierto, con tantos poetas me-
tidos en la organización, me cuesta
creer que a nadie se le ocurriera
un mejor nombre que “poetamovil”,
que además, no es que transporte
a los poetas, es una palestra móvil,
eso sí, pero ningún poeta se subió a
ella en movimiento.

El festival está ideado para ser una
fiesta para los poetas invitados, y
logra serlo.  Más allá de que algunos
de los invitados tuvieron pocas o
ninguna oportunidad de estar en las
lecturas grandes, o que los que tu-
vieron más de una oportunidad de
leer ante un público grande, leye-
ron el mismo o los mismos dos
poemas, o que alguna traducción se
traspapelara y al final se leyera la
traducción de un poema distinto al
que leyó el poeta invitado, el Festi-
val logró reunir una gran cantidad
de personas en busca de poesía y la
encontraron, los poetas llegaron en
plan de pasársela bien y lo hicieron,
y además leyeron poesía.  Es difícil
olvidar al poeta nicaragüense Car-
los Rigsby, bailando con la música
de Phillipe Montalván, originarios de
la costa atlántica nicaragüense los
dos.  Por cierto, sin ánimos de pa-
recer criticón, ese concierto debió
realizarse en el parque central y no
en el  atrio del convento San Fran-
cisco.  Las gradas del atrio eran un

verdadero peligro para los que sen-
timos deseos de bailar en algún mo-
mento.

Los organizadores ya evaluarán el
Festival, y de seguro tomarán en
cuenta que hay cosas a mejorar, vaya
esto también con lo del sonido, pues
con todo y todo, llegar tarde a una
lectura implicaba conseguir un lu-
gar donde el sonido no llegaba con
nitidez.

Queda ante todo la satisfacción
del deber cumplido, por parte de
los organizadores, de los poetas
(que seguramente regresaron a la
cotidianidad de sus países con bue-
nos recuerdos, al menos la mayoría,
de seguro) y hasta del público que
se rindió ante las lecturas.  La reso-
nancia que el Festival pueda tener
en la sociedad nicaragüense, es algo
que no me corresponde ni tengo la
capacidad de predecir, serán los
mismo nicaragüenses quienes lo di-
rán.

El Festival cerró con una procla-
ma de los poetas internacionales
invitados, en la que piden a la UNES-
CO que declare a Granada y al lago
Cocibolca, como sitio mixto del Pa-
trimonio Mundial de la Humanidad.
Una proclama firmada por todos los
poetas invitados, según los organi-
zadores, y que se envía a la UNES-
CO por tercer año consecutivo,
desde este mismo Festival, sin que
hasta el momento se haya recibido
respuesta alguna sobre la petición.
Ojala que esta vez, la UNESCO de
alguna respuesta.

Por cierto, con el apoyo y apara-
taje humano y material del Festival,
y si a los organizadores de verdad
les interesa tanto impactar en las
oficinas de la UNESCO, me parece
que tendría mayor respuesta una
proclama firmada por todos los ha-
bitantes de Granada.  Sí, el granadi-
no común y corriente que le inte-
resa que su ciudad siga siendo atrac-
tiva para todo el mundo, el granadi-
no que vive ahí durante todo el año,
todos los años, el que está acostum-
brando a los grupos de turistas que
salen y entran a Granada todos los
días, el que llega en su bicicleta des-
de algún barrio de la ciudad a escu-
char a estos poetas que vienen de
otros países.  Creo, sin intención de
parecer ingenuo, que una petición
de este tipo, firmada por todos los
habitantes de Granada, podría te-
ner mayor impacto que una procla-
ma firmada por todos los poetas in-
ternacionales invitados, cuya calidad
de poeta internacional, no está de
ninguna manera reñida con la cali-
dad de visitante.

III Festival Internacional de Poesía de Granada, Nicaragua

Resaca poéticaResaca poéticaResaca poéticaResaca poéticaResaca poética
DAVID JUAREZ

Enviado Espeial de Tres Mil a Granada

La Caterdral de Granada. Foto cortesía de David Juárez.
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Yolanda Castaño es una poeta de
Galicia, nacida en Santiago de Com-
postela, reside ahora en La Coruña.
Además de escribir poesía, es pre-
sentadora de televisión. Es una de
las caras nuevas de la poesía que se
está escribiendo en España.  Se sien-
te orgullosa de sus orígenes galle-
gos, es por eso que escribe en su
idioma natal. Después de ponernos
de acuerdo para esta conversación,
resultó que nos extraviamos uno del
otro en los alrededores del male-
cón. Por la noche, el poeta guate-
malteco Carlos Cabrera, me dijo
que Yolanda me buscaba por lo de
la entrevista y que me esperaba en
la Casa de los Leones. Llegué cuan-
do ella estaba por terminar su cena
mientras era escoltada por los poe-
tas Marco Antonio Campos de Mé-
xico y Ledo Ivo de Brasil, me invitó
a sentarme a su mesa, mientras la
esperaba. Después de la cena, bus-
camos una nueva mesa un poquito
alejada del bullicio.

Yolanda, ¿Cómo inicia tu in-
terés por escribir poesía?

Creo que inicia antes de que apa-
rezca un verdadero interés o de la
capacidad de identificar lo que es
un interés, porque tenía siete años,
escribo desde que tengo uso de
razón y no creo que me lo haya lle-
gado a plantear. Desde muy niña lle-
garon a mis manos libros de poesía
infantil y empecé a imitar aquella
forma, aquella manera de no llegar
hasta el borde la página, tratando
de hacer algo parecido.  Enseguida
me comí ese código o traté de in-
tegrar ese código sin saberlo, segu-
ramente.  Intenté por imitación a
hacer lo mismo, escribir aquellos
versos de niña, que después se con-
virtieron en algo más urgente.

Eso fue al principio, pero qué
autores te ayudaron a descu-
brirte como poeta.  Autores es-
pañoles y latinoamericanos.

Es que podría decirte tantos, pero
quizás los más importantes, de niña,
Bécquer, más adelante Neruda, la
generación del 27, luego descubrí a
Vallejo, hasta llegar a poetas latinoa-
mericanas como Alejandra Pizarnik,
Olga Orozco, tantas, hoy en día,
Gioconda Belli, tantas.  Ahora y es-
tando a miles de kilómetros te sa-
bré decir que lo más efervescente,
lo más interesante que se hace en
la poesía en español en estos días,
se hace a este lado del océano.  Pero
siempre al tanto de lo que se escri-
bía en España, en español y en ga-
llego, todo una tradición literaria
con la que cuento y que se remon-
ta hasta la edad media, toda una tra-
dición diferente y que cuenta con
autores diferentes, toda una tradi-

ción desde las cantigas medievales,
hasta llegar a lo que conocemos
como el “rexurdimento” con tres
nombres claves: Rosalía de Castro,
Pondal y Curros Enríquez, hasta lle-
gar a la poesía gallega de nuestros
días.  Pero al hablar de influencias,
siendo sincera conmigo misma,
debo decir que mis influencias no
son solo literarias, me influye la
música que escucho, la fotografía,
todas las artes en general, pero me
gusta más la plástica, hasta el
audiovisual o los spots, la publici-
dad, la buena publicidad.

Acabas de decir que quizás la
mejor poesía en español, se es-
cribe de este lado del océano,
¿quienes te parecen los auto-
res latinoamericanos vivos más
interesantes?

Pero es que hay tantos nombres.
Me interesa Blanca Varela, ya te
mencioné a Gioconda... de pronto
me siento en un aprieto, porque hay
tantos nombres y así de bote pron-
to.

Pero noto que te resulta más
fácil recordar a las mujeres,
imagino que te será más fácil
sentirte identificada en ese
sentido.

Puede ser, pero cuando le pregun-
tas a un hombre sobre sus autores
favoritos, suelen decirte muchos
nombres de hombres.

Pero a mí me gusta el traba-
jo de muchas poetas mujeres.

Pero es que perteneces a otra
generación.  Eso es muy cierto, lo
he visto.  Las excepciones empie-
zan cuando le preguntas a hombres
jovenes.  Ahí se ve algo más equita-
tivo y salen nombres de hombres y
mujeres.  Igual para mí, yo adoro la

poesía escrita por muchos hombres
y por muchas mujeres.  Pero es cier-
to, cuando un hombre dice nombres
de hombres, nadie le dice “curiosa-
mente mencionas a muchos hom-
bres”.   Quizás si haya algo de sen-
sibilidad semejante.

Decías que has visto un cam-
bio generacional.  En estos en
que todo se mueve tan rápido,
en donde se habla de
globalización por todas partes.
¿Hay espacio para la poesía en
esta cotidianidad?

Creo que sí, me gusta pensar en
positivo y quiero ser optimista.  Me
gusta pensar que el hueco que pue-
de encontrar la poesía en este asun-
to de la globalización, precisamen-
te, es por un lado, la red, esa masa,
ahí está fluyendo buena parte de la
poesía que se hace hoy en día en
cualquier parte del mundo.  Tanto
plataforma para la poesía como vías,
medios de comunicación y de in-
tercambio entre poetas.  Por otra
parte, otra vertiente diferente, lo
que te decía, la influencia de dife-
rentes lenguajes y de diferentes
formatos.  En estos momentos te-
nemos un mayor acceso a la infor-
mación, se recibe información des-
de cualquier lugar del mundo, algo
que antes no ocurría, es un efecto
de la globalización, y de pronto em-
piezas a vivir tradiciones que no son
las tuyas o al menos sabes de ellas,
y en definitiva recibes influencias de
ellas y eso creo que se refleja en lo
que hacemos a nivel creativo y pro-
ductivo, se refleja en la poesía.

Pero a propósito de la
globalización y de la red, si al-
guien escribe: Yolanda Castaño,
en Google, aparecerán, no sé
ciento cincuenta o más páginas

en las que hay algo sobre
Yolanda Castaño.  ¿No es extra-
ño sentir esa especie de inva-
sión de lo personal, de lo ínti-
mo, de lo individual?

No sabes hasta qué punto.  Aca-
bas de tocar un punto débil mío.
Antes te decía de las ventajas de la
red, de la maravilla de la red, del
privilegio de internet, de la enorme
arma que puede llegar a ser y de su
poder.  Pero también está la otra
cara, el problema que puede ser eso.
Le escuché a una intelectual gallega
decir que el internet empieza a sus-
tituir la ciencia por la fe, curiosa-
mente en estos tiempos.  Antes con-
fiabas en tus conocimientos, en tus
fórmulas, en lo que habías aprehen-
dido por la educación.  Ahora es dis-
tinto, si está en la red lo creo, tiene
que ser cierto.  Yo sí admiro aque-
llos saberes, que nunca tendré, aque-
llos saberes enciclopédicos admira-
bles, aquellos bagajes, eso se susti-
tuye por un saber “wikipédico” hoy
en día.  Lo que menos me gusta de
la red es el aspecto de no
responsabilización de la propia pa-
labra.  Los que escribimos sabemos
del concepto que estoy hablando,
eso no siempre ocurre en internet,
por eso es que puede llegar a ser
campo abonado para todo tipo de
falsedades.

Pasemos a algo más inmedia-
to.  Supongo que esta es tu pri-
mera vez en Centroamérica.

Sí, en Centroamérica es mi pri-
mera vez.

¿Qué te ha parecido el festi-
val hasta ahora?

El choque es muy grande con res-
pecto a las experiencias que vivi-
mos, escribiendo y participando en
foros poéticos en Europa.  Aquí el

estatus del poeta es completamen-
te diferente, eso no podemos más
que verlo con admiración, casi con
envidia sana.  Aquí el estatus impli-
ca casi hasta reverencia.

¿Te parece así?
Sí, es completamente diferente.  A

lo mejor vosotros no lo calibráis así,
porque convivís con ello todo el
tiempo.  La consideración del poe-
ta que hay aquí, no la tenemos allá.
Siempre te quejas de lo que no tie-
nes, aquí he escuchado mucho el
tema de los recursos, de la escasez
de recursos, siempre la necesidad y
la aspiración de mejores recursos
en lo material.  Pero a veces no se
calibra que el patrimonio también
está en lo no material.  Festivales
como este tiene un patrimonio in-
calculable en público, en considera-
ción, en repercusión.  Allá, un festi-
val de poesía no tiene la repercu-
sión que se ha notado aquí en Gra-
nada.  No aparece en los noticie-
ros, no viene gente desde fuera de
la ciudad, no vienen colegios.  Aquí
escuchar a alguien que es poeta es
una consideración que causa respe-
to y hasta cierta admiración.  Hay
una puesta en valor que es definiti-
va.  Allá la valoración es más peque-
ña, mucho más superficial en todo
caso.  No verías nunca la cantidad
de público que ves aquí, es minori-
tario, a veces nada más los amigos,
en todo caso no ves el respeto que
ves aquí.

Pero en el caso de las publi-
caciones de poesía en España,
se publican muchos más volú-
menes que en nuestros países,
en un mes quizás se publica lo
que se publica en El Salvador
en un año, o quizás más.  ¿Qué
hacen entonces con esos libros,
se embodegan, se regalan?

Es que seguramente se venden y
muchísimo más que aquí, pero no
es únicamente vender, hay que ave-
riguar cuántos de esos libros ven-
didos, en realidad se leen, porque
se cuantifican las ventas.  Mucho más
si te hablo de novelas o de los pre-
mios comerciales, el típico premio
comercial que todo mundo quiere
tener en su estantería, pero que no
es nada más que un bulto bonito,
pero cuántos leen ese libro con
conciencia, con interés verdadero,
con voluntad, y aquí, voluntad, en-
cuentras la que quieras.

Y sobre los poetas de este fes-
tival. Hay poetas de todas par-
tes, pero cuál es el descubri-
miento que ha hecho Yolanda
Castaño en este festival.  Al-
guien que no conocías y al es-
cucharlo te impactó.

Entrevista con la poeta española Yolanda Castaño

«Júzguenme por lo que escribo y no por la imagen que tengo»«Júzguenme por lo que escribo y no por la imagen que tengo»«Júzguenme por lo que escribo y no por la imagen que tengo»«Júzguenme por lo que escribo y no por la imagen que tengo»«Júzguenme por lo que escribo y no por la imagen que tengo»
DAVID JUÁREZ
Especial para Tres Mil

La poetas española Yolanda Castaño lee sus poemas al público de Granada. Foto cortesía de Yolanda Castaño.
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Es que eso es un compromiso
muy grande.  A ver, Ledo Ivo, Marit
(Kaldhol), la noruega, no recuerdo
su apellido, es un poco difícil y soy
muy mala con los nombres.  Tam-
bién este chileno que viene de No-
ruega.

Carmona Álvarez
Pedro Carmona Álvarez.  Igual, no

he conocido otros años, pero este
año el nivel del festival me parece
realmente alto.

¿Qué conocías de la poesía
que se hace en Centroamérica?

En Centroamérica, pues además
de Gioconda... ahora no se me vie-
ne ningún nombre, pues no sé de-
cirte.

Y autores salvadoreños.
Pues a lo mejor si me das un nom-

bre....

Claribel
Claribel Alegría, sí, pero ella es de

aquí.

Nació aquí y vivió en El Sal-
vador desde que era una bebé.
En su trabajo, El Salvador apa-
rece a cada momento, ella
comparte su identidad entre
Nicaragua y El Salvador.

Ah, no sabía. En todo caso fue una
delicia escucharla el otro día, yo no
podía creer que la estaba viendo en
persona cuando la conocí, ya la ad-
miraba mucho desde antes.  Pues
no sabía ese dato de su relación con
El Salvador. Pues nada, te sorpren-
dería ver lo poco que se conoce allá
en España, solo nos llegan los nom-
bres más conocidos.

El caso de Claribel, que ade-
más la publica Visor.

Y lo que publica Visor más o me-
nos que se conoce mejor, más allá
de eso es difícil.

Pero además pasa con muchos, yo
vengo de una tradición que no es
en español, vengo de la tradición
gallega.  Te sorprendería ver lo poco
que se conoce de autores gallegos
por parte de los autores que escri-
ben en español y viceversa. Posible-
mente tú conozcas, de los autores
vivos en español, a los grandes nom-
bres. Eso hace que me quede un
poco más aliviada después de tu
pregunta, ja, ja, ja.  Es que me dices
“poetas salvadoreños” así de bote
pronto y me he quedado sin saber
qué decir.

Igual, si me decís poetas ga-
llegos, no sé mencionarte un
nombre.

¿Ningún gallego?  Hombre, no
puede ser. Estamos empatados.
Bueno, pero la entrevista la haces
tú, así que no tengo el derecho a
cuestionarte.

Esta es una conversación más
que una entrevista.  Pero vol-
viendo al tema, has tenido la

oportunidad ahora de escuchar
a varios centroamericanos.
¿Qué impresión te han causa-
do?

Me deja muy tranquila, incluso
muy contenta y llena de esperanza,
haciendo alusión al lema del festi-
val, al escuchar a los poetas centro-
americanos jóvenes. Como al gua-
temalteco, al chico este de Guate-
mala, el alto.

Carlos (Cabrera)
Carlos. Para los nombres fatal,

para las caras, lo que quieras pero
en nombres fatal.  Me interesó esta
chica de Costa Rica, de gafas, Gra-
ciela.

Gabriela (Arguedas)
Gabriela, bueno ya me voy  acer-

cando con los nombres. Casi, fue
cosa de una letra. Me interesó mu-

cho.  Y había una chica, inédita ade-
más, de acá de Nicaragua, no recuer-
do su nombre.  Una tía con una fuer-
za. Lo que veo con respecto a la
poesía latinoamericana de lo que se
hace en España, es que aquí se pone
más carne en el asador. Hay un com-
promiso con la propia poesía, no
hablo de compromisos políticos, ha-
blo de compromisos con la propia
poesía. Ambición en lo creativo, nada
autocomplaciente.

Una poesía que no es muy có-
moda, ya no sólo para el autor
sino también para el lector.

También por supuesto, pero en
primer lugar para el autor.  Y luego
ya lo del gusto del consumidor.  Pero
veo una poesía con capacidad de
riesgo y esa es una de las facetas
que yo más aprecio en la poesía.

Y con tanto riesgo, no será
que también se arriesga que en
un momento llegara a dejar de
ser poesía.

Pues los límites están ahí.  Es un
poco vivir con el riesgo de estar cer-
ca del abismo.  Tampoco hay que ti-
rarse al pozo.

El arte de saber vivir al borde.
Caminar por el cielo sin caerte.

Regresando un poco a lo que
hablábamos antes de la red, y
todo eso. En internet hay mu-
chas críticas hacia vos, diciendo
que hay una imagen tuya crea-
da alrededor de cierto erotis-
mo, de tu gusto por leer en pú-
blico vistiendo minifaldas, etc.

Lo de la imagen puede ser cierto.
Cosas concretas, la mitad son to-
das mentiras porque yo también leí
eso de “siempre va a recitar con
medias de rejilla y minifalda”, eso es
completamente falso, nunca jamás
me he puesto una minifalda con me-
dias de rejilla. He leído tantas cosas
que no tienen ni la mitad de cierto.
Sí hay mucho sobre la imagen y tal,
y esto para mí es una vivencia con-
flictiva.  (Alguien se acerca a pedir a
Yolanda un autógrafo).

A propósito de todo esto.  Lo
de la imagen es algo que juega
bastante con vos porque traba-
jás en televisión.  La imagen es
importante.

Esto tiene varias partes.  Yo tengo
la imagen que tengo y mi responsa-
bilidad sobre ella es bastante relati-
va.  Porque me viene un poco dado.
Por otra parte, antes que escritora,
soy mujer y tengo la imagen que me
apetece tener o que tengo o que
puedo tener o que soy capaz de te-
ner y ya.  Júzguenme por lo que es-
cribo y no por la imagen que tengo.
Pasa que existen unos patrones es-
téticos para muchas cosas, tam-
bién para las nacionalidades, si tie-
nes o no pinta de guanaco o de ga-
llego. Y para las profesiones también.
Si eres camionero debes tener de-
terminados gustos y determinadas
pintas, si eres bailarina otros.  ¿Có-
mo vas a ser camionero y te va a
gustar la danza contemporánea? Por
favor. Ahora recuerdo, me gustó mu-
cho la poeta inédita que te digo, la
nica, tiene un verso, ahora para-
fraseo: soy una poeta con cara de
empleada del hogar.  Me dejó pati-
difusa. De eso hablo, hay ciertos pa-
trones estéticos que la sociedad va
solidificando, muy estrechos y muy
dogmáticos por supuesto y total-
mente tiranos.  Cuando rompes un
poco por ahí, eso resulta conflicti-
vo siempre.  Luego está el tema tam-
bién del fenómeno mediático, que
es un fenómeno superficial y que
también se alimenta a sí mismo.  Lo
sé porque trabajo en televisión.  A
veces entrevistas a alguien que te
da más juego, no tiene por qué ser
el mejor escritor, por eso puede en-
tender que puedo resultar mediá-

ticamente atractiva, pero tú como
lector tienes la responsabilidad de
atender a lo que escribes. Sin im-
portar que el autor o autora sea
más o menos mediático o fotogé-
nico. Si puedo tener una imagen
atractiva hacia los medios o lo que
sea, puedo entender que eso en un
momento dado pueda eclipsar lo
que es más importante, que es mi
obra.  Entonces, a mí, no me respon-
sabilicen por eso y menos, me cul-
pen.

En un momento dado te pue-
de ayudar pero de pronto pue-
de resultar contraproducente.

Exactamente. De hecho, creo que
puede llegar a restar credibilidad en
la literatura, eso es lo que me pre-
ocupa, porque desvía la atención.  Si
desvía la atención, eso sí, no me cul-
pes a mí.

¿Hacia dónde se dirige la poe-
sía de Yolanda Castaño?

Buena pregunta.  Yo lo único que
pido es seguir en el intento de bus-
car, siempre.  Aunque encuentre, que
si encuentras en el camino, pues
bienvenido sea, pero lo que más
odiaría en el mundo es encontrar y
sentarme, porque cuando te sien-
tas, estás muerto. Entonces, no
creérmelo y seguir y cuenta nueva,
aunque me caiga, porque de ahí tam-
bién se aprende, pero me gustaría
seguir buscando siempre, nuevas
fórmulas y nuevos caminos.

¿Y la poesía de los jóvenes en
España?

Te puedo hablar en rasgos gene-
rales.  Veo mucho individualismo, es
curioso porque tanta globalización
y sin embargo hay un gran indivi-
dualismo a la hora de escribir, creo
que cada uno busca su propia voz
con fervor y con pasión, sin seguir
tantas escuelas como antes.

¿Será entonces que esta ma-
sa, producto de la globaliza-
ción es lo que te produce fer-
vor por ser único y distinto?

Además el capitalismo te impone
el consumo, que es la gran dictadu-
ra de ahora, nos impone estrategias
tan rígidas que lo difícil es buscar el
yo, dentro de esa uniformización
total, implícita.  De ahí creo que vie-
ne el reto grande de buscar la pro-
pia voz.  Pero es también esa amal-
gama de influencias, de otras latitu-
des, no en grandes cantidades, en
pequeñas dosis, pero de otros luga-
res. Y por aquí viene otro de los
rasgos, me refiero a los formatos, al
experimento, las experiencias híbri-
das de mezclar la poesía con otros
lenguajes.  Eso creo que es el signo
de lo más moderno, esa mezcla, que
puede ser nada más a la hora de
recitar, pero está el aspecto infor-
mático, visual, musical, etc.

Muchas gracias Yolanda ha
sido un gusto.

Pues el gusto ha sido mío.Yolanda Castaño junto a la escritora nicarguense Gioconda Belli.
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Highway to heaven

I
la autopista quedan marcas de curvas imposibles,
líneas vacilantes que acaban directas contra la mediana.

Cómo quedaría mi belleza de espiga
tronzada y sangrante contra el cristal del parabrisas,
y cuál sería el estado exacto de mis pechos
que ya no caerían
nunca más?

III
Si en este preciso instante
cruzase por mi carril la más ínfima desventura
y mi joven fortuna saltase por los aires,
nadie vería nada de
turbio o sospechoso
en la rutilante belleza
de mi cadáver sobre el arcén.

IV
La autopista de noche parece un videojuego.
El negror más opaco no me confunde.

Como una intermitencia,
mi juventud una línea de cocaína que a veces
se tuerce.

Detrás de mi órbita se excitan los volantes.

Y acelero tan rápido
como a este verso se le va la vida.
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Ana Ajmátova
Poeta rusa nacida en Odessa el 23 de junio de 1889. Hija de una
noble familia de origen tártaro, estudió latín, historia y literatura en
Kiev y en San Petersburgo.  Se casó con Nikolái Gumiliov en 1910, el
más sobresaliente escritor del grupo acmeista, con quien viajó por
Italia y Francia. Lectora incansable, leía en sus lenguas originales a
Baudelaire, Dante, Horacio y Shakespeare. Durante muchos años
fue silenciada por el régimen soviético. Sus poemas se prohibieron,
fue acusada de traición y deportada. A su regreso a Leningrado, en
1944,  produjo su obra más importante, «Requiem»,  publicada ape-
nas en 1963. «El correr del tiempo», su última obra, es un balance de
su trayectoria de 1910 a 1965.

CUANDO LA LUNA ES DE MELÓN...

Cuando la luna es de melón una tajada en la ventana
Y en redor es la calina cerrada la puerta y la casa

encantada
Por las azules ramas de glicinas y en la fuente

de arcilla hay agua fría
Y la nieve del paño y arde una bujía de cera
Tal que en la niñez, mariposas zumban
La calma, que no oye mi palabra, retumba
Entonces de lo negro de rincones rembrandtianos

algo se ovilla de pronto
Y se esconde allí a mano, pero no me estremezco,

ni me asusto siquiera...
La soledad en sus redes me hizo prisionera
El gato negro el alma me mira, como ojos

centenarios
Y en el espejo mi doble es tal vez mi contrario.
Voy a dormir dulcemente, buenas noches, noche.

Alaíde Foppa
De madre guatemalteca y padre argentino, nació en Barcelona en
1914. Vivió algunos años en Argentina y pasó la adolescencia en Ita-
lia. Casada con ciudadano guatemalteco adoptó la ciudadanía guate-
malteca. Por razones pólíticas debió exiliarse en México por algunos
años. Sus indiscutibles méritos intelectuales le permitieron ocupar
la cátedra de Literatura Italiana en la Facultad de Filosofía y Letras
de la Universidad Autónoma de México. Asimismo, fue fundadora de
la cátedra de Sociología de dicha Universidad y catedrática en la
Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Gua-
temala. En 1980 regresó de su exilio. Al poco tiempo de llegar fue
secuestrada y desaparecida por el gobierno del dictador Romeo
Lucas García. Sus restos nunca fueron hallados. De su obra poética
merecen destacarse: «La Sin Ventura», «Los dedos de mi mano»,
«Aunque es de noche», «Guirnalda de Primavera», «Elogio de mi
cuerpo», «Las palabras y el tiempo».

UN DÍA

Este cielo nublado
de tempestad oculta
y lluvia presentida
me pesa;
este aire denso y quieto,
que ni siquiera mueve
la hoja leve
del jazmín florecido,
me ahoga;
esta espera
de algo que no llega
me cansa.
Quisiera estar lejos,
donde nadie
me conociera:
nueva
como la yerba fresca,
ligera,
sin el peso
de los días muertos
y libre
ir por caminos ignorados
hacia un cielo abierto.

Ana Ilce Gómez
Nacida en Masaya en 1945. Su poesía se distingue por una portento-
sa intensidad lírica y precisión verbal. Empezó a escribir versos a los
diez años de edad, debutó en 1964 con un recital en la Universidad
Centroamericana (UCA) de Managua y aquel mismo año publicó
por primera vez en el suplemento cultural del diario La Prensa. Es
licenciada en Periodismo por la Universidad Nacional Autónoma de
Nicaragua (UNAN-Managua). Tiene maestría en Gestión y Organi-
zación de Bibliotecas, otorgada por la Universidad de Barcelona, Es-
paña.

MUJERES CON GUITARRA

Hay muchas mujeres lapidadas a lo largo
de la historia.
Su vida fue de jaurías y de toros rabiosos
de sangre alzada
de mordeduras largas.

Mujeres que le devolvieron al mundo
la embestida,
que se inmolaron o tuvieron que matar
para seguir viviendo,
esas que en la hora más oscura
roturaron el campo con sus uñas
para que vos y yo pasemos.

Hondas mujeres
que quizás una lenta madrugada
marcharon al fuego o a la horca
por cosas tales como desordenar
el orden público
por inventar una nueva manera de descifrar
la vida
por tener voz
o por infieles
o ateas.

Ellas ya no están. Sus cabezas reposan
sobre un siglo o dos. Sus ojos
ya no existen.

Pero de ellas perdura una hebra sutil
un hilo ciego que sin saberlo
nos hace crecer y despertarnos en la noche
con unas ganas inmensas de vivir
de derribar todos los muros
de desafiar todas las hogueras
así como de amar y de pulsar
todas
toditas las guitarras de la tierra.

De: Poemas de lo humano cotidiano
Premio Nacional de Poesía Escrita por Mujeres Mariana Sansón del
año 2004.

Alejandra Pizarnik
Poeta argentina nacida en Buenos Aires en 1936. Es una de las
voces más representativas de la generación del sesenta y está
considerada como una de las poetas líricas y surrealistas más
importantes de Argentina. En 1972 falleció como consecuencia
de una profunda depresión.

LA ÚLTIMA INOCENCIA

Partir
en cuerpo y alma
partir.

Partir
deshacerse de las miradas
piedras opresoras
que duermen en la garganta.

He de partir
no más inercia bajo el sol
no más sangre anonadada
no más fila para morir.

He de partir

Pero arremete ¡viajera!

Cristina Peri Rossi

Poeta y novelista nacida en Montevideo, Uruguay, en 1941. Su
madre, maestra, la inició en el amor a la literatura y la música, y la
instruyó en los ideales feministas de igualdad. Trabajó y estudió
hasta licenciarse en Literatura Comparada, cuya enseñanza ha
ejercido durante muchos años. Su obra ha sido traducida a va-
rios idiomas y  galardonada con los más prestigiosos premios
literarios, entre los que se encuentra el Premio Internacional de
Poesía Rafael Alberti, obtenido en enero de 2003.

CA FOSCARI

Te amo como mi semejante
mi igual mi parecida
de esclava a esclava
parejas en la subversión
al orden domesticado
Te amo esta y otras noches
con las señas de identidad
cambiadas
como alegremente cambiamos nuestra ropa
y tu vestido es el mío
y mis sandalias son las tuyas
Como mi seno
es tu seno
y tus antepasadas son las mías
Hacemos el amor incestuosamente
escandalizando a los peces
y a los buenos ciudadanos de este
y de todos los partidos.
A la mañana, en el desayuno,
cuando las cosas lentamente vayan despertando
te llamaré por mi nombre
y tú contestarás
alegre,
mi igual, mi hermana, mi semejante.
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Claribel Alegría
Poeta centroamericana nacida en Estelí, Nicaragua, en 1924.  Desde
muy niña se trasladó y vivió con su familia en El Salvador y en
1943 viajó a EE.UU. donde obtuvo el título en Filosofía y Letras
por la Universidad George Washington. Después de residir por
varios años en EE.UU., contrajo matrimonio y viajó por diferen-
tes países, regresando a Nicaragua en 1985 para servir de baluar-
te en la reconstrucción de su país. Ha publicado una veintena de
libros de poesía y narrativa así como muchos testimonios histó-
ricos. En 1978 obtuvo el premio Casa de las Américas por So-
brevivo, y en el año 2000, el Premio de Poesía de Autores Inde-
pendientes. De su obra, se destacan además, Anillo de Silencio,
Vigilias, Umbrales, Fuga de Canto Grande, La mujer del río y su
última producción, Saudade.

QUERENCIAS

A Juan Gelman

Porque aprendí a
quererme
puedo sangrar
con tus heridas.

EN LA PLAYA

A Carole

No ha sido nada.
Ven.
Recoge el balde con la otra mano
te contaré otro cuento si no lloras
pasa en la China el cuento
¿sabes dónde es la China?
Dijo que no con la cabeza
y se acercó sin ganas
con la nariz mocosa
y el bañador azul
chorreando arena.
Hace mucho, le dije
mientras la sentaba en mi regazo
allá en la China
les ataban los pies a las mujeres
para que no crecieran
todo el resto crecía
sólo el pie
se quedaba allí preso
entre las vendas
y las pobres mujeres
casi no podían caminar
las uñas de las manos
se las dejaban largas
más que uñas eran garras
y las pobres mujeres
apenas si podían levantar una taza
para tomar el té.
No es que fueran inútiles
es que así las querían
sus maridos
sus padres
sus hermanos
un objeto de lujo
o una esclava.
Eso sucede aún
en todo el mundo
no son los pies los que atan
es la mente, Carole
y hay mujeres que aceptan
y mujeres que no.
Déjame que te cuente
de Rafaela Herrera:
junto a otras mujeres
espantó nada menos
que a Lord Nelson
con tambores
con cohetes
y con gritos
no había ningún hombre
sólo fueron mujeres

tuvo miedo Lord Nelson
creyó que el pueblo entero
se había sublevado
(llegaba de Inglaterra a invadir a
Nicaragua)
y regresó a su patria
derrotado.
Tu dedito torcido
es como ser mujer
tienes que usarlo mucho
y verás cómo sirve.
Vuelve a jugar ahora
no acarrees arena
ayúdales a tus primos
a construir el castillo
ponle torres
y muros
y terrazas
y destruye
y construye
no acarrees arena
deja que ellos lo hagan
por un rato
que te traigan a ti
baldes de arena.

Julia Prilutsky
Nació en Kiev, Ucrania, en 1912 y  adoptó la ciudadanía argentina
desde temprana edad. Cursó estudios de derecho en la Universidad
de Buenos Aires y música en el Conservatorio Nacional. Publicó su
primer libro de poesía a la edad de dieciocho años y pronto se
convirtió en portavoz de la generación poética del 40. Entre sus
libros más reconocidos figuran «Antología del amor», «Sonetos» y
«Sólo estará la rosa»

CÓMO DECIR DE PRONTO...

Cómo decir de pronto:
tómame entre las manos,
No me dejes caer. Te necesito:
acepta este milagro,
tenemos que aprender a no asombrarnos
de habernos encontrado,
de que la vida pueda estar de pronto
en el silencio o la mirada.
Tenemos que aprender a ser felices,
a no extrañarnos
de tener algo nuestro.
Tenemos que aprender a no temernos
y a no asustarnos
y a estar seguros.
y a no causarnos daño.

Alfonsina Storni
Nació en Capriasca, Suiza, en 1892,  pero desde los cuatro años
fue llevada a Argentina, país que la acogió con su nacionalidad.
Obtuvo importantes premios literarios que la hicieron conocer
ampliamente en todos los países latinoamericanos, destacándo-
se entre sus obras, «Languidez», «El dulce daño» y «La inquietud
del rosal». Se quitó la vida en 1938.

VEINTE SIGLOS

Para decirte, amor, que te deseo,
sin los rubores falsos del instinto.
Estuve atada como Prometeo,
pero una tarde me salí del cinto.

Son veinte siglos que movió mi mano
para poder decirte sin rubores:
«Que la luz edifique mis amores».
¡Son veinte siglos los que alzo mi mano!

Pasan las flechas sobre mis cabellos,
pasan las flechas, aguzados dardos...
¡Son veinte siglos de terribles fardos!
Sentí su peso al libertarme de ellos.

Gema Santamaría
Nació en Managua en 1979 y reside desde hace varios años en la
ciudad de México. Tiene un poemario publicado, Piel de Poesía
(2002), en coedición con 400 elefantes y Opción (Nicaragua-
México). Su poesía ha sido incluida en diversas antologías. Ha
participado en diversos encuentros, como el Festival Internacio-
nal de Poesía de Granada, Nicargua y el Encuentro de Poetas “El
Turno del Ofendido”, organizado por la Fundación Metáfora.

UNA CARENCIA

este insomnio que me revienta en las noches
se ha ido engordando a puras cucharadas

         /de tu recuerdo.

no logro volver a guardar este cuerpo,
estos pechos endurecidos
debajo de las camas almidonadas de la rutina.

me pesa esta hora en la que se callan la boca
los autos, los niños y los semáforos,
en la que se abren las ventanas del dolor

/de par en par.

“soy una carencia,” como diría la plath,
y me basto a mí misma para escribir soledad

/entre mis piernas.

Lila Calderón
Nació en Chile en 1956. Obra poética: Balance de blanco en el
ángel (1993), Triste de Durero (1993), In memoriam (1955).

LA HISTORIA NO CAMBIA TANTO

SE SIGUEN CONTANDO LAS MISMAS COSAS
y se sigue peligrando del mismo modo
con las tres preguntas básicas.

Puede ser que mañana no te reconozca
que no seas o hayas sido
que no hayamos existido
juntos,
puede ocurrir
que no vengamos y que no vayamos
a juzgar por el comportamiento del planeta.
Pero esos son asuntos del futuro
imperfecto.
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LA CEIBA DE LA POESÍA CUBANA
Hablar del poeta que leeremos a continuación, es hablar de un gran amigo, un verdadero
hermano. Fidel es aquel escritor que vive la vida con una sonrisa puesta en sus labios y en
los labios de quienes lo conocemos, basta con recordar que en la conferencia organizada
por la Universidad de Pinar del Río, él era el alma de ésta. Fidel hizo bailar hasta a quienes
no podían y a quienes no querían, dirigió quien bailaría con cada cual y organizó las
rondas de baile. Todo eso fue espontáneo, como él.

La poesía de Fidel Valverde está cargada de amor para su musa, su esposa, como cuando
en un poema él nos dice: “Eva no es mi costilla / sino todo mis huesos.” O cuando nos
expresa en otro poema: “Amada, anoche no viniste  / y en el mundo faltó el aire.”  Eva es
su todo, su mujer, su mundo, su todo.
JORGE HAGUILAR

POEMAS DE FIDEL VALVERDE

Fidel Valverde Montano (Pinar del Río, 1956). Ha publicado por Ediciones Loynaz y la
Diputación de Córdoba, la novela La virgen de los cayos (Premio Novela Dulce María
Loynaz 2000). Otra de sus novelas publicadas es Hierbabuena (1998), así como el poemario
Las huellas en el aire (1991)

POEMA

No dejes que te engañen los espejos.
Ni tus ojos
ni tu boca
ni tu rostro son hermosos.
Diles que te digan la verdad.

Cuando entristezcas
mírate en el espejo de mis ojos
donde eres la más bella de la tierra.

Los espejos pueden engañarte
el corazón no engaña.

AL SUR DEL EQUINOCCIO

A los seis días me salté de astilla
y caminabas íntegra, predestinada y sola
mía toda la tierra
Eva y uva para mis labios que del polvo

surgieron.

En la palma de mi mano llevo tu geografía
un país lejano al que marchan luciérnagas
ejerzo de violín entre las algas
cuando imitan tu pelo,
navego en mi guitarra sobre tus olas, Eva,
para mi sed de vino
pámpano escurridizo.

Y me salté de astilla cuando era leño solo
y apareciste íntegra  predestinada y mía,
Uva para mis labios que besaron el polvo.

Como acaricio todo lo que no eres y eres
la cara que se oculta lo no manifestado.
Como acaricio todo lo que resulta íntimo,

Eva mía de uva
mujer toda la tierra
guitarra en que navego la ola de los trigos.
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Calendario del mes de marzo del programa
cultural televisivo Debate Cultural

conducido por Alvaro Darío Lara

Viernes 7 de marzo. Tema: Retrospectiva literaria de Berne Ayalá.

Invitado: Escritor y novelista Berne Ayalá.

Viernes 14 de marzo. Tema: La mujer en los procesos migratorios.

Invitados: Licda. Elsa Ramos. Historiadora. UTEC

Lic. Jorge Colorado. Antropólogo. UTEC.

Viernes 21 de marzo. Tema: Presencia de Monseñor Romero en la cultura y

realidad nacional.

Invitados: P. Eduardo Valdés S. J. UCA.

Lic. Carlos Ayala. YSUCA.

Viernes 28 de marzo. Tema: Cultura Medioambiental

Invitado: Periodista Néstor Martínez

Fallo del Premio de Poesía
Olga OrozcoOlga OrozcoOlga OrozcoOlga OrozcoOlga Orozco

Buenos Aires, 3 de marzo de 2008

El jurado del Premio de Poesía Olga Orozco, convocado por la Universidad Nacional
de San Martín (UNSAM) a través de su revista nómada y la Cátedra Abierta de Poesía
Latinoamericana, ha decidido otorgar el Premio único e indivisible, por unanimidad, al
libro Conejos en la nieve - presentado con el seudónimo de “Fabricius”- cuya autoría
corresponde al poeta argentino Eugenio Mandrini (Buenos Aires, 1936).

Según el jurado: “Esta poesía, entre el estupor y la interpelación, escarba en el silencio,
en el enigma cotidiano, en el anhelo, en el corazón de los otros. Intenso ejercicio de
preguntas, Conejos en la nieve es la metáfora del escritor frente a la hoja desnuda, y la del
hombre inmerso en un tiempo de desolación. La voz que oscila –a veces clamorosa, a
ratos ceñida a la reflexión- propone diálogos múltiples en un lenguaje de imágenes inusi-
tadas, que alterna el tono lírico con los pasajes narrativos”.

Asimismo, el jurado ha decidido otorgar una Mención Especial al libro Los Fronterantes,
amparado con el seudónimo “Hurón”, que pertenece al poeta argentino Ariel Williams
(Trelew, 1967).

A criterio del jurado: “Destaca en este libro la sucesión de metáforas que designan, bajo
lámparas agitadas por el ventisquero, un trasiego de frontera. Imágenes con paisajes de fin
de mundo y personajes como salidos de un cuadro de Goya, se disputan una semipenumbra
de bocas triturando pedazos de cordero y pescado crudo. Las palabras mordidas, acopla-
das, terrosas, se hacen una con la tierra rala; tejen con hondura el murmullo del olvidado,
justo -dice el autor- ‘en el centro de la nada’”.

firman:
Antonio Gamoneda (España)
Juan Gelman (Argentina)
Gonzalo Rojas (Chile)
Jorge Boccanera (Argentina)

Asimismo, la UNSAM resalta la nutrida participación: 684 libros provenientes de Méxi-
co, Ecuador, Suiza, Chile, España, Colombia, Suecia, Cuba, Alemania, Uruguay, Israel, El
Salvador, Venezuela, Paraguay, Estados Unidos, República Dominicana, Perú, Nicaragua,
Gran Bretaña, Costa Rica, Honduras y Argentina.
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Debo decir en primera instancia,
sin ánimo de parecer prejuicioso,
que personalmente me he llevado
una agradable sorpresa al leer Con
sueños se escribe la vida. Se trata de
un libro escrito con un talento na-
rrativo que a veces uno no espera
de quienes han concentrado sus es-
fuerzos vitales más en lo político
que en otras esferas; es un libro que
se lee con facilidad, que se lee con
sumo placer. Es igual de satisfacto-
rio que un proyecto tan interesan-
te, de alcance internacional, como
Ocean Sur, esté publicando libros
de autores salvadoreños como
Scha-fik Hándal, Roque Dalton y
ahora Salvador Sánchez Cerén.

Es necesario considerar como
segundo punto de partida que Con
sueños se escribe la vida traslada una
visión íntima del proceso de guerra
y de los procesos políticos salva-
doreños posteriores. Es un texto
que posee toda la carga personal
que le corresponde a una autobio-
grafía. En consecuencia, los análisis,
los juicios críticos, las condescen-
dencias y todos las perspectivas
plasmadas en el libro se encuentran
inequívocamente vinculadas a la for-
mación vital del autor. Pero no so-
lamente eso, también se encuentran
influenciadas por su vivencia políti-
ca de hoy y por sus propias expec-
tativas para el futuro del país.

Casi desde sus primeros días de
exposición pública Con sueños se
escribe la vida se convirtió en un li-
bro polémico. Gente de diversas
posturas políticas ha expresado
públicamente sus opiniones. Y es
totalmente natural que este tipo de
relatos susciten reacciones extre-
mas, como ha sido el caso de José
Antonio Morales Carbonell. No
obstante, me parece que estas crí-
ticas precisamente pierden de vista
que Con sueños se escribe la vida es
un texto autobiográfico, impregna-
do hasta la médula de la visión per-
sonal de Sánchez Cerén.

Y dado que quienes comentamos
también estamos atados a nuestros
enfoques particulares, no quiero
peder oportunidad de aclarar que
mis valoraciones las hago desde dos
puntos de vista muy específicos:
como joven universitario en estos
días difíciles que nos toca vivir (en
la única universidad pública del país)
y como joven salvadoreño, deudor
del proceso de guerra que ha mar-
cado los derroteros de nuestra na-
ción en las casi cuatro décadas re-
cién pasadas, deseoso de recoger la
herencia de lucha y pensamiento
crítico que nos han legado las ge-

neraciones anteriores.
Sin más preámbulo, me limitaré a

tocar tres puntos que llamaron es-
pecialmente mi atención al leer Con
sueños se escribe la vida.

Educación liberadora
Los sucesos narrados por Sánchez

Cerén acerca de las luchas gremia-
les de las décadas del sesenta y el
setenta, en los que incluye su reco-
rrido político en el poderoso mo-
vimiento magisterial ANDES 21 DE JU-
NIO, bien pueden ser una medida del
clima revolucionario que se respi-
raba en aquella época. En ese con-
texto, por ejemplo, las reivindicacio-
nes gremiales, según cuenta Sánchez
Cerén, venían determinadas no so-
lamente por las precarias condicio-
nes en las que laboraba el magiste-
rio, sino por la obligación moral que
les imponía el conocimiento y la dis-
cusión de propuestas pedagógicas
como las de Paulo Freire, que exi-
gían trascender la repetición mecá-
nica de datos e informaciones y
pasar a la construcción de pensa-
miento crítico y conciencia social
en los estudiantes. La dignificación
docente no se limitaba, pues, a lo
puramente económico, estaba apa-
rejada con la posibilidad de trans-
formar el sistema educativo nacio-
nal. Esta primera lección de vida me
parece valiosa en el contexto sal-
vadoreño educativo actual, especial-
mente en nuestro contexto univer-
sitario, donde muchas veces hemos
visto con decepción que las luchas
gremiales quedan ancladas en el as-

pecto salarial.

Insurrección de 1932 como
referente

A principios de los setenta esta-
ban por cumplirse treinta años de
la insurrección y la matanza de 1932
en el occidente de El Salvador.
Sánchez Cerén asegura que los de-
bates sobre el impulso de la lucha
armada abarcaron en un primer
momento las interpretaciones so-
bre los hechos de 1932. Con segu-
ridad, aunque no queda expreso en
el libro, aportes como los de Ro-
que Dalton y Jorge Arias Gómez
pudieron haber servido como pun-
tos de arranque para aproximarse
a los pormenores de la insurrección
y al trayecto de revolucionarios
como Farabundo Martí y Miguel
Mármol. La afirmación de Sánchez
Cerén además coincide con el fuer-
te contenido simbólico de que las
Fuerzas Populares de Liberación
(FPL) adoptaran el nombre de Fara-
bundo Martí. De modo que la me-
moria del proceso desgarrador de
1932 fue una tarea activa en la iz-
quierda de aquellos días. No es
ocioso decir que los referentes del
pasado son tanto o más importan-
tes que las ideas que rigen el pre-
sente de los pueblos.

Debates sobre el desarrollo
de la vía armada

La discusión sobre las vías de lu-
cha social también ocupa un espa-
cio entre los relatos de Sánchez
Cerén, especialmente el debate

concerniente al impulso de la lucha
armada en el país, del que ya da
cuenta la referencia a 1932 que he
mencionado.

Como se sabe, a finales de los
sesenta existía una discordancia
central entre los movimientos gue-
rrilleros en ciernes y el Partido
Comunista de El Salvador (PCS).
Mientras los primeros ya se esta-
ban constituyendo como fuerzas
militares, el segundo no se decidía
a entrar de lleno a la tarea de cons-
truir un ejército revolucionario.

No obstante, en modo alguno el
PCS se negaba secamente a entrar
en la lucha guerrillera. La experien-
cia gremial de Sánchez Cerén en su
natal Quezaltepeque ejemplifica la
complejidad de la discusión y de las
situaciones concretas que se pro-
ducían como consecuencia del de-
bate.

El PCS, desde su quinto congreso,
en el año 1964, aceptaba que la lu-
cha armada era la línea fundamen-
tal para la transformación social en
El Salvador. Y desde 1961-1962 se
encontraba preparando cuadros
militarmente para emprender la lu-
cha guerrillera, pero no fue hasta
1978-1979 cuando por fin esa pos-
tura tomó concreción en esa ala de
la izquierda salvadoreña.

Como profesores organizados,
Sánchez Cerén y otros compañe-
ros establecen contacto el PCS y
comienzan a desarrollar la idea de
fundar una célula del Partido en el
municipio, pero ante las respuestas
evasivas del intermediario del PCS

acerca de cuándo comenzar la pre-
paración militar, la iniciativa va per-
diendo fuerza. La lucha gremial avan-
za y entre 1970 y 1972 Sánchez
Cerén pasa a ser dirigente depar-
tamental, gracias a eso establece
contacto directo con las FPL. El gru-
po de profesores organizados se
convierte en grupo de apoyo de la
organización guerrillera.

Las FPL venía desarrollando la lí-
nea militar desde finales de los se-
senta; se discutía álgidamente el
modo en que el movimiento gue-
rrillero debía vincularse con la po-
blación, con las masas organizadas.
De estos debates también partici-
pó activamente Sánchez Cerén. No
son pocas las conclusiones y los
aportes que la lectura de su libro
puede legarnos hoy para el estudio
de las transiciones entre lucha par-
tidaria, lucha gremial y lucha arma-
da.

El desarrollo y la recuperación de
la memoria es un asunto de primer
orden en un país como El Salvador;
cobra mayor peso y sentido en la
Universidad de El Salvador, nuestra
Universidad pública. La apertura de
nuevas carreras en el ámbito de las
ciencias sociales, el impulso decidi-
do a la investigación científica, en
especial al estudio riguroso de los
procesos históricos y culturales, son
hechos consumados en la Univer-
sidad desde 1999. Las nuevas auto-
ridades universitarias no deben
abandonar bajo ningún pretexto
estas iniciativas. Además de ser pro-
yectos académicos consecuentes
con la realidad nacional, son hechos
de gran trascendencia política para
el país.

Sánchez Cerén afirma que nació,
desarrolló su juventud y sus sueños
en la etapa más oprobiosa de nues-
tra historia. Y eso, tristemente, es
cierto. Pero quizá esa ha sido tam-
bién la etapa más heroica y más
comprometida de nuestra historia.
Los jóvenes universitarios le apos-
tamos a retomar esa herencia
transformadora con espíritu críti-
co, con auténtica visión universita-
ria, científica, porque desde la cien-
cia también se hace política. Se hace
política al modo universitario.

*Con algunos retoques y agregados,
se publica el comentario que estuvo a
cargo del poeta e investigador litera-
rio Pablo Benítez en la presentación del
libro Con sueños se escribe la vida, de
Salvador Sánchez Cerén, en la Univer-
sidad de El Salvador el 27 de febrero.
El autor agradece una vez más a Saúl
de Paz, director de la Librería Univer-
sitaria, por su gentil invitación.

A propósito de Con sueños se escribe la vida, de Salvador Sánchez Cerén

Universidad y memoria*Universidad y memoria*Universidad y memoria*Universidad y memoria*Universidad y memoria*
PABLO BENÍTEZ

Salvador Sánchez Cerén, autor del libro Con sueños se escribe la vida.


