

Nº 941

Tres mil
Suplemento Cultural

Sábado 8 de marzo de 2008 | Nº 3704 del año XVII segundo centenario | www.diariocolatino.com

DIARIO CO LATINO, MÁS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD



Festival Internacional de Poesía en Granada

HACER DE LA POESÍA PATRIMONIO DEL PUEBLO

Más de cien poetas de diversas partes del mundo se reunieron en la ciudad de Granada, Nicaragua, a principios de febrero de este año, para concelebrar la existencia y vigencia de la poesía como razón de vida, gestora de pensamiento y motivo de alegría en el universo.

Tres Mil encomendó al poeta David Juárez traernos la palabra y testimonio de algunos de los participantes. Ahora nos presenta un resumen de su visita y un conversatorio con la poeta española Yolanda Careño, cuya fotografía a un lado del campanario de la catedral de Granada, ilustra nuestra portada.



SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY PAZ

¿DONDE ESTÁ ARQUÍMIDES CRUZ?

Resaca poética

DAVID JUAREZ

Enviado Especial de Tres Mil a Granada

A los habitantes de Granada, Nicaragua, no les resulta extraño ver a grupos de turistas caminar por las calles de la ciudad, a toda hora, todos los días, prácticamente durante todo el año. Jóvenes, en su mayoría, que se quedan en la ciudad por dos, tres o cuatro semanas. Jóvenes que posiblemente nadie en la ciudad extrañará en el momento en que aborden un vehículo rumbo a otra ciudad, pues de seguro ya habrá nuevos jóvenes cruzando alguna de las esquinas de la plaza central de Granada, buscando un lugar donde dormir por las próximas dos, tres o cuatro semanas. Nada nuevo para los granadinos.

Parece que los habitantes de la ciudad, también se están acostumbrando a que durante una semana de febrero, otro grupo de visitantes extranjeros, menos jóvenes en su mayoría que los mencionados anteriormente, lleguen a la ciudad y empiecen a llenar con su presencia la plaza central, los atrios de las viejas iglesias granadinas y hasta el malecón, pero sobre todo con un invitado muy especial que cada uno trae oculto entre sus maletas: la poesía.

No es de extrañar, entonces, que la gente se acerque a la plaza o a los atrios para escuchar los versos de poetas que vienen de todas partes del mundo. Ya sea desde la vecina Costa Rica u Honduras, o del lejano Taiwán o de la nieve finlandesa. Es una semana en que la gente se reúne por las noches para escuchar poesía, o se une al desfile en que los poetas van recitando en cada esquina de Granada, hasta llegar al malecón del lago Cocibolca, como si se tratara de una procesión de semana santa. Esa "admiración" que tiene el granadino por la poesía y por el poeta, como bien supo notar la poeta gallega Yolanda Castaño, no es gratuita. Deriva de una larga tradición de poetas nicaragüenses que han recorrido y recorren estas mismas calles de Granada. Sin duda, lo mejor del IV Festival Internacional de Poesía de Granada, fue el público. Granadinos y granadinos de todas las edades, sin distinción de clase (más allá de los invitados especiales, por supuesto), escuchando con atención a esos visitantes que ahora prenden pequeños incendios por toda la ciudad.

Y es que la cobertura mediática y el despliegue publicitario del Festival de Poesía, termina alcanzando hasta a los turistas que estaban en la ciudad durante estos días por pura casualidad. "Vinimos aquí el do-



La Catedral de Granada. Foto cortesía de David Juárez.

mingo y nos encontramos con esto del Festival de Poesía, no sabíamos nada. La verdad, ninguna de las dos somos lectoras de poesía, pero ya que estamos aquí, aprovechamos para ir a las lecturas y ver un lado distinto de la ciudad", me dice Laura, una muchacha de Ohio que anda de vacaciones con su amiga, y a quién me encontré durante el desayuno, en el mismo lugar donde me hospedaba, mientras le preguntaba a su amiga si quería ir esa misma noche a la lectura de poesía. "No entiendo cuando hablan en español, pero nunca falta un poeta que lea en inglés, entonces sí entiendo, y lo disfruto". Por eso tampoco es raro encontrar entre el público que asiste a las lecturas, a muchos jóvenes rubios y rubias que se acercan a escuchar durante un rato. Un rato, sí, porque si bien la asistencia es muy buena, también es cierto que la gente va y viene todo el tiempo. Y es que las lecturas suelen durar no menos de dos horas. A veces son más de veinte poetas leyendo en el mismo lugar, todo un reto a la concentración y a la capacidad de escuchar poesía.

De hecho, este aspecto no escapa tampoco a los poetas invitados. La larga duración de las lecturas obligó a más de uno a escaparse un rato en busca de comida o de alguna cerveza que ayude a sobrellevar el calor de la ciudad, lo que hace que también se pierdan la lectura de algunos colegas. Esa fue una anécdota que escuché varias veces en-

tre los poetas invitados.

Más allá de eso, los organizadores realizaron una gran tarea. La mayoría de los poetas se mostraban satisfechos con el Festival. Y es que la verdad, el Festival cuenta con un equipo de colaboradores y patrocinadores que le permite un campo de maniobra envidiable para cualquiera de los países del área. Tanto así, que el Festival, sin contar con ningún apoyo del estado, ha logrado traer poetas desde muy lejos y de muy buena calidad, reconocidos en sus países la mayoría, algo para ver con atención, pues los organizadores han logrado seducir a muchas empresas privadas bajo el interés de crear el Festival no sólo como referente cultural, sino también turístico. ¡Bienvenidos al siglo XXI, promotores culturales!

Tanto es así que al parecer, es el estado el que necesita del Festival y no al revés. Durante el desfile que recorrió la ciudad hasta el malecón, se hizo presente una pancarta que exigía el paro a "la privatización de la poesía", patrocinada por el Ministerio de Cultura, y que intentaba detener el paso del desfile y del "poetamóvil" al que subían los poetas que recitaban en cada esquina. ¿El ministerio de Cultura? Pues sí, en lugar de apoyar la iniciativa, (que independientemente de si comparten o no sus objetivos e ideales, logra traer al país a poetas que de otra manera, difícilmente podrían llegar hasta la gente de Nicaragua) la entorpece, y peor, se ven mal y hacen

ver mal a los jóvenes que cargaban la pancarta, pues nadie se detuvo frente al sorpresivo obstáculo, lejos de eso, lo levantaron sobre sus cabezas y siguió el desfile, como si nada hubiera ocurrido.

Por cierto, con tantos poetas metidos en la organización, me cuesta creer que a nadie se le ocurriera un mejor nombre que "poetamovil", que además, no es que transporte a los poetas, es una palestra móvil, eso sí, pero ningún poeta se subió a ella en movimiento.

El festival está ideado para ser una fiesta para los poetas invitados, y logra serlo. Más allá de que algunos de los invitados tuvieron pocas o ninguna oportunidad de estar en las lecturas grandes, o que los que tuvieron más de una oportunidad de leer ante un público grande, leyeron el mismo o los mismos dos poemas, o que alguna traducción se traspapelara y al final se leyera la traducción de un poema distinto al que leyó el poeta invitado, el Festival logró reunir una gran cantidad de personas en busca de poesía y la encontraron, los poetas llegaron en plan de pasársela bien y lo hicieron, y además leyeron poesía. Es difícil olvidar al poeta nicaragüense Carlos Rigsby, bailando con la música de Phillipe Montalván, originarios de la costa atlántica nicaragüense los dos. Por cierto, sin ánimos de parecer criticón, ese concierto debió realizarse en el parque central y no en el atrio del convento San Francisco. Las gradas del atrio eran un

verdadero peligro para los que sentimos deseos de bailar en algún momento.

Los organizadores ya evaluarán el Festival, y de seguro tomarán en cuenta que hay cosas a mejorar, vaya esto también con lo del sonido, pues con todo y todo, llegar tarde a una lectura implicaba conseguir un lugar donde el sonido no llegaba con nitidez.

Queda ante todo la satisfacción del deber cumplido, por parte de los organizadores, de los poetas (que seguramente regresaron a la cotidianidad de sus países con buenos recuerdos, al menos la mayoría, de seguro) y hasta del público que se rindió ante las lecturas. La resonancia que el Festival pueda tener en la sociedad nicaragüense, es algo que no me corresponde ni tengo la capacidad de predecir, serán los mismo nicaragüenses quienes lo dirán.

El Festival cerró con una proclama de los poetas internacionales invitados, en la que piden a la UNESCO que declare a Granada y al lago Cocibolca, como sitio mixto del Patrimonio Mundial de la Humanidad. Una proclama firmada por todos los poetas invitados, según los organizadores, y que se envía a la UNESCO por tercer año consecutivo, desde este mismo Festival, sin que hasta el momento se haya recibido respuesta alguna sobre la petición. Ojala que esta vez, la UNESCO de alguna respuesta.

Por cierto, con el apoyo y aparataje humano y material del Festival, y si a los organizadores de verdad les interesa tanto impactar en las oficinas de la UNESCO, me parece que tendría mayor respuesta una proclama firmada por todos los habitantes de Granada. Sí, el granadino común y corriente que le interesa que su ciudad siga siendo atractiva para todo el mundo, el granadino que vive ahí durante todo el año, todos los años, el que está acostumbrando a los grupos de turistas que salen y entran a Granada todos los días, el que llega en su bicicleta desde algún barrio de la ciudad a escuchar a estos poetas que vienen de otros países. Creo, sin intención de parecer ingenuo, que una petición de este tipo, firmada por todos los habitantes de Granada, podría tener mayor impacto que una proclama firmada por todos los poetas internacionales invitados, cuya calidad de poeta internacional, no está de ninguna manera reñida con la calidad de visitante.

«Júzguenme por lo que escribo y no por la imagen que tengo»

DAVID JUÁREZ

Especial para Tres Mil

Yolanda Castaño es una poeta de Galicia, nacida en Santiago de Compostela, reside ahora en La Coruña. Además de escribir poesía, es presentadora de televisión. Es una de las caras nuevas de la poesía que se está escribiendo en España. Se siente orgullosa de sus orígenes gallegos, es por eso que escribe en su idioma natal. Después de ponernos de acuerdo para esta conversación, resultó que nos extraviábamos uno del otro en los alrededores del malecón. Por la noche, el poeta guatemalteco Carlos Cabrera, me dijo que Yolanda me buscaba por lo de la entrevista y que me esperaba en la Casa de los Leones. Llegué cuando ella estaba por terminar su cena mientras era escoltada por los poetas Marco Antonio Campos de México y Ledo Ivo de Brasil, me invitó a sentarme a su mesa, mientras la esperaba. Después de la cena, buscamos una nueva mesa un poquito alejada del bullicio.

Yolanda, ¿Cómo inicia tu interés por escribir poesía?

Creo que inicia antes de que aparezca un verdadero interés o de la capacidad de identificar lo que es un interés, porque tenía siete años, escribo desde que tengo uso de razón y no creo que me lo haya llegado a plantear. Desde muy niña llegaron a mis manos libros de poesía infantil y empecé a imitar aquella forma, aquella manera de no llegar hasta el borde la página, tratando de hacer algo parecido. Enseguida me comí ese código o traté de integrar ese código sin saberlo, seguramente. Intenté por imitación a hacer lo mismo, escribir aquellos versos de niña, que después se convirtieron en algo más urgente.

Eso fue al principio, pero qué autores te ayudaron a descubrirte como poeta. Autores españoles y latinoamericanos.

Es que podría decirte tantos, pero quizás los más importantes, de niña, Bécquer, más adelante Neruda, la generación del 27, luego descubrí a Vallejo, hasta llegar a poetas latinoamericanas como Alejandra Pizarnik, Olga Orozco, tantas, hoy en día, Gioconda Belli, tantas. Ahora y estando a miles de kilómetros te sabré decir que lo más efervescente, lo más interesante que se hace en la poesía en español en estos días, se hace a este lado del océano. Pero siempre al tanto de lo que se escribía en España, en español y en gallego, todo una tradición literaria con la que cuento y que se remonta hasta la edad media, toda una tradición diferente y que cuenta con autores diferentes, toda una tradi-



La poetisa española Yolanda Castaño lee sus poemas al público de Granada. Foto cortesía de Yolanda Castaño.

ción desde las cantigas medievales, hasta llegar a lo que conocemos como el "rexurdimento" con tres nombres claves: Rosalía de Castro, Pondal y Curros Enríquez, hasta llegar a la poesía gallega de nuestros días. Pero al hablar de influencias, siendo sincera conmigo misma, debo decir que mis influencias no son solo literarias, me influye la música que escucho, la fotografía, todas las artes en general, pero me gusta más la plástica, hasta el audiovisual o los spots, la publicidad, la buena publicidad.

Acabas de decir que quizás la mejor poesía en español, se escribe de este lado del océano, ¿quienes te parecen los autores latinoamericanos vivos más interesantes?

Pero es que hay tantos nombres. Me interesa Blanca Varela, ya te mencioné a Gioconda... de pronto me siento en un aprieto, porque hay tantos nombres y así de bote pronto.

Pero noto que te resulta más fácil recordar a las mujeres, imagino que te será más fácil sentirte identificada en ese sentido.

Puede ser, pero cuando le preguntas a un hombre sobre sus autores favoritos, suelen decirte muchos nombres de hombres.

Pero a mí me gusta el trabajo de muchas poetas mujeres.

Pero es que perteneces a otra generación. Eso es muy cierto, lo he visto. Las excepciones empiezan cuando le preguntas a hombres jóvenes. Ahí se ve algo más equitativo y salen nombres de hombres y mujeres. Igual para mí, yo adoro la

poesía escrita por muchos hombres y por muchas mujeres. Pero es cierto, cuando un hombre dice nombres de hombres, nadie le dice "curiosamente mencionas a muchos hombres". Quizás si haya algo de sensibilidad semejante.

Decías que has visto un cambio generacional. En estos en que todo se mueve tan rápido, en donde se habla de globalización por todas partes. ¿Hay espacio para la poesía en esta cotidianidad?

Creo que sí, me gusta pensar en positivo y quiero ser optimista. Me gusta pensar que el hueco que puede encontrar la poesía en este asunto de la globalización, precisamente, es por un lado, la red, esa masa, ahí está fluyendo buena parte de la poesía que se hace hoy en día en cualquier parte del mundo. Tanto plataforma para la poesía como vías, medios de comunicación y de intercambio entre poetas. Por otra parte, otra vertiente diferente, lo que te decía, la influencia de diferentes lenguajes y de diferentes formatos. En estos momentos tenemos un mayor acceso a la información, se recibe información desde cualquier lugar del mundo, algo que antes no ocurría, es un efecto de la globalización, y de pronto empezamos a vivir tradiciones que no son las tuyas o al menos sabes de ellas, y en definitiva recibes influencias de ellas y eso creo que se refleja en lo que hacemos a nivel creativo y productivo, se refleja en la poesía.

Pero a propósito de la globalización y de la red, si alguien escribe: Yolanda Castaño, en Google, aparecerán, no sé ciento cincuenta o más páginas

en las que hay algo sobre Yolanda Castaño. ¿No es extraño sentir esa especie de invasión de lo personal, de lo íntimo, de lo individual?

No sabes hasta qué punto. Acabas de tocar un punto débil mío. Antes te decía de las ventajas de la red, de la maravilla de la red, del privilegio de internet, de la enorme arma que puede llegar a ser y de su poder. Pero también está la otra cara, el problema que puede ser eso. Le escuché a una intelectual gallega decir que el internet empieza a sustituir la ciencia por la fe, curiosamente en estos tiempos. Antes confiabas en tus conocimientos, en tus fórmulas, en lo que habías aprehendido por la educación. Ahora es distinto, si está en la red lo creo, tiene que ser cierto. Yo sí admiro aquellos saberes, que nunca tendré, aquellos saberes enciclopédicos admirables, aquellos bagajes, eso se sustituye por un saber "wikipédico" hoy en día. Lo que menos me gusta de la red es el aspecto de no responsabilización de la propia palabra. Los que escribimos sabemos del concepto que estoy hablando, eso no siempre ocurre en internet, por eso es que puede llegar a ser campo abonado para todo tipo de falsedades.

Pasemos a algo más inmediato. Supongo que esta es tu primera vez en Centroamérica.

Sí, en Centroamérica es mi primera vez.

¿Qué te ha parecido el festival hasta ahora?

El choque es muy grande con respecto a las experiencias que vivimos, escribiendo y participando en foros poéticos en Europa. Aquí el

estatus del poeta es completamente diferente, eso no podemos más que verlo con admiración, casi con envidia sana. Aquí el estatus implica casi hasta reverencia.

¿Te parece así?

Sí, es completamente diferente. A lo mejor vosotros no lo calibráis así, porque convivís con ello todo el tiempo. La consideración del poeta que hay aquí, no la tenemos allá. Siempre te quejas de lo que no tienes, aquí he escuchado mucho el tema de los recursos, de la escasez de recursos, siempre la necesidad y la aspiración de mejores recursos en lo material. Pero a veces no se calibra que el patrimonio también está en lo no material. Festivales como este tiene un patrimonio incalculable en público, en consideración, en repercusión. Allá, un festival de poesía no tiene la repercusión que se ha notado aquí en Granada. No aparece en los noticieros, no viene gente desde fuera de la ciudad, no vienen colegios. Aquí escuchar a alguien que es poeta es una consideración que causa respeto y hasta cierta admiración. Hay una puesta en valor que es definitiva. Allá la valoración es más pequeña, mucho más superficial en todo caso. No verías nunca la cantidad de público que ves aquí, es minoritario, a veces nada más los amigos, en todo caso no ves el respeto que ves aquí.

Pero en el caso de las publicaciones de poesía en España, se publican muchos más volúmenes que en nuestros países, en un mes quizás se publica lo que se publica en El Salvador en un año, o quizás más. ¿Qué hacen entonces con esos libros, se embodegan, se regalan?

Es que seguramente se venden y muchísimo más que aquí, pero no es únicamente vender, hay que averiguar cuántos de esos libros vendidos, en realidad se leen, porque se cuantifican las ventas. Mucho más si te hablo de novelas o de los premios comerciales, el típico premio comercial que todo mundo quiere tener en su estantería, pero que no es nada más que un bulto bonito, pero cuántos leen ese libro con conciencia, con interés verdadero, con voluntad, y aquí, voluntad, encuentras la que quieras.

Y sobre los poetas de este festival. Hay poetas de todas partes, pero cuál es el descubrimiento que ha hecho Yolanda Castaño en este festival. Alguien que no conocías y al escucharlo te impactó.

Es que eso es un compromiso muy grande. A ver, Ledo Ivo, Marit (Kaldhol), la noruega, no recuerdo su apellido, es un poco difícil y soy muy mala con los nombres. También este chileno que viene de Noruega.

Carmona Álvarez

Pedro Carmona Álvarez. Igual, no he conocido otros años, pero este año el nivel del festival me parece realmente alto.

¿Qué conocías de la poesía que se hace en Centroamérica?

En Centroamérica, pues además de Gioconda... ahora no se me viene ningún nombre, pues no sé decirte.

Y autores salvadoreños.

Pues a lo mejor si me das un nombre....

Claribel

Claribel Alegría, sí, pero ella es de aquí.

Nació aquí y vivió en El Salvador desde que era una bebé. En su trabajo, El Salvador aparece a cada momento, ella comparte su identidad entre Nicaragua y El Salvador.

Ah, no sabía. En todo caso fue una delicia escucharla el otro día, yo no podía creer que la estaba viendo en persona cuando la conocí, ya la admiraba mucho desde antes. Pues no sabía ese dato de su relación con El Salvador. Pues nada, te sorprendería ver lo poco que se conoce allá en España, solo nos llegan los nombres más conocidos.

El caso de Claribel, que además la publica Visor.

Y lo que publica Visor más o menos que se conoce mejor, más allá de eso es difícil.

Pero además pasa con muchos, yo vengo de una tradición que no es en español, vengo de la tradición gallega. Te sorprendería ver lo poco que se conoce de autores gallegos por parte de los autores que escriben en español y viceversa. Posiblemente tú conozcas, de los autores vivos en español, a los grandes nombres. Eso hace que me quede un poco más aliviada después de tu pregunta, ja, ja, ja. Es que me dices "poetas salvadoreños" así de bote pronto y me he quedado sin saber qué decir.

Igual, si me decís poetas gallegos, no sé mencionarte un nombre.

¿Ningún gallego? Hombre, no puede ser. Estamos empatados. Bueno, pero la entrevista la haces tú, así que no tengo el derecho a cuestionarte.

Esta es una conversación más que una entrevista. Pero volviendo al tema, has tenido la

oportunidad ahora de escuchar a varios centroamericanos. ¿Qué impresión te han causado?

Me deja muy tranquila, incluso muy contenta y llena de esperanza, haciendo alusión al lema del festival, al escuchar a los poetas centroamericanos jóvenes. Como al guatemalteco, al chico este de Guatemala, el alto.

Carlos (Cabrera)

Carlos. Para los nombres fatal, para las caras, lo que quieras pero en nombres fatal. Me interesó esta chica de Costa Rica, de gafas, Graciela.

Gabriela (Arguedas)

Gabriela, bueno ya me voy acercando con los nombres. Casi, fue cosa de una letra. Me interesó mu-

cho. Y había una chica, inédita además, de acá de Nicaragua, no recuerdo su nombre. Una tía con una fuerza. Lo que veo con respecto a la poesía latinoamericana de lo que se hace en España, es que aquí se pone más carne en el asador. Hay un compromiso con la propia poesía, no hablo de compromisos políticos, hablo de compromisos con la propia poesía. Ambición en lo creativo, nada autocomplaciente.

Una poesía que no es muy cómoda, ya no sólo para el autor sino también para el lector.

También por supuesto, pero en primer lugar para el autor. Y luego ya lo del gusto del consumidor. Pero veo una poesía con capacidad de riesgo y esa es una de las facetas que yo más aprecio en la poesía.

Highway to heaven

I
la autopista quedan marcas de curvas imposibles,
líneas vacilantes que acaban directas contra la mediana.

Cómo quedaría mi belleza de espiga
tronzada y sangrante contra el cristal del parabrisas,
y cuál sería el estado exacto de mis pechos
que ya no caerían
nunca más?

III
Si en este preciso instante
cruzase por mi carril la más ínfima desventura
y mi joven fortuna saltase por los aires,
nadie vería nada de
turbio o sospechoso
en la rutilante belleza
de mi cadáver sobre el arcén.

IV
La autopista de noche parece un videojuego.
El negror más opaco no me confunde.

Como una intermitencia,
mi juventud una línea de cocaína que a veces
se tuerce.

Detrás de mi órbita se excitan los volantes.

Y acelero tan rápido
como a este verso se le va la vida.



Yolanda Castaño junto a la escritora nicarguense Gioconda Belli.

Poemas de Yolanda Castaño

Y con tanto riesgo, no será que también se arriesga que en un momento llegara a dejar de ser poesía.

Pues los límites están ahí. Es un poco vivir con el riesgo de estar cerca del abismo. Tampoco hay que tirarse al pozo.

El arte de saber vivir al borde.
Caminar por el cielo sin caerte.

Regresando un poco a lo que hablábamos antes de la red, y todo eso. En internet hay muchas críticas hacia vos, diciendo que hay una imagen tuya creada alrededor de cierto erotismo, de tu gusto por leer en público vistiendo minifaldas, etc.

Lo de la imagen puede ser cierto. Cosas concretas, la mitad son todas mentiras porque yo también leí eso de "siempre va a recitar con medias de rejilla y minifalda", eso es completamente falso, nunca jamás me he puesto una minifalda con medias de rejilla. He leído tantas cosas que no tienen ni la mitad de cierto. Si hay mucho sobre la imagen y tal, y esto para mí es una vivencia conflictiva. (Alguien se acerca a pedir a Yolanda un autógrafo).

A propósito de todo esto. Lo de la imagen es algo que juega bastante con vos porque trabajás en televisión. La imagen es importante.

Esto tiene varias partes. Yo tengo la imagen que tengo y mi responsabilidad sobre ella es bastante relativa. Porque me viene un poco dado. Por otra parte, antes que escritora, soy mujer y tengo la imagen que me apetece tener o que tengo o que puedo tener o que soy capaz de tener y ya. Júzguenme por lo que escribo y no por la imagen que tengo. Pasa que existen unos patrones estéticos para muchas cosas, también para las nacionalidades, si tienes o no pinta de guanaco o de gallego. Y para las profesiones también. Si eres camionero debes tener determinados gustos y determinadas pintas, si eres bailarina otros. ¿Cómo vas a ser camionero y te va a gustar la danza contemporánea? Por favor. Ahora recuerdo, me gustó mucho la poeta inédita que te digo, la nica, tiene un verso, ahora parafraseo: soy una poeta con cara de empleada del hogar. Me dejó patidifusa. De eso hablo, hay ciertos patrones estéticos que la sociedad va solidificando, muy estrechos y muy dogmáticos por supuesto y totalmente tiranos. Cuando rompes un poco por ahí, eso resulta conflictivo siempre. Luego está el tema también del fenómeno mediático, que es un fenómeno superficial y que también se alimenta a sí mismo. Lo sé porque trabajo en televisión. A veces entrevistas a alguien que te da más juego, no tiene por qué ser el mejor escritor, por eso puede entender que puedo resultar mediá-

ticamente atractiva, pero tú como lector tienes la responsabilidad de atender a lo que escribes. Sin importar que el autor o autora sea más o menos mediático o fotogénico. Si puedo tener una imagen atractiva hacia los medios o lo que sea, puedo entender que eso en un momento dado pueda eclipsar lo que es más importante, que es mi obra. Entonces, a mí, no me responsabilicen por eso y menos, me culpen.

En un momento dado te puede ayudar pero de pronto puede resultar contraproducente.

Exactamente. De hecho, creo que puede llegar a restar credibilidad en la literatura, eso es lo que me preocupa, porque desvía la atención. Si desvía la atención, eso sí, no me culpes a mí.

¿Hacia dónde se dirige la poesía de Yolanda Castaño?

Buena pregunta. Yo lo único que pido es seguir en el intento de buscar, siempre. Aunque encuentre, que si encuentras en el camino, pues bienvenido sea, pero lo que más odiaría en el mundo es encontrar y sentarme, porque cuando te sientas, estás muerto. Entonces, no creérmelo y seguir y cuenta nueva, aunque me caiga, porque de ahí también se aprende, pero me gustaría seguir buscando siempre, nuevas fórmulas y nuevos caminos.

¿Y la poesía de los jóvenes en España?

Te puedo hablar en rasgos generales. Veo mucho individualismo, es curioso porque tanta globalización y sin embargo hay un gran individualismo a la hora de escribir, creo que cada uno busca su propia voz con fervor y con pasión, sin seguir tantas escuelas como antes.

¿Será entonces que esta masa, producto de la globalización es lo que te produce fervor por ser único y distinto?

Además el capitalismo te impone el consumo, que es la gran dictadura de ahora, nos impone estrategias tan rígidas que lo difícil es buscar el yo, dentro de esa uniformización total, implícita. De ahí creo que viene el reto grande de buscar la propia voz. Pero es también esa amalgama de influencias, de otras latitudes, no en grandes cantidades, en pequeñas dosis, pero de otros lugares. Y por aquí viene otro de los rasgos, me refiero a los formatos, al experimento, las experiencias híbridas de mezclar la poesía con otros lenguajes. Eso creo que es el signo de lo más moderno, esa mezcla, que puede ser nada más a la hora de recitar, pero está el aspecto informático, visual, musical, etc.

Muchas gracias Yolanda ha sido un gusto.

Pues el gusto ha sido mío.



Ana Ilce Gómez

Nacida en Masaya en 1945. Su poesía se distingue por una portentosa intensidad lírica y precisión verbal. Empezó a escribir versos a los diez años de edad, debutó en 1964 con un recital en la Universidad Centroamericana (UCA) de Managua y aquel mismo año publicó por primera vez en el suplemento cultural del diario La Prensa. Es licenciada en Periodismo por la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN-Managua). Tiene maestría en Gestión y Organización de Bibliotecas, otorgada por la Universidad de Barcelona, España.

MUJERES CON GUITARRA

Hay muchas mujeres lapidadas a lo largo de la historia.
Su vida fue de jaurías y de toros rabiosos de sangre alzada de mordeduras largas.

Mujeres que le devolvieron al mundo la embestida,
que se inmolaron o tuvieron que matar para seguir viviendo,
esas que en la hora más oscura roturaron el campo con sus uñas para que vos y yo pasemos.

Hondas mujeres
que quizás una lenta madrugada marcharon al fuego o a la horca por cosas tales como desordenar el orden público
por inventar una nueva manera de descifrar la vida
por tener voz
o por infieles
o ateas.

Ellas ya no están. Sus cabezas reposan sobre un siglo o dos. Sus ojos ya no existen.

Pero de ellas perdura una hebra sutil un hilo ciego que sin saberlo nos hace crecer y despertarnos en la noche con unas ganas inmensas de vivir de derribar todos los muros de desafiar todas las hogueras así como de amar y de pulsar todas toditas las guitarras de la tierra.

De: Poemas de lo humano cotidiano Premio Nacional de Poesía Escrita por Mujeres Mariana Sansón del año 2004.

Alejandra Pizarnik

Poeta argentina nacida en Buenos Aires en 1936. Es una de las voces más representativas de la generación del sesenta y está considerada como una de las poetisas líricas y surrealistas más importantes de Argentina. En 1972 falleció como consecuencia de una profunda depresión.

LA ÚLTIMA INOCENCIA

Partir
en cuerpo y alma
partir.

Partir
deshacerse de las miradas
piedras opresoras
que duermen en la garganta.

He de partir
no más inercia bajo el sol
no más sangre anonadada
no más fila para morir.

He de partir

Pero arremete iviajera!

Cristina Peri Rossi

Poeta y novelista nacida en Montevideo, Uruguay, en 1941. Su madre, maestra, la inició en el amor a la literatura y la música, y la instruyó en los ideales feministas de igualdad. Trabajó y estudió hasta licenciarse en Literatura Comparada, cuya enseñanza ha ejercido durante muchos años. Su obra ha sido traducida a varios idiomas y galardonada con los más prestigiosos premios literarios, entre los que se encuentra el Premio Internacional de Poesía Rafael Alberti, obtenido en enero de 2003.

CA FOSCARI

Te amo como mi semejante
mi igual mi parecida
de esclava a esclava
parejas en la subversión
al orden domesticado
Te amo esta y otras noches
con las señas de identidad
cambiadas
como alegremente cambiamos nuestra ropa
y tu vestido es el mío
y mis sandalias son las tuyas
Como mi seno
es tu seno
y tus antepasadas son las mías
Hacemos el amor incestuosamente
escandalizando a los peces
y a los buenos ciudadanos de este
y de todos los partidos.
A la mañana, en el desayuno,
cuando las cosas lentamente vayan despertando
te llamaré por mi nombre
y tú contestarás
alegre,
mi igual, mi hermana, mi semejante.

Ana Ajmátova

Poeta rusa nacida en Odessa el 23 de junio de 1889. Hija de una noble familia de origen tártaro, estudió latín, historia y literatura en Kiev y en San Petersburgo. Se casó con Nikolái Gumiliov en 1910, el más sobresaliente escritor del grupo acmeista, con quien viajó por Italia y Francia. Lectora incansable, leía en sus lenguas originales a Baudelaire, Dante, Horacio y Shakespeare. Durante muchos años fue silenciada por el régimen soviético. Sus poemas se prohibieron, fue acusada de traición y deportada. A su regreso a Leningrado, en 1944, produjo su obra más importante, «Requiem», publicada apenas en 1963. «El correr del tiempo», su última obra, es un balance de su trayectoria de 1910 a 1965.

CUANDO LA LUNA ES DE MELÓN...

Cuando la luna es de melón una tajada en la ventana
Y en redor es la calina cerrada la puerta y la casa
encantada
Por las azules ramas de glicinas y en la fuente
de arcilla hay agua fría
Y la nieve del paño y arde una bujía de cera
Tal que en la niñez, mariposas zumban
La calma, que no oye mi palabra, retumba
Entonces de lo negro de rincones rembrandtianos
algo se ovilla de pronto
Y se esconde allí a mano, pero no me estremezco,
ni me asusto siquiera...
La soledad en sus redes me hizo prisionera
El gato negro el alma me mira, como ojos
centenarios
Y en el espejo mi doble es tal vez mi contrario.
Voy a dormir dulcemente, buenas noches, noche.

Alaíde Foppa

De madre guatemalteca y padre argentino, nació en Barcelona en 1914. Vivió algunos años en Argentina y pasó la adolescencia en Italia. Casada con ciudadano guatemalteco adoptó la ciudadanía guatemalteca. Por razones políticas debió exiliarse en México por algunos años. Sus indiscutibles méritos intelectuales le permitieron ocupar la cátedra de Literatura Italiana en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de México. Asimismo, fue fundadora de la cátedra de Sociología de dicha Universidad y catedrática en la Facultad de Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala. En 1980 regresó de su exilio. Al poco tiempo de llegar fue secuestrada y desaparecida por el gobierno del dictador Romeo Lucas García. Sus restos nunca fueron hallados. De su obra poética merecen destacarse: «La Sin Ventura», «Los dedos de mi mano», «Aunque es de noche», «Guirnalda de Primavera», «Elogio de mi cuerpo», «Las palabras y el tiempo».

UN DÍA

Este cielo nublado
de tempestad oculta
y lluvia presentida
me pesa;
este aire denso y quieto,
que ni siquiera mueve
la hoja leve
del jazmín florecido,
me ahoga;
esta espera
de algo que no llega
me cansa.
Quisiera estar lejos,
donde nadie
me conociera:
nueva
como la yerba fresca,
ligera,
sin el peso
de los días muertos
y libre
ir por caminos ignorados
hacia un cielo abierto.

Claribel Alegría

Poeta centroamericana nacida en Estelí, Nicaragua, en 1924. Desde muy niña se trasladó y vivió con su familia en El Salvador y en 1943 viajó a EE.UU. donde obtuvo el título en Filosofía y Letras por la Universidad George Washington. Después de residir por varios años en EE.UU., contrajo matrimonio y viajó por diferentes países, regresando a Nicaragua en 1985 para servir de baluarte en la reconstrucción de su país. Ha publicado una veintena de libros de poesía y narrativa así como muchos testimonios históricos. En 1978 obtuvo el premio Casa de las Américas por *Sobrevivo*, y en el año 2000, el Premio de Poesía de Autores Independientes. De su obra, se destacan además, *Anillo de Silencio*, *Vigilias*, *Umbrales*, *Fuga de Canto Grande*, *La mujer del río* y su última producción, *Saudade*.

QUERENCIAS

A Juan Gelman

Porque aprendí a
quererme
puedo sangrar
con tus heridas.

EN LA PLAYA

A Carole

No ha sido nada.
Ven.
Recoge el balde con la otra mano
te contaré otro cuento si no lloras
pasa en la China el cuento
¿sabes dónde es la China?
Dijo que no con la cabeza
y se acercó sin ganas
con la nariz mocososa
y el bañador azul
chorreando arena.
Hace mucho, le dije
mientras la sentaba en mi regazo
allá en la China
les ataban los pies a las mujeres
para que no crecieran
todo el resto crecía
sólo el pie
se quedaba allí preso
entre las vendas
y las pobres mujeres
casi no podían caminar
las uñas de las manos
se las dejaban largas
más que uñas eran garras
y las pobres mujeres
apenas si podían levantar una taza
para tomar el té.
No es que fueran inútiles
es que así las querían
sus maridos
sus padres
sus hermanos
un objeto de lujo
o una esclava.
Eso sucede aún
en todo el mundo
no son los pies los que atan
es la mente, Carole
y hay mujeres que aceptan
y mujeres que no.
Déjame que te cuente
de Rafaela Herrera:
junto a otras mujeres
espantó nada menos
que a Lord Nelson
con tambores
con cohetes
y con gritos
no había ningún hombre
sólo fueron mujeres

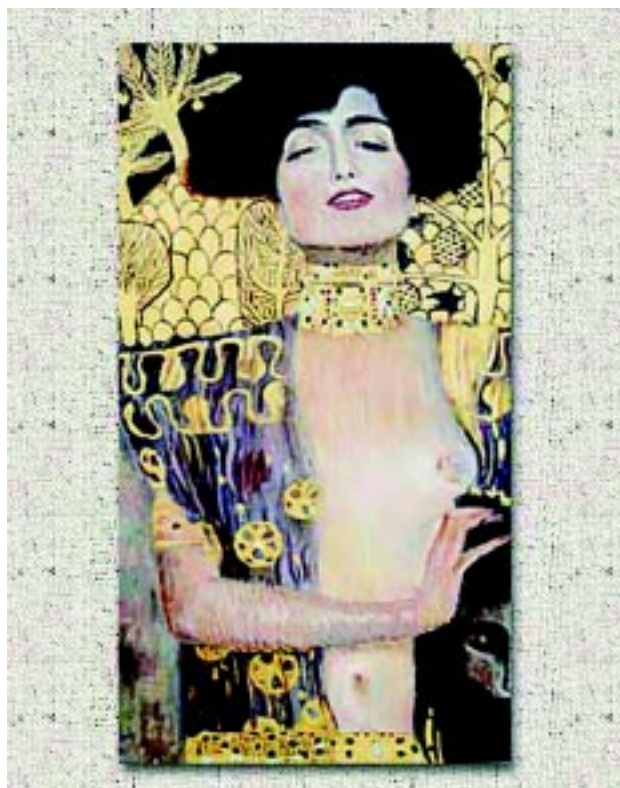
tuvo miedo Lord Nelson
creyó que el pueblo entero
se había sublevado
(llegaba de Inglaterra a invadir a
Nicaragua)
y regresó a su patria
derrotado.
Tu dedito torcido
es como ser mujer
tienes que usarlo mucho
y verás cómo sirve.
Vuelve a jugar ahora
no acarrees arena
ayúdales a tus primos
a construir el castillo
ponle torres
y muros
y terrazas
y destruye
y construye
no acarrees arena
deja que ellos lo hagan
por un rato
que te traigan a ti
balde de arena.

Julia Prilutsky

Nació en Kiev, Ucrania, en 1912 y adoptó la ciudadanía argentina desde temprana edad. Cursó estudios de derecho en la Universidad de Buenos Aires y música en el Conservatorio Nacional. Publicó su primer libro de poesía a la edad de dieciocho años y pronto se convirtió en portavoz de la generación poética del 40. Entre sus libros más reconocidos figuran «Antología del amor», «Sonetos» y «Sólo estará la rosa»

CÓMO DECIR DE PRONTO...

Cómo decir de pronto:
tómame entre las manos,
No me dejes caer. Te necesito:
acepta este milagro,
tenemos que aprender a no asombrarnos
de habernos encontrado,
de que la vida pueda estar de pronto
en el silencio o la mirada.
Tenemos que aprender a ser felices,
a no extrañarnos
de tener algo nuestro.
Tenemos que aprender a no temernos
y a no asustarnos
y a estar seguros.
y a no causarnos daño.



Alfonsina Storni

Nació en Capriasca, Suiza, en 1892, pero desde los cuatro años fue llevada a Argentina, país que la acogió con su nacionalidad. Obtuvo importantes premios literarios que la hicieron conocer ampliamente en todos los países latinoamericanos, destacándose entre sus obras, «Languidez», «El dulce daño» y «La inquietud del rosal». Se quitó la vida en 1938.

VEINTE SIGLOS

Para decirte, amor, que te deseo,
sin los rubores falsos del instinto.
Estuve atada como Prometeo,
pero una tarde me salí del cinto.

Son veinte siglos que movió mi mano
para poder decirte sin rubores:
«Que la luz edifique mis amores».
¡Son veinte siglos los que alzo mi mano!

Pasan las flechas sobre mis cabellos,
pasan las flechas, aguzados dardos...
¡Son veinte siglos de terribles fardos!
Sentí su peso al libertarme de ellos.

Gema Santamaría

Nació en Managua en 1979 y reside desde hace varios años en la ciudad de México. Tiene un poemario publicado, *Piel de Poesía* (2002), en coedición con 400 elefantes y Opción (Nicaragua-México). Su poesía ha sido incluida en diversas antologías. Ha participado en diversos encuentros, como el Festival Internacional de Poesía de Granada, Nicaragua y el Encuentro de Poetas "El Turno del Ofendido", organizado por la Fundación Metáfora.

UNA CARENCIA

este insomnio que me revienta en las noches
se ha ido engordando a puras cucharadas
/de tu recuerdo.

no logro volver a guardar este cuerpo,
estos pechos endurecidos
debajo de las camas almidonadas de la rutina.

me pesa esta hora en la que se callan la boca
los autos, los niños y los semáforos,
en la que se abren las ventanas del dolor
/de par en par.

"soy una carencia," como diría la plath,
y me basto a mí misma para escribir soledad
/entre mis piernas.

Lila Calderón

Nació en Chile en 1956. Obra poética: *Balace de blanco en el ángel* (1993), *Triste de Durero* (1993), *In memoriam* (1955).

LA HISTORIA NO CAMBIA TANTO

SE SIGUEN CONTANDO LAS MISMAS COSAS
y se sigue peligrando del mismo modo
con las tres preguntas básicas.

Puede ser que mañana no te reconozca
que no seas o hayas sido
que no hayamos existido
juntos,
puede ocurrir
que no vengamos y que no vayamos
a juzgar por el comportamiento del planeta.
Pero esos son asuntos del futuro
imperfecto.

LA CEIBA DE LA POESÍA CUBANA

Hablar del poeta que leeremos a continuación, es hablar de un gran amigo, un verdadero hermano. Fidel es aquel escritor que vive la vida con una sonrisa puesta en sus labios y en los labios de quienes lo conocemos, basta con recordar que en la conferencia organizada por la Universidad de Pinar del Río, él era el alma de ésta. Fidel hizo bailar hasta a quienes no podían y a quienes no querían, dirigió quien bailaría con cada cual y organizó las rondas de baile. Todo eso fue espontáneo, como él.

La poesía de Fidel Valverde está cargada de amor para su musa, su esposa, como cuando en un poema él nos dice: "Eva no es mi costilla / sino todo mis huesos." O cuando nos expresa en otro poema: "Amada, anoche no viniste / y en el mundo faltó el aire." Eva es su todo, su mujer, su mundo, su todo.

JORGE HAGUILAR

POEMAS DE FIDEL VALVERDE

Fidel Valverde Montano (Pinar del Río, 1956). Ha publicado por Ediciones Loynaz y la Diputación de Córdoba, la novela *La virgen de los cayos* (Premio Novela Dulce María Loynaz 2000). Otra de sus novelas publicadas es *Hierbabuena* (1998), así como el poemario *Las huellas en el aire* (1991)

POEMA

No dejes que te engañen los espejos.
Ni tus ojos
ni tu boca
ni tu rostro son hermosos.
Diles que te digan la verdad.

Cuando entristezcas
mírate en el espejo de mis ojos
donde eres la más bella de la tierra.

Los espejos pueden engañarte
el corazón no engaña.

AL SUR DEL EQUINOCCIO

A los seis días me salté de astilla
y caminabas íntegra, predestinada y sola
mía toda la tierra
Eva y uva para mis labios que del polvo
surgieron.

En la palma de mi mano llevo tu geografía
un país lejano al que marchan luciérnagas
ejercer de violín entre las algas
cuando imitan tu pelo,
navego en mi guitarra sobre tus olas, Eva,
para mi sed de vino
pámpano escurridizo.

Y me salté de astilla cuando era leño solo
y apareciste íntegra predestinada y mía,
Uva para mis labios que besaron el polvo.

Como acaricio todo lo que no eres y eres
la cara que se oculta lo no manifestado.
Como acaricio todo lo que resulta íntimo,
Eva mía de uva
mujer toda la tierra
guitarra en que navego la ola de los trigos.



Fallo del Premio de Poesía Olga Orozco

Buenos Aires, 3 de marzo de 2008

El jurado del Premio de Poesía Olga Orozco, convocado por la Universidad Nacional de San Martín (UNSAM) a través de su revista nómada y la Cátedra Abierta de Poesía Latinoamericana, ha decidido otorgar el Premio único e indivisible, por unanimidad, al libro *Conejos en la nieve* - presentado con el seudónimo de "Fabricius" - cuya autoría corresponde al poeta argentino Eugenio Mandrini (Buenos Aires, 1936).

Según el jurado: "Esta poesía, entre el estupor y la interpelación, escarba en el silencio, en el enigma cotidiano, en el anhelo, en el corazón de los otros. Intenso ejercicio de preguntas, *Conejos en la nieve* es la metáfora del escritor frente a la hoja desnuda, y la del hombre inmerso en un tiempo de desolación. La voz que oscila -a veces clamorosa, a ratos ceñida a la reflexión- propone diálogos múltiples en un lenguaje de imágenes inusitadas, que alterna el tono lírico con los pasajes narrativos".

Asimismo, el jurado ha decidido otorgar una Mención Especial al libro *Los Fronterantes*, amparado con el seudónimo "Hurón", que pertenece al poeta argentino Ariel Williams (Trelew, 1967).

A criterio del jurado: "Destaca en este libro la sucesión de metáforas que designan, bajo lámparas agitadas por el ventisquero, un trasiego de frontera. Imágenes con paisajes de fin de mundo y personajes como salidos de un cuadro de Goya, se disputan una semipenumbra de bocas triturando pedazos de cordero y pescado crudo. Las palabras mordidas, acopladas, terrosas, se hacen una con la tierra rala; tejen con hondura el murmullo del olvidado, justo -dice el autor- 'en el centro de la nada'".

firman:

Antonio Gamoneda (España)

Juan Gelman (Argentina)

Gonzalo Rojas (Chile)

Jorge Boccanera (Argentina)

Asimismo, la UNSAM resalta la nutrida participación: 684 libros provenientes de México, Ecuador, Suiza, Chile, España, Colombia, Suecia, Cuba, Alemania, Uruguay, Israel, El Salvador, Venezuela, Paraguay, Estados Unidos, República Dominicana, Perú, Nicaragua, Gran Bretaña, Costa Rica, Honduras y Argentina.

Calendario del mes de marzo del programa cultural televisivo **Debate Cultural** conducido por Alvaro Darío Lara

Viernes 7 de marzo. Tema: *Retrospectiva literaria de Berne Ayalá.*

Invitado: Escritor y novelista Berne Ayalá.

Viernes 14 de marzo. Tema: *La mujer en los procesos migratorios.*

Invitados: Licda. Elsa Ramos. Historiadora. UTEC

Lic. Jorge Colorado. Antropólogo. UTEC.

Viernes 21 de marzo. Tema: *Presencia de Monseñor Romero en la cultura y realidad nacional.*

Invitados: P. Eduardo Valdés S. J. UCA.

Lic. Carlos Ayala. YSUCA.

Viernes 28 de marzo. Tema: *Cultura Medioambiental*

Invitado: Periodista Néstor Martínez

DIRECTORIO

Director de Diario Co Latino
Francisco Elías Valencia

**Coordinador de
Suplemento Cultural Tres Mil**
Otoniel Guevara
oguevara@diariocolatino.com

Coordinador de Aula Abierta
Vladimir Baiza
vbaiza@diariocolatino.com

Equipo de producción editorial
Tomás Andreu | tandreu@diariocolatino.com
Roberto Deras | rderas@diariocolatino.com
David Juárez | djuarez@diariocolatino.com
Pablo Benítez | pbenitez@diariocolatino.com
Marcos Navarrete | mnavarrete@diariocolatino.com
Raquel Cañas | rcañas@diariocolatino.com

Colaboradores en El Salvador
Edgar Alfaro | René Chacón | Norman Douglas B.
Néstor Durán | Angel Portillo | Jennifer Valiente

Colaboradores en el mundo
Carlos Ábrego en Francia.
Luis Manuel Pérez Boitel en La Habana.
Javier Campos en Connecticut.
Gabriel Jaime Caro en Medellín.

Dirección:
Suplemento Cultural Tres Mil,
Diario Co Latino
23a Avenida Sur, # 225,
San Salvador, El Salvador, C. A.

Telefax:
(503) 22 71 08 22

Las opiniones vertidas en los artículos son
responsabilidad de sus autores.
No nos responsabilizamos por la devolución de
originales no solicitados, ya sean textos
o imágenes en cualquier soporte posible.
 Toda colaboración deberá enviarse
por correo electrónico a:
3000@diariocolatino.com



A propósito de *Con sueños se escribe la vida*, de Salvador Sánchez Cerén

Universidad y memoria*

PABLO BENÍTEZ

Debo decir en primera instancia, sin ánimo de parecer prejuicioso, que personalmente me he llevado una agradable sorpresa al leer *Con sueños se escribe la vida*. Se trata de un libro escrito con un talento narrativo que a veces uno no espera de quienes han concentrado sus esfuerzos vitales más en lo político que en otras esferas; es un libro que se lee con facilidad, que se lee con sumo placer. Es igual de satisfactorio que un proyecto tan interesante, de alcance internacional, como Ocean Sur, esté publicando libros de autores salvadoreños como Scha-fik Hándal, Roque Dalton y ahora Salvador Sánchez Cerén.

Es necesario considerar como segundo punto de partida que *Con sueños se escribe la vida* traslada una visión íntima del proceso de guerra y de los procesos políticos salvadoreños posteriores. Es un texto que posee toda la carga personal que le corresponde a una autobiografía. En consecuencia, los análisis, los juicios críticos, las condescendencias y todos las perspectivas plasmadas en el libro se encuentran inequívocamente vinculadas a la formación vital del autor. Pero no solamente eso, también se encuentran influenciadas por su vivencia política de hoy y por sus propias expectativas para el futuro del país.

Casi desde sus primeros días de exposición pública *Con sueños se escribe la vida* se convirtió en un libro polémico. Gente de diversas posturas políticas ha expresado públicamente sus opiniones. Y es totalmente natural que este tipo de relatos susciten reacciones extremas, como ha sido el caso de José Antonio Morales Carbonell. No obstante, me parece que estas críticas precisamente pierden de vista que *Con sueños se escribe la vida* es un texto autobiográfico, impregnado hasta la médula de la visión personal de Sánchez Cerén.

Y dado que quienes comentamos también estamos atados a nuestros enfoques particulares, no quiero peder oportunidad de aclarar que mis valoraciones las hago desde dos puntos de vista muy específicos: como joven universitario en estos días difíciles que nos toca vivir (en la única universidad pública del país) y como joven salvadoreño, deudor del proceso de guerra que ha marcado los derroteros de nuestra nación en las casi cuatro décadas recién pasadas, deseoso de recoger la herencia de lucha y pensamiento crítico que nos han legado las ge-



Salvador Sánchez Cerén, autor del libro *Con sueños se escribe la vida*.

neraciones anteriores.

Sin más preámbulo, me limitaré a tocar tres puntos que llamaron especialmente mi atención al leer *Con sueños se escribe la vida*.

Educación liberadora

Los sucesos narrados por Sánchez Cerén acerca de las luchas gremiales de las décadas del sesenta y el setenta, en los que incluye su recorrido político en el poderoso movimiento magisterial ANDES 21 DE JUNIO, bien pueden ser una medida del clima revolucionario que se respiraba en aquella época. En ese contexto, por ejemplo, las reivindicaciones gremiales, según cuenta Sánchez Cerén, venían determinadas no solamente por las precarias condiciones en las que laboraba el magisterio, sino por la obligación moral que les imponía el conocimiento y la discusión de propuestas pedagógicas como las de Paulo Freire, que exigían trascender la repetición mecánica de datos e informaciones y pasar a la construcción de pensamiento crítico y conciencia social en los estudiantes. La dignificación docente no se limitaba, pues, a lo puramente económico, estaba aparejada con la posibilidad de transformar el sistema educativo nacional. Esta primera lección de vida me parece valiosa en el contexto salvadoreño educativo actual, especialmente en nuestro contexto universitario, donde muchas veces hemos visto con decepción que las luchas gremiales quedan ancladas en el as-

pecto salarial.

Insurrección de 1932 como referente

A principios de los setenta estaban por cumplirse treinta años de la insurrección y la matanza de 1932 en el occidente de El Salvador. Sánchez Cerén asegura que los debates sobre el impulso de la lucha armada abarcaron en un primer momento las interpretaciones sobre los hechos de 1932. Con seguridad, aunque no queda expreso en el libro, aportes como los de Roque Dalton y Jorge Arias Gómez pudieron haber servido como puntos de arranque para aproximarse a los pormenores de la insurrección y al trayecto de revolucionarios como Farabundo Martí y Miguel Mármol. La afirmación de Sánchez Cerén además coincide con el fuerte contenido simbólico de que las Fuerzas Populares de Liberación (FPL) adoptaran el nombre de Farabundo Martí. De modo que la memoria del proceso desgarrador de 1932 fue una tarea activa en la izquierda de aquellos días. No es ocioso decir que los referentes del pasado son tanto o más importantes que las ideas que rigen el presente de los pueblos.

Debates sobre el desarrollo de la vía armada

La discusión sobre las vías de lucha social también ocupa un espacio entre los relatos de Sánchez Cerén, especialmente el debate

concerniente al impulso de la lucha armada en el país, del que ya da cuenta la referencia a 1932 que he mencionado.

Como se sabe, a finales de los sesenta existía una discordancia central entre los movimientos guerrilleros en ciernes y el Partido Comunista de El Salvador (PCS). Mientras los primeros ya se estaban constituyendo como fuerzas militares, el segundo no se decidía a entrar de lleno a la tarea de construir un ejército revolucionario.

No obstante, en modo alguno el PCS se negaba secamente a entrar en la lucha guerrillera. La experiencia gremial de Sánchez Cerén en su natal Quezaltepeque ejemplifica la complejidad de la discusión y de las situaciones concretas que se producían como consecuencia del debate.

El PCS, desde su quinto congreso, en el año 1964, aceptaba que la lucha armada era la línea fundamental para la transformación social en El Salvador. Y desde 1961-1962 se encontraba preparando cuadros militarmente para emprender la lucha guerrillera, pero no fue hasta 1978-1979 cuando por fin esa postura tomó concreción en esa ala de la izquierda salvadoreña.

Como profesores organizados, Sánchez Cerén y otros compañeros establecen contacto el PCS y comienzan a desarrollar la idea de fundar una célula del Partido en el municipio, pero ante las respuestas evasivas del intermediario del PCS

acerca de cuándo comenzar la preparación militar, la iniciativa va perdiendo fuerza. La lucha gremial avanza y entre 1970 y 1972 Sánchez Cerén pasa a ser dirigente departamental, gracias a eso establece contacto directo con las FPL. El grupo de profesores organizados se convierte en grupo de apoyo de la organización guerrillera.

Las FPL venía desarrollando la línea militar desde finales de los sesenta; se discutía álgidamente el modo en que el movimiento guerrillero debía vincularse con la población, con las masas organizadas. De estos debates también participó activamente Sánchez Cerén. No son pocas las conclusiones y los aportes que la lectura de su libro puede legarnos hoy para el estudio de las transiciones entre lucha partidaria, lucha gremial y lucha armada.

El desarrollo y la recuperación de la memoria es un asunto de primer orden en un país como El Salvador; cobra mayor peso y sentido en la Universidad de El Salvador, nuestra Universidad pública. La apertura de nuevas carreras en el ámbito de las ciencias sociales, el impulso decidido a la investigación científica, en especial al estudio riguroso de los procesos históricos y culturales, son hechos consumados en la Universidad desde 1999. Las nuevas autoridades universitarias no deben abandonar bajo ningún pretexto estas iniciativas. Además de ser proyectos académicos consecuentes con la realidad nacional, son hechos de gran trascendencia política para el país.

Sánchez Cerén afirma que nació, desarrolló su juventud y sus sueños en la etapa más oprobiosa de nuestra historia. Y eso, tristemente, es cierto. Pero quizá esa ha sido también la etapa más heroica y más comprometida de nuestra historia. Los jóvenes universitarios le apostamos a retomar esa herencia transformadora con espíritu crítico, con auténtica visión universitaria, científica, porque desde la ciencia también se hace política. Se hace política al modo universitario.

*Con algunos retoques y agregados, se publica el comentario que estubo a cargo del poeta e investigador literario Pablo Benítez en la presentación del libro *Con sueños se escribe la vida*, de Salvador Sánchez Cerén, en la Universidad de El Salvador el 27 de febrero. El autor agradece una vez más a Saúl de Paz, director de la Librería Universitaria, por su gentil invitación.