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DIARIO CO LATINO, MÁS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD

Nº 940

Iniciamos un mes cargado no

sólo de simbolismo sino de una

marca histórica profunda,

se celebra el Día

Internacional de la Mujer

(8 de marzo) y el Día

Mundial de la Poesía

(21 de marzo).

En nuestro país hay un nombre

que conjuga ambas condiciones,

el de nuestra más alta poeta:

Claudia Lars.

De ella son los versos

anteriores.

MARZO:MARZO:MARZO:MARZO:MARZO:
MES DE LA MUJERMES DE LA MUJERMES DE LA MUJERMES DE LA MUJERMES DE LA MUJER

Y LA POESÍAY LA POESÍAY LA POESÍAY LA POESÍAY LA POESÍA

Pedimos disculpas a nuestros lectores por el error del sábado pasado, cuyo número era el
939 y apareció como 935. Rogamos tomar nota y ahora seguimos con el correaltivo 940.
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Querido amigo:

Permíteme que te llame de esa
manera porque de verdad lo eres,
aunque no lo sepas. Tus cancio-
nes, la imagen de tu sencillez y
tranquilidad de espíritu, así como
la referencia del compromiso
tuyo con una visión incluyente del
mundo, han sido algo importante
en mi vida, como lo ha sido en la
vida de muchas personas que me
rodean.

Además somos, por así decirlo,
de la misma camada. Pues yo nací
en octubre y tú en diciembre de
1943. Viejos camaradas a distan-
cia, uno de ellos sin conocer al
otro, en una relación asimétrica.

La primera noticia tuya la tuve,
creo, a mediados de los sesenta,
a través de un disco de 45 revo-
luciones con canciones en cata-
lán. Me acuerdo todavía de Les
Sabates: «Quanta gent que passa
amb l’ull sorrut!..Quanta gent
l’esperança ha perdut!…». Y lue-
go te fui siguiendo a lo largo de
estos cuarenta y tantos años,
comprando casi todos los discos
que sacabas y asistiendo a tus
conciertos. El último fue el que
nos ofreciste en Caracas en no-
viembre pasado, junto a ese otro
gran amigo y camarada (aunque
él tampoco lo sepa) que se llama
Joaquín Sabina. Acudí como un es-
pectador más, entremezclado en-
tre el público al que pertenezco.
Aún siendo ministro del poder
popular para la cultura, no hice
ningún esfuerzo por saludarte ni
por hacerme notar. Tampoco es-
tuve en los lugares preferenciales.
En ese momento yo era única-
mente un espectador agradecido
por el hermoso regalo que nos
estaban dando Serrat y Sabina. Y
lo cierto es que lo disfruté bas-
tante.

Hoy, sin embargo, una piedrecita
se me metió en el zapato causán-
dome una molestia que me im-
pulsó a escribir esta carta. Acabo
de leer una noticia en un perió-
dico caraqueño con fecha 14 de
febrero, en la que se comenta que
entre los firmantes de la carta de
solidaridad con Alejandro Sanz,
aparecen tu nombre y el de Joa-
quín Sabina.

No me incomoda ni puedo cri-

El ministro del Poder Popular para la Cultura, Francisco Sesto, se dirige al cantante español

Carta a Joan Manuel Serrat
FRANCISCO SESTO

Tomado de Rebelión

ticar, ciertamente, la solidaridad
entre colegas. Es natural y com-
prensible. Lo que me preocupa
es que puedas haber firmado esa
carta a la luz (o a la sombra) de
la campaña mediática nacional e
internacional que, desde hace
años, se ha desatado contra no-
sotros, pueblo y gobierno de Ve-
nezuela.

Yo quiero explicarte bien este
caso. Por un lado, para que co-
nozcas la verdad. Y por el otro
para poder seguir disfrutando de
tus canciones sin sentir un mal
sabor, una amargura, en el alma.
Es por mí, por quien lo hago. Per-
dóname esa.

Lo primero que debes saber es
que el incidente Sanz se produce
en un momento en el cuál el
Poliedro de Caracas acababa de
cambiar de manos. Hasta enton-
ces el Poliedro era una fundación
adscrita al Ministerio de la Cul-
tura y en esos días, se había con-
cretado su adscripción al Minis-
terio de Educación Superior. De
manera tal que todo en el
Poliedro estaba en revisión pro-
funda para adecuarlo a unas nue-
vas funciones, analizándose des-
de su razón de ser, hasta la pro-
pia organización gerencial. Ese es
un dato importante del asunto.

Fue en esos días cuando, ante
la solicitud de una determinada
compañía productora de espec-
táculos, la nueva autoridad deci-
de no darle el visto bueno a la
presentación de Alejandro Sanz
en el Poliedro.

Debe quedar claro que en nin-
gún momento se censuró su pre-
sentación, ni se le impidió presen-
tarse en otro lugar ni, mucho
menos, se le negó la entrada a Ve-
nezuela. Ningún tipo de prohibi-
ciones. Sólo dificultades para usar
un espacio, el Poliedro.

A partir de allí comenzó el
tsunami mediático a tergiversar
las cosas. A mentir descarada-
mente, como es su costumbre.
Pero eso no es nada para noso-
tros. Lo vivimos todos los días.

El caso es que muy pocas se-
manas después se superó el inci-
dente y se autorizó la presenta-
ción de Alejandro Sanz en el

Poliedro de Caracas. Eso es his-
toria documentada. Pero, en un
cierto momento, habiéndose co-
menzado incluso a vender las en-
tradas, al cantante ya no le pare-
ció interesante o conveniente ve-
nir a Venezuela. Desconozco las
razones por las que no quiso ac-
tuar aquí. Comenzó entonces a
improvisar excusas. Dijo que nin-
guno de los grandes hoteles de
Caracas quería darle alojamien-
to, cosa que de inmediato fue des-
mentida públicamente por el
Meliá Caracas, el Embassy Suites,
el Tamanaco y el Eurobuilding.
Poco después salió en televisión
con una camiseta en inglés insul-
tando soezmente al Presidente
Chávez. Y desde este lado para
no quedar en desventaja, la Cá-
mara Municipal del Municipio Li-
bertador declaró a Alejandro
Sanz persona no grata. Bueno, la
vida es así. Donde las dan, las to-
man.

Y luego, como en un coro bien
dirigido, comenzaron a aparecer
en todo el mundo las voces con-
tra la censura en Venezuela,

involucrando en la crítica al pro-
pio Presidente Chávez que, me
consta, no tenía arte ni parte.

Hoy mismo salen dos entrevis-
tas a Fito Páez, en su paso por
Caracas. En El Nacional dice:
«Chávez no tolera la disidencia,
es intolerante…Uno tiene dere-
cho a pensar, hacer y decir lo que
quiera, mientras eso no afecte a
los demás». En El Universal de-
clara: «Chávez debería meterse
con gente más pesada, como yo».

Bueno, la verdad, Joan Manuel,
es que ni Chávez ni nadie aquí se
mete con los intelectuales, ni con
los artistas ni con ninguna per-
sona en particular por sus ideas
o sus creaciones. Yo no estoy se-
guro de poder calificar a Venezue-
la como el país más libre del mun-
do, pero de lo que, sí, estoy segu-
ro, es que éste es un país tan li-
bre como cualquiera pueda serlo.
Y desde luego mucho más, por
ejemplo, que los EEUU o que la
propia España, donde a cada rato,
y tú lo sabes, se cierra o se multa
un periódico, se prohíbe un par-

tido o se enjuicia a unos mucha-
chos por quemar una fotografía
en público.

Yo puedo jurar y juro, como Mi-
nistro del Poder Popular para la
Cultura y como ciudadano, que
en nuestro país la libertad de
creación, de opinión y de infor-
mación es absoluta, sin otro lími-
te que el de las propias leyes. No
conozco aquí, en esta época, nin-
gún ejemplo de censura por par-
te del Gobierno. Esto es un he-
cho que cualquier visitante o, in-
cluso, cualquier usuario de
internet que no crea en chismes
y vaya a las fuentes, puede cons-
tatar. Basta con leer los periódi-
cos (para muestra las entrevistas
de hoy a Fito Páez, el peso pesa-
do) o sentarse por unos minutos
ante un canal de TV tan veneno-
so como Globovisión.

Y por último ¿sabes una cosa?:
si algún funcionario público pu-
diera cometer un error de ese
tipo en algún momento, esa per-
sona no sería precisamente el
Presidente Chávez. Nunca él. No
va con su naturaleza. A Hugo
Chávez, como persona y como
político, le gusta jugar limpio y
ganar en buena lid. Es fuerte en
la batalla de las ideas, sin otorgar
concesiones innecesarias a la re-
tórica académica o cortesana,
pero dentro de la confrontación
no hace trampa, no mueve las fi-
chas, no compra al árbitro, no le
amarra las manos ni la boca a na-
die. Lo digo con propiedad, por-
que lo conozco, creo, bastante
bien. Y este es otro dato del asun-
to.

De modo que así están las co-
sas.

Yo me saqué una piedrecita del
zapato escribiendo esta carta y,
si no hay novedad, podré seguir
escuchando tus discos, querién-
dote y admirándote, como siem-
pre lo he hecho. Y lo mismo con
Joaquín Sabina.

Vaya un saludo cariñoso para
los dos.

Farruco Sesto Ministro del
Poder Popular para la Cultu-
ra de la República Boliva-
riana de Venezuela.
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Leonel Rugama
gozó de la tierra prometida

en el mes más crudo de la siembra
sin más alternativa que la lucha,

muy cerca de la muerte,
pero no del final.

L.R.

Un hombre va por un atajo a
media noche. No hay siquiera una
sombra de estrella en los cielos.
El hombre camina sin tropezar
porque sus pies leen el camino de
memoria. Sin embargo, la densa
oscuridad pone al hombre en
duda. Si nada se ve es porque ya
no se existe. Y cuando el hombre
está a punto de convencerse de
que es tan sólo un alma errante; a
metro y medio de distancia, una
luciérnaga rompe la noche de un
fogonazo. Entonces el hombre
sonríe porque siente que no está
solo. El fogonazo espantó la sole-
dad, la noche y la duda. ¿Sería una
luciérnaga de ojos tristes? Tal vez.
Al amanecer el hombre buscará
la luciérnaga para mirarla a los
ojos.

Así, como la candelilla de una
luciérnaga, fue para mí uno de los
poemas de Leonel Rugama. El poe-
ma lo leí hace más de tres lustros
en una antología de poesía revo-
lucionaria, editada en Colombia
por el Comité de Solidaridad con
las Luchas del Pueblo Salvadore-
ño. El sufrimiento armado, se llama
dicha antología que fue prepara-
da por el poeta Juvenal Herrera
Torres. Era un poema extenso que
se refería a todo menos a la revo-
lución. El fogonazo del poema fue
porque al leerlo me acordé de la
joven que había sido mi maestra
de secundaria, una estudiante de
psicología que a los muchachos de
ese entonces nos tenía enloque-
cidos con sus minifaldas. Dice
Leonel Rugama en el final de su
poema: Miedosos apuñando lápices
y cuadernos:

Varios años después  pasé
a ser niño viejo.
Molestaba y me burlaba de los

niños nuevos.
Algunos lloraban y prometían
acusarme con su mamá
y también dejaba caer el lápiz

o el cuaderno
para verle las piernas a la maestra
(La maestra leía los ríos de

Guatemala
o explicaba la división entre tres

cifras)

Unos contaban que le habían
visto

el calzón y hasta los pelos.
Todos amábamos a la maestra
pero la maestra se casó

con un señor.

Siempre me acordé de éste poe-
ma, pero nunca del autor. Del fo-
gonazo pero no de la luciérnaga.
¿Serían tristes los ojos de Leonel
Rugama? Nunca lo supe hasta
muchos después que viajé a Ni-
caragua, su patria, y allá lo encon-
tré. Primero fue en ciudad Estelí,
en una plaqueta incrustada a la
entrada de la casa de la cultura.
La placa reza textualmente:

CASA DE CULTURA
LEONEL RUGAMA
ASOCIACION DE

PROMOTORES
DE CULTURA  (APC)

--------------------------------
ESTA CASA FUE
REMODELADA

GRACIAS
A LA COOPERACION DE

A.B.F DE JONKÖPING-SUECIA
1991-994

Si, la casa de la cultura de Estelí
lleva su nombre, y ésta casa fue
remodelada con ayuda de la Aso-
ciación para la Formación de los
Trabajadores (ABF) de la ciudad
sueca donde resido, Jönköping.
¡Feliz coincidencia! Fue así como
su nombre por primera vez me
llamó la atención. Entonces, ven-
ciendo los temores de hacer el ri-
dículo, le pregunté a mi acompa-
ñante nicaragüense que quién era

Leonel Rugama y ella contestó
escuetamente:

-Un poeta de Estelí asesinado
por la guardia somocista en Ma-
nagua.

En el segundo piso de la Casa
de la Cultura de Estelí, en una de
las paredes cuelga una foto
sombreada del poeta. ¡Si, los ojos
de Leonel Rugama eran tristes!
Pero su mirada, detrás de unas
gafas gruesas, era severa. Sus la-
bios cerrados, de niño mimado
recién regañado le imponen, en
esa foto, a su rostro un toque de
hombre adusto y envejecido, todo
lo contrario de lo que era Leonel
Rugama.

Sería en Managua, días más tar-
de, donde habría de conocer al-
gunos datos biográficos del poeta
Rugama. Lo hice obligado porque
en esa semana tenía una entrevis-
ta con la poetisa pinolera Mariane-
la Corriols, quién había sido pre-
mio nacional de poesía joven
«Leonel Rugama» 1985. Se me fa-
cilitó que en esos días, mitad de
enero, se cumplía un aniversario
más de la muerte del poeta y pe-
riódicos como Barricada, hacían
una corta reseña de su vida, a la
vez que publicaban algunos de sus
poemas, entre ellos uno de sus
pocos poemas que he encontra-
do traducidos al sueco: La tierra
es un satélite de la luna:

El Apolo 2 costó más que el Apolo 1
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo 3 costó más que el Apolo 2
el Apolo 2 costó más que el Apolo 1
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo 4 costó más que el Apolo 3
El Apolo 3 costó más que el Apolo 2
el Apolo 2 costó más que el Apolo 1
el Apolo 1 costó bastante.

El Apolo 8 costó un montón, pero
no se sintió
porque los astronautas eran

protestantes
y desde la luna leyeron la Biblia,
maravillando y alegrando a todos

los cristianos
y a la venida el Papa Paulo VI

les dio la bendición.

El Apolo 9 costó más que todos
juntos

Leonel Rugama:

«Su grito vive lactando en el viento»«Su grito vive lactando en el viento»«Su grito vive lactando en el viento»«Su grito vive lactando en el viento»«Su grito vive lactando en el viento»
VICTOR ROJAS

Especial para Tres Mil

junto con el Apolo 1 que costó
bastante.

Los bisabuelos de la gente de
Acahualinca tenían menos hambre
    que los abuelos.
Los bisabuelos se murieron

de hambre.
Los abuelos de la gente de
Acahualinca tenían menos hambre
que los padres.
Los abuelos murieron

de hambre.
Los padres de la gente de
Acahualinca tenían menos hambre
que  los hijos de la gente de allí.
Los padres se murieron de ham-
bre.
La gente de Acahualinca tiene
menos hambre que los hijos de la
     gente allí.
Los hijos de la gente de

Acahualinca no nacen
por hambre,
y tienen hambre de nacer,

para morirse de hambre.
Bienaventurados los pobres

porque de ellos será la
luna.

Fue así como al final pude tener
una noción general del poeta. Ha-
bía nacido el 27 de marzo de 1949.
Hijo de una maestra y un carpin-
tero. Su abuela materna le incul-
có los valores religiosos que in-
fluirían profundamente en su vida.
Fue un seminarista que forjaba
versos con palabras de poca al-
curnia. Un incansable lector con
mala ortografía. Un joven maes-
tro de matemáticas con ganas de
hacer algo en la vida, y un apasio-
nado jugador de ajedrez que siem-
pre perdía. De esta última cuali-
dad, se vale el escritor Eduardo
Galeano, para recordarlo en el
tomo lll de su obra Memoria del
fuego : «El altivo poeta, el
chaparrito de sotana que comul-
gaba de pie, dispara hasta el últi-
mo tiro y cae peleando contra
todo un batallón de la dictadura
Somoza.

Leonel Rugama tenía veinte años.
De los amigos, prefería a los

jugadores de ajedrez.
De los jugadores de ajedrez, a los
que pierden por culpa de la
muchacha que pasa.
De las que pasan, a la que queda.
De las que quedan, a la que

todavía no llegó.
De los héroes, prefería a los que
no dicen que no mueren por

la patria.
De las patrias, a la nacida de
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su muerte.”

En efecto, Leonel Rugama mu-
rió en combate, en una lucha des-
igual, donde él y doscombatientes
urbanos del Frente Sandinista -
Mauricio Hernandez Baldizón y
Róger Nuñez Dávila-, se enfren-
taron a «cientos de armas, fusiles,
ametralladoras, granadas, y hasta
el cañón de una tanqueta, y una
avioneta que taladraba la casa des-
de el aire en rápidas pasadas».

Tres días antes de mi regreso de
Nicaragua el poeta Antonio Ro-
cha me regaló un libro grueso ti-
tulado: Leonel Rugama: El delito de
tomarse la vida en serio. Su autor,
el sacerdote Teófilo Cabestrero,
escribe en la nota de presentación
del libro que «Si no hubiera em-
prendido esta búsqueda de la vida
de Leonel Rugama, nunca habría
imaginado que un muchacho pu-
diese acumular tanta riqueza de
vida y ofrecer tanto a la libera-
ción de su pueblo en sólo veinte
años, dejando, además, hondas
huellas en amigos y compañeros,
zanjando discusiones de intelec-
tuales y poetas y golpeando sus
conciencias al morir como él mu-
rió».

Ya en el avión que me traería a
casa, sobre las nubes que contem-
plan el océano Atlántico, empecé
a leer el libro. Ahí encontré el poe-
ma que muchos años atrás había
leído y sentido como el fogonazo
de una luciérnaga. Y fue así, leyen-
do el libro, como poco a poco me
fui enterando de la vida de Leonel
Rugama, desde el vientre de su
madre doña Cándida Rugama de
Rugama hasta la impronta que su
vida dejó en quienes se empecinan
por hacer posible la felicidad so-
bre la tierra.

El gigante y yoEl gigante y yoEl gigante y yoEl gigante y yoEl gigante y yo
GABRIEL MORAES

Yo viví uno de los cuentos más
bonitos, y desde mis ojos orgullo-
sos por ser su bienamado, yo lo
miraba  gigante como un árbol,
enorme como el cielo para mis alas
de chiquitín y  soñador.

Por eso me gustaba acercarme
a sus páginas, agarrarlo de la
mano y salir a caminar con él cuan-
do me decía veníte vamos a sur-
car los siete mares.

No me acuerdo de los tigres, de
las brujas y los bandidos, sólo re-
cuerdo su frente ganándole al su-
dor, y su cabeza siempre  levanta-
da, igual a la cruz de la iglesia en
el pueblo, que sin decir palabra,
se ganaba el respeto y la venia de
los que paseaban y pasaban por
ahí.

El gigante era serio... pero no le
negaba  a nadie el saludo de capi-
tán o el entusiasta que le vaya
bien.

Lo importante es dar el buenas,
al decirlo, le contesten o no, usté
cumple como persona educada me
aconsejaba como si platicara con
alguien de su tamaño.

Hablaba poco y no se llenaba la
boca con hazañas o inventos de
príncipes y sirenas, bastante difí-
ciles de creer, calladito, predicaba
con el ejemplo; su manera de ser
la demostraba en las batallas de a
de veras para que aprendiera vién-
dolo, no para que por una oreja
de burro me entrara y por la otra
me saliera.

En invierno o verano clarito per-
seguía sus huellas grandes como
su voz al mando adelante de mí, y
siempre caminaba con paso tran-
quilo, sin dejarme muy atrás, y
nunca he de olvidar, que en cada
avanzada, me volvía a ver, reco-
rriéndome de cuerpo entero para
estar seguro que yo iba bien, o que
no me había perdido entre las em-
boscadas sorpresivas de la gente.

Tres principios eran las bande-
ras que adornaron su barco y sus
trabajos, tres colores que hicieron
imborrable sus enseñanzas mien-
tras lo acompañé: decencia, hon-
radez, fidelidad.

Por eso nunca le sentí olor a ta-
baco o a alcohol, jamás se apro-
pio de algo ajeno, como los mal-
vados piratas, y fuera de mi ma-
dre, doncella que ganó después de
pruebas sólo para valientes, no
hubo otra mujer en su corazón.

Eramos dos, el gigante y yo, con-
tra los monstruos de los días y las
noches, yo me alegre cuando des-
cubrí en los árboles de los encuen-
tros cuando me saludaban, que
había labrado con su espada de
paladín su apellido junto a mi nom-
bre.

Con sus cansados años y anda-
das, el gigante regresó a niño, y
yo, alcancé los laureles de hom-
bre, pero seguí siendo su peque-
ño, bastante conocedor de fatigas
y recompensas, de lo bueno y lo
malo que hay en los corazones, y
que aunque nadie lo quiera, se
asoma por las ventanas de los
ojos.

La última vez que nos vimos, en
silencio me dijo el gigante que era
el momento crucial para que yo
enfrentara al mundo en solitario,
me estrechó la mano y se quedó
dormido.

Cuando me avisaron y regresé
angustiado ya se había marcha-
do... dicen que antes de subirse a
los recuerdos llamó a mi madre y
le sonrió, que un gigantesco ca-
ballo blanco como él, bajo de las
nubes y se fue volando a todo ga-
lope para el sol.

Mi deseo era llegar a ser como
él, crecer desde el alma hacia fue-
ra, para que me vieran como un
gigante...

Y ahora que han pasado los años
y él ya no está conmigo, sé que su
inmensidad todavía camina junto
a  mí.

Quinto Aniversario de “CLASICOS DE CHINCHILLA”

¡LOS CLASICOS están que brican de contentos!¡LOS CLASICOS están que brican de contentos!¡LOS CLASICOS están que brican de contentos!¡LOS CLASICOS están que brican de contentos!¡LOS CLASICOS están que brican de contentos!
RICARDO CASTRORRIVAS

PUESIESQUE así son las co-
sas... y también los años, que
pasan y pasan y si uno no hace
la bulla, pues no hay cumplea-
ños, ni fiesta, ni regalos. Por eso
estoy felicitando a ese clásico
radial, el famoso programa de
Miguel Ángel Chinchilla, CLA-
SICOS DE CHINCHILLA…
Llamado así porque es un ver-
dadero clásico en su género,
pues no hay otro espacio cultu-
ral semejante en toda Centro-
américa. De ahí su clásico nom-
bre.

Y cuando ya se ha cumplido
el primer lustro de estar oxige-

nando el turbio clima de nuestra
cultura literaria, y se cuentan los
cinco años de divulgación de
nuestros clásicos literarios a tra-
vés de YSUCA, La Voz con Vos;
y se comprueba que la praxis su-
peró los sueños… ¿Quién no pega
cinco brincos de pura contentura?

Así que, si ven a Miguel Ángel
y a su equipo de artistas radiales,
y a los técnicos de YSUCA, y a
los felices oyentes, y a todos los
clásicos del país, y a José Martí,
Clásico universal, brincando de
pura contentura, es porque están
felices, sabedores de que no han
muerto y que continúan vivos en

la palabra viva de este programa
de vanguardia radial.

Y por si fuera poco, CLASICOS
DE CHINCHILLA presentará en
2008, por primera vez en el me-
dio radiofónico, la Antología de
Cuentos y Leyendas de Centro-
américa” … Comenzando con  “El
Regreso de la Tatuana”, del autor
guatemalteco José María López
Valdizón.

Adelante, Miguel, con clase, a
echar la palabra por el aire por-
que ELLA es grande, grande… Tal
como lo dijo José Martí: GRAN-
DE ES LA PALABRA CUANDO
CABALGA EN LA RAZON. Miguel Angel Chinchilla
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Escribir este puñado de páginas
fue una experiencia que se me ha-
ce difícil calificar, exactamente por-
que alborotó toda una serie de
sentimientos contradictorios, al-
gunos de ellos muy tiernos, otros
muy dolorosos. Tristezas y alegrías,
esperanzas y frustraciones, sole-
dades y acompañamientos, triun-
fos y fracasos se mezclaron en los
recuerdos y éste libro es el pro-
ducto de todo ello para bien o
para mal.

Estas páginas no tenían ni tie-
nen grandes aspiraciones. Respon-
den sobretodo a mi contacto con
jóvenes de las actuales generacio-
nes y que tienen un asombroso
desconocimiento de un pasado
tan reciente como fue el conflic-
to armado en El Salvador.

La percepción distorsionada de
lo que pasó y del contexto y las
determinantes que generaron el
conflicto es sorprendente en las
nuevas generaciones. Para un bre-
ve ejemplo: solo en el caso de los
que nos involucramos con las fuer-
zas insurgentes hay una amplia
gama de imágenes que varían des-
de un estereotipo aventurero, ro-
mántico y conspirador hasta una
retorcida personalidad amante de
una violencia patológica. Igualmen-
te, me he dado cuenta de que no
pocos de estos jóvenes, impacta-
dos en su natural sentido de la jus-
ticia, por las escandalosas inequi-
dades que observan, expresan con
una increíble facilidad digna de
mejores causas su deseo de revi-
vir esos momentos bélicos cuyos
recuerdos me hicieron derramar
no pocas lágrimas cuando las es-
cribía.

Explicar el contexto y las moti-
vaciones íntimas que movieron a
cada uno de nosotros a alzarnos
en armas no es nada fácil. Para mu-
chos resultó sencillo tomar la de-
cisión entonces que explicar hoy
las razones que tuvimos para ha-
cerlo, porque hacerlo sobretodo
para los que se incorporaron en
los años ochenta, cuando ya la
guerra entre dos ejércitos era
franca, fue más fácil que para los
que nos incorporamos en los años
setenta.  A los que nos incorpora-
mos en los años setenta había que
convencernos de que no había
otra opción más que la lucha ar-
mada y que además había una
perspectiva de victoria.

La guerra es un fenómeno muy

Dolores de guerraDolores de guerraDolores de guerraDolores de guerraDolores de guerra
EXTRACTO DE LAS PALABRAS DE EDUARDO ESPINOZA

EN LA PRESENTACIÓN DE RELATOS DE LA GUERRA

complejo, especialmente una gue-
rra tan prolongada y tan cruenta
como la nuestra, hay facetas como
la logística o la económica que a
lo mejor nunca vean la luz. Las
mejores y las peores cualidades
de la especie humana afloran du-
rante la guerra, las ambiciones y
las más bajas pasiones, la camara-
dería y la solidaridad son llevadas
a sus máximas expresiones. La
guerra concentra recursos y po-
der, fractura hogares y familias,
desnaturaliza las instituciones, po-
lariza a la sociedad. En fin, es muy
compleja, es una historia de muer-
tos y sobrevivientes, que en últi-
ma instancia se expresa en una si-
tuación tan sencilla, como que el
encuentro con el contrario en el
campo de batalla es de tal natura-
leza que uno debe matarlo para a
su vez evitar ser muerto por él.
Esta es una decisión terrible. Es la
negación del más fundamental de
los derechos: el derecho a la vida.
Y por supuesto que tomar esta
decisión, por lo menos para los
que combatimos con las fuerzas
insurgentes, tiene que ver con que
el contexto es de características
tan singulares, tan opresivo, tan
violento, tan autoritario, tan ex-
cluyente y tan inequitativo que no
existe otro camino para modifi-
carlo.

Esto es lo que este libro trata
realmente de trasladar al lector:
no es lo mismo decir que el país
estaba sometido a una tiranía mi-
litar que relatar lo que esto signi-
ficaba en la vida diaria de la gente,

la huella profunda que significaban
las masacres, las repercusiones en
las mentes infantiles de observar
la muerte de sus padres y familia-
res bajo tortura y con lujo de bar-
barie a manos de la autoridad
constituida; la tremenda angustia
de las familias y de las madres por
la suerte de sus hijos secuestra-
dos y desaparecidos con total im-
punidad. Cómo es que se gestaba
en la mente de los combatientes
y en los cuadros políticos, que sin
ningún salario, renunciando a todo,
incorporaban en lo más íntimo de
su ser la disposición a sacrificar la
vida.

Por esas mismas razones es que
este libro no profundiza en análi-
sis políticos, económicos o socia-
les del período, o en los debates
que se daban en el seno de la iz-
quierda de aquel entonces. Perso-
najes más involucrados y autori-
zados que yo para esos meneste-
res han externado sus opiniones
al respecto, no con toda la pro-
fundidad ni con toda la amplitud,
ni con toda la franqueza con que
deberían, pero algo hay.

Hay un relato en el libro que se
llama “Elmer”, que narra mi expe-
riencia con este huérfano de la
guerra. Elmer arrastraba consigo
una historia terrible experimen-
tada cuando tenía quizás unos sie-
te u ocho años, tan terrible que
lo hizo bloquearse con su entor-
no: perdió el habla, enmudeció
completamente durante dos años.
Fue necesario otro trauma des-

comunal, esta vez una lluvia de
explosivo y de metralla durante
un bombardeo aéreo del que se
salvó milagrosamente, para que
pudiera volver a articular palabra.

Hubo muchos Elmer durante la
guerra, cada uno de ellos con una
historia igual o más terrible que
todavía está esperando ser con-
tada. Para no ir muy lejos, Bernar-
do Menjívar, aquí presente en
nuestra mesa o Javiercito, como le
llamábamos durante la guerra,
perdió el conocimiento durante
un bombardeo de la Fuerza Aé-
rea, como ese que le hizo recu-
perar el habla a Elmer. Cuando Ja-
vier despertó se encontraba en el
Hospital de la Guerrilla y se dio
cuenta de que a sus escasos ca-
torce o quince años tenía ampu-
tadas sus dos piernas por encima
de la rodilla. Javier pedía a gritos
una pistola para matarse. Yo ya no
sé cómo hizo para superar eso,
pero lo hizo y muy bien. Años des-
pués me lo encontré en Nicara-
gua cuando ya se había converti-
do en un especialista en electró-
nica. Excepto para los que cono-
cíamos su historia, no era posible
apreciar que sus dos piernas eran
artificiales y estaba al frente de un
colectivo de muchachos que re-
paraban los radios de comunica-
ción y otros equipos similares de
la guerrilla. Hoy, Javier tiene una
hermosa familia, está casado y es
padre de dos niños; adicionalmen-
te realiza una tarea excelente en
la Alcaldía de San Salvador y ade-
más dedica parte de su valioso

tiempo, solidariamente, a colabo-
rar con sus compañeros en la
Cooperativa Dimas Rodríguez.

Mucha gente que ha leído el li-
bro se me ha acercado solicitán-
dome un segundo volumen o in-
quiriendo acerca de por qué es
tan corto. Bueno, pues por su-
puesto que hay muchas más co-
sas de qué hablar y algunos me
han venido con propuestas con-
cretas: “mire, compa, usted estu-
vo en la voladura del Puente de
Oro, ¿por qué no relata ese com-
bate?”. O: “Mire, compa, sentémo-
nos a contar el aniquilamiento de
la cuarta Brigada en el Cuartel del
Paraíso, aquel diciembre de 1983.”
Y así por el estilo. También están
raros momentos cuya trascenden-
cia histórica para nuestras vidas y
para el país mismo éramos inca-
paces de ver cuando sucedían,
como las varias ocasiones duran-
te la década de los setenta en que
fui médico de Salvador Cayetano
Carpio, Marcial. Y las que tuvimos
que pasar para extirparle la vesí-
cula biliar en medio de un impre-
sionante operativo de seguridad
en un hospital privado de Santa
Ana, con todas las FPL con sus mi-
radas puestas en nosotros, pen-
dientes de lo que le hacíamos a
su Primer Responsable. O cuan-
do conocí a Ana María y las cir-
cunstancias que nos rodeaban en
el Frente Paracentral en el mo-
mento de su muerte. O mi expe-
riencia de trabajo con los triste-
mente célebres Miguel Castella-
nos y Mayo Sibrián. O cuando hice
mi primer contacto allí por el Cine
Terraza, en La Rábida, con el que
fue mi primer responsable y me
inició en mis andanzas guerrille-
ras en un pequeño cuartito de
mesón en Soyapango: el compa-
ñero Dimas Rodríguez. También
recuerdo un episodio con Elías
que me hubiera gustado relatar.
Elías era un profesor, cuadro polí-
tico, experimentado organizador,
con el que compartíamos el gra-
do de Capitán en el ejército re-
volucionario. Resulta que ambos
le teníamos mucho aprecio y res-
peto a Susana, una hermana de Lo-
rena Peña que también tenía el
grado de Capitán. Cuando Susana
cayó combatiendo en una pobla-
ción de Chalatenango llamada
Cuevitas, fue ascendida posmor-
tem (como había sucedido con
algunos otros casos) al grado de
Comandante. Esto no dejó de re-
sentirnos un tanto a ambos, hacía
ratos que Susana se había ganadoEl Dr. Eduardo Espinoza, autor del libro Relatos de la Guerra. Al fondo una foto de un desembarco en La Reina.
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el grado de Comandante y no
entendíamos la renuencia a reco-
nocérselo. Fue por ello que en
medio de un derroche de sarcas-
mo llegamos a prometernos mu-
tuamente que si alguno de los dos
caía en la guerra, el otro se encar-
garía de no permitir ningún ascen-
so posmortem del caído. Cosas
como ésta fueron quizás la causa
de que, a pesar de que mi cora-
zoncito está y siempre ha estado
donde debe estar, no me afilié for-
malmente al Frente luego de fir-
mados los Acuerdos de Paz (aun-
que otros me han dicho que es-
toy, porque lo soy, un militante his-
tórico). Aunque también se debe
a un afán natural de mantener mi
independencia de criterio, de no
ligar mi conducta a decisiones par-
tidarias en otros contextos. Sin
abandonar mis convicciones ideo-
lógicas podía continuar aportan-
do con mucha riqueza y credibili-
dad a la construcción del país. El
caso es que quizás sea esta la ra-
zón de que algunos antiguos com-
pañeros me vean con suspicacia,
como una especie de tránsfuga o
algo así, lo cual tampoco me ge-
nera problemas existenciales, más
que algún dolorcillo nostálgico y
más bien siento una especie de
lástima por ellos.

Reitero que necesito recuperar-
me de la experiencia de haber
escrito estos relatos, experiencia
a ratos muy dolorosa. Aunque
debo reconocer que hubiera que-
rido contarles a los hijos de Nelly
Cacao, Mextli, lo inteligente y lin-
da que era su madre. No sabría
decir si era más linda que inteli-
gente o viceversa, tenía las más
bellas facciones pipiles que he vis-
to en mi vida, de ojos color de
miel y piel cobriza. Quisiera po-
der decirles que Nelly cayó pre-
cisamente porque su amor por
ellos le hizo quebrar las normas
de seguridad y los Escuadrones de
la Muerte que vigilaban su casa la
capturaron cuando venía de ver-
los. Si no me encuentro con es-
tos muchachos antes, a lo mejor
un día de estos saco fuerzas de
flaqueza y me pongo a escribir una
segunda parte.

Conocí los relatos de guerra
del doctor Eduardo Espinoza un
poco antes de que diera por ce-
rrado su trabajo de redacción y
los enviara a la imprenta. Fue bre-
ve el tiempo que tuvimos para pla-
ticar, pero me atreví a hacerle uno
o dos comentarios personales en
cuanto al orden de los textos y a
cuestiones mínimas de tipo
estilístico. El día de la presenta-
ción del libro, en el Museo de la
Palabra y la Imagen, mencionó mi
nombre entre los agradecimien-
tos. Me sentí un poco apenado por
no haber colaborado más. Fue
sobre todo un gesto de generosi-
dad y amistad, muy propio de su
carácter fraterno.

Además del tiempo, siempre
avasallador, tuve otra razón para
hablar poco en aquel momento:
la impresión tan profunda que me
causan las historias descarnadas
de la guerra. En estos casos, la san-
gre se enerva con las palabras casi
sin reparar en las formas. El texto
cobra vida sin importar el sopor-
te que lo haga llegar hasta el alma.
Es poco lo que queda por decir.

La arista de los servicios médi-
cos en el frente de guerra son
especialmente dramáticas, y poco
exploradas. Cesáreas bajo fuego
de mortero; guindas con heridos
de hamaca; operaciones de seis
horas en medio del monte: expe-
riencias áridas, que requirieron
seguramente un temple espiritual

y físico de altos vuelos.

Espinoza fue un estudiante de
medicina destacado en la Univer-
sidad de El Salvador en los años
sesenta. Conoció la Facultad en su
momento de máximo esplendor.
Comenzó a colaborar con el mo-
vimiento guerrillero urbano en
1975, días después de haber pre-
senciado la represión brutal del
30 de julio. Lo capturaron por
primera vez en 1978. Sufrió cár-
cel y tortura. En diciembre de
1980, se incorporó al Frente
Paracentral José Roberto Sibrián,
con la tarea de organizar los ser-
vicios médico-hospitalarios. Per-
maneció en los campos de guerra
hasta el año 1988, cuando le asig-
naron una nueva responsabilidad,
en el extranjero. En 1985 fue cap-
turado por segunda vez, estuvo
preso ocho meses y fue tortura-
do de nuevo. En esa ocasión, salió
vivo gracias al canje de la libertad
presos políticos por la libertad de
la hija del entonces presidente de
la república, Napoleón Duarte.

Relatos de la guerra está confor-
mado por doce narraciones bre-
ves. La más extensa es “Elmer”, la
historia de un jovencísimo correo
chalateco que llegó a convertirse
en miembro de las Unidades de
Vanguardia de las FPL y en guía-
compa -hijo-hermano de Espinoza.
Junto con Elmer y un colectivo
reducido, Espinoza se encargó de
recuperar y consolidar el trabajó

Médicos en el frente guerrillero
A propósito del libro Relatos de la guerra,

de Eduardo Espinoza

organizativo en la franja noroc-
cidental del país que abarca las
localidades de Texistepeque,
Masahuat, Santa Rosa Guachipilín
y principalmente Metapán. Este
relato es quizá el que eriza el co-
razón. Se trata de una historia lle-
na de fraternidad y entrega.

Otra de las secciones del libro
que provoca sobresaltos es la que
narra el derroche de creatividad
que caracterizó a los equipos
médico-hospitalarios de los fren-
tes de guerra. No deja uno de
maravillarse ante las soluciones
que el equipo encuentra sin más
que la voluntad férrea de vencer
los obstáculos. Hay además en
esta parte del volumen unas fra-
ses que personalmente me sigue
resonando en la cabeza: “Todos
ellos [el personal médico-hospi-
talario de la guerrilla] fueron más
mucho más allá del juramento
Hipocrático, el cual ciertamente
es infinitamente pequeño compa-
rado con las dimensiones del sa-
crificio y la solidaridad que derro-
charon durante esta intensa e irre-
petible experiencia”.

El libro de Espinoza es uno de
esos que se devoran en poco
tiempo, no porque se trate de re-
latos cortos, sino debido a la car-
ga de sentimientos, inquietudes y
reflexiones que desata. Se trata de
un libro escrito con profunda pa-
sión por la dignidad humana.

Campesinos arrastran el cadáver de un hombre en Tecoluca. Fotografía de James Nachtwey.

Dos poemas

de GaetanoGaetanoGaetanoGaetanoGaetano
L O N G O

Elementos para una liturgia

La memoria no muere
donde no puede morir.
Se queda y se zampa huellas

escondidas
estrellas antiguas y piel seca
y lo que fue
continua viviendo
también donde parece no haber

nada.
Donde la vida muere
la memoria se nutre.
Es un golpe seco que abofetea

al tiempo
cuando un dios guerrero se

inclina
para recoger su piel de ángel
y los restos de su aventura.
La eterna rueda de sangre y

de sueños
que nunca se detiene
- a veces se desbanda -
nos golpeas a traición en

las rodillas
y en las piernas
entre huellas y pasatiempos,
delirios y maravillas
continua su giro en la memoria

del mundo.

Explosión y apoteosis
del deseo

El deseo es un cristal límpido
y brillante

en el fondo del sueño oscuro,
tantas pequeñas mariposas

amarillas
aplastada sobre la pared gris del

engaño.
Sobre el borde de este día
hay un abismo amargo,
un abismo que sabe de

ausencia de Dios
y su sabor se confunde

inútilmente
con la luz baja del silencio
y el naufragio de la tarde.
En el límite de la tempestad

se entreve una luz
de aire abierto.

La libertad es cualquiercosa,
también sentirse dueño
de la noche,
hacer el amor de pie

frente al mar
y orinar, orinar mucho tiempo

sobre una pared
blanca

y silbarle a las estrellas
una música pegadiza
de Mozart

o un blues con alma negra, con
la armónica y el ritmo

de los pies en el polvo.
La libertad es cualquier cosa,
acaso el orgasmo de ángeles

excitados sobre
nuestras cabezas.
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CUANDO TE VAS 

Cuando el corazón duele.
Cuando el alma se hiere.
Cuando el cuerpo pesa.
Cuando sudan los ojos.
Cuando se olvida pensar.
Cuando se enmudece el grito.
Cuando se pierde la luz.
Cuando se ilumina la oscuridad
es señal de un adiós.

A TANTOS AÑOS

Por más de cinco años me han quitado todo
me han quitado la vida
el viento que me alimentaba
el amor de infancia inocente
el sueño juvenil.
Construyeron el camino
por el cual mi madre se alejo de mí
a tierras extrañas.
Me han quitado las lágrimas con las cuales
escribía a la niña que me enamoró
me quitaron el pan
la ternura
el lienzo donde mi voz a pinceladas se educo.
me han quitado cada prenda con la cual
me desnudaba viendo al sol
me han quitado hasta el dormir por las noches
vigilando con mis ojos diurnos
la seguridad que no tengo
no me dan
me la robaron
me la han quitado
como el colón en mis bolsillos.
Y ahora vienen a decirme
que crea en un país unido
en un gobierno con sentido humano
en una orden de contingentes que viajan a irak
en una maquinita manejada
por las manos neoliberales de la ANEP
esa maquinita hecha de sangre del pobre
fundida con los brazos mutilados de la mujer
obrera
esa maquinita pirata de HOLLYWOOD
maquinita transformer
de la telecorporación salvadoreña.
En esa maquinita quieren que crea.
Mejor seguiré creyendo
que un día veré a mi madre entrar
por la puerta de la casa
que me dará un beso
me dirá te quiero
y se quedara conmigo.

MIEDO

Tengo sed
apenas puedo con el cadáver que hay en mí
tuve miedo de besarte
apenas soy un niño que te ama
que te piensa
que sin querer te sueña desnuda.

15 PÁJAROS DE PAZ
15 AÑOS DE REVOLUCIÓN 

I

Es muy difícil ser ave
y contar con las garras
cuantos somos en esta plaza.
Nuestros puños alzados
desde arriba
simulan semillas
para ellos, ellas.
Sus melancólicos ojos
apenas y reconocen algunos cuantos
de aquellos que toman café
por las tardes del viernes
de los que fuman un cigarrilo
de los que hablan del socialismo
y de la paz sin justicia
de aquellos que tienen meses
de los que tiene años
de los que aún van llegando.
Apenas y pueden reconocer

a sus amigos de todos los días
entre este mar rojo.
Y es que el rojo nos confunde a todos
nos hace uno solo
pero no contables.
Este día
habemos de los que hablamos del comunismo
del marxismo y de cuba.
habemos de los que hablamos
de Nicaragua libre
de Farabundo Martí
de aquellos que nos gusta recitar a León Felipe
Pablo Neruda
León Sigüenza
y uno que otro
que habla de Francisco Gavídia
y Alberto Masferrer.
Habemos de los que cantamos con el pecho abierto
de aquellos que nos volvemos vulnerables
a raíz de las miradas de las mujeres de esta plaza.
Habemos tantos y tantas
que simulamos semillas
para aquellas aves que en el firmamento
transitan libres.
Semillas alzadas
con puño cerrado
semillas de quince años
esperando la paz
la consolidada paz.

II 

Hay muchas aves
demasiadas
constipadas por la revolución.
Dícese que la revolución
es una enfermedad
su cura
la socialización.
Su libertad
la bandera del pueblo en tabletas.
III
En esta plaza que se viste de rojo
el vuelo de los pájaros es distinto.
Sus aleteos de amor
me recuerdan a ti
de lo que en un momento fue
lo más bello que tuve.

IV
Compañera
la revolución necesitaba de tu presencia
de tus besos
de tu amor socialista
de tu sonrisa de fresa
de tu puño en alto
de tus ideas
de tu creencia populista
de tu canto.
Te necesitaba más que todo yo
el compañero que brinda de tu amor.

Pájaros de PazPájaros de PazPájaros de PazPájaros de PazPájaros de Paz
POEMAS DE HENRY CARRANZA
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Para nadie es un misterio lo que
no conoce, y ha empezado a oír
con exclamaciones exhaustas.
Editt Piaf (“La Môme Piaf”), para
mí y para muchos de mis amigos,
y enemigos de mis amigos, la me-
jor cantante popular del siglo XX,
con su cuadrado destino y su ne-
gación; tan efímera en su existen-
cia, y tan grandiosa para el amor.

Marion Cottillard, la actriz y can-
tante que se atrevió a tanto, con
su papel de la “niña gorrión”, al
recibir el Oscar 2008 por su so-
berbia actuación, dijo que el di-
rector Oliver Dahan cambio su
vida, y la de nosotros también.
Con sus maravillosas manos de
fuego, la invocación está hecha a
entregas superficiales (“Si huyen
de mi, yo soy las alas”).

La Piaf, solita, con unas pocas
canciones, que son verdaderos
himnos de la experiencia del amor
vencido, de su libertad, se monta
a cabestro sobre el caballo del ro-
manticismo francés, “baladística-
mente” como lo expresaba Azna-
vour; tan melodiosa como un go-
rrión, y con esa lengua francesa
tan provenzal, nos mide el senti-
miento por lo artístico, y fluye -
más bien nace una estrella en me-
dio del escándalo de su vida en
rosa  -diosa mayor, que prefirió los
horribles viajes con morfina, opio,
que claudicar, por ese gran amor
que perdió, Marcel, y que la llevó
a una culpa incesante, descorazo-
nada, y que Marion Cotillard res-
cata, retrata, apenas asomada a la
edad de la desesperación de una
artista.

No hay párrafo menor que pue-
da describirla, con sus sutiles co-
lores y esa futilidad que le da el
poker a los afortunados perdedo-
res.

Si parece que la estuviéramos
viendo sus grises y ubicuos sim-
patizantes, del brazo del griego Teo
Sarapo (vestido de negro, talvez
presintiendo su desaparición), su
último gran amor, porque esos sí
contaban para ella, no clientes de
prostíbulo, que le tocó sumar
cuando se crió allí, por razones
sociales...Pero sigamos: en el
Olimpia de París, cantando co-mo
dos enamorados que saben que
van a partir por diferentes rum-
bos. Digo, en aquella foto que no
apareció en la película, y que po-
dría ser su segunda parte, a partir
de esa última interpretación de
“No, je ne regrette rien”.

Entendemos lo difícil del trata-
miento (en el cine) de un caso
como el de Editt Piaf, que es sinó-
nimo de cultura en Francia, y que
tuvo tantos amores, que era difí-
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cil enumerarlos y darles el talan-
te de insuperables, Marcel, su mas
grande amor, se pierde en un ac-
cidente de aviación, y ella melan-
cólica, sucumbe y se hunde en los
laberintos de la alucinación o del
mito musical, antes de salir a can-
tar: “Badam Badam”, “La vie en
rose”.

Las tomas en New York, una es-
pecie de exilio voluntario, que le
trajo muchas satisfacciones, por
sus amistades con artistas que la
veían como una embajadora del
París de la guerra y de la resisten-
cia. Nueva York siempre de noche,
a tono con el montaje del filme.

 El filme que no es ninguna obra
maestra, comienza con tomas muy
oscuras, en extremo oníricas y su-
perfluas, que cansan un poco (el
horrible hueco renacentista), tan
acostumbrados que estamos a la
buena fotografía, y al color digital,
va adquiriendo un grado de inter-
pretación tal en la niña que tam-
bién es Editt, inconmensurable. Y
esa toma de París desde alguna
nube negra, con el fondo de la
Torre Eifell, tan pequeñita como
la misma Piaf, nos saca de la silla.

Un poema cinematográfico para
poetas meramente apartes, y pú-
blicos que empiezan a querer sus
canciones para recrear el idioma
francés y adquirir sus discos para
escucharlos en soledad, a la espe-
ra del ser amado

La vemos encerrada como un
gorrión en una jaula vieja de la

casa, sin querer ver el sol morte-
cino para una morfinómana, y con
ese encuentro mágico de compo-
sitores que siempre le tenían el
tema apropiado para ella, tan ena-
morada del rezo a Teresa del Niño
Jesús, que le devolvió la vista cuan-
do la perdió en su niñez, y del es-
píritu de la música.

“La vida en rosa”, ganó otro
Oscar en maquillaje (Make up),
inmortalizando lo que el existen-
cialismo guardaba como un secre-
to, su retrato artístico, hecha por
el otro. Les cuento que hay que
ser muy idealista, para atreverse
a tanto, al arte de la melancolía. A
negar el tiempo y el yo. Y a comer
del muerto en los pasos perdidos.

A Ricardo

 Editt Piaf  y Teo Sarapo

 Editt Piaf en sus últimos días de vida en París.
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