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DIARIO CO LATINO, MAS DE UN SIGLO DE CREDIBILIDAD

AR20:
MES DE LA MUJER
YLA POESIA

Iniciamos un mes cargado no
s6lo de simbolismo sino de una
marca histérica profunda,
se celebra el Dia
Internacional de la Mujer
(8 de marzo) y el Dia
Mundial de la Poesia
(21 de marzo).

En nuestro pais hay un nombre
gue conjuga ambas condiciones,
el de nuestra mas alta poeta:
Claudia Lars.

De ella son los versos
anteriores.

Poeta soy y vengo
por Dios misma escogida
a soltar en el viento
mi canto de belleza

a buscar con mas alto
sentido de nobleza

a buscar en la sombra
la verdad escondida _

Pedimos disculpas a nuestros lectores por el error del sabado pasado, cuyo nimero era el
939 y apareci6 como 935. Rogamos tomar nota y ahora seguimos con el correaltivo 940.

SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY PAZ

¢DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ?




El ministro del Poder Popular para la Cultura, Francisco Sesto, se dirige al cantante espafriol

Carta a Joan Manuel Serrat

Querido amigo:

Permiteme que te llame de esa
manera porque de verdad lo eres,
aunque no lo sepas. Tus cancio-
nes, la imagen de tu sencillez y
tranquilidad de espiritu, asi como
la referencia del compromiso
tuyo con una visién incluyente del
mundo, han sido algo importante
en mi vida, como lo ha sido en la
vida de muchas personas que me
rodean.

Ademés somos, por asi decirlo,
de la misma camada. Pues yo naci
en octubre y t en diciembre de
1943.Viejos camaradas a distan-
cia, uno de ellos sin conocer al
otro, en una relacién asimétrica.

La primera noticia tuya la tuve,
creo, a mediados de los sesenta,
a través de un disco de 45 revo-
luciones con canciones en cata-
l&n. Me acuerdo todavia de Les
Sabates: «Quanta gent que passa
amb l'ull sorrut!..Quanta gent
I'esperanca ha perdut!...».Y lue-
go te fui siguiendo a lo largo de
estos cuarenta y tantos afios,
comprando casi todos los discos
que sacabas y asistiendo a tus
conciertos. El dltimo fue el que
nos ofreciste en Caracas en no-
viembre pasado, junto a ese otro
gran amigo y camarada (aunque
¢él tampoco lo sepa) que se llama
Joaquin Sabina.Acudi como un es-
pectador mas, entremezclado en-
tre el publico al que pertenezco.
AUn siendo ministro del poder
popular para la cultura, no hice
ningan esfuerzo por saludarte ni
por hacerme notar. Tampoco es-
tuve en los lugares preferenciales.
En ese momento yo era Unica-
mente un espectador agradecido
por el hermoso regalo que nos
estaban dando Serrat y Sabina.Y
lo cierto es que lo disfruté bas-
tante.

Hoy, sin embargo, una piedrecita
se me metiod en el zapato causan-
dome una molestia que me im-
pulso a escribir esta carta.Acabo
de leer una noticia en un perio-
dico caraquefio con fecha 14 de
febrero, en la que se comenta que
entre los firmantes de la carta de
solidaridad con Alejandro Sanz,
aparecen tu nombre y el de Joa-
quin Sabina.

No me incomoda ni puedo cri-

ticar, ciertamente, la solidaridad
entre colegas. Es natural y com-
prensible. Lo que me preocupa
es que puedas haber firmado esa
carta a la luz (o a la sombra) de
la campafia mediatica nacional e
internacional que, desde hace
afios, se ha desatado contra no-
sotros, pueblo y gobierno de Ve-
nezuela.

Yo quiero explicarte bien este
caso. Por un lado, para que co-
nozcas la verdad.Y por el otro
para poder seguir disfrutando de
tus canciones sin sentir un mal
sabor, una amargura, en el alma.
Es por mi, por quien lo hago. Per-
ddéname esa.

Lo primero que debes saber es
que el incidente Sanz se produce
en un momento en el cudl el
Poliedro de Caracas acababa de
cambiar de manos. Hasta enton-
ces el Poliedro era una fundacion
adscrita al Ministerio de la Cul-
turay en esos dias, se habia con-
cretado su adscripcién al Minis-
terio de Educacion Superior. De
manera tal que todo en el
Poliedro estaba en revision pro-
funda para adecuarlo a unas nue-
vas funciones, analizdndose des-
de su razén de ser, hasta la pro-
pia organizacioén gerencial. Ese es
un dato importante del asunto.

Fue en esos dias cuando, ante
la solicitud de una determinada
compafiia productora de espec-
taculos, la nueva autoridad deci-
de no darle el visto bueno a la
presentacion de Alejandro Sanz
en el Poliedro.

Debe quedar claro que en nin-
gin momento se censura su pre-
sentacion, ni se le impidio presen-
tarse en otro lugar ni, mucho
menos,se le negd la entrada aVe-
nezuela. Ningan tipo de prohibi-
ciones. Solo dificultades para usar
un espacio, el Poliedro.

A partir de alli comenzé el
tsunami mediético a tergiversar
las cosas. A mentir descarada-
mente, como es su costumbre.
Pero eso no es nada para noso-
tros. Lo vivimos todos los dias.

El caso es que muy pocas se-
manas después se supero el inci-
dente y se autorizé la presenta-
cion de Alejandro Sanz en el

FRANCISCO SESTO

Tomado de Rebelién

Poliedro de Caracas. Eso es his-
toria documentada. Pero, en un
cierto momento, habiéndose co-
menzado incluso a vender las en-
tradas, al cantante ya no le pare-
ci6 interesante o conveniente ve-
nir a Venezuela. Desconozco las
razones por las que no quiso ac-
tuar aqui. Comenzé entonces a
improvisar excusas. Dijo que nin-
guno de los grandes hoteles de
Caracas queria darle alojamien-
to, cosa que de inmediato fue des-
mentida publicamente por el
Melia Caracas, el Embassy Suites,
el Tamanaco y el Eurobuilding.
Poco después salio en television
con una camiseta en inglés insul-
tando soezmente al Presidente
Chéavez.Y desde este lado para
no quedar en desventaja, la Ca-
mara Municipal del Municipio Li-
bertador declar6 a Alejandro
Sanz persona no grata. Bueno, la
vida es asi. Donde las dan, las to-
man.

Y luego, como en un coro bien
dirigido, comenzaron a aparecer
en todo el mundo las voces con-
tra la censura en Venezuela,

involucrando en la critica al pro-
pio Presidente Chévez que, me
consta, no tenia arte ni parte.

Hoy mismo salen dos entrevis-
tas a Fito Péez, en su paso por
Caracas. En El Nacional dice:
«Chavez no tolera la disidencia,
es intolerante...Uno tiene dere-
cho a pensar, hacer y decir lo que
quiera, mientras eso no afecte a
los demas». En El Universal de-
clara; «Chavez deberia meterse
con gente mas pesada, como yo».

Bueno, la verdad, Joan Manuel,
es que ni Chavez ni nadie aqui se
mete con los intelectuales, ni con
los artistas ni con ninguna per-
sona en particular por sus ideas
0 sus creaciones.Yo no estoy se-
guro de poder calificar aVenezue-
la como el pais mas libre del mun-
do, pero de lo que, si, estoy segu-
ro, es que éste es un pais tan li-
bre como cualquiera pueda serlo.
Y desde luego mucho mas, por
ejemplo, que los EEUU o que la
propia Espafia, donde a cada rato,
y tl lo sabes, se cierra o se multa
un periddico, se prohibe un par-
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tido o se enjuicia a unos mucha-
chos por quemar una fotografia
en publico.

Yo puedo jurar y juro,como Mi-
nistro del Poder Popular para la
Cultura y como ciudadano, que
en nuestro pais la libertad de
creacion, de opinién y de infor-
macion es absoluta, sin otro limi-
te que el de las propias leyes. No
€onozco aqui, en esta época, nin-
gun ejemplo de censura por par-
te del Gobierno. Esto es un he-
cho que cualquier visitante o, in-
cluso, cualquier usuario de
internet que no crea en chismes
y vaya a las fuentes, puede cons-
tatar. Basta con leer los periodi-
cos (para muestra las entrevistas
de hoy a Fito Péez, el peso pesa-
do) o sentarse por unos minutos
ante un canal de TV tan veneno-
so como Globovision.

Y por dltimo ¢sabes una cosa?:
si algin funcionario publico pu-
diera cometer un error de ese
tipo en algin momento, esa per-
sona no seria precisamente el
Presidente Chavez. Nunca él. No
va con su naturaleza. A Hugo
Chévez, como persona y como
politico, le gusta jugar limpio y
ganar en buena lid. Es fuerte en
la batalla de las ideas, sin otorgar
concesiones innecesarias a la re-
torica académica o cortesana,
pero dentro de la confrontacion
no hace trampa, no mueve las fi-
chas, no compra al arbitro, no le
amarra las manos ni la boca a na-
die. Lo digo con propiedad, por-
gue lo conozco, creo, bastante
bien.Y este es otro dato del asun-
to.

De modo que asi estan las co-
sas.

Yo me saqué una piedrecita del
zapato escribiendo esta carta y,
si no hay novedad, podré seguir
escuchando tus discos, querién-
dote y admirdndote, como siem-
pre lo he hecho.Y lo mismo con
Joaquin Sabina.

Vaya un saludo carifioso para
los dos.

Farruco Sesto Ministro del
Poder Popular para la Cultu-
ra de la Republica Boliva-
riana de Venezuela.



Leonel Rugama

gozo de la tierra prometida

en el mes mas crudo de la siembra
sin mas alternativa que la lucha,
muy cerca de la muerte,

pero no del final.

L.R.

Un hombre va por un atajo a
media noche. No hay siquiera una
sombra de estrella en los cielos.
El hombre camina sin tropezar
porque sus pies leen el camino de
memoria. Sin embargo, la densa
oscuridad pone al hombre en
duda. Si nada se ve es porque ya
no se existe.Y cuando el hombre
estd a punto de convencerse de
que es tan sélo un alma errante; a
metro y medio de distancia, una
luciérnaga rompe la noche de un
fogonazo. Entonces el hombre
sonrie porque siente que no esta
solo. El fogonazo espantd la sole-
dad, la noche y la duda. ;Seria una
luciérnaga de ojos tristes? Tal vez.
Al amanecer el hombre buscard
la luciérnaga para mirarla a los
0j0s.

Asi, como la candelilla de una
luciérnaga, fue para mi uno de los
poemas de Leonel Rugama. El poe-
ma lo lei hace més de tres lustros
en una antologia de poesia revo-
lucionaria, editada en Colombia
por el Comité de Solidaridad con
las Luchas del Pueblo Salvadore-
fio. El sufrimiento armado, se llama
dicha antologia que fue prepara-
da por el poeta Juvenal Herrera
Torres.Era un poema extenso que
se referfa a todo menos a la revo-
lucién. El fogonazo del poema fue
porque al leerlo me acordé de la
joven que habia sido mi maestra
de secundaria, una estudiante de
psicologia que a los muchachos de
ese entonces nos tenia enloque-
cidos con sus minifaldas. Dice
Leonel Rugama en el final de su
poema; Miedosos apufiando lapices
y cuadernos;

Varios afios después pasé

a ser nifio viejo.

Molestaba y me burlaba de los
nifios nuevos.

Algunos lloraban y prometian

acusarme con su mama

y también dejaba caer el lapiz
o el cuaderno

para verle las piernas a la maestra

(La maestra leia los rios de
Guatemala

o explicaba la division entre tres
cifras)

Unos contaban que le habian
visto
el calzon y hasta los pelos.
Todos amabamos a la maestra
pero la maestra se caso
con un sefior.

Siempre me acordé de éste poe-
ma, pero nunca del autor. Del fo-
gonazo pero no de la luciérnaga.
¢Serifan tristes los ojos de Leonel
Rugama? Nunca lo supe hasta
muchos después que viajé a Ni-
caragua, su patria, y alla lo encon-
tré. Primero fue en ciudad Esteli,
en una plaqueta incrustada a la
entrada de la casa de la cultura.
La placa reza textualmente:

CASA DE CULTURA
LEONEL RUGAMA
ASOCIACION DE

PROMOTORES

DE CULTURA (APC)

ESTA CASA FUE
REMODELADA
GRACIAS
A LA COOPERACION DE
A.B.F DE JONKOPING-SUECIA
1991-994

Si, la casa de la cultura de Esteli
lleva su nombre, y ésta casa fue
remodelada con ayuda de la Aso-
ciaciéon para la Formacién de los
Trabajadores (ABF) de la ciudad
sueca donde resido, Jénkoping.
iFeliz coincidencia! Fue asi como
su nombre por primera vez me
llamo la atencion. Entonces, ven-
ciendo los temores de hacer el ri-
diculo, le pregunté a mi acompa-
fiante nicaragliense que quién era

Leonel Rugama:

«Su grito vive lactando en el viento»

VICTOR ROJAS

Especial para Tres Mil

Leonel Rugama y ella contesto
escuetamente:

-Un poeta de Esteli asesinado
por la guardia somocista en Ma-
nagua.

En el segundo piso de la Casa
de la Cultura de Esteli, en una de
las paredes cuelga una foto
sombreada del poeta. iSi, los ojos
de Leonel Rugama eran tristes!
Pero su mirada, detras de unas
gafas gruesas, era severa. Sus la-
bios cerrados, de nifio mimado
recién regafiado le imponen, en
esa foto, a su rostro un toque de
hombre adusto y envejecido, todo
lo contrario de lo que era Leonel
Rugama.

Serfa en Managua, dias mas tar-
de, donde habria de conocer al-
gunos datos biogréaficos del poeta
Rugama. Lo hice obligado porque
en esa semana tenia una entrevis-
ta con la poetisa pinolera Mariane-
la Corriols, quién habia sido pre-
mio nacional de poesia joven
«Leonel Rugama» 1985. Se me fa-
cilité que en esos dias, mitad de
enero, se cumplia un aniversario
mas de la muerte del poeta y pe-
riddicos como Barricada, hacian
una corta resefia de su vida, a la
vez que publicaban algunos de sus
poemas, entre ellos uno de sus
pocos poemas que he encontra-
do traducidos al sueco: La tierra
es un satélite de la luna:

El Apolo 2 costo mas que el Apolo 1
el Apolo 1 costo bastante.

El Apolo 3 costd mas que el Apolo 2
el Apolo 2 costo mas que el Apolo 1
el Apolo 1 costo bastante.

El Apolo 4 costo mas que el Apolo 3
El Apolo 3 costd mas que el Apolo 2
el Apolo 2 costo mas que el Apolo 1
el Apolo 1 costo bastante.

El Apolo 8 costd un montén, pero

no se sintio

porque los astronautas eran
protestantes

y desde la luna leyeron la Biblia,

maravillando y alegrando a todos
los cristianos

y a la venida el Papa Paulo VI
les dio la bendicion.

El Apolo 9 costd mas que todos
juntos
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junto con el Apolo 1 que costo
bastante.
Los bisabuelos de la gente de
Acahualinca tenian menos hambre
que los abuelos.
Los bisabuelos se murieron
de hambre.
Los abuelos de la gente de
Acahualinca tenian menos hambre
que los padres.
Los abuelos murieron
de hambre.
Los padres de la gente de
Acahualinca tenian menos hambre
que los hijos de la gente de alli.
Los padres se murieron de ham-
bre.
La gente de Acahualinca tiene
menos hambre que los hijos de la
gente alli.
Los hijos de la gente de
Acahualinca no nacen
por hambre,
y tienen hambre de nacer,
para morirse de hambre.
Bienaventurados los pobres
porque de ellos sera la
luna.

Fue asi como al final pude tener
una nocion general del poeta. Ha-
bia nacido el 27 de marzo de 1949.
Hijo de una maestra y un carpin-
tero. Su abuela materna le incul-
cO los valores religiosos que in-
fluirian profundamente en su vida.
Fue un seminarista que forjaba
versos con palabras de poca al-
curnia. Un incansable lector con
mala ortografia. Un joven maes-
tro de matematicas con ganas de
hacer algo en la vida, y un apasio-
nado jugador de ajedrez que siem-
pre perdia. De esta Ultima cuali-
dad, se vale el escritor Eduardo
Galeano, para recordarlo en el
tomo Il de su obra Memoria del
fuego: «El altivo poeta, el
chaparrito de sotana que comul-
gaba de pie, dispara hasta el Glti-
mo tiro y cae peleando contra
todo un batallén de la dictadura
Somoza.

Leonel Rugama tenia veinte afios.
De los amigos, preferia a los
jugadores de ajedrez.
De los jugadores de ajedrez, a los
que pierden por culpa de la
muchacha que pasa.
De las que pasan, a la que queda.
De las que quedan, a la que
todavia no llego.
De los héroes, preferia a los que
no dicen que no mueren por
la patria.
De las patrias, a la nacida de



su muerte.”

En efecto, Leonel Rugama mu-
rié en combate, en una lucha des-
igual, donde él y doscombatientes
urbanos del Frente Sandinista -
Mauricio Hernandez Baldizén y
Rdéger Nufez Davila-, se enfren-
taron a «cientos de armas, fusiles,
ametralladoras, granadas, y hasta
el cafidn de una tanqueta, y una
avioneta que taladraba la casa des-
de el aire en rapidas pasadas».

Tres dias antes de mi regreso de
Nicaragua el poeta Antonio Ro-
cha me regalé un libro grueso ti-
tulado: Leonel Rugama: El delito de
tomarse la vida en serio. Su autor,
el sacerdote Tedfilo Cabestrero,
escribe en la nota de presentacion
del libro que «Si no hubiera em-
prendido esta busqueda de la vida
de Leonel Rugama, nunca habria
imaginado que un muchacho pu-
diese acumular tanta riqueza de
vida y ofrecer tanto a la libera-
cién de su pueblo en sélo veinte
afios, dejando, ademas, hondas
huellas en amigos y compafieros,
zanjando discusiones de intelec-
tuales y poetas y golpeando sus
conciencias al morir como él mu-
rié».

Ya en el avidn que me traeria a
casa, sobre las nubes que contem-
plan el océano Atlantico, empecé
aleer el libro.Ahi encontré el poe-
ma que muchos afios atras habia
leido y sentido como el fogonazo
de una luciérnaga.Y fue asi, leyen-
do el libro,como poco a poco me
fui enterando de la vida de Leonel
Rugama, desde el vientre de su
madre dofia Candida Rugama de
Rugama hasta la impronta que su
vida dejé en quienes se empecinan
por hacer posible la felicidad so-
bre la tierra.

Yo vivi uno de los cuentos mas
bonitos, y desde mis ojos orgullo-
sos por ser su bienamado, yo lo
miraba gigante como un &rbol,
enorme como el cielo para mis alas
de chiquitin y sofiador.

Por eso me gustaba acercarme
a sus paginas, agarrarlo de la
mano y salir a caminar con él cuan-
do me decia venite vamos a sur-
car los siete mares.

No me acuerdo de los tigres, de
las brujas y los bandidos, sélo re-
cuerdo su frente ganandole al su-
dor, y su cabeza siempre levanta-
da, igual a la cruz de la iglesia en
el pueblo, que sin decir palabra,
se ganaba el respeto y la venia de
los que paseaban y pasaban por
ahi.

El gigante era serio... pero no le
negaba a nadie el saludo de capi-
tan o el entusiasta que le vaya
bien.

Lo importante es dar el buenas,
al decirlo, le contesten o no, usté
cumple como persona educada me
aconsejaba como si platicara con
alguien de su tamario.

Hablaba poco y no se llenaba la
boca con hazaiias o inventos de
principes y sirenas, bastante difi-
ciles de creer, calladito, predicaba
con el ejemplo; su manera de ser
la demostraba en las batallas de a
de veras para que aprendiera vién-
dolo, no para que por una oreja
de burro me entrara y por la otra
me saliera.

El gigante y yo

GABRIEL MORAES

Quinto Aniversario de “CLASICOS DE CHINCHILLA”

iLOS CLASICOS estan que brican de contentos!

RICARDO CASTRORRIVAS

PUESIESQUE asi son las co-
sas... y también los afios, que
pasan y pasan y si uno no hace
la bulla, pues no hay cumplea-
fios, ni fiesta, ni regalos. Por eso
estoy felicitando a ese clasico
radial, el famoso programa de
Miguel Angel Chinchilla, CLA-
SICOS DE CHINCHILLA...
Llamado asi porque es un ver-
dadero clasico en su género,
pues no hay otro espacio cultu-
ral semejante en toda Centro-
américa. De ahi su clasico nom-
bre.

Y cuando ya se ha cumplido
el primer lustro de estar oxige-

nando el turbio clima de nuestra
cultura literaria, y se cuentan los
cinco afios de divulgacion de
nuestros clasicos literarios a tra-
vés de YSUCA, La Voz con Vos;
y se comprueba que la praxis su-
perd los suefios. .. ;Quién no pega
cinco brincos de pura contentura?

Asi que, si ven a Miguel Angel
y a su equipo de artistas radiales,
y a los técnicos de YSUCA, y a
los felices oyentes, y a todos los
clasicos del pais, y a José Marti,
Clasico universal, brincando de
pura contentura, es porque estan
felices, sabedores de que no han
muerto y que continilan vivos en

la palabra viva de este programa
de vanguardia radial.

Y por si fuera poco, CLASICOS
DE CHINCHILLA presentaré en
2008, por primera vez en el me-
dio radiofonico, la Antologia de
Cuentos y Leyendas de Centro-
américa” ... Comenzando con “El
Regreso de la Tatuana”, del autor
guatemalteco José Maria Lopez
Valdizon.

Adelante, Miguel, con clase, a
echar la palabra por el aire por-
que ELLA es grande, grande. .. Tal
como lo dijo José Marti: GRAN-
DE ES LAPALABRA CUANDO
CABALGA EN LA RAZON.

Miguel Angel Chinchilla
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En invierno o verano clarito per-
seguia sus huellas grandes como
su voz al mando adelante de mi, y
siempre caminaba con paso tran-
quilo, sin dejarme muy atras, y
nunca he de olvidar, que en cada
avanzada, me volvia a ver, reco-
rriéndome de cuerpo entero para
estar seguro que yo iba bien, o que
no me habia perdido entre las em-
boscadas sorpresivas de la gente.

Tres principios eran las bande-
ras que adornaron su barco y sus
trabajos, tres colores que hicieron
imborrable sus ensefianzas mien-
tras lo acompafié: decencia, hon-
radez, fidelidad.

Por eso nunca le senti olor a ta-
baco o a alcohol, jamas se apro-
pio de algo ajeno, como los mal-
vados piratas, y fuera de mi ma-
dre, doncella que gand después de
pruebas sdlo para valientes, no
hubo otra mujer en su corazon.

Eramos dos, el gigante y yo, con-
tra los monstruos de los dias y las
noches, yo me alegre cuando des-
cubri en los arboles de los encuen-
tros cuando me saludaban, que
habia labrado con su espada de
paladin su apellido junto a mi nom-
bre.

Con sus cansados afios y anda-
das, el gigante regreso a nifio, y
yo, alcancé los laureles de hom-
bre, pero segui siendo su peque-
fio, bastante conocedor de fatigas
y recompensas, de lo bueno y lo
malo que hay en los corazones, y
que aunque nadie lo quiera, se
asoma por las ventanas de los
0j0s.

La ultima vez que nos vimos, en
silencio me dijo el gigante que era
el momento crucial para que yo
enfrentara al mundo en solitario,
me estrecho la mano y se quedo
dormido.

Cuando me avisaron y regresé
angustiado ya se habia marcha-
do... dicen que antes de subirse a
los recuerdos llamd a mi madre y
le sonrid, que un gigantesco ca-
ballo blanco como él, bajo de las
nubes y se fue volando a todo ga-
lope para el sol.

Mi deseo era llegar a ser como
él, crecer desde el alma hacia fue-
ra, para que me vieran como un
gigante...

Y ahora que han pasado los afios
y él ya no esta conmigo, sé que su
inmensidad todavia camina junto
a mi.



Escribir este pufiado de paginas
fue una experiencia que se me ha-
ce dificil calificar,exactamente por-
que alborotd toda una serie de
sentimientos contradictorios, al-
gunos de ellos muy tiernos, otros
muy dolorosos. Tristezas y alegrias,
esperanzas y frustraciones, sole-
dades y acompafiamientos, triun-
fos y fracasos se mezclaron en los
recuerdos y éste libro es el pro-
ducto de todo ello para bien o
para mal.

Estas paginas no tenian ni tie-
nen grandes aspiraciones. Respon-
den sobretodo a mi contacto con
jovenes de las actuales generacio-
nes y que tienen un asombroso
desconocimiento de un pasado
tan reciente como fue el conflic-
to armado en El Salvador.

La percepcion distorsionada de
lo que paso y del contexto y las
determinantes que generaron el
conflicto es sorprendente en las
nuevas generaciones. Para un bre-
ve ejemplo: solo en el caso de los
que nos involucramos con las fuer-
zas insurgentes hay una amplia
gama de imagenes que varian des-
de un estereotipo aventurero, ro-
mantico y conspirador hasta una
retorcida personalidad amante de
una violencia patoldgica. Igualmen-
te, me he dado cuenta de que no
pocos de estos jovenes, impacta-
dos en su natural sentido de la jus-
ticia, por las escandalosas inequi-
dades que observan,expresan con
una increible facilidad digna de
mejores causas su deseo de revi-
vir esos momentos bélicos cuyos
recuerdos me hicieron derramar
no pocas lagrimas cuando las es-
cribia.

Explicar el contexto y las moti-
vaciones intimas que movieron a
cada uno de nosotros a alzarnos
en armas no es nada facil. Para mu-
chos resulto sencillo tomar la de-
cision entonces que explicar hoy
las razones que tuvimos para ha-
cerlo, porque hacerlo sobretodo
para los que se incorporaron en
los afios ochenta, cuando ya la
guerra entre dos ejércitos era
franca, fue mas facil que para los
que nos incorporamos en los afios
setenta. A los que nos incorpora-
mos en los afios setenta habia que
convencernos de que no habia
otra opcion mas que la lucha ar-
mada y que ademas habfa una
perspectiva de victoria.

La guerra es un fendbmeno muy

Dolores de guerra

EXTRACTO DE LAS PALABRAS DE EDUARDO ESPINOZA
EN LA PRESENTACION DE RELATOS DE LA GUERRA

complejo, especialmente una gue-
rra tan prolongada y tan cruenta
como la nuestra, hay facetas como
la logistica o la econdmica que a
lo mejor nunca vean la luz. Las
mejores y las peores cualidades
de la especie humana afloran du-
rante la guerra, las ambiciones y
las méas bajas pasiones, la camara-
deria y la solidaridad son llevadas
a sus maximas expresiones. La
guerra concentra recursos y po-
der, fractura hogares y familias,
desnaturaliza las instituciones, po-
lariza a la sociedad. En fin, es muy
compleja, es una historia de muer-
tos y sobrevivientes, que en Ulti-
ma instancia se expresa en una si-
tuacion tan sencilla, como que el
encuentro con el contrario en el
campo de batalla es de tal natura-
leza que uno debe matarlo para a
su vez evitar ser muerto por él.
Esta es una decision terrible.Es la
negacién del mas fundamental de
los derechos: el derecho a la vida.
Y por supuesto que tomar esta
decision, por lo menos para los
que combatimos con las fuerzas
insurgentes, tiene que ver con que
el contexto es de caracteristicas
tan singulares, tan opresivo, tan
violento, tan autoritario, tan ex-
cluyente y tan inequitativo que no
existe otro camino para modifi-
carlo.

Esto es lo que este libro trata
realmente de trasladar al lector:
no es lo mismo decir que el pais
estaba sometido a una tirania mi-
litar que relatar lo que esto signi-
ficaba en la vida diaria de la gente,

la huella profunda que significaban
las masacres, las repercusiones en
las mentes infantiles de observar
la muerte de sus padres y familia-
res bajo torturay con lujo de bar-
barie a manos de la autoridad
constituida; la tremenda angustia
de las familias y de las madres por
la suerte de sus hijos secuestra-
dos y desaparecidos con total im-
punidad. Como es que se gestaba
en la mente de los combatientes
y en los cuadros politicos, que sin
ningun salario, renunciando a todo,
incorporaban en lo mas intimo de
su ser la disposicién a sacrificar la
vida.

Por esas mismas razones es que
este libro no profundiza en anali-
sis politicos, econémicos o socia-
les del periodo, o en los debates
que se daban en el seno de la iz-
quierda de aquel entonces. Perso-
najes mas involucrados y autori-
zados que yo para esos meneste-
res han externado sus opiniones
al respecto, no con toda la pro-
fundidad ni con toda la amplitud,
ni con toda la franqueza con que
deberian, pero algo hay.

Hay un relato en el libro que se
llama“Elmer”, que narra mi expe-
riencia con este huérfano de la
guerra. Elmer arrastraba consigo
una historia terrible experimen-
tada cuando tenia quizas unos sie-
te u ocho afios, tan terrible que
lo hizo bloquearse con su entor-
no: perdié el habla, enmudecié
completamente durante dos afios.
Fue necesario otro trauma des-

comunal, esta vez una lluvia de
explosivo y de metralla durante
un bombardeo aéreo del que se
salvd milagrosamente, para que
pudiera volver a articular palabra.

Hubo muchos Elmer durante la
guerra, cada uno de ellos con una
historia igual o mas terrible que
todavia esta esperando ser con-
tada. Para no ir muy lejos, Bernar-
do Menijivar, aqui presente en
nuestra mesa o Javiercito,como le
llamdbamos durante la guerra,
perdié el conocimiento durante
un bombardeo de la Fuerza Aé-
rea, como ese que le hizo recu-
perar el habla a Elmer. Cuando Ja-
vier desperto se encontraba en el
Hospital de la Guerrilla y se dio
cuenta de que a sus escasos ca-
torce o quince afios tenia ampu-
tadas sus dos piernas por encima
de la rodilla. Javier pedia a gritos
una pistola para matarse.Yo ya no
sé cOmo hizo para superar €so,
pero lo hizo y muy bien.Afios des-
pués me lo encontré en Nicara-
gua cuando ya se habia converti-
do en un especialista en electro-
nica. Excepto para los que cono-
ciamos su historia, no era posible
apreciar que sus dos piernas eran
artificiales y estaba al frente de un
colectivo de muchachos que re-
paraban los radios de comunica-
cién y otros equipos similares de
la guerrilla. Hoy, Javier tiene una
hermosa familia, esta casado y es
padre de dos nifios; adicionalmen-
te realiza una tarea excelente en
la Alcaldia de San Salvador y ade-
mas dedica parte de su valioso

El Dr. Eduardo Espinoza, autor del libro Relatos de la Guerra. Al fondo una foto de un desembarco en La Reina.

suplemento cultural tres mil - diario colatino - marzo1 de 2008

tiempo, solidariamente, a colabo-
rar con sus compafieros en la
Cooperativa Dimas Rodriguez.

Mucha gente que ha leido el li-
bro se me ha acercado solicitan-
dome un segundo volumen o in-
quiriendo acerca de por qué es
tan corto. Bueno, pues por su-
puesto que hay muchas mas co-
sas de qué hablar y algunos me
han venido con propuestas con-
cretas: “mire, compa, usted estu-
vo en la voladura del Puente de
Oro, ¢por qué no relata ese com-
bate?”. O:“Mire,compa, sentémo-
nos a contar el aniquilamiento de
la cuarta Brigada en el Cuartel del
Paraiso,aquel diciembre de 1983.”
Y asi por el estilo. También estan
raros momentos cuya trascenden-
cia histérica para nuestras vidas y
para el pals mismo éramos inca-
paces de ver cuando sucedian,
como las varias ocasiones duran-
te la década de los setenta en que
fui médico de Salvador Cayetano
Carpio, Marcial.Y las que tuvimos
que pasar para extirparle la vesi-
cula biliar en medio de un impre-
sionante operativo de seguridad
en un hospital privado de Santa
Ana, con todas las rrL con sus mi-
radas puestas en nosotros, pen-
dientes de lo que le haciamos a
su Primer Responsable. O cuan-
do conoci a Ana Marifa y las cir-
cunstancias que nos rodeaban en
el Frente Paracentral en el mo-
mento de su muerte. O mi expe-
riencia de trabajo con los triste-
mente célebres Miguel Castella-
nos y Mayo Sibrian. O cuando hice
mi primer contacto alli por el Cine
Terraza, en La Rabida, con el que
fue mi primer responsable y me
inicid en mis andanzas guerrille-
ras en un pequefio cuartito de
mesén en Soyapango: el compa-
fiero Dimas Rodriguez. También
recuerdo un episodio con Elias
que me hubiera gustado relatar.
Elias era un profesor, cuadro poli-
tico, experimentado organizador,
con el que compartiamos el gra-
do de Capitan en el ejército re-
volucionario. Resulta que ambos
le teniamos mucho aprecio y res-
peto a Susana, una hermana de Lo-
rena Pefia que también tenia el
grado de Capitan. Cuando Susana
cayd combatiendo en una pobla-
cion de Chalatenango llamada
Cuevitas, fue ascendida posmor-
tem (como habia sucedido con
algunos otros casos) al grado de
Comandante. Esto no dejo de re-
sentirnos un tanto a ambos, hacia
ratos que Susana se habia ganado



el grado de Comandante y no
entendiamos la renuencia a reco-
nocérselo. Fue por ello que en
medio de un derroche de sarcas-
mo llegamos a prometernos mu-
tuamente que si alguno de los dos
caia en la guerra, el otro se encar-
garfa de no permitir ninglin ascen-
so posmortem del caido. Cosas
como ésta fueron quizas la causa
de que, a pesar de que mi cora-
zoncito esta y siempre ha estado
donde debe estar,no me &filié for-
malmente al Frente luego de fir-
mados los Acuerdos de Paz (aun-
que otros me han dicho que es-
toy, porque lo soy, un militante his-
torico). Aunque también se debe
a un afan natural de mantener mi
independencia de criterio, de no
ligar mi conducta a decisiones par-
tidarias en otros contextos. Sin
abandonar mis convicciones ideo-
I6gicas podia continuar aportan-
do con mucha riqueza y credibili-
dad a la construccion del pais. El
caso es que quizas sea esta la ra-
z6n de que algunos antiguos com-
pafieros me vean con suspicacia,
como una especie de transfuga o
algo asi, lo cual tampoco me ge-
nera problemas existenciales, mas
que algun dolorcillo nostélgico y
mas bien siento una especie de
lastima por ellos.

Reitero que necesito recuperar-
me de la experiencia de haber
escrito estos relatos, experiencia
a ratos muy dolorosa. Aunque
debo reconocer que hubiera que-
rido contarles a los hijos de Nelly
Cacao, Mextli, lo inteligente y lin-
da que era su madre. No sabria
decir si era més linda que inteli-
gente o viceversa, tenia las mas
bellas facciones pipiles que he vis-
to en mi vida, de ojos color de
miel y piel cobriza. Quisiera po-
der decirles que Nelly cay6 pre-
cisamente porque su amor por
ellos le hizo quebrar las normas
de seguridad y los Escuadrones de
la Muerte que vigilaban su casa la
capturaron cuando venia de ver-
los. Si no me encuentro con es-
tos muchachos antes, a lo mejor
un dia de estos saco fuerzas de
flaqueza y me pongo a escribir una
segunda parte.

M¢édicos en el frente guerrillero

A proposito del libro Relatos de la guerra,
de Eduardo Espinoza

Campesinos arrastran el cadaver de un hombre en Tecoluca. Fotografia de James Nachtwey.

Conoci los relatos de guerra
del doctor Eduardo Espinoza un
poco antes de que diera por ce-
rrado su trabajo de redaccion y
los enviara a la imprenta. Fue bre-
ve el tiempo que tuvimos para pla-
ticar,pero me atrevi a hacerle uno
o dos comentarios personales en
cuanto al orden de los textos y a
cuestiones minimas de tipo
estilistico. El dia de la presenta-
cion del libro, en el Museo de la
Palabra y la Imagen, mencion6 mi
nombre entre los agradecimien-
tos.Me senti un poco apenado por
no haber colaborado més. Fue
sobre todo un gesto de generosi-
dad y amistad, muy propio de su
carécter fraterno.

Ademaés del tiempo, siempre
avasallador, tuve otra razon para
hablar poco en aguel momento:
laimpresion tan profunda que me
causan las historias descarnadas
de la guerra.En estos casos, la san-
gre se enerva con las palabras casi
sin reparar en las formas. El texto
cobra vida sin importar el sopor-
te que lo haga llegar hasta el alma.
Es poco lo que queda por decir.

La arista de los servicios médi-
cos en el frente de guerra son
especialmente dramaticas, y poco
exploradas. Cesareas bajo fuego
de mortero; guindas con heridos
de hamaca; operaciones de seis
horas en medio del monte; expe-
riencias aridas, que requirieron
seguramente un temple espiritual

y fisico de altos vuelos.

Espinoza fue un estudiante de
medicina destacado en la Univer-
sidad de El Salvador en los afios
sesenta. Conocio la Facultad en su
momento de maximo esplendor.
Comenzd a colaborar con el mo-
vimiento guerrillero urbano en
1975, dias después de haber pre-
senciado la represién brutal del
30 de julio. Lo capturaron por
primera vez en 1978. Sufrié car-
cel y tortura. En diciembre de
1980, se incorporé al Frente
Paracentral José Roberto Sibrian,
con la tarea de organizar los ser-
vicios médico-hospitalarios. Per-
manecio en los campos de guerra
hasta el afio 1988, cuando le asig-
naron una nueva responsabilidad,
en el extranjero. En 1985 fue cap-
turado por segunda vez, estuvo
preso ocho meses y fue tortura-
do de nuevo. En esa ocasion, salié
vivo gracias al canje de la libertad
presos politicos por la libertad de
la hija del entonces presidente de
la replblica, Napole6n Duarte.

Relatos de la guerra esta confor-
mado por doce narraciones bre-
ves. La mas extensa es “Elmer”, la
historia de un jovencisimo correo
chalateco que llegé a convertirse
en miembro de las Unidades de
Vanguardia de las rrL y en guia-
compa -hijo-hermano de Espinoza.
Junto con Elmer y un colectivo
reducido, Espinoza se encargo de
recuperar y consolidar el trabaj6o

organizativo en la franja noroc-
cidental del pais que abarca las
localidades de Texistepeque,
Masahuat, Santa Rosa Guachipilin
y principalmente Metapan. Este
relato es quiza el que eriza el co-
razén. Se trata de una historia lle-
na de fraternidad y entrega.

Otra de las secciones del libro
gue provoca sobresaltos es la que
narra el derroche de creatividad
que caracterizé a los equipos
médico-hospitalarios de los fren-
tes de guerra. No deja uno de
maravillarse ante las soluciones
que el equipo encuentra sin mas
que la voluntad férrea de vencer
los obstaculos. Hay ademas en
esta parte del volumen unas fra-
ses que personalmente me sigue
resonando en la cabeza: “Todos
ellos [el personal médico-hospi-
talario de la guerrilla] fueron mas
mucho mas alld del juramento
Hipocratico, el cual ciertamente
es infinitamente pequefio compa-
rado con las dimensiones del sa-
crificio y la solidaridad que derro-
charon durante esta intensa e irre-
petible experiencia”.

El libro de Espinoza es uno de
esos que se devoran en poco
tiempo, no porque se trate de re-
latos cortos, sino debido a la car-
ga de sentimientos, inquietudes y
reflexiones que desata. Se trata de
un libro escrito con profunda pa-
sién por la dignidad humana.
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DOS ,oemas

. Gaetano
LONGO

Elementos para una liturgia

La memoria no muere

donde no puede morir.

Se queda y se zampa huellas
escondidas

estrellas antiguas y piel seca

y lo que fue

continua viviendo

también donde parece no haber
nada.

Donde la vida muere

la memoria se nutre.

Es un golpe seco que abofetea
al tiempo

cuando un dios guerrero se
inclina

para recoger su piel de angel

y los restos de su aventura.

La eterna rueda de sangre y
de suefios

que nunca se detiene

- a veces se desbanda -

nos golpeas a traicion en
las rodillas

y en las piernas

entre huellas y pasatiempos,

delirios y maravillas

continua su giro en la memoria
del mundo.

Explosion y apoteosis
del deseo

El deseo es un cristal limpido
y brillante

en el fondo del suefio oscuro,

tantas pequefias mariposas
amarillas

aplastada sobre la pared gris del
engafio.

Sobre el borde de este dia

hay un abismo amargo,

un abismo que sabe de
ausencia de Dios

y su sabor se confunde
indtilmente

con la luz baja del silencio

y el naufragio de la tarde.

En el limite de la tempestad
se entreve una luz
de aire abierto.

La libertad es cualquiercosa,

también sentirse duefio

de la noche,

hacer el amor de pie
frente al mar

y orinar, orinar mucho tiempo
sobre una pared
blanca

y silbarle a las estrellas
una musica pegadiza
de Mozart

0 un blues con alma negra, con
la armonica y el ritmo

de los pies en el polvo.

La libertad es cualquier cosa,

acaso el orgasmo de angeles
excitados sobre
nuestras cabezas.



CUANDO TE VAS

Cuando el corazén duele.
Cuando el alma se hiere.
Cuando el cuerpo pesa.
Cuando sudan los ojos.
Cuando se olvida pensar.
Cuando se enmudece el grito.
Cuando se pierde la luz.
Cuando se ilumina la oscuridad
es sefial de un adids.

A TANTOS ANOS

Por mas de cinco afios me han quitado todo
me han quitado la vida

el viento que me alimentaba

el amor de infancia inocente

el suefio juvenil.

Construyeron el camino

por el cual mi madre se alejo de mi

a tierras extranas.

Me han quitado las lagrimas con las cuales
escribia a la nina que me enamoro

me quitaron el pan

la ternura

el lienzo donde mi voz a pinceladas se educo.
me han quitado cada prenda con la cual

me desnudaba viendo al sol

me han quitado hasta el dormir por las noches
vigilando con mis ojos diurnos

la seguridad que no tengo

no me dan

me la robaron

me la han quitado

como el colén en mis bolsillos.

Y ahora vienen a decirme

que crea en un pais unido

en un gobierno con sentido humano

en una orden de contingentes que viajan a irak
en una maquinita manejada

por las manos neoliberales de la ANEP

esa maquinita hecha de sangre del pobre
fundida con los brazos mutilados de la mujer
obrera

esa maquinita pirata de HOLLYWOOD
maquinita transformer

de la telecorporacion salvadoreiia.

En esa maquinita quieren que crea.

Mejor seguiré creyendo

que un dia veré a mi madre entrar

por la puerta de la casa

que me dara un beso

me dira te quiero

y se quedara conmigo.

MIEDO

Tengo sed

apenas puedo con el cadaver que hay en mi
tuve miedo de besarte

apenas soy un nifio que te ama

que te piensa

gue sin querer te suefia desnuda.

DIRECTORIO

Director de Diario Co Latino
Francisco Elias Valencia

Coordinador de
Suplemento Cultural Tres Mil
Otoniel Guevara

Equipo de produccién editorial
Toméas Andreu | tandreu@diariocolatino.com
Roberto Deras | rderas@diariocolatino.com
David Juarez | djuarez@diariocolatino.com
Pablo Benitez | pbenitez@diariocolatino.com
Marcos Navarrete | mnavarrete@diariocolatino.com

Pajaros de Paz
POEMAS DE HENRY CARRANZA

15 PéJAROS DE PAZ
15 ANOS DE REVOLUCION

Es muy dificil ser ave

y contar con las garras

cuantos somos en esta plaza.
Nuestros puios alzados

desde arriba

simulan semillas

para ellos, ellas.

Sus melancélicos ojos

apenas y reconocen algunos cuantos
de aquellos que toman café

por las tardes del viernes

de los que fuman un cigarrilo
de los que hablan del socialismo
y de la paz sin justicia

de aquellos que tienen meses
de los que tiene afios

de los que aun van llegando.
Apenas y pueden reconocer
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oguevara@diariocolatino.com

Coordinador de Aula Abierta
Vladimir Baiza
vbaiza@diariocolatino.com

Raquel Cafias | rcafias@diariocolatino.com

Colaboradores en El Salvador
Edgar Alfaro | René Chacdn | Norman Duglas B.
Néstor Duran | Angel Portillo | Jennifer Valiente

Direccidn:
Suplemento Cultural Tres Mil,
Diario Co Latino
23a Avenida Sur, # 225,
San Salvador, El Salvador, C. A.

Luis Manuel Pérez Boitel en La Habana.

a sus amigos de todos los dias

entre este mar rojo.

Y es que el rojo nos confunde a todos

nos hace uno solo

pero no contables.

Este dia

habemos de los que hablamos del comunismo
del marxismo y de cuba.

habemos de los que hablamos

de Nicaragua libre

de Farabundo Marti

de aquellos que nos gusta recitar a Ledn Felipe
Pablo Neruda

Leodn Siglienza

y uno que otro

que habla de Francisco Gavidia

y Alberto Masferrer.

Habemos de los que cantamos con el pecho abierto
de aquellos que nos volvemos vulnerables

a raiz de las miradas de las mujeres de esta plaza.
Habemos tantos y tantas

que simulamos semillas

para aquellas aves que en el firmamento
transitan libres.

Semillas alzadas

con pufio cerrado

semillas de quince afos

esperando la paz

la consolidada paz.

II

Hay muchas aves

demasiadas

constipadas por la revolucién.
Dicese que la revolucién

es una enfermedad

Su cura

la socializacion.

Su libertad

la bandera del pueblo en tabletas.
III

En esta plaza que se viste de rojo
el vuelo de los pajaros es distinto.
Sus aleteos de amor

me recuerdan a ti

de lo que en un momento fue

lo mas bello que tuve.

v

Compafiera

la revolucion necesitaba de tu presencia
de tus besos

de tu amor socialista

de tu sonrisa de fresa

de tu pufio en alto

de tus ideas

de tu creencia populista

de tu canto.

Te necesitaba mas que todo yo

el compafiero que brinda de tu amor.

Telefax:
(503) 22 71 08 22

Las opiniones vertidas en los articulos son
responsabilidad de sus autores.
No nos responsabilizamos por la devolucién de
originales no solicitados, ya sean textos
o0 imagenes en cualquier soporte posible.
Toda colaboracién debera enviarse

por correo electrénico a:
3000@diariocolatino.com
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Para nadie es un misterio lo que
no conoce, y ha empezado a oir
con exclamaciones exhaustas.
Editt Piaf (“La MOme Piaf™), para
mi y para muchos de mis amigos,
y enemigos de mis amigos, la me-
jor cantante popular del siglo XX,
con su cuadrado destino y su ne-
gacion; tan efimera en su existen-
cia, y tan grandiosa para el amor.

Marion Cottillard, la actriz y can-
tante que se atrevi6 a tanto, con
su papel de la “nifia gorrién”, al
recibir el Oscar 2008 por su so-
berbia actuacion, dijo que el di-
rector Oliver Dahan cambio su
vida, y la de nosotros también.
Con sus maravillosas manos de
fuego, la invocacion estéa hecha a
entregas superficiales (“Si huyen
de mi, yo soy las alas™).

La Piaf, solita, con unas pocas
canciones, que son verdaderos
himnos de la experiencia del amor
vencido, de su libertad, se monta
a cabestro sobre el caballo del ro-
manticismo francés, “baladistica-
mente” como lo expresaba Azna-
vour; tan melodiosa como un go-
rrién, y con esa lengua francesa
tan provenzal, nos mide el senti-
miento por lo artistico, y fluye -
mas bien nace una estrella en me-
dio del escandalo de su vida en
rosa -diosa mayor,que prefirio los
horribles viajes con morfina, opio,
que claudicar, por ese gran amor
que perdid, Marcel, y que la llevé
a una culpa incesante, descorazo-
nada, y que Marion Cotillard res-
cata, retrata, apenas asomada a la
edad de la desesperacion de una
artista.

No hay parrafo menor que pue-
da describirla, con sus sutiles co-
lores y esa futilidad que le da el
poker a los afortunados perdedo-
res.

“LAVIDA EN ROSA”

El ultimo gorrion: un poema cinematografico

GABRIEL JAIME CARO (GAJAKA)

Si parece que la estuviéramos
viendo sus grises y ubicuos sim-
patizantes, del brazo del griego Teo
Sarapo (vestido de negro, talvez
presintiendo su desaparicién), su
altimo gran amor, porgue €sos si
contaban para ella, no clientes de
prostibulo, que le tocé sumar
cuando se crio alli, por razones
sociales...Pero sigamos: en el
Olimpia de Paris, cantando co-mo
dos enamorados que saben que
van a partir por diferentes rum-
bos. Digo, en aquella foto que no
aparecio en la pelicula, y que po-
dria ser su segunda parte, a partir
de esa Ultima interpretacion de
“No, je ne regrette rien”.

Entendemos lo dificil del trata-
miento (en el cine) de un caso
como el de Editt Piaf, que es sin6-
nimo de cultura en Francia, y que
tuvo tantos amores, que era difi-

Editt Piaf en sus Ultimos dias de vida en Paris.

cil enumerarlos y darles el talan-
te de insuperables, Marcel, su mas
grande amor, se pierde en un ac-
cidente de aviacion, y ella melan-
célica, sucumbe y se hunde en los
laberintos de la alucinacién o del
mito musical, antes de salir a can-
tar: “Badam Badam”, “La vie en
rose”.

Las tomas en New York, una es-
pecie de exilio voluntario, que le
trajo muchas satisfacciones, por
sus amistades con artistas que la
vefan como una embajadora del
Paris de la guerray de la resisten-
cia. NuevaYork siempre de noche,
a tono con el montaje del filme.

El filme que no es ninguna obra
maestra,comienza con tomas muy
oscuras, en extremo oniricas y su-
perfluas, que cansan un poco (el
horrible hueco renacentista), tan
acostumbrados que estamos a la
buena fotografia, y al color digital,
va adquiriendo un grado de inter-
pretacién tal en la nifia que tam-
bién es Editt, inconmensurable.Y
esa toma de Paris desde alguna
nube negra, con el fondo de la
Torre Eifell, tan pequefiita como
la misma Piaf, nos saca de la silla.

Un poema cinematografico para

casa, sin querer ver el sol morte-
cino para una morfinbmana, y con
ese encuentro magico de compo-
sitores que siempre le tenian el
tema apropiado para ella, tan ena-
morada del rezo aTeresa del Nifio
Jesus, que le devolvid la vista cuan-
do la perdio en su nifiez,y del es-
piritu de la musica.

“La vida en rosa”, gané otro
Oscar en maquillaje (Make up),
inmortalizando lo que el existen-
cialismo guardaba como un secre-
to, su retrato artistico, hecha por
el otro. Les cuento que hay que
ser muy idealista, para atreverse
a tanto, al arte de la melancolia. A
negar el tiempoy el yo.Y a comer
del muerto en los pasos perdidos.

A Ricardo

LAVIDA EN ROSA:EDITH PIAF

(La M&éme)

Direccion:
Olivier Dahan.
Paises: Francia,
Republica Checa
y Reino Unido.
Afo: 2007.
Duracion: 140
min.

Género: Biopic,
drama, musical.
Interpreta-
cion: Marion
Cotillard (Edith
Piaf), Sylvie
Testud
(Momone),
Pascal Greggory
(Louis Barrier),
Emmanuelle
Seigner
(Titiene), Jean-
Paul Rouve
(Louis Gassion),
Gérard

LA VIDA EN ROSA

(B TH PaF)

Depardieu (Louis Leplée), Clotilde Courau (Anetta), Jean-
Pierre Martins (Marcel Cerdan), Catherine Allegret (Louise),
Marc Barbé (Raymond Asso), Caroline Silhol (Marlene

Dietrich).

Guioén: Olivier Dahan e Isabelle Sobelman.
Produccién:Alain Goldman.

Musica: Christopher Gunning.
Fotografia: Tetsuo Nagata.

Montaje: Richard Marizy.

Disefio de produccion: Olivier Raoux.
Vestuario: Marit Allen.

poetas meramente apartes, y pu-
blicos que empiezan a querer sus
canciones para recrear el idioma
francés y adquirir sus discos para
escucharlos en soledad, a la espe-
ra del ser amado

La vemos encerrada como un
gorrion en una jaula vieja de la
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Editt Piaf y Teo Sarapo
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