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 Responsables: Vladimir Baíza y Otoniel Guevara

La Tragedia griega: Edipo Tirano o Edipo Rey páginas 1, 2 y 3. Martiana:Los dos príncipes, Pomona página 3.
Literatura Centroamericana (Nicaragua): Minibiografías de Joaquín Pasos, Ernesto Mejía Sánchez y Carlos Martínez Rivas página 3.

Poesía centroamericana:Joaquín Pasos (Nicaragua): Canto de guerra de las cosas y otros poemas páginas 4 y 5.
La Edad de Oro: La historia del hombre, contada por sus casas (José Martí) página 6.

Literatura salvadoreña: Alfredo Espino páginas 7 y 8.

La Tragedia griega:Edipo Rey.

Arriba izquierda: “Edipo y la Esfinge” (Gustav Moreau, 1864), Arriba derecha: “Edipo y la Esfinge” (Jean Baptiste Dominique
Ingres, 1808), Museo de Louvre, París. Abajo: Busto de Sófocles, autor trágico griego.

PRIMER AÑO DE BACHILLERATO

EL TEATRO: SURGIMIENTO
DE LA TRAGEDIA

El teatro clásico, según el Dr. Luis Melgar Brizuela, se originó
gracias a determinadas manifestaciones religiosas y festivas del
pueblo griego especialmente del “ditirambo”, especie de himno
dedicado al dios del vino, Baco (Dionisios), durante las
celebraciones correspondientes a la vendimia. El asunto de estos
himnos se refiere a las aventuras de Baco.

El ditirambo se acompañaba de danzas, en las calles o plazas. Era
un canto alegre y salvaje. Lo practicaban disfrazados,
representando a los “sátiros” o demonios báquicos.

En el siglo VII, un ciudadano de Corinto, llamado Arión, dio una
forma culta al ditirambo. En el s. VI, un icario de nombre Tespis,
añadió al ditirambo otro actor que dialogara con el corifeo, frente
al coro. Éste, también intervenía en la acción: de ahí surgió el
teatro propiamente dicho.

Hacia el año 534 a. de C., el tirano Pisístrato dispuso que durante
las fiestas en honor a Baco se hiciesen representaciones dramáticas
compuestas de tres tragedias y una comedia, que se escogían por
concurso de entre las obras presentadas por varios autores.

La tragedia es la creación artística más representativa de la
democracia ateniense. En ella se expresan las contradicciones de
la estructura social de la época. En su forma, en su presentación
ante el público, la tragedia aparece como democrática; pero su
contenido, las ideas y símbolos que trataba de comunicar a la
ciudadanía, eran aristocráticos. Sin embargo, hubo también
escritores trágicos, como Eurípides, que le dieron a sus obras un
contenido anti-aristocrático, por lo cual se granjearon la antipatía
de la nobleza y de sus escritores.
Las obras teatrales de este género están orientadas hacia la
exaltación de la grandeza individual, del hombre extraordinario
y superior. Se dirigen a un público escogido. Sirven, además, como
vehículo de propaganda ideológica y política. Por ejemplo, La
Orestíada, de Esquilo, es por un lado una alabanza a Atenas, y
por otro, una lección de moral y de religión. En Antígona, de
Sófocles, se debaten cuestiones legales y éticas que reflejan la
moral aristocrática de la época. La tragedia resulta así, el mejor
punto de enlace entre la religión y la política, porque como apunta
Arnold Hauser en su Historia Social del Arte: “Está a mitad del
camino entre la religión y el arte, lo irracional y lo racional”.
Una de las diferencias principales entre la epopeya homérica y la
tragedia es que la primera nos ubica en un ambiente en el cual no
podemos imaginarnos a nosotros mismos, mientras que la segunda
nos plantea conflictos tan humanos y universales, que podemos
sentirlos como nuestros.
La esencia de la tragedia clásica griega es la lucha del hombre
contra lo irremediable. Sus autores más representativos son
Sófocles y Esquilo. Eurípides quita a veces lo esencial a la
tragedia al dar solución a conflictos que parecían insolubles. Los
resuelve mediante el fácil recurso de la intervención de los dioses.
Sin embargo, Eurípides es, en ciertos aspectos, un escritor más
realista y más humano que sus anteriores: el destino y los mitos
pesan menos en sus obras que en las de Esquilo y Sófocles.
El filósofo Aristóteles (384-322 a. de C.), respecto a la tragedia
dice: “Es la representación memorable y perfecta, de magnitud
competente, recitando cada una de las partes por sí



Sófocles, autor de Edipo Rey.

Edipo y  la Esfinge, grabado en sarcófago de la época helenística.

Edipo y su hija Antígona.

Edipo y la Esfinge, momento de los acertijos.

separadamente; y que no por modo de
narración, sino moviendo a compasión y terror
(catarsis) dispone a la moderación de las
pasiones”.

Para Aristóteles, la tragedia integra seis niveles
de significación: 1- Fábula; 2- Costumbres o
Caracteres; 3- Diálogo; 4- Estilo; 5- Espectáculo;
y 6- Orden o Armonía.

Los anteriores elementos de la tragedia, según
el aristotelismo, debían guardar unidad de
acción, unidad de tiempo y unidad de espacio.
Esto significaba que en la representación solo
se admitía una trama, en un mismo día y en un
mismo lugar.

La tragedia, anota Aristóteles, es imitación, pero
no tanto imitación de los hombres, como de los
hechos de la vida. No se trata de contar
efectivamente las cosas tal cual sucedieron, sino
mejor, interpretarlas como era natural que
acontecieran.

***

SÓFOCLES

De las aproximadamente 123 obras que escribió
Sófocles, sólamente sobreviven 7 completas y
algunos fragmentos, entre los cuales, algunos de
estos, se reducen a un solitario verso.
En esta ocasión, presentamos Edipo Tirano,
mejor conocida como Edipo Rey, la obra cumbre
del prominente trágico griego, quien a sus
escasos dieciséis años, fue elegido para cantar
la Victoria de Salamina.
Sin embargo, y para hacerse una verdadera idea
del talentoso dramaturgo, debemos destacar que
no son  menos importantes sus otras sobrevivientes
tragedias, así, nos referimos a: Ayax, Filoctetes,
Electra, Traquinias, Edipo en Colono y
Antígona, las cuales son un verdadero
muestrario del considerado “Poeta Feliz”,
debido a que llevó una vida material y
sentimental más bien equilibrada, lo que en el
caso de los verdaderos poetas, suele ser todo un
suceso, no sólo por la rareza de dicho equilibrio,
sino por lo poco común que resulta para un
verdadero poeta, el hecho de ser relativamente
feliz.
Sófocles, además, fue quien le quitó el invicto
de 20 años de triunfos ininterrumpidos que
ostentaba el no menos famoso Eurípides, en los
solemnes certámenes literarios de aquélla dorada
época.
Pero es Aristófanes, quien nos da en su comedia
Las Ranas, y a través de un insigne personaje,
el más real y exacto testimonio de la
significación y del carácter de nuestro querido
Sófocles, la famosa cita va como sigue, Heraclés,
dice a Dióniso que va a buscar en el Hades:
- ¿Pero vas hasta el fondo del Hades?
- Sí que voy. Y si es fuerza, más abajo. ¡Por Zeus
que sí!
- Pero, ¿A qué vas? ¿Qué buscas?
- ¡Necesito un poeta digno...!
- Los buenos no existen ya, y los que existen

son malos.
- Pues, ¿que ya murió Yofón?
- ¡Bah, es lo bueno que nos queda...! y ¡eso quien
sabe! ¡Tengo yo mis duditas acerca del particular!
¿Es él, o es otro? ¿Me entiendes?
- Bueno, si tanto te empeñas en sacar a un poeta
del Averno, ¿por qué no te llevas a Sófocles, que
vale mucho más que Eurípides?
- ¡Deja, deja que pruebe yo lo que puede Yofón!,
¡él solito! ¡A ver qué puede hacer sin  Sófocles!
¿A Eurípides? ¡No, es muy mañoso! va a echar
a andar todas sus tretas y artimañas, y es muy
capaz de engatusarme para que yo me lo lleve...
¡Sófocles, no: ese es hombre perfectamente
adaptado: ¡si está adaptado aquí, se ha de adaptar
allá!
A esto de “adaptado”, es a lo que se refirieron
quienes le llamaron el Poeta Feliz, pues según
los estudiosos para definir a Sófocles basta con
la palabra eúkolos: “Barriga llena, corazón
contento”. O sea que trascendió a la vida que
vivió, sin sueños, ni delirios. Sófocles, sin
ideología alguna es un verdadero hombre
práctico, lo que más tarde daría en llamarse un
“conformista”. Pues bien, Sófocles era sin ánimo
de ofender, un “adaptado”.

El azteca Ángel Mª Garibay K. confiesa que en
sus Conferencias de la Universidad, le llamó el
Poeta Político, porque Sófocles siempre ve la
contextura de la polis griega, germen de toda
democracia. Garibay, en la introducción a la
edición que ocupamos en esta ocasión, nos lo
ejemplifica con las palabras de Menelao,
dirigidas al rebelde Teucro, en Ayax, verso 1070
y siguientes: “Es un pérfido aquel que, siendo
súbdito, no quiere acatar al que tiene poder.
Nunca las leyes de una ciudad serían efectivas,
si allí no reinara el temor. Ni en un ejército se
impone la disciplina, si no hay acatamiento a
los jefes. Todo hombre ha de entenderlo: no
importa su enorme estatura, no importa su
valentía, también él puede sucumbir al más
ligero desliz. Temor y respeto de sí mismo
juntamente, son los que dan entera seguridad al
hombre. Ten sabido que donde se tolera la
petulante soberbia y se deja que cada uno haga
su antojo, por próspera que sea, aunque soplen
vientos propicios, lentamente se habrá de hundir
la nave de la ciudad”.
De esta manera, Sófocles nos deja entrever, con
su pensamiento, la necesidad de la disciplina
consciente y la urgente necesidad de la unión de
esfuerzos entre  las clases antagónicas: los
explotados con los explotadores. Sin embargo,
nos sigue ilustrando el maestro, la valía de estos
preceptos políticos estriba en que se servían a
través de las representaciones teatrales, en las
que la fijación mental es más fuerte, por cuanto
se logra retener de mejor manera, lo que se ve y
lo que se oye, gracias a estas clásicas obras que
lanzan su humanista mensaje al común y al
ilustre por los siglos de los siglos.

Sófocles enfoca su humanismo en dos vitales
aspectos de la humanidad: la suma dignidad de
la persona humana y la leve y frágil existencia
de los mortales. Sus personajes son entonces

altamente consistentes, es decir, con sus virtudes
y sus flaquezas. Todo acaba ante la fuerza
inexorable del destino, o sea, ante lo
desconocido. Sófocles contrasta la vanidad y la
nobleza de los seres humanos.

Como nos legara el Rey Salomón en su
Eclesiastés: “Vanidad de vanidades, todo es
vanidad”, así los coros del Teatro de Sófocles
nos dan una semblanza de una insondable
profundidad de pensamiento y análisis; de Edipo
en Colono, Garibay cita el siguiente discurso
de los coreutas: “ Loco es _ yo pienso_ el que,
no satisfecho con vida moderada, la vida larga
anhela. Los días que crecen y sin cesar crecen
en número alargado a nadie dan más que dolor
nacido de mil fuentes... ¿No hay alegrías? ¡En
vano la mirada las busca cuando el tiempo se
prolongó sin la medida justa!”. “A todo bien
supera el no haber nacido. Pero si ya ha nacido,
el bien más rico es regresar de prisa por la
misma senda por donde uno vino”.

Claro que este pensar no es exclusivo de
Salomón o de Sófocles, hay diversas muestras
de él en la literatura de todos los pueblos. Más
adelante, en el mismo tono melancólico,
Sófocles continúa: “Pasa la dulce juventud y
pasa su locura luminosa, y, al hombre, ¿qué le
queda? Pena tras pena, un dolor en pos de otro...
¡Los males que acumula: muertes, contiendas,
luchas, combates, envidia...! Y, como don final,
la vejez fría, horrible, ya sin bríos, sin poder,
sin amigos: mar a que fluyen en concierto
infando todos los infortunios!”.

Sin embargo, Teognis, poeta anterior a Sófocles
habría expresado: “¡Desdichado por mi
juventud y por mi vejez detestable: por ésta,
porque ha llegado; por aquélla, porque se ha
ido”. Posteriormente, el poeta Miguel
Hernández escribiría con la misma fibra de
humanidad: “Pena con pena y pena desayuno,
pena es mi paz y pena mi batalla, perro que ni
me deja, ni se calla, siempre a su dueño fiel,
pero importuno...”; para concluir luego su
Umbrío por la pena con lo siguiente: “¡Cuánto
penar, para morirse uno”.
Pero sin afán de confundir, debemos aceptar que
el más profundo, por lo clásico quizá de la tragedia
y por lo antiguo, es sin duda alguna nuestro amigo
Sófocles. Indudablemente que esta vena de
humanidad es la que ha vuelto inmortales los
pálpitos literarios de Sófocles, y por qué no
decirlo, los de todos aquéllos que se asoman a la
tragedia humana de la engañosa vida.

Pero regresemos con Sófocles. Su forma de ser
“adaptada”, como ya se mencionó arriba, no lo
convierte en un insensible inconsciente, muy por
el contrario, es esa adaptabilidad la que le da el
toque justo y necesario para insuflar vida y
carácter, por no decir personalidad, a cada uno
de sus personajes; ya sean estos sacados de la
historia misma o del mito, porque el caso de Edipo
se menciona ya en el Canto XI de La Odisea,
cuando Ulises u Odiseo desciende al Hades y nos
cuenta haber visto a Epicasta (Yocasta), la madre

y esposa del infortunado Edipo.
O sea que además de penetrar en la sensibilidad
humana, Sófocles incursiona  entonces en lo
folklórico del rico pasado griego. Esto no desdice
en grado alguno la calidad del dramaturgo, pues
su calidad en el manejo de los temas
seleccionados y el hálito con que mueve a sus
personajes, como ya se dijo antes, sacados del
mito o de la historia, es lo que le ha inmortalizado
como el clásico por excelencia de los grandes
trágicos del siglo de oro de la antigua Grecia.

En el uso del Coro, Sófocles es genial; como
bien anota el maestro Garibay, en los temas
troyanos, Sófocles utiliza para Ayax y Filoctetes,
marinos; y jovencitas para Electra. En las
Traquinias, usa jovencitas para el Coro de
Heracles; y en los temas tebanos, los dos Edipos
y Antígona, el Coro lo conforman los ancianos.
El Coro entonces, merced a sus líricas
intervenciones debe considerarse como uno más
de los personajes.
Desgraciadamente, y salvo un verdadero interés
por la obra Sofocleana, su estudio se suele limitar
a Edipo Rey  y a Antígona. Nosotros sugerimos
sanamente, leer, si es posible, las siete tragedias,
no con ánimo tedioso, sino con el empuje
temerario de quien se aventura a desenterrar un
valioso y antiguo tesoro, el cual rendirá, sin duda
alguna, sus merecidos réditos a quien así lo
hiciere.

***
ALGUNOS DATOS SOBRE LA VIDA DE

SÓFOCLES

Nace aproximadamente entre 596 y 494 a. de C.
Hijo de Sófilo, rico industrial de Colono, su tierra
natal.
A los dieciséis años fue seleccionado para cantar
a nombre del pueblo la Victoria de Salamina.
Lampro, uno de los más célebres de su tiempo
fue su maestro de música. En el 468 a. de C.,
derrota a Esquilo en la poética contienda y es
reconocido como Gran Dramaturgo.
Sófocles desempeñó cargos de administración
pública. En 443 a. de C. es helenótamo, o sea
uno de los diez escogidos para la gestión del
tesoro público; cuyo desempeño duraba un año.
En 440  a. de C., forma parte de la expedición
de Pericles contra los habitantes de Samos
insurrectos. Tuvo el cargo de estratega, o sea el
director del cuerpo militar.
En el 415 funge como estratega ante Siracusa,
con Nicias. En el 411, está con el cargo público
en Colono, pero según el testimonio de Ion de
Quíos, es un magistrado sin habilidad ni acción
enérgica. En el 406, muere, sobrepasando ya los
90 años. La representación de Edipo en Colono,
fue póstuma.
Nicostrata, su mujer le dio un hijo. Yofón fue
su nombre, y es al que alude Aristófanes, de
quien decía que su padre le escribía las
Tragedias, género al que también Yofón se
dedicaba.
Sófocles, (dejaría de ser un falible ser humano),
tuvo una amante, a la cual amó quizá más que a
la propia esposa. Esta era nativa de Sicion, y se
llamaba Teoris, la cual le dio un hijo, Aristión.
Este le dio un nieto al insigne dramaturgo, en
cuyo honor fue nombrado igual que su abuelo,
el cual fue conocido como Sófocles el Menor;
gracias a este nieto, dedicado también a la



Martiana
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LOS DOS PRÍNCIPES
Idea de la poetisa norteamericana Helen

Hunt Jackson

I
El palacio está de luto
y en el trono llora el rey,
y la reina está llorando
donde no la pueden ver:
en pañuelos de olán fino
lloran la reina y el rey:
los señores del palacio
están llorando también.
Los caballos llevan negro
el penacho y el arnés:
los caballos no han comido,
porque no quieren comer:
el laurel del patio grande
quedó sin hoja esta vez:
todo el mundo fue al entierro
con coronas de laurel:
-¡El hijo del rey se ha muerto!
¡Se le ha muerto el hijo al rey!

II
En los álamos del monte
tiene su casa el pastor:
la pastora está diciendo
"¿por qué tiene luz el sol?
Las ovejas cabizbajas,
vienen todas al portón:
¡una caja larga y honda
está forrando el pastor!
Entra y sale un perro triste:
canta allá adentro una voz
   “¡ pajarito, yo estoy loca,
    llévame donde él voló!”

POMONA

¡Oh, ritmo de la carne, oh melodía,
Oh licor vigorante, oh filtro dulce
De la hechicera forma! —no hay milagro
En el cuento de Lázaro, si Cristo
Llevò a su tumba una mujer hermosa!

¿Qué soy— quién es, sino Memnón en donde
Toda la luz del Universo canta,—
Y cauce humilde en que van revueltas,
Las eternas corrientes de la vida? —
Iba,— como arroyuelo que cansado
De regar plantas ásperas fenece,
Y, de amor por el Sol noble transido,
A su fuego con gozo se evapora:
Iba, —cual jarra que el licor ligero
Hinche, sacude, en el fermento rompe,
Y en silenciosos hilos abandona:
Iba,— cual gladiador que sin combate
Del incòlume escudo ampara el rostro
Y el cuerpo rinde en la ignorada arena
...¡ Y súbito,— las fuerzas juveniles
De un nuevo mar, el pecho rebosante
Hinchen y embargan,— el cansado brío
Arde otra vez,— y puebla el aire sano
Música suave y blando olor de mieles!
Porque a mis ojos los fragantes brazos
En armònico gesto alzó Pomona.

José Martí (Cuba).

Tragedia, cinco años después de fallecido
Sófocles, su homónimo nieto presentó Edipo en
Colono, (última y genial obra de su abuelo),  al
certamen literario y ganó así para su abuelo el
premio y el reconocimiento póstumo, el cual
había sido puesto en duda por los celos de su
hijo Yofón, quien alegaba que su padre padecía
ya de inepcia senil para desempeñar cargos
públicos.
Se cuenta que Sófocles, para defenderse ante el
jurado, leyó buena parte de dicha obra, y
convenció así a todos de que su creatividad y
agilidad mental estaban todavía intactas. Su
nombre, Sófocles, probablemente significa:
“Gloria de la sabiduría”.

***
EDIPO TIRANO O EDIPO REY

Escenario
Tebas. Palacio Real. Altar de Apolo Licio.
Sacerdote de Zeus y un grupo de niños con ramas
de olivo.

PERSONAJES
Edipo, Rey de Tebas (Ciudad en el extremo Este
de Beocia. La más importante en la Grecia
Central). Es famosa en las epopeyas y tragedias
griegas. En 509 a. de C. ya era una potencia.
Perdió su importancia por haber ayudado a los
persas. Recobró algo de su grandeza en el 378
a. de C. Quedó totalmente anulada en tiempo de
Alejandro. No debe confundirse con Tebas,
antigua Capital de Egipto.
Yocasta (o Epicasta), su esposa y viuda del Rey
Layo.
Creón, hermano de Yocasta.
Tiresias, vidente oficial de la ciudad, anciano y
ciego, guiado por un lazarillo.
Sacerdote de Zeus.
Un mensajero.
Un pastor, que fue siervo de Layo.
Un paje de palacio.
Antígona e Ismene, hijas de Edipo y Yocasta,
aún niñas
Coro de ancianos.
Grupo de suplicantes.
Pajes, criados, pueblo.

***
RESUMEN DE EDIPO TIRANO

O EDIPO REY

Los elementos argumentales de esta obra: el niño
abandonado, el adivinador de enigmas, el que
llega al trono por aventura, el parricida sin
saberlo, el incestuoso sin saberlo, el que sin
saberlo se sentencia a sí mismo, el cambio
inesperado de la fortuna. Todos son temas más
bien trillados, de los que se ha escrito hasta hoy
en demasía. No obstante que la intrincada trama
es parte del folklore griego, el mérito de Sófocles
se basa en el tratamiento y en el desenlace de la
misma historia dramática puesta ya en escena.

En orden lógico y cronológico, la obra puede
resumirse de la siguiente manera: Respondió el
oráculo divino a Layo, Rey de Tebas que no debía
tener hijos, aunque tanto los anhelaba. Si llegaba
a tenerlos, un hijo sería su propio matador y se
uniría en maridaje con la madre. No hicieron caso
Layo y su mujer de tal oráculo. Les nació un niño
y, para evadir el destino, mandaron que fuera
arrojado a la montaña de Citerón, con unos
ganchos atravesados en los pies, como se suele
hacer con los carneros o las piezas de caza.
La orden fue cumplida. Pero el pastor encargado
de hacerlo, tuvo piedad del infante y lo regaló a
otro pastor. Era éste de Corinto y regaló la criatura
a Pólibo, Rey de su ciudad, el cual, sin hijos hacía
tiempo, anhelaba tenerlos. Lo crió como suyo con
grande amor y, en recuerdo de su aventura le puso
el nombre de Edipo, o sea “pies hinchados”.

Acaso el nombre mismo movió su propia
curiosidad y la ajena. Un día oyó decir que no
era hijo de Pólibo, sino un recogido, como
solemos decir. No pudo quedar tranquilo hasta
no ir a Delfos a consultar el oráculo. Nada le
respondió al punto preguntado. En cambio, le
anunció que mataría a su padre y se uniría con
su propia madre. Para evitar ambas monstruosas
ocurrencias huyó de Corinto y vagó a la ventura.
Llegaba cerca de Tebas cuando en un camino se
encontró con el Rey Layo y por altercado de
cesión de paso, hubo una lucha que terminó con
la muerte de este Rey.
Siguió su camino el joven y en él topó con la
Esfinge (Ser fabuloso, con cabeza de mujer y
cuerpo de león), ésta le planteó el siguiente
enigma: “¿Cuál es el animal que en la mañana
camina en cuatro patas; en dos al mediodía, y
en tres al atardecer?”. Edipo, luego de meditarlo
por un instante, respondió: “¡El hombre! Pues
de pequeño gatea; ya de adulto anda erguido
sobre sus dos piernas y ya de viejo, se apoya en
un bordón”.
La Esfinge así vencida, cayó muerta por Edipo,
único mortal que pudo resolver su enigma.
Librada Tebas de este monstruo, hizo Rey a
Edipo, y lo movió a casarse con la Reina viuda
Yocasta. Se cumplió así el oráculo en todo.
De la unión incestuosa nacieron dos varones:
Eteocles y Polinice, y dos mujeres: Antígona e
Ismene.
No tardó en correr el rumor de haberse realizado
la profecía. Hizo el Rey por saber la verdad. La
descubre al fin. Él, desesperado, se saca los ojos;
su mujer y madre, se cuelga de una viga en su
cámara nupcial y muere ahorcada.
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CANTO DE GUERRA DE LAS COSAS
 Cuando lleguéis a viejos, respetaréis la piedra,
si es que llegáis a viejos,
si es que entonces quedó alguna piedra.
Vuestros hijos amarán al viejo cobre,
al hierro fiel.
Recibiréis a los antiguos metales en el seno de vuestras  familias,
trataréis al noble plomo con la decencia que corresponde a su
                                                                              carácter dulce;
os reconciliaréis con el zinc dándole un suave nombre;
con el bronce considerándolo como hermano del oro,
porque el oro no fue a la guerra por vosotros,
el oro se quedó, por vosotros, haciendo el papel de niño
                                                                                        mimado,
vestido de terciopelo, arropado, protegido por el resentido  acero...
Cuando lleguéis a viejos, respetaréis al oro,
si es que llegáis a viejos,
si es que entonces quedó algún oro.

El agua es la única eternidad de la sangre.
Su fuerza, hecha sangre. Su inquietud, hecha sangre.
Su violento anhelo de viento y cielo,
hecho sangre.
Mañana dirán que la sangre se hizo polvo,
mañana estará seca la sangre.
Ni sudor, ni lágrimas, ni orina
podrán llenar el hueco del corazón vacío.
Mañana envidiarán la bomba hidráulica de un inodoro
                                                                                    palpitante,
la constancia viva de un grifo,
el grueso líquido.
El río se encargará de los riñones destrozados
y en medio del desierto los huesos en cruz pedirán en vano
                 que regrese el agua a los cuerpos de los hombres.

Dadme un motor más fuerte que un corazón de hombre.
Dadme un cerebro de máquina que pueda ser agujereado sin
                                                                                                            dolor.
Dadme por fuera un cuerpo de metal y por dentro otro
                                                                            cuerpo de metal
igual al del soldado de plomo que no muere,
que no te pide, Señor, la gracia de no ser humillado por
                                                                                      tus obras,
como el soldado de carne blanducha, nuestro débil orgullo,
que por tu día ofrecerá la luz de sus ojos,
que por tu metal admitirá una bala en su pecho,
que por tu agua devolverá su sangre.
Y que quiere ser como un cuchillo, al que no puede herir
                                                                                  otro cuchillo.
Esta cal de mi sangre incorporada a mi vida
será la cal de mi tumba incorporada a mi muerte,
porque aquí está el futuro envuelto en papel de estaño,
aquí está la ración humana en forma de pequeños ataúdes,
y la ametralladora sigue ardiendo de deseos
y a través de los siglos sigue fiel el amor del cuchillo a la
                                                                                            carne.
Y luego, decid si no ha sido abundante la cosecha de balas,
si los campos no están sembrados de bayonetas,
si no han reventado a su tiempo las granadas...
Decid si hay algún pozo, un hueco, un escondrijo
que no sea un fecundo nido de bombas robustas;
decid si este diluvio de fuego líquido
no es más hermoso y más terrible que el de Noé,
¡sin que haya un arca de acero que resista
ni un avión que regrese con la rama de olivo!

Vosotros, dominadores del cristal, he ahí vuestros vidrios
                                                                                                fundidos.
Vuestras casas de porcelana, vuestros trenes de mica,
vuestras lágrimas envueltas en celofán, vuestros corazones
                                                                                    de bakelita,
vuestros risibles y hediondos pies de hule,
todo se funde y corre al llamado de guerra de las cosas,
como se funde y se escapa con rencor el acero que ha
                                                                    sostenido una estatua.
Los marineros están un poco excitados. Algo les turba
                                                                                        su viaje.
Se asoman a la borda y escudriñan el agua,
se asoman a la torre y escudriñan el aire.
Pero no hay nada.
No hay peces, ni olas, ni estrellas, ni pájaros.

Señor capitán, ¿a dónde vamos?
Lo sabremos más tarde.
Cuando hayamos llegado.
Los marineros quieren lanzar el ancla,
los marineros quieren saber qué pasa.
Pero no es nada. Están un poco excitados.
El agua del mar tiene un sabor más amargo,
el viento del mar es demasiado pesado.
Y no camina el barco. Se quedó quieto en medio del viaje.
Los marineros se preguntan ¿qué pasa? con las manos,
han perdido el habla.
No ha pasado nada. Están un poco excitados.
Nunca volverá a pasar nada. Nunca lanzarán el ancla.

No había que buscarla en las cartas del naipe ni en los juegos
                                                                                  de la cábala.
En todas las cartas estaba, hasta en las de amor y en las
                                                                                     de navegar.
Todas los signos llevaban su signo.
Izaba su bandera sin color, fantasmas de bandera para ser
                                    pintada con colores de sangre de fantasma,
bandera que cuando flotaba al viento parecía que flotaba el
                                                                                                            viento.
Iba y venía, iba en el venir, venía en el yendo, como que si
                                                                               fuera viniendo.
Subía, y luego bajaba hasta en medio de la multitud y
                                                                   besaba a cada hombre.
Acariciaba cada cosa con sus dedos suaves de sobadora
                                                                                    de marfil.
Cuando pasaba un tranvía, ella pasaba en el tranvía;
cuando pasaba una locomotora, ella iba sentada en la trompa.
Pasaba ante el vidrio de todas las vitrinas,
Sobre el río de todos los puentes,
por el cielo de todas las ventanas.
Era la misma vida que flota ciega en las calles como una
                                                                             niebla borracha.
Estaba de pie junto a todas las paredes como un ejército de
                                                                                                mendigos,
era un diluvio en el aire.
Era tenaz, y también dulce, como el tiempo.

Con la opaca voz de un destrozado amor sin remedio,
con el hueco de un corazón fugitivo,
con la sombra del cuerpo
con la sombra del alma, apenas sombra de vidrio,
con el espacio vacío de una mano sin dueño,
con los labios heridos
con los párpados sin sueño,
con el pedazo de pecho donde está sembrado el musgo del
                                                                                                resentimiento
y el narciso,
con el hombro izquierdo
con el hombro que carga las flores y el vino,
con las uñas que aún están adentro
y no han salido,
con el porvenir sin premio con el pasado sin castigo,
con el aliento,
con el silbido,
con el último bocado de tiempo, con el último sorbo de
          líquido
con el último verso del último libro.
Y con lo que será ajeno. Y con lo que fue mío.

Somos la orquídea de acero,
florecimos en la trinchera como el moho sobre el filo de la
     espada,
somos una vegetación de sangre,
somos flores de carne que chorrean sangre,
somos la muerte recién podada
que florecerá muertes y más muertes hasta hacer un

      inmenso jardín de muertes.

Como la enredadera púrpura de filosa raíz,
que corta el corazón y se siembra en la fangosa sangre
y sube y baja según su peligrosa marea.
Así hemos inundado el pecho de los vivos,
somos la selva que avanza.
Somos la tierra presente. Vegetal y podrida.
Pantano corrompido que burbujea mariposas y arco-iris.
Donde tu cáscara se levanta están nuestros huesos llorosos,
nuestro dolor brillante en carne viva,
oh santa y hedionda tierra nuestra,
humus humanos.

Desde mi gris sube mi ávida mirada,
mi ojo viejo y tardo, ya encanecido,
desde el fondo de un vértigo lamoso
sin negro y sin color completamente ciego.
Asciendo como topo hacia el aire
que huele mi vista,
el ojo de mi olfato, y el murciélago
todo hecho de sonido.
Aqui la piedra es piedra, pero ni el tacto sordo
puede imaginar si vamos o venimos,
pero venimos, sí, desde mi fondo espeso,
pero vamos, ya lo sentimos, en los dedos podridos
y en esta cruel mudez que quiere cantar.

Como un súbito amanecer que la sangre dibuja
irrumpe el violento deseo de sufrir,
y luego el llanto fluyendo como la uña de la carne
y el rabioso corazón ladrando en la puerta.
Y en la puerta un cubo que se palpa
y un camino verde bajo los pies hasta el pozo,
hasta más hondo aún, hasta el agua,
y en el agua una palabra samaritana
hasta más hondo aún, hasta el beso,
Del mar opaco que me empuja
llevo en mi sangre el hueco de su ola,
el hueco de su huida,
un precipicio de sal aposentada.
Si algo traigo para decir, dispensadme,
en el bello camino lo he olvidado.
Por un descuido me comí la espuma,
perdonadme, que vengo enamorado.

Detrás de ti quedan ahora cosas despreocupadas, dulces.
Pájaros muertos, árboles sin riego.
Una hiedra marchita. Un olor de recuerdo.
No hay nada exacto, no hay nada malo ni bueno,
y parece que la vida se ha marchado hacia el país del trueno.
Tú, que vista en un jarrón de flores el golpe de esta fuerza,
tú, la invitada al viento en fiesta.
tu, la dueña de una cotorra y un coche de ágiles ruedas, sobre
                                                                                           la verja
tú que miraste a un caballo del tiovivo
y quedar sobre la grama como esperando que lo montasen
                                                                  los niños de la escuela,
asiste ahora, con ojos pálidos, a esta naturaleza muerta.

Los frutos no maduran en este aire dormido
sino lentamente, de tal suerte que parecen marchitos,
y hasta los insectos se equivocan en esta primavera
                                                                  sonámbula, sin sentido.
La naturaleza tiene ausente a su marido.
No tienen ni fuerzas suficientes para morir las semillas del
                                                                                    cultivo
y su muerte se oye como el hilito de sangre que sale de
                                                              la boca del hombre herido.
Rosas solteronas, flores que parecen usadas en la fiesta del olvido,
débil olor de tumbas, de hierbas que mueren sobre mármoles
                                                                                    inscritos.
Ni un solo grito. Ni siquiera la voz de un pájaro o de un niño
o el ruido de un bravo asesino con su cuchillo.
¡Qué dieras hoy por tener manchado de sangre el vestido!
¡Qué dieras por encontrar habitado algún nido!
¡Qué dieras porque sembraran en tu carne un hijo!

Por fin, Señor de los Ejércitos, he aquí el dolor supremo.
He aquí, sin lástimas, sin subterfugios, sin versos,
el dolor verdadero.

El escritor nicaragüense
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Por fin, Señor, he aquí frente a nosotros el dolor parado
                                                                                    en seco.
 No es un dolor por los heridos ni por los muertos,
ni por la sangre derramada ni por la tierra llena de lamentos
ni por las ciudades vacías de casas ni por los campos llenos de
                                                                                                huérfanos.
Es el dolor entero.

No pueden haber lágrims ni duelo
ni palabras ni recuerdos,
pues nada cabe ya dentro del pecho.
Todos los ruidos del mundo forman un gran silencio.
Todos los hombres del mundo forman un solo espectro.
En medio de este dolor, ¡soldado!, queda tu puesto
vacío o lleno.
Las vidas de los que quedan están con huecos,
tienen vacíos completos,
como si se hubieran sacado bocados de carne de sus cuerpos.
Asómate a este boquete, a éste que tengo en el pecho,
para ver cielos e infiernos.
Mira mi cabeza hendida por millares de agujeros:
a través brilla un sol blanco, a través un astro negro.
Toca mi mano, esta mano que ayer sostuvo un acero:
¡puedes pasar en el aire, a través de ella, tus dedos!
He aquí la ausencia del hombre, fuga de carne, de miedo,
días, cosas, almas, fuego.
Todo se quedó en el tiempo. Todo se quemó allá lejos.

CEMENTERIO
La tierra aburrida de los hombres que roncan
es aquella que habitan los pájaros pobres,
las gallinas que comen las piedras
las lechuzas que braman de noche.
Una jaula de arena, una urna de lodo
es la tierra aburrida de los hombres que roncan.
Una jícara negra, una seca tinaja,
un carbón, una mierda, una cáscara.

En la tierra aburrida de los hombres que roncan
donde viven los pájaros tristes, los pájaros sordos,
los cultivos de piedras, los sembrados de escobas.
Protejan los escarabajos, cuiden los sapos
el tesoro de estiércol de los pájaros pobres.
Los pájaros enfermos, los vestidos de sombra,
los que habitan la tierra de los hombres que roncan.

Tengo un triste recuerdo de esa tierra sin horas,
la picada de pájaros, la que se desmorona.
Con murciélagos me persigue de noche
su horizonte de barro y su luna de broza.
En la tierra aburrida de los hombres que roncan
se hizo piedra mi sueño, y después se hizo polvo.

EL INDIO ECHADO
 Bien pueden decir que es tarde,
que pronto será de noche.
Que llamen a Pedro, y a Juan,
para encender las luces.
Que llamen también a mis hijos
y les muestren con ira mi modorra...
¡Mi bella modorra, y mis lindos hijos
que no he tenido tiempo de procrear todavía!
Pero pronto dirán que es tarde,
mas yo diré que pronto será de noche
y entonces procrearé un hijo, o dos.

Me siento sobre mi propio cuerpo;
inmóvil, a contemplar a mi sombra que hace gestos de pereza.

Llévenme sin tocarme bajo el árbol más inactivo
desde donde se divisa el molino que no gira,
el recodo de aguas estancadas,
el cementerio de los pájaros...
Que llamen a otros para que les cuenten cómo es esto.
Que llamen a mis hijos, a mis lindos hijos
a quien dejo, antes de morir, mi más cariñoso bostezo.

LOS INDIOS CIEGOS
 Abramos un camino en el aire,
para mirarnos,
busquemos un rincón en el aire
para acostarnos.

Sin luz en el cuerpo
sólo con fuego.
Este color de sombra tiene tu cara.

Este color de sombra es la sombra de tu alma.
Abramos un camino en el aire
con tu brazo.
Si no te ven mis ojos, que te vea
mi carne.

¡Ah! No tenemos luz en el cuerpo
Tenemos fuego.

INDIA CAÍDA EN EL MERCADO
 Pobre india doblada por el ataque
todo su cuerpo flaco ha quedado quieto
todo su cuerpo sufrido está pequeño, pequeño
todo su cuerpo tronchado es un pajarito muerto.
Su corazón --¡ah corazón despierto!-- pájaro libre, pájaro
suelto,
Carlos, ha dormido un momento.
Ella se desmayó, la desmayaron.
Al lavarle el estómago los médicos
lo encontraron vacío, lleno de hambre,
de hambre y de misterio.
Muy doloroso cuadro, Carlos.
Muy doloroso y sumamente amado.
Han volteado su cara --¡ah oscura palidez!--. Con el
derrame
las yugulares están secas y la sangre
huyó secretamente, ¡ah,
la viera su madre!
Cerca, Carlos, cerca del occipucio
una moña chiquita se desgaja
y deja ver en la nuca una cruz blanca.
Tan cerca de la muerte y tan lejana,
su vida vale mucho, vale nada.
Los lustradores esperaban
obscenidades al levantar la falda
pero ella tiene una desnudez muy médica,
un lunar en la espalda,
y da la impresión de un ave herida
cuando cae su brazo como un ala.

Abran, abran
todas las gentes malas sus entrañas
y no encontrarán nada.
Ella tiene un ataque
que no lo sabe nadie.
Un ataque malo,
Carlos.

DÍA
 Para hacer un día tan lleno de raíces
bastó un árbol.
Para empaparlo en miel dorada y embriagante
bastó una abeja.

Vengo acumulando piedras por si acaso
falta una en la construcción de la torre,
vengo guardando cántaros para cuando
logre derramarse el líquido.

Para hacer un vuelo de nidos viajeros
hoy basta un solo pájaro,
para fabricar un pez
hoy basta el agua.

Gran día de edificios y de montaje de puentes,
de fecundo mugir de vacas
y señales de lluvia.
Día moreno y brillante que me recuerda
mi obligación de cantar.

GRANDE POEMA DEL AMOR FUERTE
 Mi amor está con las alas abiertas sobre el mar.
--Costas, aguas y espumas.
Mi amor brilla como las aguas sobre las aguas.
El mar es redondo.
El mar es pequeño.
Mi amor es un alga marina.
Mi amor es como un pájaro.
Mi amor es una perla de luz que crece con
            la mañana.
Quiero sembrar un árbol con esta ilusión que tengo.

Yo quiero un cielo grande como un patio para dejar
            resbalar mi amor.
Sobre rieles de viento.

Mi amor es azul y claro.

Quiero hacer florecer esta rosa en capullo.
Que tengo sembrada en el bolsillo.
Sol, ¡sol!, ¡sol!
Y agua.

Mi amor es un muchacho esbelto dentro de una chaqueta.

Yo lo agarro y lo pongo sobre la mesa como un muñeco
y él vive con sus ojos inmensos.

Mi amor es un niño que imita el pito del automóvil.

Por la calle, yo llevo mi amor como una culebra faldera,
amarrada del pescuezo por un hilo,
y ella se abraza a la calle
y dibuja la silueta del terreno.

Crece, crece, pompita de jabón.
Jocote en la punta de una rama madura,
botella del vidriero,
chimbomba de hule en la boca de un niño.

Todo. Porque es esférico completamente
y se envuelve todo.
Y porque está cerrado sin juntura.
Deja que la pelota de mi amor,
brinque en los peldaños de la escalera
y caiga en el agua de tu estanque.

(Mi amor, es fresco y suave como la languidez de tus cabellos.)

Mi amor, mujer, es como tú misma.

¿Por qué ha estallado esta flor?

Mi amor está con las alas abiertas sobre el mundo.

Mi amor brilla como el mundo sobre el mundo.

Mi mundo es redondo.
¿El mundo es pequeño?
--Mi amor es un mundo.

 CANCIÓN DE CAMA
 Este gozo de alcoba, tan de lino, lleno de sábanas,
este palpitar de almohadas bajo las sienes dormidas,
este nuevo llegar hasta el corazón de la cama
y luego saber que el pie, la mano, lo que a uno le queda de
            pecho, busca, dice, escribe, grita tu nombre,
y cualquiera siente el momento que se aproxima de morir
            acostado.
¿Qué es esto sino la ausencia de tu sueño,
la pérdida de tu respiración a mi lado?
Se ha perdido ya el hueco de tu cuerpo
que era la voz de tu carne desnuda hablándole
            íntimamente a la ropa planchada,

diciéndole a qué horas el brazo serviría de almohada
y cómo el tibio vientre palpitaría como otra almohada viva,
            funda de seda de nervios y de sangre.

 POEMA INMENSO
 En estas tardes tu perfil no tiene línea precisa
pues no hay un límite en tu gesto para el principio de
tu sonrisa
pero de repente está en tu boca y no se sabe cómo se filtra
y cuando se va nunca se puede decir si está allí todavía
lo mismo que tu palabra de la cual jamás oímos la primera
sílaba
y nunca terminamos de escuchar lo que decías
porque estás tan cercana en esta lejanía
que es inútil preguntar cuándo vino tu venida
pues entonces nos parece que has estado aquí toda la vida
con esa voz eterna, con esa mirada continua,
con ese contorno inmarcable de tu mejilla,
sin que podamos decir aquí comienza el aire y aquí la carne
viva,
sin conocer aún dónde fuiste verdad y no fuiste mentira,
ni cuándo principiaste a vivir en estas líneas,
detrás de la luz de estas tardes perdidas,
detrás de estos versos a los cuales estás tan unida,
que en ellos tu perfume no se sabe ni dónde comienza ni
dónde termina.Kylix (copa) ático de figuras rojas, época

clásica (480-470 a de C.). Museo
Gregoriano Etrusco, Vulci.  Edipo ante la

Esfinge, resuelve el enigma.

Esfinge



L a Edad de Oro: La historia del hombre, contada por sus casas (I).
José  Martí (Cuba).

APORTE DEL PROYECTO JOSÉ MARTÍ, EL SALVADOR.

 Ahora la gente vive en casas grandes, con puertas
y ventanas, y patios enlosados, y portales de
columnas: pero hace muchos miles de años los
hombres no vivían así, ni había países de sesenta
millones de habitantes, como hay hoy. En aquellos
tiempos no había libros que contasen las cosas:
las piedras, los huesos, las conchas, los
instrumentos de trabajar son los que enseñan
cómo vivían los hombres de antes. Eso es lo que
se llama “edad de piedra”, cuando los hombres
vivían casi desnudos, o vestidos de pieles,
peleando con las fieras del bosque, escondidos
en las cuevas de la montaña, sin saber que en el
mundo había cobre ni hierro, allá en los tiempos
que llaman “paleolíticos”:
-¡palabra larga ésta de “paleolíticos”! Ni la pie-
dra sabían entonces los hombres cortar: luego
empezaron a darle figura, con unas hachas de
pedernal afilado, y ésa fue la edad nueva de pie-
dra, que llaman “neolítica”: neo, nueva, lítica,
de piedra: paleo, por supuesto, quiere decir viejo;
antiguo. Entonces los hombres vivían en las
cuevas de la montaña, donde las fieras no podían
subir, o se abrían un agujero en la tierra, y le
tapaban la entrada con una puerta de ramas de
árbol; o hacían con ramas un techo donde la roca
estaba como abierta en dos; o clavaban en el suelo
tres palos en pico, y los forraban con las pieles de
los animales que cazaban: grandes eran entonces
los animales, grandes como montes.
   En América no parece que vivían así los
hombres de aquel tiempo, sino que andaban juntos
en pueblos, y no en familias sueltas: todavía se
ven las ruinas de los que llaman los
“terrapleneros”, porque fabricaban con tierra
unos paredones en figura de círculo, o de
triángulo, o de cuadrado, o de cuatro círculos unos
dentro de otros: otros indios vivían en casas de
piedra que eran como pueblos, y les llamaban las
casas-pueblos, porque allí hubo hasta mil familias
a la vez, que no entraban a la casa por puertas,
como nosotros, sino por el techo, como hacen
ahora los indios zunís: en otros lugares hay casas
de cantos en los agujeros de las rocas, adonde
subían agarrándose de unas cortaduras abiertas a
pico en la piedra, como una escalera.

En todas partes se fueron juntando las familias
para defenderse, y haciendo ciudades en las rocas,
o en medio de los lagos, que es lo que llaman
ciudades lacustres, porque están sobre el agua las
casas de troncos de árbol, puestas sobre pilares
clavados en lo hondo, o sujetos con piedras al
pie, para que el peso tuviese a flote las casas: y a
veces juntaban con vigas unas casas con otras, y
les ponían alrededor una palizada para defenderse
de los vecinos que venían a pelear, o de los
animales del monte: la cama era de yerba seca,
las tazas eran de madera, las mesas y los asientos
eran troncos de árboles. Otros ponían de punta en
medio de un bosque tres piedras grandes, y una
chata encima, como techo, con una cerca de
piedras, pero estos dólmenes no eran para vivir,
sino para enterrar sus muertos, o para ir a oír a los
viejos y los sabios cuando cambiaba la estación,
o había guerra, o tenían que elegir rey: y para
recordar cada cosa de éstas clavaban en el suelo
una piedra grande, como una columna, que
llamaban “menhi” en Europa, y que los indios
mayas llamaban “katún”; porque los mayas de
Yucatán no sabían que del otro lado del mar
viviera el pueblo galo, en donde está Francia
ahora, pero hacían lo mismo que los galos, y que
los germanos, que vivían donde está ahora
Alemania.

Estudiando se aprende eso: que el hombre es el
mismo en todas partes, y aparece y crece de la
misma manera, y hace y piensa las mismas cosas,
sin más diferencia que la de la tierra en que vive,
porque el hombre que nace en tierra de árboles y
de flores piensa más en la hermosura y el adorno,
y tiene más cosas que decir, que el que nace en
una tierra fría, donde ve el cielo oscuro y su cueva
en la roca. Y otra cosa se aprende, y es que donde
nace el hombre salvaje, sin saber que hay ya
pueblos en el mundo, empieza a vivir lo mismo
que vivieron los hombres de hace miles de años.
Junto a la ciudad de Zaragoza, en España, hay
familias que viven en agujeros abiertos en la tierra
del monte: en Dakota, en los Estados Unidos, los
que van a abrir el país viven en covachas, con
techos de ramas, como en la edad neolítica: en
las orillas del Orinoco, en la América del Sur, los
indios viven en ciudades lacustres, lo mismo que
las que había hace cientos de siglos en los lagos
de Suiza: el indio norteamericano le pone a rastras
a su caballo los tres palos de su tepí, que es una
tienda de pieles, como la que los hombres
neolíticos levantaban en los desiertos: el negro
de África hace hoy su casa con las paredes de
tierra y techo de ramas, lo mismo que el germano
de antes, y deja alto el quicio como el germano lo
dejaba, para que no entrasen las serpientes.

No es que hubo una edad de piedra, en que todos
los pueblos vivían a la vez del mismo modo y
luego otra de bronce, cuando los hombres
empezaron a trabajar el metal, y luego otra edad
de hierro. Hay pueblos que viven, como Francia
ahora, en lo más hermoso de la edad de hierro;
con su torre de Eiffel que se entra por las nubes: y
otros pueblos que viven en la edad de piedra, como
el indio que fabrica su casa en las ramas de los
árboles, y con su lanza de pedernal sale a matar
los pájaros del bosque y a ensartar en el aire los
peces voladores del río. Pero los pueblos de ahora
crecen más de prisa, porque se juntan con los
pueblos más viejos, y aprenden con ellos lo que
no saben; no como antes, que tenían que ir poco a
poco descubriéndolo todo ellos mismos.

  La edad de piedra fue al empezar a vivir, que los
hombres andaban errantes huyendo de los
animales, y vivían hoy acá y mañana allá, y no
sabían que eran buenos de comer los frutos de la
tierra. Luego los hombres encontraron el cobre,
que era más blando que el pedernal, y el estaño,
que era más blando que el cobre, y vieron que
con el fuego se le sacaba el metal a la roca, y que
con el estaño y cobre juntos se hacía un metal
nuevo, muy bueno para hachas y lanzas y
cuchillos, y para cortar la piedra. Cuando los
pueblos empiezan a saber cómo se trabaja el
metal, y a juntar el cobre con el estaño, entonces
están en su edad de bronce. Hay pueblos que han
llegado a la edad de hierro sin pasar por la de
bronce, porque el hierro es el metal de su tierra, y
con él empezaron a trabajar, sin saber que en el
mundo había cobre ni estaño.
  Cuando los hombres de Europa vivían en la edad
de bronce, ya hicieron casas mejores, aunque no
tan labradas y perfectas como las de los peruanos
y mexicanos de América, en quienes estuvieron
siempre juntas las dos edades, porque siguieron
trabajando con pedernal cuando ya tenían sus mi-
nas de oro, y sus templos con soles de oro como
el cielo, y sus huacas, que eran los cementerios
del Perú, donde ponían a los muertos con las
prendas y jarros que usaban en vida. La casa del

indio peruano era de mampostería, y de dos pisos,
con las ventanas muy en alto, y las puertas más
anchas por debajo que por la cornisa, que solía
ser de piedra tallada, de trabajo fino. El mexicano
no hacía su casa tan fuerte, sino más ornada, como
en país donde hay muchos árboles y pájaros. En
el techo había como escalones, donde ponían las
figuras de sus santos, como ahora ponen muchos
en los altares figuras de niños, y piernas y brazos
de plata: adornaban las paredes con piedras
labradas, y con fajas como de cuentas o de hilos
trenzados, imitando las grecas y fimbrias que les
bordaban sus mujeres en las túnicas: en las salas
de adentro labraban las cabezas de las vigas,
figurando sus dioses, sus animales o sus héroes,
y por fuera ponían en las esquinas unas canales
de curva graciosa, como imitando plumas. De
lejos brillaban las casas con el sol, como si fueran
de plata.
En los pueblos de Europa es donde se ven más
claras las tres edades, y mejor mientras más al
Norte, porque allí los hombres vivieron solos,
cada uno en su pueblo, por siglos de siglos, y como
empezaron a vivir por el mismo tiempo, se nota
que aunque no se conocían unos a otros, iban
adelantando del mismo modo. La tierra va
echando capas conforme van pasando siglos: la
tierra es como un pastel de hojaldres, que tiene
muchas capas una sobre otra, capas de piedra dura,
y a veces viene de adentro, de lo hondo del mundo,
una masa de roca que rompe las capas acostadas,
y sale al aire libre, y se queda por encima de la
tierra, como un gigante regañón, o como una fiera
enojada, echando por el cráter humo y fuego: así
se hacen los montes y los volcanes. Por esas capas
de la tierra es por donde se sabe cómo ha vivido
el hombre, porque en cada una hay enterrados
huesos de él, y restos de los animales y árboles
de aquella edad, y vasos y hachas; y comparando
las capas de un lugar con las de otro se ve que los
hombres viven en todas partes casi del mismo
modo en cada edad de la tierra: sólo que la tierra
tarda mucho en pasar de una edad a otra, y en
echarse una capa nueva, y así sucede lo de los
romanos y los bretones de Inglaterra en tiempo
de Julio César, que cuando los romanos tenían
palacios de mármol con estatuas de oro, y usaban
trajes de lana muy fina, la gente de Bretaña vivía
en cuevas, y se vestía con las pieles salvajes, y
peleaba con mazas hechas de los troncos duro.
En esos pueblos viejos sí se puede ver cómo fue
adelantando el hombre, porque después de las
capas de la edad de piedra, donde todo lo que se
encuentra es de pedernal, vienen las otras capas
de la edad de bronce, con muchas cosas hechas
de la mezcla del cobre y estaño, y luego vienen
las capas de arriba, las de los últimos tiempos,
que llaman la edad de hierro, cuando el hombre
aprendió que el hierro se ablandaba al fuego
fuerte, y que con el hierro blando podía hacer
martillos para romper la roca, y lanzas para pelear,
y picos y cuchillas para trabajar la tierra: entonces
es cuando ya se ven casas de piedra y de madera,
con patios y cuartos, imitando siempre los casucos
de rocas puestas unas sobre otras sin mezcla
ninguna, o las tiendas de pieles de sus desiertos y
llanos: lo que sí se ve es que desde que vino al
mundo le gustó al hombre copiar en dibujo las
cosas que veía, porque hasta las cavernas más
oscuras donde habitaron las familias salvajes están
llenas de figuras talladas o pintadas en la roca, y
por los montes y las orillas de los dos se ven
manos, y signos raros, y pinturas de animales, que
ya estaban allí desde hacía muchos siglos cuando
vinieron a vivir en el país los pueblos de ahora. Y
se ve también que todos los pueblos han cuidado
mucho de enterrar a los muertos con gran respeto,
y han fabricado monumentos altos, como para
estar más cerca del cielo, como nosotros hacemos
ahora con las torres. Los terrapleneros hacían
montañas de tierra, donde sepultaban los
cadáveres: los mexicanos ponían sus templos en
la cumbre de unas pirámides muy altas: los
peruanos tenían su “chulpa” de piedra, que era
una torre ancha por arriba, como un puño de
bastón: en la isla de Cerdeña hay unos torreones
que llaman “nuragh”, que nadie sabe de qué
pueblo eran; y los egipcios levantaron con piedras
enormes sus pirámides, y con el pórfido más duro

hicieron sus obeliscos famosos, donde escribían
Su historia con los signos que llaman
“jeroglíficos”.
Ya los tiempos de los egipcios empiezan a
llamarse “tiempos históricos”, porque se puede
escribir su historia con lo que se sabe de ellos:
esos otros pueblos de las primeras edades se
llaman pueblos “prehistóricos”, de antes de la
historia, o pueblos primitivos. Pero la verdad es
que en esos mismos pueblos históricos hay
todavía mucho de prehistórico, porque se tiene
que ir adivinando para ver dónde y cómo vivieron.
¿Quién sabe cuándo fabricaron los quechuas sus
acueductos y sus caminos y sus calzadas en el
Perú; ni cuándo los chibchas de Colombia
empezaron a hacer sus dijes y sus jarros de oro;
ni qué pueblo vivió en Yucatán antes que los
mayas que encontraron allí los españoles; ni de
dónde vino la raza desconocida que levantó los
terraplenes y las casas-pueblos en la América del
Norte? Casi lo mismo sucede con los pueblos de
Europa; aunque allí se ve que los hombres
aparecieron a la vez, como nacidos de la tierra,
en muchos lugares diferentes; pero que donde
había menos frío y era más alto el país fue donde
vivió primero el hombre; y como que allí empezó
a vivir, allí fue donde llegó más pronto a saber, y
a descubrir los metales, y a fabricar, y de allí, con
las guerras, y las inundaciones, y el deseo de ver
el mundo, fueron bajando los hombres por la tierra
y el mar. En lo más elevado y fértil del continente
es donde se civilizó el hombre trasatlántico
primero. En nuestra América sucede lo mismo:
en las altiplanicies de México y del Perú, en los
valles altos y de buena tierra, fue donde tuvo sus
mejores pueblos el indio americano. En el
continente trasatlántico parece que Egipto fue el
pueblo más viejo, y de allí fueron entrando los
hombres por lo que se llama ahora Persia y Asia
Menor, y vinieron a Grecia, buscando la libertad
y la novedad, y en Grecia levantaron los edificios
más perfectos del mundo, y escribieron los libros
más bien compuestos y hermosos. Había pueblos
nacidos en todos los países, pero los que venían
de los pueblos viejos sabían más, y los derrotaban
en la guerra, o les enseñaban lo que sabían, y se
juntaban con ellos. Del Norte de Europa venían
otros hombres más fuertes, hechos a pelear con
las fieras y a vivir en el frío: y de lo que se llama
ahora Indostán salió huyendo, después de una gran
guerra, la gente de la montaña, y se juntó con los
europeos de las tierras frías, que bajaron luego
del norte a pelear con los romanos, porque los
romanos habían ido a quitarles su libertad, y
porque era gente pobre y feroz, que le tenía
envidia a Roma, porque era sabia y rica, y como
hija de Grecia. Así han ido viajando los pueblos
en el mundo, como las corrientes van por la mar;
y por el aire los vientos. (CONTINUARÀ).
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La Casa natal de José Martí, Cuba.

Paisaje del Neolítico, inicio del sedentarismo

Palafitos, casas en pilotes
sobre un cuerpo de agua.

Inicio de la agricultura, cese del nomadismo, primeras casas familiares.



Literatura salvadoreña: Alfredo Espino
Edgar Alfaro Chaverri

SEGUNDO AÑO DE BACHILLERATO

Es posible que suene redundante, pero bajo el título de Jíca-
ras Tristes se nos vierte la obra de uno de los más controver-
tidos escritores salvadoreños; controvertido Alfredo Espino
por su lirismo, por su temática, por su sensibilidad, por su
canto y por su vuelo en general, controvertido pues,
bayuncamente por la belleza del plumaje de su ser.

¿No es acaso suficiente ser un ave del lenguaje y del sufrir
interno que implica la poesía? ¿De qué se le acusa, de que no
fue un poeta de denuncia? ¡Al menos no fue un traidor ni un
demagogo!

Suburbio
 (de El alma del Barrio)

Risas, cánticos, voces, confundidas en una
sola nota imprecisa, vuelan del arrabal.
En la calle hay tristezas. En los charcos hay luna.
Un jardín es el cielo, con lirios de cristal...

Suburbios de las pobres mesnadas sin fortuna.
Mujeres de alma virgen y de carne sensual.
¡Tristeza de la vida que a mi penar se aduna!
¡Pobres rosas morenas de los fangos del mal!

Traficantes de vicios. Mercaderes de amor.
Nadie sabe la angustia del callado dolor.
Para los pobres vidas toda piedad se cierra...

Tristes desheredadas de pensativa frente:
nada os guarda la vida... Son vuestros solamente
los lechos de los hospitales y el frío de la tierra...

Pregunto: ¿Ha cambiado algo de la época reflejada en el so-
neto anterior con relación a la época actual?...

Alfredo, poeta sensitivo-emotivo (como acertadamente mani-
fiesta Francisco Andrés Escobar), es considerado por algunos
el poeta niño, porque mueve, según ellos, dentro de la intrin-
cada red de hilos que conforman el alma humana, esa área
específica donde reside el niño psíquico, el niño espiritual,
ese pequeño duende que sopla la llamita de la ternura y la
emoción, y precisamente, Alfredo es nuestro poeta vernáculo
por excelencia, porque ese don de asombrarse y maravillarse
al contemplar el paisaje es el don que lo hace convertirse en
el artesano que va pintando con palabras los rasgos y los ges-
tos de esta patria que desde hace ratos da la impresión de ne-
cesitar, urgente y evidentemente, otra mano “con la tinta ce-
leste de mágicos pinceles”, porque desde hace ratos ya viene,
“con el alma descalza” y con “los ojos de esos reyes que
ahora son esclavos”.

Alfredo Espino, que nació el 8 de enero de 1900 y murió a sus
frescos y rutilantes 28 años, canta el paisaje externo, el que
indudablemente no hallaba en su interior; y aunque fue corta
su vida, fue intensa en el amor, según comenta Escobar en su
amplia introducción a Jícaras Tristes; sin embargo, prosigue,
este rasgo vital no se manifiesta con la misma intensidad en
su poesía.

A estas alturas, Alfredo es el poeta nacional por aclamación
popular, sus versos, independientemente de la filiación o del
prejuicio que quieran enrostrarle sus necios detractores, go-
zan de una aceptación que ha trascendido varias generacio-
nes, las que probablemente habrán notado, ya con tristeza, la
alarmante degradación del terruño que tanto amó y cantó el
bardo ahuachapaneco.

No pidáis cantos de Chiltota al Zenzontle, cada ave con su
canto. El cielo es para todos los pájaros y cada vuelo es una
empresa de libre albedrío. Cada uno a su manera engalana el
universo de nuestro espacio literario, en el cual, por cierto,
hay para todos los gustos.
Espino aborda el tema social a su manera, con el tacto sufi-
ciente que hace que muchos piensen que incluso, no tenía con-
ciencia social. ¡Qué gran error!

La muchachita pálida
 (de El Alma del Barrio)

Aquella muchachita pálida que vivía
pidiendo una limosna, de mesón en mesón,
en un umbral la hallaron al despuntar el día,
con la manitas yertas y mudo el corazón.

Nadie sabe quién era ni de dónde venía.
Su risa era una mueca de la desilusión.
Y estaba el sello amargo de la melancolía
perpetuado en dos hondas ojeras de carbón.

En las carnes humanas dejó el hambre sus rastros...
Lo miraron las nubes, lo supieron los astros...
El cielo llovió estrellas en la paz del suburbio...

Nadie sabe quién era la muchachita pálida...
Entre tanto -en la noche, la noche triste y cálida-
arrastrando luceros sigue el arroyo turbio...

¿El arroyo turbio... No es esa la expresión más adecuada para
hacer alusión a un clima social convulsionado?

El puente (de El alma del barrio)

Este es el viejo puente, bajo cuyas arcadas
pasa llorando penas el túrbido arroyuelo;
sobre él la noche vuelca su claridad de cielo.
Este puente conoce novelas ignoradas.

Como sabe de idilios, sabe de puñaladas.
Descorrió de las noches el silencioso velo.
Ha visto entre las sombras la acechanza del celo.
Ha oído horribles gritos, siniestras carcajadas.

Fue una noche, una noche de color de pizarra...
Sintió llegar los pasos vacilantes del ciego,
el del bastón con nudos y la vieja guitarra...

Oyó en la noche el grito de desesperación.
Cuando acudió la gente con su desasosiego,
sólo halló la guitarra junto al viejo bastón.

Los puentes, nuestros puentes tienen historias similares en todo
el territorio. Pienso que si Espino revelase quien era la mu-
chachita pálida, su poema dejaría de ser poema, y sería acaso
un panfleto más denunciando el crimen de una patriota, re-
cordemos que se avecinaba el año de 1932, con su vorágine
de furia.
Es lógico que el ambiente estuviese ya tiznado de sucesos apa-
rentemente inexplicables, envueltos con el velo del misterio y
la zozobra, como el grito de las víctimas y la carcajada del
sicario; es lógico también, entonces, que los puentes, como el
de este soneto, conociesen los sucesos como verdaderas no-
velas ignoradas, pues como es de suponer, la opresión y re-
presión de aquellos años fue tan despiadada como el dictador
que llegaría al poder para enquistarse en él por largo rato.
Espino, por supuesto, no sabría nada de los terribles eventos
acaecidos durante 1932, pero acaso en los poemas anteriores
a este comentario, haya hecho alusión a la atmósfera funera-
ria que sin duda ya se respiraba en 1928, año de su muerte y
que marca el deceso del más grande cantor de la campiña
cuscatleca.

Viento en popa
 (de El alma del barrio)

(Para Jorge A. Paredes)
Lucha, que es de los fuertes la victoria.
Rompe la valla que opusiera fría
la suerte adversa, la fortuna impía.
¡Vuela y alcanza la lejana gloria!

¡Sé la chispa que fulge entre la escoria!
¡Aborrece la noche y ama el día!
Y no temas jamás de la jauría
de los necios la sátira irrisoria...

Asciende hasta la cumbre a golpes de ala,
a la cumbre que el cóndor sólo escala.
Da vida al ideal que tu alma arropa,

y parte... Que a tu buque peregrino
empuje siempre buen soplo marino
¡para que bogue siempre viento en popa!

El soneto anterior es una exaltación a la vida en tiempos de
borrasca, un estímulo para el espíritu leal rodeado de medio-
cres, un llamado para alcanzar los más altos y nobles ideales.
Es un llamado a la valentía en medio de tantos cobardes y
traidores. Un poema pues, con una vigencia extraordinaria,
principalmente en estos días, en que la falta de valores mora-
les y espirituales nos han sitiado por completo, desde las más
insospechadas esferas donde reina la corrupción y la podre-
dumbre humana.

Alfredo Espino no tuvo, a mi juicio, el tiempo suficiente para
perderlo en odios y rencores; el poco tiempo del que dispuso
en su vida, fue el justo y necesario para abordar los temas que
abordó, con la sencilla eficacia de sus ávidos sentidos, los
cuales siempre estuvieron atentos a volar muy alto con sus
rimas de arte mayor

*Stechetti en soneto
 (de El alma del barrio)

Cuando a mi huesa oscura y solitaria,
a la postrer morada de mi sueño
llegues llorado, contraído el ceño,
por mi alma musitando una plegaria.

No temas ¡ay! la calma funeraria
que las tumbas rodea cruel beleño
de las cruces, envuelve el tosco leño
y la vetusta fosa cineraria...

Cuando el silencio turbes con tu paso
o con tus quejas flébiles acaso!...
¡Cuántas flores verás que han de sentirte!

Esas flores que el pecho han de besarte,
son las estrofas que olvidé cantarte
“y las ternezas que olvidé decirte”.

*Stechetti, palabra italiana cuyo significado es “Astillita”. En este caso, viene a ser como el sinónimo
de la espinita que se llevara Alfredo por las ternuras que olvidó decir. Por cierto, gracias especiales al
estimado amigo, don Rafael Ruíz, por ilustrarnos en cuanto a la significación de Stechetti, sin la cual
no habríamos acertado el verdadero sentido del título de tan hermoso soneto ni habríamos entendido
el por qué de las comillas del último endecasílabo.

El escritor salvadoreño Alfredo Espino.

El libro Jícaras Tristes, compilación póstuma de la obra de Alfredo Espino



Ascensión (de Casucas)
Cerro de San Jacinto

¡Dos alas!... ¡Quién tuviera dos alas para el vuelo!
Esta tarde, en la cumbre, casi las he tenido,
Desde aquí veo el mar, tan azul, tan dormido,
que si no fuera un mar, bien sería otro cielo!...

Cumbres, divinas cumbres, excelsos miradores...
¡Qué pequeños los hombres! No llegan los rumores
de allá abajo, del cieno; ni el grito horripilante
con que aúlla el deseo, ni el clamor desbordante
de las malas pasiones... Lo rastrero no sube;
esta cumbre es el reino del pájaro y la nube...

Aquí he visto una cosa muy más dulce y extraña,
como es la de haber visto llorando una montaña...
el agua brota lenta, y en su remanso brilla
la luz; un ternerito viene, y luego se arrodilla
al borde del estanque, y al doblar la testuz,
por beber agua limpia, bebe agua y bebe luz...

Y luego se oye un ruido por lomas y floresta,
como si una tormenta rodara por la cuesta:
animales que vienen con una fiebre extraña
a beberse las lágrimas que llora la montaña.

Va llegando la noche. Ya no se mira el mar,
y qué asco y qué tristeza comenzar a bajar...

(¡Quién tuviera dos alas, dos alas para el vuelo!
Esta tarde, en la cumbre, casi las he tenido,
con el loco deseo de haberlas extendido
sobre aquel mar dormido que parecía un cielo!)

Un río entre verdores se pierde a mis espaldas,
como un hilo de plata que enhebrara esmeraldas...

Jícaras tristes, es el nombre definitivo de lo que Alfredo Es-
pino inútilmente quiso que se llamase Con las alas abiertas,
pero por ser homónimo de otro libro que se publicó por ese
año, debió desistir, decidió luego que se llamaría Dulcedum-
bre, pero a su hermano Miguel Angel no le pareció, así fue
como se decidió por el título de Jícaras tristes, que por cierto,
a ninguno de su familia le gustó, pero que por cosa del desti-
no, es el volumen único de Alfredo, el que recoge su obra
“completa“ y que por cierto, fue publicado 8 años después de
su muerte, Jícaras tristes pues, está conformado por los si-
guientes poemarios.

-Casucas (25 poemas)
-Aura de bohío (22 poemas)
-Dulcedumbre (14 poemas)
-Panoramas y aromas (17 poemas)
-Pájaros de leyenda (6 poemas)
-El alma del barrio (12 poemas)

Para entonces
(de Dulcedumbre)

Lentamente, callada, se ha de acercar un día
y sellará mis labios y apagará mis ojos
y en sus escuetos brazos llevará mis despojos
a esconderlos muy hondo, bajo la tierra mía...

Se agostarán las flores que sembrara en la vía;
y mis locos anhelos y mis tiernos antojos
también se han de apagar así como esos rojos
celajes de la tarde, cuando agoniza el día...

Y la fe de los hombres una cruz ha de darme
cuyos brazos abiertos el sueño han de velarme
cuando en ocaso pliegue sus párpados de luz...

Esa cruz es la misma que en mi vida he llevado
en forma de una lira: sólo que habrá tomado
para entonces la lira la forma de una cruz.

Aclaración necesaria:

En este número, Aula Abierta publica algunos de los poemas
menos difundidos  del poeta ahuachapaneco, los de corte, pues,
eminentemente social (aunque en el fondo toda poesía lo sea),
ya que los demás, los más líricos y vernáculos, probablemen-
te no sean del interés actual de los futuros Bachilleres, quie-
nes a estas alturas, supongo, habrán de recordarlos con sumo

agrado de su enseñanza básica, me refiero entonces a poemas
tales como: El nido, Las manos de mi madre, Los vientos de
octubre, Árbol de fuego, Cañal en flor, etc., los cuales
obviamos por la suposición antes señalada, caso contrario ten-
drán que retomarlos.

Aunque el paisaje es bello, recuerdo
las lágrimas de un día demasiado

hermoso...

   Jícaras tristes, ese insulso y pequeño librín, apareció entre el
pante de volumenes,y me lo llevaba a los parajes de la Reina de
Mis Noches, en el Sur, a la luna clara de las lomas azuladas, en
los dominios de la Señora Entrometida en el Paisaje... sitios para
ver el lago y el Guazapa, que confundía siempre con las más
lejanas montañas chalatecas, a la par de un triangular Tecomatepe,
y de una Puerta ya sin Diablo, ya silente y desnuda en su entraña
lávica de flor de piedra, y un Panchimalco anegado entre sudores
y rostros de pobreza.
   Que culpa tenía el paisaje de nuestras locuras, de atizar
hormigueros y bajar los nidos de las chiltotas... enfrente,  el cerro
de los Amates, el de la Ascención y sus dos alas, el que luego
subía y bajaba en 18 minutos para entrenar los músculos del
sueño... pero que pequeños los hombres, lo rastrero no sube, que
silencio entre pinares y rumor de cipresales... y abajo, San
Sangrador desnudo, con sus hilos de sangre, con sus muertos
cotidianos, sus rameras colgantes de Babilonia en tantas calles,
sus soldados, sus manifestaciones, sus charcos solos con luna y
hambre...
   Lo cursi de Espino, tal vez no serían sus textos, ni tan siquiera
su paisaje, los cursis eran ellos: los que mandaban, los que mataban
y luego declamaban,los que mataban a los muchachos de ojos
almendrados, los que mataban y luego declamaban, los que
quemaban el cerro del Pájaro y la Nube en cada verano que
recuerdo,y luego aparecían junto a los payasos del domingo...
cantando avesmarías con el Mundo de Pepito y un mal declamado,
garboso Nido que obligaron a meterse entre ceja y ceja a los
infantes de mi escuela y los otros niños del coro de la iglesia.
  Luego, a los años, en un camino oscuro, me encontré rodando
con los ojos de los bueyes, y entendí que lo habían castrado, que
lo habían también asesinado en su alcoholismo precoz, al mal
llamado poeta niño, al brevi cantor, al pusilánime que se murió
de amor, en su dolor de carreta y cañal, dulce aroma de una flor...
Un día primero dios, será vengado el asesinado de los puentes,y
la muchachita pálida que va de mesón en mesón, recobrará la
alegría robada en su más lejano ensueño. Mientras, dejemos a
Alfredo Espino indignarse en su lecho, por su patria demacrada,
y demarcada por la injusticia cotidiana.Eso espero.(VB).
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Alfredo Espino

Nació en Ahuachapán en 1900. Murió en San Salvador en
agosto 1928. Su único libro es Jícaras Tristes, siendo uno de
los más editados en nuestro país; su autor es de los más
leídos y comentados pero no estudiado o analizado en su
expresión estética total.
Entre comillas 2 comentarios, realizados a siu obra:
1. «Espino tipifica a cabalidad el poeta inconsecuente, que
asume el problema histórico nacional a fuerza de colores,
sabores y perfumes en un momento y ambiente malsanos.
Tiene una poética delicada, busco lo nuestro con una visión
lírica; la que presentó con un estilo sencillo, facil de captar,
por lo tanto, sin complicaciones formales; escribió sonetos,
romances y versos libres.
Su obra es muy juvenil y por ello puede hacerle falta visión
creadora, él entregó su obra pero los críticos miopes o
epidérmicos no supieron estudiarlo y se concretaron a
mistificarlo por la falta de honestidad o de talento de quienes
han hecho crítica literaria en nuestro país».
2. «Hay que explicar, también, que los poemas juveniles de
Alfredo Espino reflejan una situacion personal, anímica, y
que los mismos fueron escritos en un medio social muy
próximo al feudalismo agrario. Su visión, el poeta ve, siente,
recoge "piedras preciosas" donde hay guijarros y hambre.
El paisaje bellísimo de El Salvador, exhuberante, lleno de
luces y colores. Y no es que Espino deliberadamente haya
ocultado el drama, sensible y cristiano como era;
simplemente, para él todo debería ser belleza, pues si la
naturaleza era pródiga, igual debería ser el alma humana y
el sistema social. En uno de sus poemas más divulgados,
Ascensión, donde nos da su visión del hombre y el mundo».

Su única obra es:
    * Jicaras Tristes.

  Fuentes:
http://www.cuscatla.com/alfredo_espino.htm
http://www.geocities.com/ceasol/espino.html

LOS OJOS DE LOS BUEYES

¡Los he visto tan tristes, que me cuesta pensar
cómo siendo tan tristes, nunca puedan llorar! ...

Y siempre son así: ya sea que la tarde
los bese con sus besos de suaves arreboles,
o que la noche clara los mire con sus soles,
o que la fronda alegre con su sombra los guardo. .

Ya ascendiendo la cuesta que lleva al caserío.
entre glaucas hileras de cafetos en flor...
o mirando las aguas de algún murmurador
arroyuelo que corre bajo un bosque sombrío.

¿Qué tendrán esos ojos que siempre están soñando
y siempre están abiertos?...
¡Siempre húmedos y vagos y sombríos e inciertos,
cual si siempre estuviesen en silencio implorando!

Una vez, en la senda de una gruta florida
yo vi un buey solitario que miraba los suelos
con insistencia larga, como si en sus anhelos
fuera buscando, ansioso, la libertad perdida ...

Y otra vez bajo un árbol y junto a la carreta
cargada de manojos, y más tarde en la hondura
de una limpia quebrada, y en la inmensa llanura,
y a la luz de un ocaso de púrpura y violeta

¡Siempre tristes y vagos los ojos de esos reyes
que ahora son esclavos! Yo no puedo pensar
cómo, siendo tan tristes, nunca puedan llorar
los ojos de los bueyes...Paisajes salvadoreños: Arriba, Cerro San Jacinto o Amatepec, el Reino del pájaro y la nube.

Abajo:  Volcán de Izalco.


