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TE REGCUERDO
AMANDA

AMANDA
Ricardo Castrorrivas

AMANDA era mi seudonimo.
AMANDA de almendra que sabe amar

Porqué asi amé yo,
hasta el centro del fruto.

Amé las letras, los amigos, el canto.
Porque si cantaba con todo amor

las canciones del pueblo.

Porque si amé a mi pueblo
mas alla del dolor.

Y por eso luché por su redencién.

Y por eso me sacrificaron.

Lisbeth Carminda Castro Sanchez, Amanda, en algun lugar de El Salvador. Foto cortesia de Ricardo Castrorrivas

Me desaparecieron en 1982.
Hace ya veintiséis afios...
iPero sé que un dia mi pueblo me encontrara!

*AMANDA. Seudénimo de Lisbeth Carminda Castro Sanchez, desapa-
recida desde el 10 de febrero de 1982.

i

SI HAY DESAPARECIDOS NO HAY PAZ

¢DONDE ESTA
ARQUIMIDES CRUZ?



*

Llovia entonces...

Cuando aln no eras y ya vivias en el café
brillante de los ojos de We-wé, cuando We-
we era la inocencia brillando en mis manos
de obrero.

Te recuerdo cuando frutecias en esa cam-
pana nueva que cantaba y repicaba; “we-
wé... we-weé...”, como llamando duendes
perdidos o conjurando balsamos para cu-
rar las heridas de todas las iniquidades.

CuandoWe-wé, tu mama te sentfa en tus
brincos que repicaban su argentina edad
de las rosas, no presentia que un dia el fati-
dico hierro segaria tu corazon.

*

Te recuerdo el dia que el mar te vio por
primera vez y se quedo para siempre en
tus ojos de asombro.

Era el Golfo de Fonseca dandole los bue-
nos dias al sol.

La luz te aturrd la carita tanto que tus
parpados eran solo dos rayitas.

Asf conociste el mar.

Y con su espuma te dijo:“Soy laVida; pero
SOy amargo”.

*

Recuerdote cuando llegaste, mas trapo
que carne, del hospital.

Mumujita de carne, rayitas apretadas en
los parpados. Chinita igual que We-wé, con
camanance y todo. Increible mufieca en ma-
nos de mi otra mufieca de balsamo, mi cam-
pana, mi tat( de guerrero.Tu mama.

Mama entera que sufre, llora, pero no se
acobarda. Mama presente alli donde estés,
prisionera, torturada, desaparecida.

Te recuerdo Amanda

RICARDO CASTRORRIVAS

Homenaje a:

Lisbeth Carminda Castro Sanchez
v a los miles que como ella, continiian desaparecidos.

A We-wé y Carminda.

Con todo mi doloroso amor, amor.

*

La Guanaxia, Marzo 14.1982.
Carmen-Will:

Recibimos la brevinota solidaria del 26/
2/82.

iMuchas gracias, hermanos! Hasta la fe-
cha, esté viva. Falta confirmar dénde y qué
se puede hacer. Si bien la libertad o los tri-
bunales. Pero ante todo, la vida.

We-wé ha hablado con los vivos y con
los muertos.

*

La cércel es negra, hija mia.
Es mas negra aun, para los desaparecidos.

Para combatir esa negrura;esta opresion,
te recuerdo con este poema que te escribi
cuando nifia:

«Nifa mia,
dame el poema de cada dia
con tu sonrisa.

Dame la necesaria harina
para hacer pan.

No importa que hoy ignorés
tantas cosas.

Oficias con tu inocencia

la salvacion del demonio.

La flor de izote

esa catedral de marfil
humedecido

que te da los buenos dias,

es gemela de tu alma.

Dame tu sonrisa, mi nifia,
y haré pan de la poesia.»

“Que pare el son; que pare.
Sélo por un minuto, hoy 8 de
Octubre.

Que siga después como son,
mucho son sonando

bombo legiiero como son y deben
ser los sones.

Pero hoy es 8 de Octubre, insisto.

Un grande pero grande y
destrozador sollozo

recorrera la erizada piel
americana

rosario recordal del sacrificio.

Muerte con ojos abiertos
alumbran
desde la espesura.

Que siga el son”.

Para vos, Carmin. Recorda al Ché.

| .
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¢Te acordas del Meson Trujillo?
Los primeros asombros de tus cinco afios.

We-wé recuerda que un dia desaparecis-
te y las calles conocieron su angustia, bus-
candote, preguntando, aullando, hasta que
te encontré dormida en un balcén.

“Aqui vino la nifia llorando; la consola-
mos y alli estd dormidita. La pusimos alli
para que la vieran sus familiares.”

Otra vez te caiste en un barranco.
“Si no te agarras de los chiribis-cos, te
matas.”

Estos presagios, hija, son el privilegio de
los predestinados para el ejemplo.

Hoy es otro tu desaparecimien-to y otra
tu caida en el barranco.

¢Te encontraremos dormida en un bal-
con?

¢Podremos rescatarte del barranco?

Papéa, Loncho, Mamé Nila, Manfredo,
Amanda, Imelda, Eliza, Alonso, Melly, Pedo,
Joachin, Zenaida, Omar, Teto, (todos). La
Chela, Kuzun, (todos).

Te los menciono uno a uno porque son
eslabones de nuestro mismo dolor.

Te recuerdan y te lloran.

Lisbeth
Carminda Castro
Sanchez,
Amanda, durante
entrevista al
comandante Fer-
man Cienfuegos,
Eduardo Sancho,
en una zona
& libeerada.



El Doctorado Honoris Causa,
maximo galardon académico, sera
entregado este lunes 18 de febre-
ro al Doctor Fabio Castillo, en
reconocimiento a su destacada
laborar académica en beneficio de
la institucion y de la sociedad sal-
vadorefia.

El Doctor Fabio Castillo fue
Rector de la Universidad de El
Salvador de 1963 a 1967 y de
1991 a 1995.

El acto de entrega se realizara
en el marco de la celebracion del

En el marco del Festival del 167 aniversario del Alma Mater

Dr. Fabio Castillo recibira Honoris Causa por la UES

167 aniversario de fundacion de
la Universidad de El Salvador, este
18 de febrero a las 2:30 p.m.en el
Cine teatro Universitario. El
acuerdo fue tomado este jueves
13 de febrero por el Consejo Su-
perior Universitario por 31 votos
a favor.

Lainiciativa de entregar un Doc-
torado Honoris Causa al Dr.Fabio
Castillo Figueroa, surgio del mo-
vimiento estudiantil de la Facul-
tad de Jurisprudencia y Ciencias
Sociales, quien extendié la peti-

cion al Consejo Superior Univer-
sitario.

Ante la peticion, el CSU nom-
bré el pasado 17 de enero, una
comision especial para estudiar la
propuesta. La Comision dictami-
no a favor de entregar el recono-
cimiento al Doctor Castillo des-
pués de argumentar ante los
miembros del Consejo Superior
Universitario los méritos y apor-
tes del ex Rector.

La Universidad de El Salvador conmemorara su 167 aniversario de fundacién el proéxi-
mo 18 de febrero con un festival universitario.
El evento sera aprovechado para dar la bienvenida a los estudiantes de nuevo y anti-

guo ingreso.

En el festival habra exposiciones artisticas de pintura, dibujo, grabado, escultura, mu-
sica, teatro, venta de artesanias y libros.
La celebracion del aniversario se realizara simultaneamente en todas las facultades
del campus central y sus centros regionales.

PrROGRAMA

LuNEs 18 pe FEBRERO DE 2008

8:00 a.m. a 9:00 a.m. — Plaza de la Cultura
Inicio de actividades con exposiciones de pintura,
grabado y dibujo

Feria de Artesanias y comida tipica

(durante todo el dia)

Guitarra clésica

9:00 a.m. a 10:00 a.m.- Cine Teatro Universitario
Obra de teatro “Ciudad Sitiada”

10:00 a.m. a 1:00 p.m.- Plaza de la Cultura
Participacion de la Comunidad Indigena
Musica latinoamericana

Marimba

2:00 p.m.a 2:30 p.m.- Plaza de la Cultura
Inauguracién oficial del Festival Universitario
Presidida por: Ing. Rufino Quezada, rector

Arg. Miguel Angel Pérez,Vicerrector Académico
Master Noé Navarrete,Vicerrector Administrativo
Dra. Claudia Cerna, Presidenta de la AGU

Héctor Enrique Benitez, Representante Estudiantil CSU

2:30 p.m.- Cine teatro universitario

Entrega de Doctorado Honoris Causa al doctor Fabio
Castillo Figueroa, por su destacada labor académica
en beneficio de la institucion y sociedad salvadorefia.
Danza Folkl6rica

4:00 p.m.- Plaza de la Cultura
Grupo cubano MONCADA-Cierre

El grupo Moncada

ha mantenido una presencia en
la escena artistica cubana e inter-
nacional por mas de 30 afios, bajo
la direccién del experimentado mu-
sico Jorge Gomez.

Desde sus memorables concier-
tos en la Escalinata de la Universi-
dad de La Habana, Moncada se ha
destacado por el rescate de los rit-
mos y géneros latinoamericanos,
junto al continuo desarrollo de la
mausica popular cubana.

Su impresionante curriculum los
ha llevado a Festivales como San
Remo en Italia; Montreal Jazz Festi-
val yWinnipeg Folk Festival en Ca-
nadé; Paleo Folk Festival (Nyon) en
Suiza; Feria Mundial del Disco
MIDEM/95 (Cannes) en Francia; y
a presentaciones memorables en
ciudades como Boston, Los Ange-
les, Washington, Milano, Roma,
Bologna, Firenze, Paris, Londres, Sao
Paulo, Santiago de Chile.Represen-
t6 a Cuba en el Festival de las Amé-
ricas, Juegos Panamericanos
(PanAm Games 99), y fue la gran
noticia del Festival Folklorama 2001
(Winnipeg) en Canada. Han unido
sus voces e instrumentos a
Moncada en discos y/o presenta-
ciones en vivo y television, Joan
Manuel Serrat,Jon Hendricks, Carl
Palmer, Manuel Mijares, Guadalupe
Pineda, Toquinho, Phil Manzanera,
Pierangelo Bertoli y Ana Oxa en-
tre otros. En Cuba, sélo entre ene-
ro de 2000 y octubre de 2003, rea-
lizaron méas de 350 presentaciones
publicas para alrededor de
2,500,000 espectadores.

Dr. Fabio Castillo Figueroa

+ Se gradué como médico en la Universidad de El Salva-
dor. Realizd estudios de postgrado en la Universidad Cantonal
de Ginebra, completando posteriormente el Doctorado en
Fisiologia en la Universidad de Pennsylvania, en la ciudad de
Filadelfia. Creo y dirigio el Departamento de Fisiologia de la
UES y junto con otros destacados cientificos impulso el pro-
grama de reforma y modernizacion médica en El Salvador.

+ Fue electo Rector de la Universidad de El Salvador para
el periodo 1963-1967. Durante esos afios inicié una profun-
da reforma universitaria que contempld la modernizacion,
democratizacion y desarrollo de la educacion superior.

+ En 1965 se inaugurd el Comedor Universitario y la pri-
mera Residencia Estudiantil para hombres.

+ A fines de 1966 acepta la nominacion como candidato
del PAR a la presidencia de la republica.

+ Gracias a su gestion se reanudo el estudio de las Cien-
cias Naturales que habia desaparecido desde 1879.

+ Después de vivir en el exilio durante varios afios como
consecuencia de su lucha contra las dictaduras militares de
las décadas de los 70 y 80 en El Salvador, de regreso en El
Salvador fue electo por segunda vez como Rector de la Uni-
versidad en el periodo de 1991 a 1995.

+ Durante su segunda gestién se construyeron nuevos
edificios para la Universidad, que habia sufrido dafios seve-
ros a su infraestructura durante el Terremoto del 10 de octu-
bre de 1986.

+ Con la cooperacion de la Unidn Europea se construye-
ron los edificios de Oficinas Centrales, la nueva Biblioteca
Central, el edificio de la Biblioteca de la Ingenierias y varios
edificios para la Facultad de Ciencias Naturales y Matemati-
ca.

+ En 1993 recibi6 el Doctorado Honoris Causa de Sacred
Heart University, EEUU. Actualmente es Presidente de la Fun-
dacion Minerva para el Avance y Desarrollo Cientifico de la
Universidad de El Salvador.
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Qué lastima que tuviera
vida tan pequeria,

para tragedia tan grande
y para tanto trabajo.
O.R.C.

Hace ya mas de dos lustros me
desplacé por primera vez de Jon-
kdping a Karlskrona para visitar a
un amigo titiritero. El viaje lo hice
en un carro viejo al cual le fallaba
todo menos el pasacintas. Recuer-
do que era septiembre y que el
camino parecia mucho mas angos-
to y aburrido de lo que en verdad
lo es. En vano procuré soportar
la travesia escuchando boleros.
Pero ni siquiera la voz caribefia de
Daniel Santos cantandole enalte-
cido a una tal Linda me fue de gran
ayuda. Al contrario, la nostalgia
arrecio de tal manera que llegd
hasta los limites de mi tristeza. Por
fortuna alguien habia olvidado en
la guantera del carro un casete
marcado burdamente a mano: re-
cital de poesia trunca. No se acla-
raba en dicha cinta magnética de
quien eran los poemas ni quien
los declamaba. Lo sorprendente es
que unas lineas del recital me
arrancaron de raiz la congoja que
los boleros me habian impregna-
do:

Ahora
tienes que irte
de mi corazén
tristeza.
Ya no me gustas.
Ella,
Jte acuerdas todavia?,
trajo en su mano
tu mirada de ceniza.
Ahora se ha marchado,
tristeza,
con nuestra tarde
en su alma.
Si ya no estan sus ojos,
fijate.
Si hace falta su voz.
Si sus dedos de luna
ya no maduran
su ternura en mi piel.
JPara qué vas a quedarte?

Al llegar a casa del amigo, le na-
rré de las vicisitudes del viaje y
de inmediato le mostré el men-
cionado casete. Lo escuchamos
mientras nos tomabamaos un vino
hecho en casa. Entonces, sin re-
prochar mi ignorancia, me hizo
saber que los poemas habian sido
escritos por vates comprometi-
dos con la lucha de sus pueblos y
que el verso de la tristeza era de

Un grito en la tierra

VICTOR ROJAS

victor@simoneditor.se

El poeta guatemalteco Otto-René Castillo en Alemania.

Otto René Castillo, un guatemal-
teco a quien los militares le pro-
pinaron una de las muertes mas
horrendas que se hayan cometi-
do en el nombre de la guerra fria.
De regreso a Jonkoping no tuve
tiempo para el aburrimiento, pues
tenia afan de llegar pronto para
empezar a indagar sobre el desti-
no del inmolado poeta guatemal-
teco.Asi o hice.Averigué que na-
ci6 en la poblacién de Quezalte-
nango, en 1936. Sus primeros afios
los vivié durante un periodo infa-
me, cundido de tiranos por todos
los rincones de la tierra.A los dic-
tadores latinoamericanos les ha-
bia dado por esa época la locura
adicional de bautizar los lugares
publicos con sus nombres o con
los nombres de sus tutores impe-
rialistas. El satrapa de Guatemala,
Jorge Ubico, no podia ser la ex-
cepcidn. Como buen putero y ca-
zador de indios que era, ponia su
nombre y apellido hasta en las
entradas de los burdeles. Afortu-
nadamente no hay dictador que
aguante cien afios en el poder, ni
patria que los resista. El general
Jorge Ubico, pocos afios mas tar-
de, tuvo que salir corriendo ante
la célera de los desposeidos de
Guatemala. Para ese entonces el
futuro poeta y martir ya lefa de
corrido y empezaba a sentir la
diferencia abismal entre el depues-
to gobierno dictatorial y el nuevo
gobierno democréatico de Juan
José Arévalo y, aln mas, del caris-
matico presidente impulsor de la
reforma agraria, Jacobo Arbenz.

En ese ambiente de reformas y

dignidades Otto René Castillo lle-
g0 a la adolescencia. Es facil ima-
ginar su entusiasmo y orgullo al
Ver que por primera vez en la his-
toria de su patria los indigenas
empezaban a ser tratados como
seres humanos y los obreros de-
jaban de ser esclavos que morian
exhaustos en las plantaciones de
la United Fruit. Desde la belige-
rante Asociacion de Estudiantes,
Otto René Castillo era conse-
cuente con su Arte Poética:

Hermosa encuentra la
vida

quien la construye
hermosa.

Por eso amo en ti

lo que ti amas en mi:
La lucha por la
construccion

hermosa de nuestro
planeta.

Pero la vida hermosa tiene ene-
migos feos que la miran con ojos
de balas de cafién y la muerden
con dientes negros de polvora.
Uno de ellos era el coronel Car-
los Castillo Armas, a quien la
United Fruit Company y la CIA
lo pusieron al frente de un ejérci-
to mercenario para que se hicie-
ra cargo de «suprimir por la fuer-
za el comunismo en Guatemalay.
El escritor Eduardo Galeano nos
cuenta qué pasé luego, en 1954;
«El gobierno de Arbenz asiste,
paralizado, a su propio derrumbe.
Los bombardeos aéreos llegan a
la capital y revientan los depdsi-
tos de combustible. El gobierno
se limita a enterrar a los muertos.
El ejército mercenario, Dios, Pa-

tria, Libertad, atraviesa la fronte-
ra. No encuentra resistencia. Por
dinero o por miedo, los jefes mili-
tares rinden sus tropas sin dispa-
rar un tiro. Un médico argentino
de veintipocos afios, Ernesto Gue-
vara, intenta, en vano, organizar la
defensa popular en la capital: no
sabe cémo ni tiene con qué. Im-
provisadas milicias deambulan,
desarmadas, por las calles. Cuan-
doArbenz manda, por fin,abrir los
arsenales, los oficiales se niegan a
obedecer. Uno de estos dias som-
brios y sin grandeza, Guevara su-
fre un ataque de asma y de indig-
nacion;y una medianoche, al cabo
de dos semanas de bombardeos,
el presidente Arbenz baja lenta-
mente las escalinatas del Palacio
Nacional, cruza la calle y pide asi-
lo en la embajada de México.» A
México también fue a parar Ernes-
to «Che» Guevara, a ganarse la
vida vendiendo en un parque
estampitas de la Santisima Virgen
de Guadalupe.Y Otto René Cas-
tillo, con escasos 18 octubres a
cuestas, arrancé para el vecino
pais de El Salvador, a buscarse el
pan del dia trabajando como ce-
lador nocturno en un parqueade-
ro de carros. De vez en cuando
también pintaba con cal de colo-
res y brocha gorda las fachadas de
las casas salvadorefias. El poco di-
nero que recibia le alcanzaba para
pagar el arriendo y para poderse
sentar en los bares, en compafiia
del poeta Roque Dalton, a beber
cerveza y a observar detenida-
mente las muchachas que pasaban
moviendo sensualmente las par-
tes més carnosas y menos aristo-
craticas de sus cuerpos. En la épo-
ca de lluvias de 1955 se vincula al
«Circulo Literario Universitario», que
un grupo de poetas revoluciona-
rios habia creado en San Salvador.
El mismo Roque Dalton nos re-
cuerda que estos poetas «hicie-
ron una vida militante y bohemia:
de la reunidn del Partido se iba a
la cerveceria y en ocasiones al
revés, surgieron los grandes amo-
res efimeros, las tragicas pasiones
que repetirian hasta el cansancio
LosVersos del Capitan.»

En ese ambiente pagano y uto-
pico Otto René Castillo desarro-
lla intensamente su poesia y su
pensamiento politico. Ese mismo
afio gana el Premio Centroamerica-
no de Poesia y el afio siguiente
obtiene en su pais el Premio Auto-
nomia de la Universidad. Para esa
€poca, ya sus versos se empiezan
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a conocer en Europa, donde ob-
tiene en Budapest el Premio Inter-
nacional de Poesia 1957, otorgado
por la Federacion Mundial de Ju-
ventudes Democraticas. Al poco
tiempo toma la decision de regre-
sar a su desangrada Guatemala,
haciéndole caso a la estrofa de
uno de sus versos:

Es lejos mi pais

y sufre tanto,

que uno es incapaz
de ser feliz,

lejos de sus torres.

Ya radicado nuevamente en
Guatemala ingresa a la facultad de
Derecho y Ciencias Sociales de la
Universidad de San Carlos. Pron-
to se destaca como trabajador in-
cansable de la culturay como es-
tudiante disciplinado, por lo cual
se hace merecedor de una beca
para ir a estudiar a la Republica
Democrética Alemana. A los dos
afios de estar estudiando Letras
en la universidad de Leipzig,se vin-
cula a lafamosa brigada del cineas-
ta holandés Joris Ivens, quien te-
nia el proyecto de filmar el accio-
nar de las organizaciones guerri-
lleras de América Latina. En 1964
regresa a Guatemala, publica el
poemario Tecun Uman, y con es-
mero y zozobra combina la acti-
vidad cultural y la lucha clandesti-
na.Pero un afio mas tarde es des-
cubierto y encarcelado. Ni siquie-
ra en la carcel pierde el tiempo,
sino que se dedica a corregir los
borradores del poemario Vamonos
patria a caminar, que logra publi-
car antes de ser deportado.En su
nuevo exilio recorre nuevamente
Alemania, Austria, Hungria, Arge-
lia, Chipre y finalmente Cuba,don-
de permanece algunos meses an-
tes de ingresar clandestino a su
patria, a jugarse en la préactica uno
de sus versos mas conocidos:

Vamonos patria a caminar,
Yo te acompaiio

Yo bajaré los abismos que me
digas.

Yo beber¢ tus cilices amargos.

Yo me quedaré ciego para que
tengas ojos.

Yo me quedaré sin voz para que tu
cantes.

Yo he de morir para que ti no
mueras,

para que emerja tu rostro
flameando al horizonte

de cada flor que nazca de
mis huesos.

Tiene que ser asi,
indiscutiblemente.



Ya me cansé de llevar tus lagrimas
conmigo.
Ahora quiero caminar contigo
relampagueante.
Acompaiiarte en tu jornada, porque
soy un hombre
del pueblo, nacido en octubre para
la faz del mundo.

Ay, patria.

A los coroneles que orinan tus
muros

tenemos que arrancarlos de raices

colgarlos de un arbol de rocio
agudo,

violento de céleras de pueblo.

Por ello pido que caminemos
juntos. Siempre

con los campesinos agrarios

y los obreros sindicales,

con el que tenga un corazon para
quererte.

Vamonos patria a caminar, yo te
acompaiio.

Poemas como ese son como las
inyecciones de penicilina; causan
un dolor horrible, pero sanan.
Sobretodo del mal de la memoria
de la cual muchos arrepentidos
hoy dia padecen. En enero de
1997, mediante un acuerdo entre
el gobierno y las tropas rebeldes,
en las cuales un dia milité Otto
René Castillo, se le puso freno a
medio siglo de dolor, de extermi-
nio. Sin embargo, creo que las
montafias de Guatemala tomaran
tiempo en abrirse para contarnos
sus secretos. Es posible que lo ha-
gan, arrulladas por el canto de al-
gun quetzal que sana heridas. En-
tonces sabremos con certeza,
cuando fue asesinado Otto René
Castillo. Por el momento se es-
pecula que fue en un dia desven-
turado de finales marzo de 1967.
Después de caer heridos en com-
bate él y su compafiera Nora Paiz,
fueron detenidos y torturados.
¢Esta escrito en las plumas de ese
quetzal el dolor que padeci6 el
poeta cuando sus brazos y pier-
nas fueron arrancados de su cuer-
po y arrojados a la hoguera que
los militares tenian encendida en
la base militar de Zacapa?

Emil, se cumplen 26 afios de
aquel dia del secuestro... del tuyo
y del nuestro. A vos te llevaron
completo, tu ser amable y solida-
rio, valiente; y a nosotros nos lle-
varon también en una parte im-
portante de nuestra vida, dejan-
donos en esta espera de luces...
en esta espera de encontrarte.
Estas y estaras siempre aqui y en
alguna parte oculto en la sombra
tus huesos y tus asesinos...

En febrero de 1982 fueron se-
cuestrados también otros 40
compafieros, 40 personas que lu-
chaban por mejorar a Guatema-
la...

Nos dicen que ya no busque-
mos, que no protestemos, que
dejemos las cosas estar.Y estaria
bien cerrar las tumbas, siempre y
cuando las encontradramos; pero
no dicen, no quieren admitir que
existen tumbas, que vos y miles
como vos tenian nombre y esta-
tura, espiritu y una voz entrafia-
ble que llevamos pegada al alma y
los oidos... a los ojos del cora-
zon...

No podemos dejar de buscar tu
huella, de perseguir tu suefio-an-
helo de construir una casa para
todos, con justicia y pan... ésa
seria una paz verdadera... con li-
bros y plantaciones de esperan-
za... pero hay que empezar por
aclarar las cosas. Que se diga
coémo fue, dénde fue, y se revele
de una vez el paradero de los
muertos de esta guerra que no
acaba... Cuando tengamos a los
nuestros en casa, podamos velar-
los, hablarles, llorarlos y luego
entregarlos a la tierra sin que haya
una escupida de por medio, en-
tonces podremos acaso iniciar
otro paso de esta paz... de esta

CltaS recopiladas por Gajaka

JACK HENRY ABBOTT (criminal norteamericano, autor de The Beast in the belly).

+ Escribo con sangre porque no tengo otra cosa.
+ Lo Unico que un prisionero respeta de otro es su fuerza moral.
+ El cuchillo es un arma muy intima, muy personal.
+ La Unica forma en que el hombre puede vivir en el infierno es si abandona toda esperanza.

+ Cuando un hombre sodomiza a otro para expresar su desprecio, demuestra solo su desprecio a la mujer,
no al hombre. La actitud general entre los hombres en la sociedad es que es una gran verglienza sentirse

COmMo uha mujer.

Desaparecidos

Todos son Emil

MARYLENA BUSTAMANTE

A1-489345, miembra de TASSC International, ella vive en el exilio
y nunca ha dejado de buscar a su hermano secuestrado por los militares.

mala paz en que vivimos... esta
paz de muertos cotidianos... de
botaderos de cadaveres... de in-
sania... de locura...

Hace 26 afios, treinta y nueve
dias después de que fuiste arre-
batado de tu hogar y tu escuela,
de tu labor de médico de agro y
fauna, alguien te vio —vivo, aunque
barbaramente torturado- el mis-
mo dia en que ascendid ilegalmen-
te al poder el mismo tirano que
hoy ejerce en el Congreso de la
Republica, como tribuno del pue-
blo. En su régimen fuiste asesina-
do, y hoy a su partido le ha sido
asignada la misién de ser secreta-
rio de la comision los derechos
humanos del Congreso.

...Imaginate, Efrain Rios Mont,
el genocida es hoy quien decidira
qué es o qué no es derechos hu-
manos... jcosas veredes, Sancho
amigo...!

Seguiré clamando por vos y por
todos los Emil de esta casa verde,
de esta Guatemala; sin odio, pero
sf con un &nimo intenso de justi-
Cia... para que no vuelva a suce-

der... para que amanezca por
fin...

En nuestra casa,donde crecimos,
me reciben solo los recuerdos.En
el pasillo principal estés vos plas-
mado eternamente en la foto con
la toga cuando te graduaste de
Veterinario, con tu sonrisa de nifio
grande. La foto de nuestro padre,
ésa que pusiste en la sala, parece
que te busca con su mirada; su
rostro parece sonreirme, sé que
se alegra de que yo vuelva a casa,
pero pregunta donde estas y no
sé que decirle, las palabras se me
ahogan. Me dirijo hacia la pila, ;te
acordas de aquel hermoso agua-
catal que esta a la par? Se esta
muriendo, de pie, como creo que
vos moriste; de pie, creyendo en
aquello a lo cual te habias dedica-
do durante tu vida profesional...
sofiaste y luchaste porque todos
tuvieran acceso a un mejor nivel
de vida. Eso te condend ante los
ojos de los perversos, ésos que
actuaron en lo oscuro a mansalva,
cobardemente como son los mi-
litares, ésos que fueron entrena-

Estaria bien cerrar las tumbas, siempre y cuando las encontraramos...

+ Puedo traicionar a cualquiera y cualquier cosa en situaciones extremas, menos mis creencias.
+ En esencia, la moral, las costumbres y las leyes de nuestra sociedad son opuestas a mi existencia.
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dos para ser viles, canallas, malva-
dos, ésos que hoy dia viven impu-
nemente del erario de la nacion
aportado por hombres y mujeres
que trabajan decentemente; ellos
que nunca se llenaron de gloria,
sino de sangre, ésos que le tenian
pavor al intelecto tuyo y al de
miles. Porque miles fueron los
que,como vos, lo dieron todo por
la causa de los desamparados, de
los olvidados...

Lo que si se, es que las flores de
sus casas -si es que las tienen-
nunca preguntarian por ellos si ya
nos los volvieran a ver,como me
preguntan por ti las begonias de
nuestra casa paterna. Se ven
esplendorosas, creen que vas a
venir a revisarlas para ver si tie-
nen gusanitos u hongos; saben que
vos amabas a la naturaleza, a los
animales, a los nifios, sobre todo
aquellos que no tenian zapatos y
cuya panza brillaba de lombrices.

Te enojaba tanto la gran injusti-
cia de nuestro pais. Hoy dia, que-
rido hermano, frente a nuestra
casa sigue el desfile de campesi-
nos traidos del altiplano a cortar
café, en camiones, como reses; su
paga no les deja un margen de
ahorro, sino apenas una elemen-
tal supervivencia. Este es el pais
que tanto amaste,donde la demo-
cracia es un intento fallido,donde
el sistema judicial se vende al me-
jor postor.

Cbémo te detuvieron, ya lo sa-
bemos; pero como fue tu cautive-
rio y de qué modo te mataron,
no lo sé... ni siquiera sabemos
ddnde esté tu sepultura... Saber
quién te mato... ;haria falta? ;Para
qué? ;Para maldecirlo o para per-
donarlo?

Son tantas las preguntas y nin-
guna respuesta. Parece que la jus-
ticia es sorda y muda... ;0 sera
que duerme con los magistrados
de la Corte de Constitucio-
nalidad? Talvez aquellos que me
niegan la justicia creen que me voy
a cansar de buscarla, pero yo te
juro, hermano de mi alma, que
nunca, nunca, voy a dejar de bus-
carte... a ti y a los cuarenta que
fueron secuestrados en el mismo
mes que vos, Y a todos los deteni-
dos-desaparecidos, victimas de la
guerra mas cruel... la guerra des-
atada por monstruos contra aque-
llos que levantan —como vos- ban-
deras de amor y justicia...



Hace 24 aios se nos fue Julio Cortazar en Saint- Lazare

Hace veinticuatro afios se nos
fue Cortazar, el 12 de febrero de
1984, en el hospital Saint- Lazare,
en Paris,un domingo radiante des-
pués del medio dia. «Estaban con
él Aurora Bernardez (su primera
esposa) y Luis Tomasello —cuenta
el argentino Mario Goloboff, uno
de sus mejores biégrafos-. El 14
por la mafiana, el coche que se
dirigia desde la rue Martel al ce-
menterio de Montparnasse des-
cribié un extrafio itinerario. El tra-
yecto habria podido ser casi di-
recto, pero una suerte de rayuela
involuntaria lo condujo hacia los
jardines de Luxemburgo y a pasar
por la plaza donde se levanta la
estatua de Balzac. La mafiana era
especialmente fria, hmeda, silen-
ciosa. Depositaron el cajon en la
tumba de Carol (su Gltima espo-
sa). No hubo discursos, ni un solo
rito particular. Salvo el de la flor,
que cada uno de los asistentes
fuimos depositando encima. Lla-
maba la atencidn la presencia de
mucha gente joven, y ese silencio
que no se podia contener» [1]. Se
ha especulado mucho sobre la
muerte de Cortazar. Se ha llega-
do incluso a afirmar que Carol
Dunlop lo contagi6 de sida. Se afir-
ma que Carol la adquirié de unas
transfusiones sanguineas que le
practicaron y luego la pasé al
maestro. Lo cierto es que murid
de dos dolencias: de leucemia y
de amor. Cortézar no pudo supe-
rar la muerte de Carol. Se le fue
el 2 de noviembre de 1982 victi-
ma, a su vez,de la terrible leucemia
(es dificil creer lo del sida. Esta
enfermedad acababa de ser detec-
tada el afio anterior, en 1981, en
Los Angeles. Ni siquiera tenia ca-
racteristicas de epidemia en Esta-
dos Unidos)

¢Quién era Cortazar? Dejemos
que el chileno Volodia Teitelboim
(recientemente fallecido) nos haga
un resumen: «Media mas de un
metro noventa. Un aire de perpe-
tuo adolescente. Cara de mucha-
cho bueno, de escocés pecoso,
dijo alguien. Tenia un nifio en la
mirada, agregd otro. La leucemia
lo habia sentenciado y él lo sabia.
Un infarto cardiaco fue el tiro de
gracia en el hospital Saint- Lazare,
donde habia sido internado diez
dias antes...A los 69 afios se fue a
dormir cerca de la tumba de
Baudelaire en el cementerio de
Montparnasse.Acababa de apare-
cer Los autonautas de la cosmopista,
publicado en colaboracion con su
Gltima esposa, Carol Dunlop (...)
Cortazar hizo paradoja literaria,

y su vida no estuvo exenta de pa-
radojas: argentino nacido en Bru-
selas el 26 de agosto de 1914,y
murid técnicamente como ciuda-
dano francés»[2]

A propésito de su muerte de-
cia Garcia Marquez: «En las mu-
chas veces que nos vimos afios
después, lo Unico que habia cam-
biado era la barba densay oscura,
pues hasta hace apenas dos sema-
nas parecia cierta la leyenda de
que era inmortal, porque nunca
habia dejado de crecer y se man-
tuvo siempre en la misma edad
con que habia nacido». Manuel
Pereira cuenta que una vez le dijo
Lezama Lima: «Julio posee una
envidiable enfermedad llamada
efebicia que lo mantiene joven al
precio de que sus huesos crecen
desmesuradamente.» [3]

Cortéazar nacié en Bruselas
cuando su padre, Julio José, fungia
de agregado comercial en la em-
bajada argentina en Bélgica. ES sig-
nificativo el hecho de que
Cortézar experimentase una in-
mensa admiracion por
Lautréamont. Que entre los dos
se diese una especie de reflejo
especular. Lautréamont nacié en
Montevideo de padres diplomati-
cos franceses. Uno de sus mejo-
res cuentos, segun Garcia
Mérquez, «El otro cielo», esta vir-
tualmente dedicado a él. Lo divi-
de en dos grandes secciones, cada
una de las cuales se inicia con un
epigrafe en francés (en donde no
se cita al autor) de los Cantos de
Maldoror, obra cumbre de
Lautréamont. En este cuento lo
describe como un sudamericano
«con la expresion de siempre,
hermosa y ausente y alunada». El
personaje central del cuento sale
de la Galeria Gliemes de Buenos
Aires en 1.945 y desemboca, en
el siglo antepasado, en la Galeria
Vivienne de Paris, en cuyos alre-
dedores vivio 'y murié
Lautréamont. La Maga, su perso-
naje entrafiable de Rayuela, era de
Montevideo. Edith, que segin
Goboloff, fue la mujer en que se
inspirod para la Maga, era judia de
nacionalidad alemana , lleg6 a la
Argentina de nifia con sus padres,
huyendo del nazismo, y vivio en
Buenos Aires hasta los 23 afios.
Ese lado de acd y ese lado de alla,
definen el espacio en que se mo-
vera Cortazar y sus personajes
fundamentales en gran parte de
su obra.

Su familia se establecié en Ar-
gentina, de nuevo, cuando tenia
cuatro afos. Hablaba en francés.

Tomado de Rebelién

Borges, su maestro, cuando era
nifio hablaba en inglés, porque su
abuela que era britanica lo impu-
so como idioma en la casa. Cuen-
ta Rodriguez Monegal en su bio-
grafia de Borges, que a principios
del siglo XX, en Buenos Aires, las
capas medias y altas de la pobla-
cion solo hablaban en inglés y fran-
cés, el espafiol se consideraba de
mal gusto y s6lo lo hablaban los
estratos muy bajos.No deja de ser
irénico que este par de mons-
truos de la literatura hayan desa-
rrollado y perfeccionado hasta li-
mites extremos el espafiol.

Se instalaron en Banfield, pobla-
cion suburbana de Buenos Aires.
Vivié con su muy querida madre
dofia Maria Herminia Descotte y
su hermana Ofelia, porque, seglin
Goboloff, el padre los abandoné
por otra mujer e, incluso, cuando
Cortézar tuvo cierto reconoci-
miento le envié una carta en don-
de le prohibié usar su nombre.
Tales hechos originaron la muer-
te histdrica de este personaje que
siempre ignoré Cortazar.

En 1938 aparece su primera
publicacion: Presencia, un libro de
poemas, bajo el seudénimo de Ju-
lio Denis. ;Por qué poemas en un
prosista excepcional? Asi le res-
ponde a Ernesto Gonzalez Ber-
mejo: «Es conocido: uno repite
individualmente el proceso de la
especie humana, sus historias. Las
primeras obras de la humanidad
fueron poéticas. Los primeros tex-

o
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tos filosoficos son poemas. Los
presocréaticos, por ejemplo, los
grandes metafisicos; Parménides
€s un poeta; Platon puede ser con-
siderado un poeta; los grandes
textos cosmogdnicos son poemas.
A la prosa se llega después.» [4]
En Los reyes, su segundo libro,
«poema dramatico» como él mis-
mo lo llamé (1949), esté la semi-
lla de sus grandes planteamientos,
de sus obsesiones metafisicas, a
despecho de lo que el mismo
Cortazar expreso: que este libro
«no tiene nada 0 muy poco que
ver con lo que escribi después».
Tiene mucho que ver con «El per-
seguidor», cuento que contiene la
simiente de lo que después seria
Rayuela. En ese libro, referido al
tema mitolégico de Teseo y el
Minotauro, se invierte la leyenda:
Teseo representa el mundo con-
vencional. El Minotauro personi-
fica al héroe, al poeta,al trasgresor
de los valores establecidos, hecho
que le valié el encierro. Ariadna,
su hermana, le profesa un amor
enfermizo. Convence a Teseo de
que mate al monstruo, con el os-
curo convencimiento de que sera
al revés y de que el Minotauro
accedera a su pasion. Este ni si-
quiera se defiende, agacha su cer-
viz para facilitar la estocada letal
de Teseo y muere para eludir el
incesto y partir en busca de su
«reino incontablex». En «El perse-
guidor», Teseo sera Bruno, el in-
telectual, el bidgrafo, el fiel repre-

Cortazar y la trompeta
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sentante de la «normalidad» bur-
guesa. Johnny Carter/Charlie
Parker, serd el monstruo, «esa
masa negra informe, sin manos y
sin pies», «ese chimpancé enlo-
quecido»,como le dice Bruno.En
Rayuela Oliveira es intelectual y
monstruo. La Maga tendria que ser
ese dulce e inolvidable Minotauro
que seguramente se ahogo en un
«rio metafisico».

El «reino incontable» es el mis-
mo reino que desesperada como
infructuosamente buscaran sus
personajes en la obra ulterior. Es
el reino de las notas vibrantes del
jazz de Johnny Carter en «El Per-
seguidor»;es «el otro cielo» don-
de incursiona Lautréamont; es el
Mandala, el Ygdrassil vertiginoso,
el kibuttz del deseo de Oliveira;
es el salirse de la «<mancha negra»
en Libro de Manuel, es ese movi-
miento incontenible «al otro
lado», a esa «segunda realidad», a
su entrafiable otredad , a ese rei-
no que niega la miseria, la soledad
y la desdicha.

En su patria tuvo muchos ene-
migos. Se lo tach6 de escritor
afrancesado. Que sea Juan Gelman,
uno de los méas grandes poetas
argentinos, el que diga la Ultima
palabra:

«nunca nos traicionaste.

«en corrientes y esmeralda, en
otros tiempos, vi pasar a escrito-
res que nunca dejaron el pais y
escribian como un francés cual-
quiera. yo entendi mejor a bue-
nos aires leyendo lo que vos es-
cribias en paris. asi es tu grande-
za, asi tu amor.»[5]

Luego de su muerte aparecen
sus Ultimas obras; Los autonautas
de la cosmopista, Salvo el creplscu-
lo, Nicaragua tan violentamente dul-
ce,Alto el Perd.

Cortazar fue el hombre de la
trasgresion, la autenticidad y el
amor y solidaridad por los pue-
blos del lado de aca. Fue un ciu-
dadano latinoamericano, y con
Proust, Joyce y Musil, uno de los
escritores mas grandes del siglo
XX.
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El laberinto perdido

Hace unos treinta afios ya, en lo
que recuerdo era ese parque lla-
mado Los Planes de Renderos, exis-
tia una estructura ovalada o cir-
cular formada por arbustos de
mediana estatura, que dispuestos
como estaban, le daban vida a lo
que conocemos legendariamente
como un laberinto. Sus paredes
entonces, eran de ramas y hojas
profusas, tanto, que era imposible
ver a través de esas paredes ver-
des. Sus pasadizos en espiral, eran
tan intricados para un nifio me-
nor de 10 afios que era yo enton-
ces, que no pocas veces, entran-
do en él,senti la verdadera angus-
tia de estar perdido, y la impoten-
cia de no encontrar nunca la sali-
da.La altura de las paredes era tal,
que hubiera necesitado el doble
de mi estatura para poder ver del
otro lado de una de ellas. Asi lo
recuerdo ahora:amplio,complica-
do, fatigoso.

Entraba corriendo con el deseo
de extraviarme. Porque lo emo-
cionante era perderse, aunque
causara inquietud y a veces mie-
do. Era una aventura, un reto de
poder encontrar la solucion, la sa-
lida, dentro de esos intrincados
caminos.Tal vez,en si,no fuese tan
complicado,y tras repetidas incur-
siones, la memoria ya me habria
ayudado a una facil escapatoria de
esos circulos. Pero después de
tantos afios, aun sigo creyendo
que cada vez que me internaba en
ese laberinto, me perdia, como si
fuera la primera vez, siempre. Que
al pararme en su entrada, me sen-
tia dispuesto a otra lucha, a otro
juego nuevo.

Al internarme en este Dédalo,
nunca se me ocurrid una estra-
tagema que no fuera la basqueda
de correr incansable por los cir-
culos y alcanzar una salida. Estaba
descartado el intento de hacer un
hueco y cortar caminos, de per-
petrar alguna trampa: lo tenia que
enfrentar con mi duda, mis inten-
tos fallidos y mi frustracion y nun-
ca me gusto regresar por el cami-
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no andado. Quizas porque hace
tres décadas, uno jugaba siguien-
do reglas inquebrantables; o qui-
zas, porque ese juego, ese simbo-
lo, esa alegoria, lo que fuese- para
mi sélo eralo primero y éstas son
ya categorias adultas-,imponia sus
secretas condiciones que aquel
nifio aceptaba espontanea y
lGdicamente.

Ese laberinto lo olvidé. El re-
cuerdo de toda esta experiencia
se habia escondido en mi memo-
ria, hasta que por una casualidad
hace algunos dias, alguien se refi-
ri6 al tema de un laberinto en otra
parte, y yo pude evocar, en ese
momento el mio, mi propio labe-
rinto, ése dentro del cual yo habia
estado. Lejanisimas estaban en
aquel tiempo, las cosas que yo
habia de escuchar o leer sobre ese
juego o prueba o realidad: la lite-
ratura griega con su Icaro; los
cuentos de Borges con sus sue-
fios llenos de cosas sin fin, de es-
caleras que no van a ningun lado,
de monstruosos laberintos forma-
dos de entradas que dan a la mis-
ma puerta; de Octavio Paz y su
Laberinto de la Soledad. Lejos, del
propio laberinto de mi vida, de las
mismas confusiones; de las mismas
decisiones inciertas, de las mismas
angustias.

Lo vi desaparecer con el tiem-
po.Primero le vi deteriorado: cor-
tadas las ramas, secas las raices de
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sus paredes:arrancado a pedazos.
Daba la idea que alguien, que lleva
el nombre tiempo, lo deshacia a
pausas y se complacia en dejarlo
mutilado, para continuar mas tar-
de destruyéndolo. Cuando pasa-
ba distraido cerca de su lugar, de
su espacio, lo vi perderse en el
paisaje, en la memoria, en la dis-
tancia que después yo interpuse
asu recuerdo...Y me interne por
otros pasadizos de paredes invi-
sibles, que abarcaban ya kildme-
tros; y me perdi por otros peda-
zos de caminos polvorientos, are-
nosos, fangosos o nevados.Y ya el
andar ya no fue plano: la ruta a
veces se quebraba: ora cai, ora
subia, hasta no llegar a ningan lado,
hasta abrazar quizas al mundo.

A veces, he encontrado gentes
en mi camino. Me han alcanzado,
los he alcanzado o los he visto
pasar de regreso sollozando. Al-
gunos, los he visto muertos a la
vera del camino. Nos hemos reco-
nocido. Llevamos la misma marca:
venimos de un mismo lugar, pero no
sabemos adonde vamos. Somos los
encantados del laberinto de Los
Planes, estamos lejos, lo sabemos
y hemos perdido el laberinto, el
lugar donde estuvo, el parque don-
de estuvo ese lugar; la ciudad don-
de estuvo ese parque; el pais don-
de estuvo esa ciudad...

Houston, Texas. Enero de 2008

Colaboradores en el mundo
Carlos Abrego en Francia.
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Javier Campos en Connecticut.
Gabriel Jaime Caro en Medellin.
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VIII Premio Casa de América
de Poesia Americana

Fecha de fin de la convocatoria: viernes 29 de febrero de 2008

Casa de América y Editorial Visor Libros comparten la conviccion de que la
poesia es la mas alta expresion artistica y que en su cultivo y difusion radica
una de las claves de la educacion para la democracia. Mas aun, en las fronte-
ras de la palabra creadora se juega hoy el destino de la cultura misma como
testimonio supremo de la aventura humana. Por ello, la convocatoria del VIII
Premio Casa de América de Poesia Americana aspira a estimular la nueva
escritura poética en el ambito de las Américas, con especial atencion a poe-
mas que abran o exploren perspectivas inéditas y tematicas renovadoras.

BASES

A este premio podran optar las obras que se ajusten a las siguientes bases:

1%, Podran concursar, autores nacionales de cualquiera de los paises de
América, con obras escritas en espafiol, rigurosamente inéditas, que no se
hayan presentado a otro premio y cuyos derechos no hayan sido cedidos a
ningun editor en el mundo.

2% Los trabajos presentados a concurso deberan tener un minimo de 300
versos y su tema sera libre.

3" Los trabajos deberan presentarse por triplicado y en la portada de los
manuscritos se hara constar el titulo de la obra. Se adjuntard un sobre
cerrado, que contendré en su interior el nombre, la fotocopia del docu-
mento de identidad o acreditativo de la nacionalidad, la direccion y el
teléfono del autor, asi como un breve curriculum. En el anverso del sobre
se consignara el titulo de la obra.

4* Los trabajos deberan remitirse por triplicado a:
VIII Premio Casa de América de Poesia.
Casa de América,
Plaza de Cibeles, 2, 28014 Madrid, Espaiia.

No se aceptaran originales mal presentados o ilegibles, ni remitidos por
correo electronico.

5" El plazo de admision de originales finalizara el 29 de febrero de 2008.
Se aceptaran los envios que, con fecha postal dentro del término de la
convocatoria, lleguen mas tarde.

6 El premio, dotado con seis mil euros (6.000 €) como anticipo de dere-
chos de autor, incluye la publicacion del libro ganador por la Editorial
Visor Libros. La cuantia se entregara al ganador durante el acto de conce-
sion del premio, junto con cincuenta ejemplares de la obra editada.

7* El jurado estara compuesto por un representante de la Casa de Améri-
ca, un representante de Editorial Visor Libros y tres nombres acreditados
de la poesia en espafiol, ademas de un secretario designado por los orga-
nizadores, con voz pero sin voto. Los nombres de los miembros del jura-
do seran revelados durante el anuncio del fallo del premio.

8" El anuncio del fallo del premio tendra lugar en la sede de la Casa de
América durante el mes de mayo de 2008 y sera anunciado con la debida
antelacion.

9* El jurado podra declarar desierto el premio si, a su juicio, ninguna obra
posee calidad para obtenerlo. El premio sera indivisible.

10" Los organizadores no mantendran correspondencia acerca de los ori-
ginales presentados y los trabajos que no se premien no seran devueltos.
Estaran disponibles en la Casa de América hasta veinte dias después del
fallo del jurado, al término de los cuales seran destruidos.

117 La participacion en este premio implica la total aceptacion de las pre-
sentes bases. Su interpretacion o cualquier aspecto no previsto correspon-
de solo al jurado.

Para cualquier informacion adicional relacionada con el premio, puede
contactarse con la Casa de América: www.casamerica.es o con Editorial
Visor Libros: www.visor-libros.com.

Madrid, octubre 2007.

Telefax:
(503) 22 71 08 22

Las opiniones vertidas en los articulos son
responsabilidad de sus autores.
No nos responsabilizamos por la devolucion de
originales no solicitados, ya sean textos
o0 imagenes en cualquier soporte posible.
Toda colaboracion debera enviarse

por correo electrénico a:
3000@diariocolatino.com
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Antologia de Nueva Poesia Hispano-
americana, donde aparece selecciona-
do el poeta Gabriel Otero.

POETICAV

Hace mucho tiempo
me perdi
en la desmemoria

la silueta del volcan
es so6lo la quimera
de una mente ociosa

mi polvo lo esparcieron
por los cafetales

mi sangre
fue bebida por medusa

mi nombre
fue inmolado en nombre
de lo insano

pero todavia existo

persisto en la incorregible
busqueda de mi palabra

CAMINO

1

Hice promesas
no recuerdo

si al viento

tracé mundos
en un parpado
gue no se abre

votos

cosas dichas
al camino
rio

la tarde
lluviosa
cae

Poemas de Gabriel Otero

Copiosidad de los diluvios

De los poemarios Cronogramas (2006) y Semillero (2007) © Derechos reservados

2

En mi juventud
acostumbraba
arezar

a coser
almendras

en las mafanas
de ocio

a sentir

lo que nunca
habria

de sentir

a saber
lo que ahora
no sé. *

FLORERO

Vasija depositaria
de lo imposible

mi alma
pende de un tallo

(en qué habré cambiado?
tal vez

en que ahora

no pienso

caer.

VEIJEZ

La secuencia vital
ardiendo

Cronos sumergido
en el abismo

la vida que se fuga
en el incienso

es tiempo de coser

una mortaja
de estrellas.

EPICENTRO
¢Quién quisiera
ser tu centro?

el ojo omnisciente
el silente confidente

el que te ve
y no te vigila

Poeta salvadorefio Gabriel Otero. Foto cortesia del autor.

el que te desnuda
con el tacto

el que te cuenta
cosas sucias

el que te confiesa
su soledad. *

* Poema publicado en la Antologia de
la Nueva Poesia Hispanoamericana,
Compilacién.

38

1
Pasa el dia pasan los afios
y hay que comprender

los reflejos los espejos
el porvenir y el pormenor

la sobriedad de lo que viene
la embriaguez de la soledad

los afios luz
la luz de los afios
la ansiedad del amanecer

porque pasa el dia
pasan los afios
y hay que comprender

2
Son tan cortas las noches
para huir de la lluvia

son tan largos los dias
para dormir en el pasto

son tan copiosos los diluvios
para atreverse a navegar

3
Perdonen hermanos
perdonen

yo siempre con lo mismo

viviendo estos oniricos
circunloquios

con una pistola
adherida a la sien

intentando decir
despojado

de giros retoricos

lo que no aclara el sol

4

Angel de la guarda
clrame estos miasmas
y librame de ti

GABRIEL OTERO
(San Salvador, El Salvador, 1965)

Escritor, administrador y pro-
motor cultural. Ha publicado
poemas, crénicas y columnas
en revistas y periddicos de
México y Centro América. Au-
tor de los poemarios Remanso
de /as piedras (1993) y £ntre
e/l aire y tu pie/ (1994) ambos
editados por la Direccion de
Publicaciones e Impresos de
CONCULTURA. Fundador y
Coordinador del Suplemento
Cultural Tres Mil de Diario La-
tino (1990), Editor de la Revis-
ta Presencia (1991), Director de
Publicaciones e Impresos
(1992), Director Nacional de
Comunicacion Cultural (1994)
ambos cargos en CONCUL-
TURA, actualmente es Jefe de
Programas Culturales y Coor-
dinador Operativo del Festival
del Bosque de Chapultepec en
México, Distrito Federal. En
2006 publicé el poemario Sve-
fios de Cain frente al espejo en
Portal de Poesia y fragmentos
del poemario Cronogramas en
Poetas del Mundo, Arte Poéti-
ca, Letralia y Remolinos. Ade-
mas poemas suyos han sido pu-
blicados en La Lupe, Poemas-
poetas, Destiempos, Isla Ne-
gra, Al Andary Deuxieme 2006,
entre otros. En 2007 fue cura-
dor de la exposicion “Semille-
ro: Muestra Colectiva de Pince-
ladas” en Valdepefias, Espafia.

Yice-Rectoria de Investigacion y
servicios universitarios
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