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TE RECUERDO
AMANDA

AMANDA
Ricardo Castrorrivas

AMANDA era mi seudónimo.

AMANDA de almendra que sabe amar

Porqué así amé yo,

hasta el centro del fruto.

Amé las letras, los amigos, el canto.

Porque sí cantaba con todo amor

las canciones del pueblo.

Porque sí amé a mi pueblo

más allá del dolor.

Y por eso luché por su redención.

Y por eso me sacrificaron.

Me desaparecieron en 1982.

Hace ya veintiséis años…

¡Pero sé que un día mi pueblo me encontrará!

*AMANDA. Seudónimo de Lisbeth Carminda Castro Sánchez, desapa-
recida desde el 10 de febrero de 1982.
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Te recuerdo AmandaTe recuerdo AmandaTe recuerdo AmandaTe recuerdo AmandaTe recuerdo Amanda
RICARDO CASTRORRIVAS

Homenaje a:
Lisbeth Carminda Castro Sánchez
y a los miles que como ella, continúan desaparecidos.

*
Llovía entonces…

Cuando aún no eras y ya vivías en el café
brillante de los ojos de We-wé, cuando We-
we era la inocencia brillando en mis manos
de obrero.

Te recuerdo cuando frutecías en esa cam-
pana nueva que cantaba y repicaba: “we-
wé… we-wé…”, como llamando duendes
perdidos o conjurando bálsamos para cu-
rar las heridas de todas las iniquidades.

Cuando We-wé, tu mamá te sentía en tus
brincos que repicaban su argentina edad
de las rosas, no presentía que un día el fatí-
dico hierro segaría tu corazón.

*
Te recuerdo el día que el mar te vio por

primera vez y se quedó para siempre en
tus ojos de asombro.

Era el Golfo de Fonseca dándole los bue-
nos días al sol.

La luz te aturró la carita tanto que tus
párpados eran solo dos rayitas.

Así conociste el mar.

Y con su espuma te dijo: “Soy la Vida; pero
soy amargo”.

*
Recuerdote cuando llegaste, más trapo

que carne, del hospital.

Mumujita de carne, rayitas apretadas en
los párpados. Chinita igual que We-wé, con
camanance y todo. Increíble muñeca en ma-
nos de mi otra muñeca de bálsamo, mi cam-
pana, mi tatú de guerrero. Tu mamá.

Mamá entera que sufre, llora, pero no se
acobarda. Mamá presente allí donde estés,
prisionera, torturada, desaparecida.

*
La Guanaxia, Marzo 14. 1982.

Carmen-Will:

Recibimos la brevinota solidaria del 26/
2/82.

¡Muchas gracias, hermanos! Hasta la fe-
cha, está viva. Falta confirmar dónde y qué
se puede hacer. Si bien la libertad o los tri-
bunales. Pero ante todo, la vida.

We-wé ha hablado con los vivos y con
los muertos.

*
La cárcel es negra, hija mía.

Es más negra aún, para los desaparecidos.

Para combatir esa negrura; esta opresión,
te recuerdo con este poema que te escribí
cuando niña:

«Niña mía,
dame el poema de cada día
   con tu sonrisa.

Dame la necesaria harina
   para hacer pan.

No importa que hoy ignorés
   tantas cosas.
Oficiás con tu inocencia
la salvación del demonio.

La flor de izote
esa catedral de marfil
   humedecido
que te da los buenos días,
es gemela de tu alma.

Dame tu sonrisa, mi niña,
y haré pan de la poesía.»

“Que pare el son; que pare.
Sólo por un minuto, hoy 8 de
   Octubre.

Que siga después como son,
   mucho son sonando
bombo legüero como son y deben
   ser los sones.

Pero hoy es 8 de Octubre, insisto.
Un grande pero grande y
   destrozador sollozo
recorrerá la erizada piel
   americana
rosario recordal del sacrificio.

Muerte con ojos abiertos
   alumbran
desde la espesura.

Que siga el son”.

Para vos, Carmín. Recordá al Ché.

A We-wé y Carminda.
Con todo mi doloroso amor, amor.

*
¿Te acordás del Mesón Trujillo?

Los primeros asombros de tus cinco años.

We-wé recuerda que un día desaparecis-
te y las calles conocieron su angustia, bus-
cándote, preguntando, aullando, hasta que
te encontró dormida en un balcón.

“Aquí vino la niña llorando; la consola-
mos y allí está dormidita. La pusimos allí
para que la vieran sus familiares.”

Otra vez te caíste en un barranco.
“Si no te agarrás de los chiribis-cos, te

matás.”

Estos presagios, hija, son el privilegio de
los predestinados para el ejemplo.

Hoy es otro tu desaparecimien-to y otra
tu caída en el barranco.

¿Te encontraremos dormida en un bal-
cón?

¿Podremos rescatarte del barranco?

Papá, Loncho, Mamá Nila, Manfredo,
Amanda, Imelda, Eliza, Alonso, Melly, Pedo,
Joachin, Zenaida, Omar, Teto, (todos). La
Chela, Kuzun, (todos).

Te los menciono uno a uno porque son
eslabones de nuestro mismo dolor.

Te recuerdan y te lloran.

 Lisbeth
Carminda Castro
Sánchez,
Amanda, durante
entrevista al
comandante Fer-
mán Cienfuegos,
Eduardo Sancho,
en una zona
libeerada.
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PROGRAMA

LUNES 18 DE FEBRERO DE 2008

8:00 a.m. a 9:00 a.m. – Plaza de la Cultura
Inicio de actividades con exposiciones de pintura,
grabado y dibujo
Feria de Artesanías y comida típica
(durante todo el día)
Guitarra clásica

9:00 a.m. a 10:00 a.m.- Cine Teatro Universitario
Obra de teatro “Ciudad Sitiada”

10:00 a.m. a 1:00 p.m.- Plaza de la Cultura
Participación de la Comunidad Indígena
Música latinoamericana
Marimba

2:00 p.m. a 2:30 p.m.- Plaza de la Cultura
Inauguración oficial del Festival Universitario
Presidida por: Ing. Rufino Quezada, rector
Arq. Miguel Ángel Pérez, Vicerrector Académico
Master Noé Navarrete, Vicerrector Administrativo
Dra. Claudia Cerna, Presidenta de la AGU
Héctor Enrique Benítez, Representante Estudiantil CSU

2:30 p.m.- Cine teatro universitario
Entrega de Doctorado Honoris Causa al doctor Fabio
Castillo Figueroa, por su destacada labor académica
en beneficio de la institución y sociedad salvadoreña.
Danza Folklórica

4:00 p.m.- Plaza de la Cultura
Grupo cubano MONCADA-Cierre

Dr. Fabio Castillo FigueroaDr. Fabio Castillo FigueroaDr. Fabio Castillo FigueroaDr. Fabio Castillo FigueroaDr. Fabio Castillo Figueroa

+++++ Se graduó como médico en la Universidad de El Salva-
dor. Realizó estudios de postgrado en la Universidad Cantonal
de Ginebra, completando posteriormente el Doctorado en
Fisiología en la Universidad de Pennsylvania, en la ciudad de
Filadelfia. Creó y dirigió el Departamento de Fisiología de la
UES y junto con otros destacados científicos impulsó el pro-
grama de reforma y modernización médica en El Salvador. 

+ + + + + Fue electo Rector de la Universidad de El Salvador para
el período 1963-1967. Durante esos años inició una profun-
da reforma universitaria que contempló la modernización,
democratización y desarrollo de la educación superior.

+ + + + + En 1965 se inauguró el Comedor Universitario y la pri-
mera Residencia Estudiantil para hombres.

+ + + + + A fines de 1966 acepta la nominación como candidato
del PAR a la presidencia de la república.

+++++ Gracias a su gestión se reanudó el estudio de las Cien-
cias Naturales que había desaparecido desde 1879.

+ + + + + Después de vivir en el exilio durante varios años como
consecuencia de su lucha contra las dictaduras militares de
las décadas de los 70 y 80 en El Salvador, de regreso en El
Salvador fue electo por segunda vez como Rector de la Uni-
versidad en el periodo de 1991 a 1995.

+++++ Durante su segunda gestión se construyeron nuevos
edificios para la Universidad, que había sufrido daños seve-
ros a su infraestructura durante el Terremoto del 10 de octu-
bre de 1986.

+++++ Con la cooperación de la Unión Europea se construye-
ron los edificios de Oficinas Centrales, la nueva Biblioteca
Central, el edificio de la Biblioteca de la Ingenierías y varios
edificios para la Facultad de Ciencias Naturales y Matemáti-
ca.

+ + + + + En 1993 recibió el Doctorado Honoris Causa de Sacred
Heart University, EEUU. Actualmente es Presidente de la Fun-
dación Minerva para el Avance y Desarrollo Científico de la
Universidad de El Salvador.

La Universidad de El Salvador conmemorará su 167 aniversario de fundación el próxi-
mo 18 de febrero con un festival universitario.

El evento será aprovechado para dar la bienvenida a los estudiantes de nuevo y anti-
guo ingreso.

En el festival habrá exposiciones artísticas de pintura, dibujo, grabado, escultura, mú-
sica, teatro, venta de artesanías y libros.

La celebración del aniversario se realizará simultáneamente en todas las facultades
del campus central y sus centros regionales.

El Doctorado Honoris Causa,
máximo galardón académico, será
entregado este lunes 18 de febre-
ro al Doctor Fabio Castillo, en
reconocimiento a su destacada
laborar académica en beneficio de
la institución y de la sociedad sal-
vadoreña.

El Doctor Fabio Castillo fue
Rector de la Universidad de El
Salvador de 1963 a 1967 y de
1991 a 1995.

El acto de entrega se realizará
en el marco de la celebración del

En el marco del Festival del 167 aniversario del Alma Mater

Dr. Fabio Castillo recibirá Honoris Causa por la UESDr. Fabio Castillo recibirá Honoris Causa por la UESDr. Fabio Castillo recibirá Honoris Causa por la UESDr. Fabio Castillo recibirá Honoris Causa por la UESDr. Fabio Castillo recibirá Honoris Causa por la UES
167 aniversario de fundación de
la Universidad de El Salvador, este
18 de febrero a las 2:30 p.m. en el
Cine teatro Universitario.  El
acuerdo  fue tomado este jueves
13 de febrero por el Consejo Su-
perior Universitario por 31 votos
a favor.

La iniciativa de entregar un Doc-
torado Honoris Causa al Dr. Fabio
Castillo Figueroa, surgió del mo-
vimiento estudiantil de la Facul-
tad de Jurisprudencia y Ciencias
Sociales, quien extendió la peti-

ción al Consejo Superior Univer-
sitario.

Ante la petición, el CSU nom-
bró el pasado 17 de enero, una
comisión especial para estudiar la
propuesta. La Comisión dictami-
nó a favor de entregar el recono-
cimiento al Doctor Castillo des-
pués de argumentar ante los
miembros del Consejo Superior
Universitario los méritos y apor-
tes del ex Rector.

El grupo Moncada
ha mantenido una presencia en

la escena artística cubana e inter-
nacional por más de 30 años, bajo
la dirección del experimentado mú-
sico Jorge Gómez.

Desde sus memorables concier-
tos en la Escalinata de la Universi-
dad de La Habana, Moncada se ha
destacado por el rescate de los rit-
mos y géneros latinoamericanos,
junto al continuo desarrollo de la
música popular cubana.

Su impresionante curriculum los
ha llevado a Festivales como San
Remo en Italia; Montreal Jazz Festi-
val y Winnipeg Folk Festival en Ca-
nadá; Paleo Folk Festival (Nyon) en
Suiza; Feria Mundial del Disco
MIDEM/95 (Cannes) en Francia; y
a presentaciones memorables en
ciudades como Boston, Los Ange-
les, Washington, Milano, Roma,
Bologna, Firenze, París, Londres, Sao
Paulo, Santiago de Chile. Represen-
tó a Cuba en el Festival de las Amé-
ricas, Juegos Panamericanos
(PanAm Games 99), y fue la gran
noticia del Festival Folklorama 2001
(Winnipeg) en Canadá. Han unido
sus voces e instrumentos a
Moncada en discos y/o presenta-
ciones en vivo y televisión, Joan
Manuel Serrat, Jon Hendricks, Carl
Palmer, Manuel Mijares, Guadalupe
Pineda, Toquinho, Phil Manzanera,
Pierangelo Bertoli y Ana Oxa en-
tre otros. En Cuba, sólo entre ene-
ro de 2000 y octubre de 2003, rea-
lizaron más de 350 presentaciones
públicas para alrededor de
2,500,000 espectadores.
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Qué lástima que tuviera
vida tan pequeña,

para tragedia tan grande
y para tanto trabajo.

O.R.C.

Hace ya más de dos lustros me
desplacé por primera vez de Jön-
köping a Karlskrona para visitar a
un amigo titiritero. El viaje lo hice
en un carro viejo al cual le fallaba
todo menos el pasacintas. Recuer-
do que era septiembre y que el
camino parecía mucho más angos-
to y aburrido de lo que en verdad
lo es. En vano procuré soportar
la travesía escuchando boleros.
Pero ni siquiera la voz caribeña de
Daniel Santos cantándole enalte-
cido a una tal Linda me fue de gran
ayuda. Al contrario, la nostalgia
arreció de tal manera que llegó
hasta los límites de mi tristeza. Por
fortuna alguien había olvidado en
la guantera del carro un casete
marcado burdamente a mano: re-
cital de poesía trunca. No se acla-
raba en dicha cinta magnética de
quien eran los poemas ni quien
los declamaba. Lo sorprendente es
que unas líneas del recital me
arrancaron de raíz la congoja que
los boleros me habían impregna-
do:

Ahora
tienes que irte
de mi corazón
                 tristeza.
Ya no me gustas.
Ella,
        ¿te acuerdas todavía?,
trajo en su mano
tu mirada de ceniza.
Ahora se ha marchado,
            tristeza,
con nuestra tarde
                             en su alma.
Si ya no están sus ojos,
                                        fíjate.
Si hace falta su voz.
Si sus dedos de luna
                                  ya no maduran
su ternura en mi piel.
¿Para qué vas a quedarte?

Al llegar a casa del amigo, le na-
rré de las vicisitudes del viaje y
de inmediato le mostré el men-
cionado casete. Lo escuchamos
mientras nos tomábamos un vino
hecho en casa. Entonces, sin re-
prochar mi ignorancia, me hizo
saber que los poemas habían sido
escritos por vates comprometi-
dos con la lucha de sus pueblos y
que el verso de la tristeza era de

Otto René Castillo, un guatemal-
teco a quien los militares le pro-
pinaron una de las muertes más
horrendas que se hayan cometi-
do en el nombre de la guerra fría.
De regreso a Jönköping no tuve
tiempo para el aburrimiento, pues
tenía afán de llegar pronto para
empezar a indagar sobre el desti-
no del inmolado poeta guatemal-
teco. Así lo hice. Averigüé que na-
ció en la población de Quezalte-
nango, en 1936. Sus primeros años
los vivió durante un período infa-
me, cundido de tiranos por todos
los rincones de la tierra. A los dic-
tadores latinoamericanos les ha-
bía dado por esa época la locura
adicional de bautizar los lugares
públicos con sus nombres o con
los nombres de sus tutores impe-
rialistas. El sátrapa de Guatemala,
Jorge Ubico, no podía ser la ex-
cepción. Como buen putero y ca-
zador de indios que era, ponía su
nombre y apellido hasta en las
entradas de los burdeles. Afortu-
nadamente no hay dictador que
aguante cien años en el poder, ni
patria que los resista. El general
Jorge Ubico, pocos años más tar-
de, tuvo que salir corriendo ante
la cólera de los desposeídos de
Guatemala. Para ese entonces el
futuro poeta y mártir ya leía de
corrido y empezaba a sentir la
diferencia abismal entre el depues-
to gobierno dictatorial y el nuevo
gobierno democrático de Juan
José Arévalo y, aún más, del caris-
mático presidente impulsor de la
reforma agraria, Jacobo Arbenz.

En ese ambiente de reformas y

dignidades Otto René Castillo lle-
gó a la adolescencia. Es fácil ima-
ginar su entusiasmo y orgullo al
ver que por primera vez en la his-
toria de su patria los indígenas
empezaban a ser tratados como
seres humanos y los obreros de-
jaban de ser esclavos que morían
exhaustos en las plantaciones de
la United Fruit. Desde la belige-
rante Asociación de Estudiantes,
Otto René Castillo era conse-
cuente con su Arte Poética:

Hermosa encuentra la
vida
quien la construye
hermosa.
Por eso amo en ti
lo que tú amas en mí:
La lucha por la
construcción
hermosa de nuestro
planeta.

Pero la vida hermosa tiene ene-
migos feos que la miran con ojos
de balas de cañón y la muerden
con dientes negros de pólvora.
Uno de ellos era el coronel Car-
los Castillo Armas, a quien la
United Fruit Company y la CIA
lo pusieron al frente de un ejérci-
to mercenario para que se hicie-
ra cargo de «suprimir por la fuer-
za el comunismo en Guatemala».
El escritor Eduardo Galeano nos
cuenta qué pasó luego, en 1954:
«El gobierno de Arbenz asiste,
paralizado, a su propio derrumbe.
Los bombardeos aéreos llegan a
la capital y revientan los depósi-
tos de combustible. El gobierno
se limita a enterrar a los muertos.
El ejército mercenario, Dios, Pa-

tria, Libertad, atraviesa la fronte-
ra. No encuentra resistencia. Por
dinero o por miedo, los jefes mili-
tares rinden sus tropas sin dispa-
rar un tiro. Un médico argentino
de veintipocos años, Ernesto Gue-
vara, intenta, en vano, organizar la
defensa popular en la capital: no
sabe cómo ni tiene con qué. Im-
provisadas milicias deambulan,
desarmadas, por las calles. Cuan-
do Arbenz manda, por fin, abrir los
arsenales, los oficiales se niegan a
obedecer. Uno de estos días som-
bríos y sin grandeza, Guevara su-
fre un ataque de asma y de indig-
nación; y una medianoche, al cabo
de dos semanas de bombardeos,
el presidente Arbenz baja lenta-
mente las escalinatas del Palacio
Nacional, cruza la calle y pide asi-
lo en la embajada de México.» A
México también fue a parar Ernes-
to «Che» Guevara, a ganarse la
vida vendiendo en un parque
estampitas de la Santísima Virgen
de Guadalupe. Y Otto René Cas-
tillo, con escasos 18 octubres a
cuestas, arrancó para el vecino
país de El Salvador, a buscarse el
pan del día trabajando como ce-
lador nocturno en un parqueade-
ro de carros. De vez en cuando
también pintaba con cal de colo-
res y brocha gorda las fachadas de
las casas salvadoreñas. El poco di-
nero que recibía le alcanzaba para
pagar el arriendo y para poderse
sentar en los bares, en compañía
del poeta Roque Dalton, a beber
cerveza y a observar detenida-
mente las muchachas que pasaban
moviendo sensualmente las par-
tes más carnosas y menos aristo-
cráticas de sus cuerpos.  En la épo-
ca de lluvias de 1955 se vincula al
«Círculo Literario Universitario», que
un grupo de poetas revoluciona-
rios había creado en San Salvador.
El mismo Roque Dalton nos re-
cuerda que estos poetas «hicie-
ron una vida militante y bohemia:
de la reunión del Partido se iba a
la cervecería y en ocasiones al
revés, surgieron los grandes amo-
res efímeros, las trágicas pasiones
que repetirían hasta el cansancio
Los Versos del Capitán.»

En ese ambiente pagano y utó-
pico Otto René Castillo desarro-
lla intensamente su poesía y su
pensamiento político. Ese mismo
año gana el Premio Centroamerica-
no de Poesía y el año siguiente
obtiene en su país el Premio Auto-
nomía de la Universidad. Para esa
época, ya sus versos se empiezan

a conocer en Europa, donde ob-
tiene en Budapest el Premio Inter-
nacional de Poesía 1957, otorgado
por la Federación Mundial de Ju-
ventudes Democráticas. Al poco
tiempo toma la decisión de regre-
sar a su desangrada Guatemala,
haciéndole caso a la estrofa de
uno de sus versos:

Es lejos mi país
y sufre tanto,
que uno es incapaz
de ser feliz,
lejos de sus torres.

Ya radicado nuevamente en
Guatemala ingresa a la facultad de
Derecho y Ciencias Sociales de la
Universidad de San Carlos. Pron-
to se destaca como trabajador in-
cansable de la cultura y como es-
tudiante disciplinado, por lo cual
se hace merecedor de una beca
para ir a estudiar a la República
Democrática Alemana. A los dos
años de estar estudiando Letras
en la universidad de Leipzig, se vin-
cula a la famosa brigada del cineas-
ta holandés Joris Ivens, quien te-
nía el proyecto de filmar el accio-
nar de las organizaciones guerri-
lleras de América Latina. En 1964
regresa a Guatemala, publica el
poemario Tecun Uman, y con es-
mero y zozobra combina la acti-
vidad cultural y la lucha clandesti-
na. Pero un año más tarde es des-
cubierto y encarcelado. Ni siquie-
ra en la cárcel pierde el tiempo,
sino que se dedica a corregir los
borradores del poemario Vámonos
patria a caminar, que logra publi-
car antes de ser deportado. En su
nuevo exilio recorre nuevamente
Alemania, Austria, Hungría, Arge-
lia, Chipre y finalmente Cuba, don-
de permanece algunos meses an-
tes de  ingresar clandestino a su
patria, a jugarse en la práctica uno
de sus versos más conocidos:

Vámonos patria a caminar,
yo te acompaño

Yo bajaré los abismos que me
digas.

Yo beberé tus cálices amargos.
Yo me quedaré ciego para que

tengas ojos.
Yo me quedaré sin voz para que tú

cantes.
Yo he de morir para que tú no

mueras,
para que emerja tu rostro

flameando al horizonte
de cada flor que nazca de

mis huesos.

Tiene que ser así,
indiscutiblemente.

Un grito en la tierraUn grito en la tierraUn grito en la tierraUn grito en la tierraUn grito en la tierra
VÍCTOR ROJAS
victor@simoneditor.se

El poeta guatemalteco Otto-René Castillo en Alemania.
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Ya me cansé de llevar tus lágrimas
conmigo.

Ahora quiero caminar contigo
relampagueante.

Acompañarte en tu jornada, porque
soy un hombre

del pueblo, nacido en octubre para
la faz del mundo.

Ay, patria.
A los coroneles que orinan tus

muros
tenemos que arrancarlos de raíces
colgarlos de un árbol de rocío

agudo,
violento de cóleras de pueblo.
Por ello pido que caminemos

juntos. Siempre
con los campesinos agrarios
y los obreros sindicales,
con el que tenga un corazón para

quererte.

Vámonos patria a caminar, yo te
acompaño.

Poemas como ese son como las
inyecciones de penicilina: causan
un dolor horrible, pero sanan.
Sobretodo del mal de la memoria
de la cual muchos arrepentidos
hoy día padecen. En enero de
1997, mediante un acuerdo entre
el gobierno y las tropas rebeldes,
en las cuales un día militó Otto
René Castillo, se le puso freno a
medio siglo de dolor, de extermi-
nio. Sin embargo, creo que las
montañas de Guatemala tomarán
tiempo en abrirse para contarnos
sus secretos. Es posible que lo ha-
gan, arrulladas por el canto de al-
gún quetzal que sana heridas. En-
tonces sabremos con certeza,
cuándo fue asesinado Otto René
Castillo. Por el momento se es-
pecula que fue en un día desven-
turado de finales marzo de 1967.
Después de caer heridos en com-
bate él y su compañera Nora Paiz,
fueron detenidos y torturados.
¿Está escrito en las plumas de ese
quetzal el dolor que padeció el
poeta cuando sus brazos y pier-
nas fueron arrancados de su cuer-
po y arrojados a la hoguera que
los militares tenían encendida en
la base militar de Zacapa?

Emil, se cumplen 26 años de
aquel día del secuestro… del tuyo
y del nuestro.  A vos te llevaron
completo, tu ser amable y solida-
rio, valiente; y a nosotros nos lle-
varon también en una parte im-
portante de nuestra vida, deján-
donos en esta espera de luces…
en esta espera de encontrarte.
Estás y estarás siempre aquí y en
alguna parte oculto en la sombra
tus huesos y tus asesinos…

En febrero de 1982 fueron se-
cuestrados también otros 40
compañeros, 40 personas que lu-
chaban por mejorar a Guatema-
la…

Nos dicen que ya no busque-
mos, que no protestemos, que
dejemos las cosas estar. Y estaría
bien cerrar las tumbas, siempre y
cuando las encontráramos; pero
no dicen, no quieren admitir que
existen tumbas, que vos y miles
como vos tenían nombre y esta-
tura, espíritu y una voz entraña-
ble que llevamos pegada al alma y
los oídos…  a los ojos del cora-
zón…

No podemos dejar de buscar tu
huella, de perseguir tu sueño-an-
helo de construir una casa para
todos, con justicia y pan… ésa
sería una paz verdadera… con li-
bros y plantaciones de esperan-
za… pero hay que empezar por
aclarar las cosas. Que se diga
cómo fue, dónde fue, y se revele
de una vez el paradero de los
muertos de esta guerra que no
acaba… Cuando tengamos a los
nuestros en casa, podamos velar-
los, hablarles, llorarlos y luego
entregarlos a la tierra sin que haya
una escupida de por medio, en-
tonces podremos acaso iniciar
otro paso de esta paz… de esta

mala paz en que vivimos… esta
paz de muertos cotidianos… de
botaderos de cadáveres… de  in-
sania… de locura… 

Hace 26 años, treinta y nueve
días después de que fuiste arre-
batado de tu hogar y tu escuela,
de tu labor de médico de agro y
fauna, alguien te vio –vivo, aunque
bárbaramente torturado- el mis-
mo día en que ascendió ilegalmen-
te al poder el mismo tirano que
hoy ejerce en el Congreso de la
República, como tribuno del pue-
blo.  En su régimen fuiste asesina-
do, y hoy a su partido le ha sido
asignada la misión de ser secreta-
rio de la comisión los derechos
humanos del Congreso.

…Imaginate, Efraín Rios Mont,
el genocida es hoy quien decidirá
qué es o qué no es derechos hu-
manos… ¡cosas veredes, Sancho
amigo…! 

Seguiré clamando por vos y por
todos los Emil de esta casa verde,
de esta Guatemala; sin odio, pero
sí con un ánimo intenso de justi-
cia… para que no vuelva a suce-

der… para que amanezca por
fin…

En nuestra casa, donde crecimos,
me reciben sólo los recuerdos. En
el pasillo principal estás vos plas-
mado eternamente en la foto con
la toga cuando te graduaste de
Veterinario, con tu sonrisa de niño
grande. La foto de nuestro padre,
ésa que pusiste en la sala, parece
que te busca con su mirada; su
rostro parece sonreírme, sé que
se alegra de que yo vuelva a casa,
pero pregunta dónde estás y no
sé que decirle, las palabras se me
ahogan. Me dirijo hacia la pila, ¿te
acordás de aquel hermoso agua-
catal que está a la par? Se está
muriendo, de pie, como creo que
vos moriste; de pie, creyendo en
aquello a lo cual te habías dedica-
do durante tu vida profesional…
soñaste y luchaste porque todos
tuvieran acceso a un mejor nivel
de vida.  Eso te condenó ante los
ojos de los perversos, ésos que
actuaron en lo oscuro a mansalva,
cobardemente como son los mi-
litares, ésos que fueron entrena-

Desaparecidos

Todos son EmilTodos son EmilTodos son EmilTodos son EmilTodos son Emil
MARYLENA BUSTAMANTE

A1-489345, miembra de TASSC International, ella vive en el exilio
y nunca ha dejado de buscar a su hermano secuestrado por los militares.

dos para ser viles, canallas, malva-
dos, ésos que hoy día viven impu-
nemente del erario de la nación
aportado por hombres y mujeres
que trabajan decentemente; ellos
que nunca se llenaron de gloria,
sino de sangre, ésos que le tenían
pavor al intelecto tuyo y al de
miles. Porque miles fueron los
que, como vos, lo dieron todo por
la causa de los desamparados, de
los olvidados…

Lo que sí se, es que las flores de
sus casas -si es que las tienen-
nunca preguntarían por ellos si ya
nos los volvieran a ver, como me
preguntan por ti las begonias de
nuestra casa paterna. Se ven
esplendorosas, creen que vas a
venir a revisarlas para ver si tie-
nen gusanitos u hongos; saben que
vos amabas a la naturaleza, a los
animales, a los niños, sobre todo
aquellos que no tenían zapatos y
cuya panza brillaba de lombrices.

Te enojaba tanto la gran injusti-
cia de nuestro país.  Hoy día, que-
rido hermano, frente a nuestra
casa sigue el desfile de campesi-
nos traídos del altiplano a cortar
café, en camiones, como reses; su
paga no les deja un margen de
ahorro, sino apenas una elemen-
tal supervivencia.  Éste es el país
que tanto amaste, donde la demo-
cracia es un intento fallido, donde
el sistema judicial se vende al me-
jor postor.

Cómo te detuvieron, ya lo sa-
bemos; pero cómo fue tu cautive-
rio y de qué modo te mataron,
no lo sé…  ni siquiera sabemos
dónde está tu sepultura…  Saber
quién te mató… ¿haría falta? ¿Para
qué? ¿Para maldecirlo o para per-
donarlo?

Son tantas las preguntas y nin-
guna respuesta.  Parece que la jus-
ticia es sorda y muda… ¿o será
que duerme con los magistrados
de la Corte de Constitucio-
nalidad?  Talvez aquellos que me
niegan la justicia creen que me voy
a cansar de buscarla, pero yo te
juro, hermano de mi alma, que
nunca, nunca, voy a dejar de bus-
carte… a ti y a los cuarenta que
fueron secuestrados en el mismo
mes que vos, y a todos los deteni-
dos-desaparecidos, víctimas de la
guerra más cruel… la guerra des-
atada por monstruos contra aque-
llos que levantan –como vos- ban-
deras de amor y justicia…

Estaría bien cerrar las tumbas, siempre y cuando las encontráramos...

Citas recopiladas por Gajaka

JACK HENRY ABBOTT (criminal norteamericano, autor de The Beast in the belly).

+ Escribo con sangre porque no tengo otra cosa.
+ Lo único que un prisionero respeta de otro es su fuerza moral.
+ El cuchillo es un arma muy íntima, muy personal.
+ La única forma en que el hombre puede vivir en el infierno es si abandona toda esperanza.
+ Cuando un hombre sodomiza a otro para expresar su desprecio, demuestra solo su desprecio a la mujer,
no al hombre. La actitud general entre los hombres en la sociedad es que es una gran vergüenza sentirse
como una mujer.
+ Puedo traicionar a cualquiera y cualquier cosa en situaciones extremas, menos mis creencias.
+ En esencia, la moral, las costumbres y las leyes de nuestra sociedad son opuestas a mi existencia.
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Hace veinticuatro años se nos
fue Cortázar, el 12 de febrero de
1984, en el hospital Saint- Lazare,
en París, un domingo radiante des-
pués del medio día. «Estaban con
él Aurora Bernárdez (su primera
esposa) y Luis Tomasello –cuenta
el argentino Mario Goloboff, uno
de sus mejores biógrafos-. El 14
por la mañana, el coche que se
dirigía desde la rue Martel al ce-
menterio de Montparnasse des-
cribió un extraño itinerario. El tra-
yecto habría podido ser casi di-
recto, pero una suerte de rayuela
involuntaria lo condujo hacia los
jardines de Luxemburgo y a pasar
por la plaza donde se levanta la
estatua de Balzac. La mañana era
especialmente fría, húmeda, silen-
ciosa. Depositaron el cajón en la
tumba de Carol (su última espo-
sa). No hubo discursos, ni un solo
rito particular. Salvo el de la flor,
que cada uno de los asistentes
fuimos depositando encima. Lla-
maba la atención la presencia de
mucha gente joven, y ese silencio
que no se podía contener» [1]. Se
ha especulado mucho sobre la
muerte de Cortázar. Se ha llega-
do incluso a afirmar que Carol
Dunlop lo contagió de sida. Se afir-
ma que Carol la adquirió de unas
transfusiones sanguíneas que le
practicaron y luego la pasó al
maestro. Lo cierto es que murió
de dos dolencias: de leucemia y
de amor. Cortázar no pudo supe-
rar la muerte de Carol. Se le fue
el 2 de noviembre de 1982 vícti-
ma, a su vez, de la terrible leucemia
(es difícil creer lo del sida. Esta
enfermedad acababa de ser detec-
tada el año anterior, en 1981, en
Los Ángeles. Ni siquiera tenía ca-
racterísticas de epidemia en Esta-
dos Unidos)

¿Quién era Cortázar? Dejemos
que el chileno Volodia Teitelboim
(recientemente fallecido) nos haga
un resumen: «Medía más de un
metro noventa. Un aire de perpe-
tuo adolescente. Cara de mucha-
cho bueno, de escocés pecoso,
dijo alguien. Tenía un niño en la
mirada, agregó otro. La leucemia
lo había sentenciado y él lo sabía.
Un infarto cardíaco fue el tiro de
gracia en el hospital Saint- Lazare,
donde había sido internado diez
días antes... A los 69 años se fue a
dormir cerca de la tumba de
Baudelaire en el cementerio de
Montparnasse. Acababa de apare-
cer Los autonautas de la cosmopista,
publicado en colaboración con su
última esposa, Carol Dunlop (...)
Cortázar hizo paradoja literaria,

Hace 24 años se nos fue Julio Cortázar en Saint- LazareHace 24 años se nos fue Julio Cortázar en Saint- LazareHace 24 años se nos fue Julio Cortázar en Saint- LazareHace 24 años se nos fue Julio Cortázar en Saint- LazareHace 24 años se nos fue Julio Cortázar en Saint- Lazare
LUIS EDUARDO SAAVEDRA

Tomado de Rebelión

y su vida no estuvo exenta de pa-
radojas: argentino nacido en Bru-
selas el 26 de agosto de 1914, y
murió técnicamente como ciuda-
dano francés»[2]

A propósito de su muerte de-
cía García Márquez: «En las mu-
chas veces que nos vimos años
después, lo único que había cam-
biado era la barba densa y oscura,
pues hasta hace apenas dos sema-
nas parecía cierta la leyenda de
que era inmortal, porque nunca
había dejado de crecer y se man-
tuvo siempre en la misma edad
con que había nacido». Manuel
Pereira cuenta que una vez le dijo
Lezama Lima: «Julio posee una
envidiable enfermedad llamada
efebicia que lo mantiene joven al
precio de que sus huesos crecen
desmesuradamente.» [3]

Cortázar nació en Bruselas
cuando su padre, Julio José, fungía
de agregado comercial en la em-
bajada argentina en Bélgica. Es sig-
nificativo el hecho de que
Cortázar experimentase una in-
mensa admiración por
Lautréamont. Que entre los dos
se diese una especie de reflejo
especular. Lautréamont nació en
Montevideo de padres diplomáti-
cos franceses. Uno de sus mejo-
res cuentos, según García
Márquez, «El otro cielo», está vir-
tualmente dedicado a él. Lo divi-
de en dos grandes secciones, cada
una de las cuales se inicia con un
epígrafe en francés (en donde no
se cita al autor) de los Cantos de
Maldoror , obra cumbre de
Lautréamont. En este cuento lo
describe como un sudamericano
«con la expresión de siempre,
hermosa y ausente y alunada». El
personaje central del cuento sale
de la Galería Güemes de Buenos
Aires en 1.945 y desemboca, en
el siglo antepasado, en la Galería
Vivienne de París, en cuyos alre-
dedores vivió y murió
Lautréamont. La Maga, su perso-
naje entrañable de Rayuela, era de
Montevideo. Edith, que según
Goboloff, fue la mujer en que se
inspiró para la Maga, era judía de
nacionalidad alemana , llegó a la
Argentina de niña con sus padres,
huyendo del nazismo, y vivió en
Buenos Aires hasta los 23 años.
Ese lado de acá y ese lado de allá,
definen el espacio en que se mo-
verá Cortázar y sus personajes
fundamentales en gran parte de
su obra.

Su familia se estableció en Ar-
gentina, de nuevo, cuando tenía
cuatro años. Hablaba en francés.

Borges, su maestro, cuando era
niño hablaba en inglés, porque su
abuela que era británica lo impu-
so como idioma en la casa. Cuen-
ta Rodríguez Monegal en su bio-
grafía de Borges, que a principios
del siglo XX, en Buenos Aires, las
capas medias y altas de la pobla-
ción sólo hablaban en inglés y fran-
cés, el español se consideraba de
mal gusto y sólo lo hablaban los
estratos muy bajos. No deja de ser
irónico que este par de mons-
truos de la literatura hayan desa-
rrollado y perfeccionado hasta lí-
mites extremos el español.

Se instalaron en Banfield, pobla-
ción suburbana de Buenos Aires.
Vivió con su muy querida madre
doña María Herminia Descotte y
su hermana Ofelia, porque, según
Goboloff, el padre los abandonó
por otra mujer e, incluso, cuando
Cortázar tuvo cierto reconoci-
miento le envió una carta en don-
de le prohibió usar su nombre.
Tales hechos originaron la muer-
te histórica de este personaje que
siempre ignoró Cortázar.

En 1938 aparece su primera
publicación: Presencia, un libro de
poemas, bajo el seudónimo de Ju-
lio Denis. ¿Por qué poemas en un
prosista excepcional? Así le res-
ponde a Ernesto González Ber-
mejo: «Es conocido: uno repite
individualmente el proceso de la
especie humana, sus historias. Las
primeras obras de la humanidad
fueron poéticas. Los primeros tex-

tos filosóficos son poemas. Los
presocráticos, por ejemplo, los
grandes metafísicos; Parménides
es un poeta; Platón puede ser con-
siderado un poeta; los grandes
textos cosmogónicos son poemas.
A la prosa se llega después.» [4]

En Los reyes, su segundo libro,
«poema dramático» como él mis-
mo lo llamó (1949), está la semi-
lla de sus grandes planteamientos,
de sus obsesiones metafísicas, a
despecho de lo que el mismo
Cortázar expresó: que este libro
«no tiene nada o muy poco que
ver con lo que escribí después».
Tiene mucho que ver con «El per-
seguidor», cuento que contiene la
simiente de lo que después sería
Rayuela. En ese libro, referido al
tema mitológico de Teseo y el
Minotauro, se invierte la leyenda:
Teseo representa el mundo con-
vencional. El Minotauro personi-
fica al héroe, al poeta, al trasgresor
de los valores establecidos, hecho
que le valió el encierro. Ariadna,
su hermana, le profesa un amor
enfermizo. Convence a Teseo de
que mate al monstruo, con el os-
curo convencimiento de que será
al revés y de que el Minotauro
accederá a su pasión. Este ni si-
quiera se defiende, agacha su cer-
viz para facilitar la estocada letal
de Teseo y muere para eludir el
incesto y partir en busca de su
«reino incontable». En «El perse-
guidor», Teseo será Bruno, el in-
telectual, el biógrafo, el fiel repre-

sentante de la «normalidad» bur-
guesa. Johnny Carter/Charlie
Parker, será el monstruo, «esa
masa negra informe, sin manos y
sin pies», «ese chimpancé enlo-
quecido», como le dice Bruno. En
Rayuela Oliveira es intelectual y
monstruo. La Maga tendría que ser
ese dulce e inolvidable Minotauro
que seguramente se ahogó en un
«río metafísico».

El «reino incontable» es el mis-
mo reino que desesperada como
infructuosamente buscarán sus
personajes en la obra ulterior. Es
el reino de las notas vibrantes del
jazz de Johnny Carter en «El Per-
seguidor»; es «el otro cielo» don-
de incursiona Lautréamont; es el
Mandala, el Ygdrassil vertiginoso,
el kibuttz del deseo de Oliveira;
es el salirse de la «mancha negra»
en Libro de Manuel, es ese movi-
miento incontenible «al otro
lado», a esa «segunda realidad», a
su entrañable otredad , a ese rei-
no que niega la miseria, la soledad
y la desdicha.

En su patria tuvo muchos ene-
migos. Se lo tachó de escritor
afrancesado. Que sea Juan Gelman,
uno de los más grandes poetas
argentinos, el que diga la última
palabra:

«nunca nos traicionaste.
«en corrientes y esmeralda, en

otros tiempos, vi pasar a escrito-
res que nunca dejaron el país y
escribían como un francés cual-
quiera. yo entendí mejor a bue-
nos aires leyendo lo que vos es-
cribías en parís. así es tu grande-
za, así tu amor.»[5]

Luego de su muerte aparecen
sus últimas obras: Los autonautas
de la cosmopista, Salvo el crepúscu-
lo, Nicaragua tan violentamente dul-
ce, Alto el Perú.

Cortázar fue el hombre de la
trasgresión, la autenticidad y el
amor y solidaridad por los pue-
blos del lado de acá. Fue un ciu-
dadano latinoamericano, y con
Proust, Joyce y Musil, uno de los
escritores más grandes del siglo
XX.

Bibliografía:
1.- Mario Goloboff, «Julio Cortázar, la
biografía», Bogotá, Planeta Colombia-
na editorial S. A. 1998, p., 287. El res-
to de citas de Goloboff se hacen por
esta edición.
2.- Revista «Casa de las Américas»,
Julio- Octubre de 1984, p., 47
3.- Ibid
4.- Ernesto González Bermejo, «Con-
versaciones con Cortázar», Barcelona,
Edit. Edhasa, 1.978, p., 16
5.- Juan Gelman, «Carta a Julio» en
Queremos tanto a Julio, Ed. Nueva Ni-
caragua. Managua, 1984
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Hace unos treinta años ya, en lo
que recuerdo era ese parque lla-
mado Los Planes de Renderos, exis-
tía una estructura ovalada o cir-
cular formada por arbustos de
mediana estatura, que dispuestos
como estaban, le daban vida a lo
que conocemos legendariamente
como un laberinto. Sus paredes
entonces, eran de ramas y hojas
profusas, tanto, que era imposible
ver a través de esas paredes ver-
des. Sus pasadizos en espiral, eran
tan intricados para un niño me-
nor de 10 años que era yo enton-
ces, que no pocas veces, entran-
do en él, sentí la verdadera angus-
tia de estar perdido, y la impoten-
cia de no encontrar nunca la sali-
da. La altura de las paredes era tal,
que hubiera necesitado el doble
de mi estatura para poder ver del
otro lado de una de ellas. Así lo
recuerdo ahora: amplio, complica-
do, fatigoso.

Entraba corriendo con el deseo
de extraviarme. Porque lo emo-
cionante era perderse, aunque
causara inquietud y a veces mie-
do. Era una aventura, un reto de
poder encontrar la solución, la sa-
lida, dentro de esos intrincados
caminos. Tal vez, en sí, no fuese tan
complicado, y tras repetidas incur-
siones, la memoria ya me habría
ayudado a una fácil escapatoria de
esos círculos. Pero después de
tantos años, aun sigo creyendo
que cada vez que me internaba en
ese laberinto, me perdía, como si
fuera la primera vez, siempre. Que
al pararme en su entrada, me sen-
tía dispuesto a otra lucha, a otro
juego nuevo.

Al  internarme en este Dédalo,
nunca se me ocurrió  una estra-
tagema que no fuera la búsqueda
de correr incansable por los cír-
culos y alcanzar una salida. Estaba
descartado el intento de hacer un
hueco y cortar caminos, de per-
petrar alguna trampa: lo tenía que
enfrentar con mi duda, mis inten-
tos fallidos y mi frustración y nun-
ca me gustó regresar por el cami-

no andado. Quizás porque hace
tres décadas, uno jugaba siguien-
do reglas inquebrantables; o qui-
zás, porque ese juego, ese símbo-
lo, esa alegoría, lo que fuese- para
mí sólo era lo primero y éstas son
ya categorías adultas-, imponía sus
secretas condiciones que aquel
niño aceptaba espontánea y
lúdicamente.

Ese laberinto lo olvidé. El  re-
cuerdo de toda esta experiencia
se había escondido en mi memo-
ria, hasta que por una casualidad
hace algunos días, alguien se refi-
rió al tema de un laberinto en otra
parte, y yo pude evocar, en ese
momento el mío, mi propio labe-
rinto, ése dentro del cual yo había
estado. Lejanísimas estaban en
aquel tiempo, las cosas que yo
había de escuchar o leer sobre ese
juego o prueba o realidad: la lite-
ratura griega con su Icaro; los
cuentos de Borges con sus sue-
ños llenos de cosas sin fin, de es-
caleras que no van a ningún lado,
de monstruosos laberintos forma-
dos de entradas que dan a la mis-
ma puerta; de Octavio Paz y su
Laberinto de la Soledad. Lejos, del
propio laberinto de mi vida, de las
mismas confusiones; de las mismas
decisiones inciertas, de las mismas
angustias.

Lo vi desaparecer con el tiem-
po. Primero le vi deteriorado: cor-
tadas las ramas, secas las raíces de

sus paredes: arrancado a pedazos.
Daba la idea que alguien, que lleva
el nombre tiempo, lo deshacía a
pausas y se complacía en dejarlo
mutilado, para continuar más tar-
de destruyéndolo. Cuando  pasa-
ba distraído cerca de su lugar, de
su espacio, lo vi perderse en el
paisaje, en la memoria, en la dis-
tancia que después yo interpuse
a su recuerdo… Y me interne por
otros pasadizos de paredes invi-
sibles, que abarcaban ya kilóme-
tros; y me perdí por otros peda-
zos de caminos polvorientos, are-
nosos, fangosos o nevados. Y ya el
andar ya no fue plano: la ruta a
veces se quebraba: ora caí, ora
subía, hasta no llegar a ningún lado,
hasta abrazar quizás al mundo.

A veces, he encontrado gentes
en mi camino. Me han alcanzado,
los he alcanzado o los he visto
pasar de regreso sollozando. Al-
gunos, los he visto muertos a la
vera del camino. Nos hemos reco-
nocido. Llevamos la misma marca:
venimos de un mismo lugar, pero no
sabemos adonde vamos. Somos los
encantados del laberinto de Los
Planes, estamos lejos, lo sabemos
y hemos perdido el laberinto, el
lugar donde estuvo, el parque don-
de estuvo ese lugar; la ciudad don-
de estuvo ese parque; el país don-
de estuvo esa ciudad…

Houston, Texas. Enero de 2008

El laberinto perdidoEl laberinto perdidoEl laberinto perdidoEl laberinto perdidoEl laberinto perdido
JORGE CASTELLÓN

VIII Premio Casa de América
de Poesía Americana

Fecha de fin de la convocatoria: viernes 29 de febrero de 2008 viernes 29 de febrero de 2008 viernes 29 de febrero de 2008 viernes 29 de febrero de 2008 viernes 29 de febrero de 2008

Casa de América y Editorial Visor Libros comparten la convicción de que la
poesía es la más alta expresión artística y que en su cultivo y difusión radica
una de las claves de la educación para la democracia. Más aún, en las fronte-
ras de la palabra creadora se juega hoy el destino de la cultura misma como
testimonio supremo de la aventura humana. Por ello, la convocatoria del VIII
Premio Casa de América de Poesía Americana aspira a estimular la nueva
escritura poética en el ámbito de las Américas, con especial atención a poe-
mas que abran o exploren perspectivas inéditas y temáticas renovadoras.

BASES
A este premio podrán optar las obras que se ajusten a las siguientes bases:
1ª. Podrán concursar, autores nacionales de cualquiera de los países de
América, con obras escritas en español, rigurosamente inéditas, que no se
hayan presentado a otro premio y cuyos derechos no hayan sido cedidos a
ningún editor en el mundo.
2ª. Los trabajos presentados a concurso deberán tener un mínimo de 300
versos y su tema será libre.
3ª Los trabajos deberán presentarse por triplicado y en la portada de los
manuscritos se hará constar el título de la obra. Se adjuntará un sobre
cerrado, que contendrá en su interior el nombre, la fotocopia del docu-
mento de identidad o acreditativo de la nacionalidad, la dirección y el
teléfono del autor, así como un breve curriculum. En el anverso del sobre
se consignará el título de la obra.
4ª Los trabajos deberán remitirse por triplicado a:

VIII Premio Casa de América de Poesía.
Casa de América,

Plaza de Cibeles, 2, 28014 Madrid, España.
No se aceptarán originales mal presentados o ilegibles, ni remitidos por
correo electrónico.
5ª El plazo de admisión de originales finalizará el 29 de febrero de 2008.
Se aceptarán los envíos que, con fecha postal dentro del término de la
convocatoria, lleguen más tarde.
6ª El premio, dotado con seis mil euros (6.000 €) como anticipo de dere-
chos de autor, incluye la publicación del libro ganador por la Editorial
Visor Libros. La cuantía se entregará al ganador durante el acto de conce-
sión del premio, junto con cincuenta ejemplares de la obra editada.
7ª El jurado estará compuesto por un representante de la Casa de Améri-
ca, un representante de Editorial Visor Libros y tres nombres acreditados
de la poesía en español, además de un secretario designado por los orga-
nizadores, con voz pero sin voto. Los nombres de los miembros del jura-
do serán revelados durante el anuncio del fallo del premio.
8ª El anuncio del fallo del premio tendrá lugar en la sede de la Casa de
América durante el mes de mayo de 2008 y será anunciado con la debida
antelación.
9ª El jurado podrá declarar desierto el premio si, a su juicio, ninguna obra
posee calidad para obtenerlo. El premio será indivisible.
10ª Los organizadores no mantendrán correspondencia acerca de los ori-
ginales presentados y los trabajos que no se premien no serán devueltos.
Estarán disponibles en la Casa de América hasta veinte días después del
fallo del jurado, al término de los cuales serán destruidos.
11ª La participación en este premio implica la total aceptación de las pre-
sentes bases. Su interpretación o cualquier aspecto no previsto correspon-
de sólo al jurado.
Para cualquier información adicional relacionada con el premio, puede
contactarse con la Casa de América: www.casamerica.es o con Editorial
Visor Libros: www.visor-libros.com.

Madrid, octubre 2007.
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POETICA V

Hace mucho tiempo
me perdí
en la desmemoria

la silueta del volcán
es sólo la quimera
de una mente ociosa

mi polvo lo esparcieron
por los cafetales

mi sangre
fue bebida por medusa

mi nombre
fue inmolado en nombre
de lo insano

pero todavía existo

persisto en la incorregible
búsqueda de mi palabra

CAMINO

1
Hice promesas
no recuerdo
si al viento

tracé mundos
en un párpado
que no se abre

votos
cosas dichas
al camino
río

la tarde
lluviosa
cae

Poemas de Gabriel Otero

Copiosidad de los diluviosCopiosidad de los diluviosCopiosidad de los diluviosCopiosidad de los diluviosCopiosidad de los diluvios
De los poemarios Cronogramas (2006) y Semillero (2007) © Derechos reservados

2
En mi juventud
acostumbraba
a rezar

a coser
almendras
en las mañanas
de ocio

a sentir
lo que nunca
habría
de sentir

a saber
lo que ahora
no sé. *

FLORERO

Vasija depositaria
de lo imposible

mi alma
pende de un tallo

¿en qué habré cambiado?
tal vez
en que ahora
no pienso
caer.

VEJEZ

La secuencia vital
ardiendo

Cronos sumergido
en el abismo

la vida que se fuga
en el incienso

es tiempo de coser
una mortaja
de estrellas.

EPICENTRO

¿Quién quisiera
ser tu centro?

el ojo omnisciente
el silente confidente

el que te ve
y no te vigila

GABRIEL OTERO
(San Salvador, El Salvador, 1965)

Escritor, administrador y pro-
motor cultural. Ha publicado
poemas, crónicas y columnas
en revistas y periódicos de
México y Centro América. Au-
tor de los poemarios Remanso
de las piedras (1993) y Entre
el aire y tu piel  (1994) ambos
editados por la Dirección de
Publicaciones e Impresos de
CONCULTURA. Fundador y
Coordinador del Suplemento
Cultural Tres Mil de Diario La-
tino (1990), Editor de la Revis-
ta Presencia (1991), Director de
Publicaciones e Impresos
(1992), Director Nacional de
Comunicación Cultural (1994)
ambos cargos en CONCUL-
TURA, actualmente es Jefe de
Programas Culturales y Coor-
dinador Operativo del Festival
del Bosque de Chapultepec en
México, Distrito Federal. En
2006 publicó el poemario Sue-
ños de Caín frente al espejo en
Portal de Poesía y fragmentos
del poemario Cronogramas en
Poetas del Mundo, Arte Poéti-
ca, Letralia y Remolinos. Ade-
más poemas suyos han sido pu-
blicados en La Lupe,  Poemas-
poetas, Destiempos, Isla Ne-
gra, Al Andar y Deuxieme 2006,
entre otros. En 2007 fue cura-
dor de la exposición “Semille-
ro: Muestra Colectiva de Pince-
ladas” en Valdepeñas, España.

el que te desnuda
con el tacto

el que te cuenta
cosas sucias

el que te confiesa
su soledad. *

* Poema publicado en la Antología de
la Nueva Poesía Hispanoamericana,
Compilación.
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1
Pasa el día pasan los años
y hay que comprender

los reflejos los espejos
el porvenir y el pormenor

la sobriedad de lo que viene
la embriaguez de la soledad

los años luz
la luz de los años
la ansiedad del amanecer

porque pasa el día
pasan los años
y hay que comprender

2
Son tan cortas las noches
para huir de la lluvia

son tan largos los días
para dormir en el pasto

son tan copiosos los diluvios
para atreverse a navegar

3
Perdonen hermanos

perdonen

yo siempre con lo mismo

viviendo estos oníricos
circunloquios
con una pistola
adherida a la sien

intentando decir
despojado
de giros retóricos
lo que no aclara el sol

4
Ángel de la guarda
cúrame estos miasmas
y líbrame de ti

Antología de Nueva Poesía Hispano-
americana, donde aparece selecciona-
do el poeta Gabriel Otero.

Poeta salvadoreño Gabriel Otero. Foto cortesía del autor.


