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Oración de un niño refugiado
Señor

Yo soy un niño cansado de caminar
tengo miedo de los caminos
y de las sombras de la noche

He dormido sobre almohadas de piedra
puestos los ojos en las estrellas

Acaso, Señor, tú rondas
de estrella en estrella
como un niño refugiado
y todos te miran de reojo
y te dan puntapiés
y te piden papeles de identificación
y te alejan de tu osito de felpa
y tu tractorcito de madera

Ojalá que no…

Las estrellas tiritan, Señor
y yo quiero creer que son tus ojos
que tienen ganas de despertar

El cuerpo de mi padre
quedó en el jardín
junto al árbol de cerezas

Madre llora y acaricia mis cabellos ondulados
y aprieta mis manos y me cubre con su cuerpo

Ya nada saben mis ojos
sólo de la llama que todo lo abraza

Caminamos
caminamos
caminamos

y el fuego nos persigue

Ya no hay lugar en tu tierra, Señor

Los caminos están sembrados
de lágrimas y minas

y allá donde los caminos terminan
dicen que no hay lugar

para niños con cara de espantapájaros

Estoy cansado, Señor
he olvidado los cuentos

de piratas y ballenas azules
que mi abuelo nos contó

en tiempos de antes de la guerra

Señor
cuando mi madre y yo

lleguemos al final del camino
dile a la gente que mis pies son ampollas

a punto de reventar

Diles
que soy pequeño

y la Tierra es grande

Diles
que yo quiero volver a jugar

a la gallina ciega
y al puente está quebrado

con qué lo curaremos
con cáscaras de huevo, con cáscaras de huevo

Diles que es mentira que Tú has dibujado
sobre la Tierra

líneas que separan a la gente

VÍCTOR ROJAS
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Comenzó de repente, sin ima-
ginarse que aquella práctica se le
convertiría en algo serio en su
vida, en algo tan cotidiano, tan
necesario y adictivo; que si no lo
hacía: caía en depresión.

 En aquel tiempo, para relajarse,
subía y bajaba las escaleras de su
casa, como una forma de escabu-
llirse del hueco que le ocasiona-
ban  los terremotos económicos,
las angustias de  pensar en un acia-
go futuro. Tuvo la suerte, entre
otras cosas, de ser asentado como
Sísifo Cruz, por su padre el capi-
tán Manuel de Jesús Cruz, que era
un diletante de los  filósofos exis-
tencialistas Camus, Sartre, Simo-
ne...

Al principio que la gente lo veía
subir y bajar las gradas a la carre-
ra, se quedaban  extrañados. Des-
pués, la gente ya no se detenía, pa-
saban indiferentes ante las subi-
das y bajadas del angustiado Sísifo.
Era tan común verlo al final del
día, correr insistentemente, en-
frascado en una carrera sin
meta; sin premio, sin incentivo,
sólo el  de tratar de inhabilitar a
su afligido cerebro, de cansarlo,
para que no molestara  tanto.

Sísifo Cruz, había vivido siempre
en la abundancia económica, era
un comerciante próspero, radia-
ba energía, poseía el carácter de
un futuro empresario. Hasta que
un día, llegó a gobernar un joven
e inexperto presidente. Se priva-
tizó hasta la dignidad y los media-
nos y pequeños empresarios, fue-
ron sufriendo las consecuencias
del neófito dirigente.

En los primeros síntomas de su
ansiedad, Sísifo entró a la biblio-
teca de su padre (que en paz des-
canse) con un sentimiento de cul-
pa, que no lo dejaba vivir tranqui-
lo. Su padre le había dejado como
patrimonio un par de haciendas
ricas en ganado vacuno y algunos
que otros almacenes de ropa. Las
vacas lecheras no le producían lo
mismo que antes y tuvo que re-
currir al contrabando del queso,
que se traía desde Nicaragua por
paso ciego (así le llaman a los lu-
gares que no son la aduana) o por
lanchas clandestinas que sortean
a un sin fin de cercos militares de
la marina de su país. Recurrió tam-
bién al contrabando de ropa, traí-
da desde un canal que une a dos
océanos y que servía como lugar
de reunión a multitudes de con-
trabandistas.

Sísifo CruzSísifo CruzSísifo CruzSísifo CruzSísifo Cruz
DANILO VÁSQUEZ

En momentos de lucidez, Sísifo
se peleaba con su conciencia; pues,
la educación que había recibido en
una de las más prestigiosas uni-
versidades de su país, con un alto
contenido de humanismo y de
relaciones sociales, lo metían en
serios conflictos con su concien-
cia; ya que ahora tenía por impe-
rativo que relacionarse con toda
suerte de hampones para que le
hicieran los “trabajitos” que su
forzada ocupación actual le exi-
gía. Pero como a “todo mono por
muy listo que sea, se le cae la fru-
ta”, a Sísifo Cruz se le cayó. Dis-
cutiendo y peleando con su con-
ciencia estaba, cuando pasó por
sus ojos un libro  de pasta verde
y vetusto con el título: “El extran-
jero” de Albert Camus; en esa
misma librera, de madera y reli-
giosamente barnizada con barniz
de muñeca, reposaban otros títu-
los:  “La peste”, “Calígula”, “ El mito
de Sísifo” y otros; pero el que lo
llamó y lo hizo que se apoltronara
en el sillón de lectura de la biblio-
teca de su padre y en la que él no
había reparado, fue en «El Extran-
jero». Y dedujo entonces que su
nombre provenía de esos libros.

Comenzó la lectura del “Extran-
jero”, obra de Albert Camus, con
un interés inusitado.  En cada síla-
ba que tragaba, sentía que le re-
llenaba el hambre de su rapaz con-
ciencia, impaciente por comérselo,
por destruirlo.

Había vivido siempre en la abun-
dancia económica. Por lo tanto vi-
vía feliz y contento con su con-
ciencia. Pues su máxima era la de
ser ante todo el primero, el se-
gundo y el tercero. Y si él estaba
completo, satisfecho, iba a dar a
los demás sus alegrías y satisfac-
ciones. Era en todo caso la teoría
del rebalse. Pero un día sus nego-
cios comenzaron a sufrir las con-
secuencias de las políticas econó-
micas implantadas por el novel
presidente.  Entonces empezó a
sufrir lo que la gran mayoría su-
fría desde hacía mucho tiempo. Y
la luna de miel entre su concien-
cia y él, terminó.

Ella, herida por el desastre finan-
ciero de Sísifo, inició su venganza,
echó mano de la formación hu-
manista que él había recibido en
una de las universidades de ma-
yor prestigio de su nación y deci-
dió atacarlo en sus puntos más
vulnerables; es decir, en aquellos
términos de comunidad, de colec-
tividad, del bien común, en el que
los seres más dotados deben por

consecuencia que trabajar para
construir una sociedad más justa
y equitativa.

Sísifo había caído en un indivi-
dualismo rapaz e inconsecuente.
Llenaba sin miramientos sus arcas
y su ego, que lo llevó a creerse en
un ser único y elegido por un Dios,
que a saber dónde diablos se lo
había encontrado.

 Desde que comenzó el primer
libro,  sintió  repudio  de sí mis-
mo... Hoy ha muerto mamá. O
quizá ayer; no sé. He recibido un
telegrama del asilo: “Madre muer-
ta. Entierro mañana. Sentido pé-
same”... El libro transcurre tran-
quilo, sin brusquedades, hasta el
punto de llegar a dormir a la im-
paciente y atribulada conciencia
de Sísifo, quien se encerró y se
entregó profunda y serenamente
a la lectura de los existencialistas,
cuarenta días y cuarenta noches.
Pero la realidad no fue tan apaci-
ble, en ese lapso se enfrentó a su
conciencia, que le decía... Para sa-
lir de tus graves y grandes pro-
blemas económicos, es tan senci-
llo, que sólo es cuestión de armar
y preparar bien a tus trabajado-
res en una banda de sanguinarios
secuestradores.  Comenzá con un
empresario próspero.  Diez millo-
nes en pago por el rescate y so-
lucionás al instante tus dificulta-
des monetarias, o matás de apa-
rente muerte natural a cada uno

de tus acreedores... Así, los pleite-
citos de Sísifo con su inseparable
conciencia. El, le decía que esos
remedios no eran los humana-
mente viables, había otros... Sí  -le
contestaba la puñetera- habrán
otros, pero  diferentes.  Rápidos y
efectivos como los que yo te
ofrezco,  no.  Aparecerán los mo-
ralistas, los de corte religioso, los
aparentemente legales, en fin..., ahí
te va uno distinto: “Manuel Rufio,
es tu amigo, o dice serlo; pero si
te fijás, Rufio goza de solvencia
económica y además de prestigio,
es hasta filántropo, ayuda a or-
fanatos y asilos, tiene excelentes
amistades en el clero y en las igle-
sias protestantes, amigos diputa-
dos y ministros, no digamos alcal-
des. Y todo eso no lo ha logrado
con sus tiendas de enseres do-
mésticos. No, lo ha logrado con
el oro blanco, vos sabés a  lo que
me refiero; y se me olvidaba de-
cirte, tiene la protección de poli-
cías y militares y, siempre lo vas a
ver rodeado de niños e indigentes;
porque para eso sirven los desa-
rrapados del mundo, para resal-
tar a  futuros “santos”, porque no
está lejos que desde ya comience
a tramitar su beatificación en la
santa sede...

Hubo momentos en que el des-
graciado y débil Sísifo se animó,
quiso dejar la lectura y su encie-
rro, salir de su caverna  converti-
da en biblioteca, para  cumplir con

los dictados de su  osada amiga,
entre comillas. Hubieron momen-
tos,  en que deseaba salir corrien-
do pelado por las calles de la ciu-
dad, y gritar feliz, sin reparar en
las miradas y los decires de las
gentes, porque ya lo tenían cansa-
do, fastidiado y casi loco.

Aterrado, desesperado y ya casi
vencido por los contundentes ar-
gumentos de su Sísifa, Sísifo pen-
só en no preocuparse; en quedar-
se completamente en blanco para
no ver jamás las sombras pesadas
del ayer y del mañana. En su ca-
verna, al menos gozaba de una
soledad sin miradas; pero había
voces,  rumores de tantos muer-
tos vivos, en el sepulcro resplan-
deciente de los libros.  Cansado y
vulnerable, cerró fuerte los ojos,
como decidido a ver y a oír pro-
fundamente  a su maldita concien-
cia, que le insistía con inviolable
nitidez...” Te brindo la frescura de
la imagen del chele Egdomilio
Canjura. Él, como nadie, ha sabi-
do conducir la empresa, de la cual
es único presidente. Pero vos bien
sabés que el chele Egdomilio, nun-
ca ha perdido su imagen “elegan-
te” y no es más que un presta-
nombre, como todos los falsos
nombres que se prestan a falsas
licitaciones y a truculentos e ilíci-
tos negocios.

Y Sísifo se durmió, dejó caer su
cuerpo y su alma y voló en ideas
y sentimientos nobles, alcanzan-
do la plenitud en la ciudad de la
utopía. Y se decidió por otro ca-
mino, contrario al de Fosca, el que
ganó tantas batallas y al final siem-
pre perdió; el que conquistó y
edificó tantos pueblos y siempre
se le derrumbaron; el que tuvo
tantas mujeres y tantos hijos; el
siempre Fosca, que nunca pudo
vencer a la vida, porque nunca pu-
do morir: El personaje eterno de
la Simone de Beauvoir.

Sísifo, pudo haber escogido el
camino de la rata eterna, el otro
personaje  que vaga por el mun-
do sin poder morir. Pero no, es-
cogió el de hombre nuevo. El que
después de haber cruzado las mil
y una historias, decide vivir como
un simple mortal, pudiendo exis-
tir como un Dios, con el poder y
la gloria en sus manos para deci-
dir la vida de cinco, seis o tantos
millones de seres humanos; débi-
les, masoquistas, indiferentes por
atavismo genealógico. Escogió
mejor, el tal Sísifo Cruz, subir y
bajar por siempre las escaleras de
su pequeña casa.
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Reunión casi secreta entre el
presidente Saca con algunos
miembros de su entorno, repre-
sentantes del patronato, dirigen-
tes y propietarios de medios de
comunicación, esto sucedió hace
ya algunos meses antes, mucho
antes de que el tema electoral co-
brara impulso. Los representantes
del patronado y de su propio par-
tido le pidieron a Saca modera-
ción, es lo que se dijo en un se-
manal cibernético. El mismo sema-
nal señaló la existencia de diver-
gencias en el seno de la derecha
sobre la manera de mantenerse
en el poder. En todo caso se defi-
nió ahí y tal vez en otros lugares
de reflexión de la derecha que
existen dos temas en los que hay
que insistir, el tema de la libertad
y el otro el de la discontinuidad
del nuevo candidato de Arena a la
presidencia.

Desde hace ya cierto tiempo
editorialistas, periodistas, como
ministros, el presidente mismo
repiten la palabra mágica «liber-
tad». Pero esta libertad tan pre-
ciada la limitan a poca cosa: la li-
bertad de emprender y a la pro-
piedad privada. Pero al mismo
tiempo que machacan sobre la li-
bertad, han ido preparando el te-
rreno para arrinconarla en el te-
rreno de la actividad social. Se han
multiplicado leyes cuya principal
finalidad no es el tema anunciado
en el título de la ley, sino que la
restricción de los derechos ciu-
dadanos. La ley anti-terrorista es
la muestra más visible. ¿Qué ac-
tos terroristas se han cometido
en el país después de los Acuer-
dos Chapultepec? Simplemente,
ninguno.

Pero la principal campaña que
conducirá la derecha alrededor
del tema de la libertad, no será
positiva, no será de propuestas
para ampliar las libertades públi-
cas, para ampliar los derechos ciu-
dadanos y ofrecerles las garantías
con las instituciones del Estado.

El nuevo Código Procesal Penal
es denunciado como atentatorio
contra la independencia de la jus-
ticia, otorgándole derechos
desproporcionados al fiscal y
marginalizando el papel jugado
hasta hoy por los jueces; el Códi-
go Procesal Penal alarga de ma-
nera exagerada el tiempo de re-
clusión preventiva y de investiga-
ción del delito imputado. ¿Puede
ser esto una ampliación de la li-
bertad? Claro que no. Es natural

Libertad y discontinuidadLibertad y discontinuidadLibertad y discontinuidadLibertad y discontinuidadLibertad y discontinuidad
CARLOS ABREGO

que no haga un análisis más am-
plio aquí sobre este Código, pero
su filosofía rompe drásticamente
con la tradición de nuestro dere-
cho, obedeciendo a cánones ex-
traños, los que tal vez pudieran
aplicarse aquí, en el país, pero para
ello sería necesario una previa
preparación de abogados, fiscales
y jueces. Pero su clara tendencia
es esencialmente represiva y con
tintes sumarios.

La derecha pues no puede lle-
var adelante una campaña de la
libertad positiva, propositiva. Es
simplemente declaratoria y
machacadora. No obstante su eje
principal será de acusar al candi-
dato del principal partido de opo-
sición de atentar por principio a
la libertad. Sin mayor prueba o
argumento que la repetición de la
acusación. Muchos comentaristas
hacen votos por que la campaña
no sea una letanía de diatribas e
insultos, piden altura y que duran-
te la campaña se aborde los te-
mas más acuciosos que atañen al
país. Un tema es justamente el de
la libertad. Todos nos hemos dado
cuenta como es atropellada la li-
bertad actualmente, por el
irrespeto en que se tienen las ins-
tituciones del Estado. La indepen-
dencia de los tres poderes en
nuestro país es pura ficción. La
mayoría de Arena no delibera las
leyes, ni las modifica, se limitan
simplemente a aprobarlas, a dar
el voto. Las proposiciones de la
oposición nunca son atendidas, ni
siquiera en las comisiones. El máxi-
mo órgano de deliberación nacio-

nal es mudo. Acaso no se restrin-
ge con ello muchas libertades.

El Poder Judicial representado
por la actividad de la Corte Su-
prema de Justicia pues ha queda-
do demostrado por muchos su
carácter de cipote de los manda-
dos  del Ejecutivo. Sus fallos son
lentos o inexistentes. Y muchos de
sus fallos son capciosos, amaña-
dos, dejando a la Constitución
como un trapo para limpiarse los
zapatos enlodados.

Los jueces son agredidos por el
presidente Saca, por el ministro
Figueroa, por el ex-director de la
PCN, Ávila, ahora precandidato a
la candidatura presidencial, sin que
el presidente de la Corte Supre-
ma de Justicia los defienda y exija
de esos miembros del Ejecutivo
que cumplan con la independen-
cia de poderes enmarcada en
nuestra Constitución. Las agresio-
nes fueron siempre las acusacio-
nes de proteger a los delincuen-
tes, de no condenarlos sin las ne-
cesarias pruebas, como ha sido su
deseo.  Esas constantes agresio-
nes preparaban mayores ataques.
El nuevo Código Procesal Penal
tiene, entre otros objetivos, some-
ter a los jueces a la ineficacia de
la Fiscalía y de la PCN. ¿Esto aca-
so no atenta a las libertades ciu-
dadanas?

Un tema de la campaña presi-
dencial puede ser la libertad. Pero
no como simple divisa publicita-
ria, como simple cartel. Nuestro
país se caracteriza por su autori-

tarismo en todos los ámbitos so-
ciales, empezando la familia, pasan-
do por la escuela, en el trabajo, en
la calle con la conducta
prepotente de los policías y de
otras personas, llegando hasta el
ejercicio mismo del poder del Es-
tado. Nuestro país urge de una
ampliación del ámbito de la liber-
tad.

La gente está inconforme

El otro tema es el de la discon-
tinuidad. En parte Saca lo usó ya
en su campaña afirmando que su
estilo iba a ser distinto, que el eje
de su política iba a ser social. Aun-
que también hablo de seguir el
trabajo iniciado por Flores. Esto
último lo hizo y el país sigue va-
ciándose, la inflación dejó de ga-
lopar para llegar a una carrera
desenfrenada. La criminalidad se
disparó a pesar de su mano «sú-
per dura». Las penas carcelarias
son extravagantes. Los ataques a
la libertad constantes y repetidos,
pero lo que es peor metidos en
el Código Penal con una reforma
impuesta e inconsulta. Su injeren-
cia permanente en la actividad de
los órganos judiciales. Bueno la lis-
ta la puede continuar cada uno.

Todo este desastre tiene a la
gente inconforme. Muchos elec-
tores de Arena se cuestionan so-
bre la eficacidad de sus votos, so-
bre el sentido de una fidelidad a
un partido que no cumple con lo
que promete y degrada la vida
política y social del país. Los diri-
gentes de Arena saben de esto, lo

analizan y piensan que tal vez no
podrán revertir este movimiento
de desgaste. Una de las primeras
medidas fue preparar el fraude
legalmente, la reforma del Códi-
go Electoral es más que elocuen-
te. Pero puede que el fraude tam-
poco alcance. Entonces van a in-
tentar de convencer a los electo-
res de Arena, que piensan probar
con otros candidatos un mejor
destino para el país, que el candi-
dato de Arena no tiene nada que
ver con la política que ha llevado
Saca y que ha conducido a la de-
sastrosa situación actual.

El tema es pues discontinuidad,
se trata de un hombre nuevo, con
nuevos proyectos, con nuevos pla-
nes. Se trata de un hombre dis-
puesto a servir al país, a sacarlo
de donde lo han puesto los go-
biernos de A... ¡No, no lo van a
decir de esta manera! Van a acu-
sar al destino, a la situación inter-
nacional, al precio del petróleo, a
otro montón de cosas. Porque
tampoco se van a denunciar de
todo lo que han hecho en contra
del país.

¿Pero se puede concebir real-
mente que Arena deje de ser Are-
na? ¿Se puede concebir que un
nuevo presidente arenero cambie
de rumbo, que destape todo lo
podrido que hay detrás de la son-
riente fachada del Estado arenero?
Ellos seguirán protegiendo a sus
antecesores, seguirán ocultando
verdades. Pero lo que es aún peor,
seguirán metiendo al país en un
callejón sin salida. Arena no pue-
de ofrecerle al país una perspec-
tiva de progreso. Si tuvieran ese
plan, preguntémonos, ¿por qué no
lo han aplicado hasta hoy?

Ninguno de los seis precandida-
tos actuales es un hombre nuevo
en política, todos han participado
activamente a poner en práctica
la política que ha conducido al país
al desastre en que vivimos. ¿Se
dejarán de nuevo engañar por la
propaganda los electores de Are-
na que dudan? Creo que cada uno
de nosotros puede contribuir en
pláticas con los vecinos, con los
amigos a demostrar que para que
haya un cambio real en el país es
urgente poner al país a salvo de
los ataques de Arena. No pode-
mos seguir consintiendo que
nuestra juventud se vaya al extran-
jero porque somos incapaces de
construirle un futuro decente.
Arena no puede hacerlo, no lo ha
hecho. ¡Que venga el cambio!
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El Diablo Mayor recitó de me-
moria un resumen de las indica-
ciones para ganar almas al grupo
de diablillos que finalizaba el Cur-
so Intensivo para Perder a Seres
Humanos, obligatorio para traba-
jar en la superficie de la Tierra:
“Recuerden, los seres humanos
son por naturaleza, egoístas, co-
diciosos, ambiciosos, envidiosos,
lujuriosos, y está de moda, gracias
al neoliberalismo, el aplastar a
otros para tener riquezas y po-
der. Aprovechen que hay predis-
posición en los humanos gracias
a los medios de comunicación que
repiten hasta la saciedad las bon-
dades, ¡ejem!, quiero decir, hasta
la locura, del consumismo. Todos
ustedes fueron preparados debi-
damente para mentir, tienen to-
das las herramientas para ganar
incautas almas”.

Los diablillos chiflaron el discur-
so final, porque en el Infierno todo
es contrario a la alegría. Le lanza-
ron tomates podridos y variedad
de verduras en igual condición al
complacido Diablo Mayor, quien
ya frotaba sus manos ante seme-
jante manifestación de decidido
empeño para el trabajo de per-
der almas.

Miles y miles de diablillos em-
pezaron a caminar hacia la salida
del Infierno, que ex profeso pasa-
ba por la mejor muestra del tra-
bajo realizado por otros diablillos
para animar a los novatos. A uno
u otro lado observaban los casti-
gos eternos a que estaban some-
tidos políticos, presidentes, dipu-
tados, ministros, empresarios,
ideólogos, pastores protestantes,
curas, arzobispos, uno que otro
Papa, publicistas mentirosos, mili-
tares, extremistas religiosos, te-
rroristas, motoristas de buses y
microbuses, taladores, secuestra-
dores... en fin, una variopinta
muestra de aquellos que, ilusiona-
dos con la vida material, pagaban
sus pecados, hasta el de la igno-
rancia.

Bien inspirados con semejante
muestra, antes de marcharse, los
diablillos recogían la carta en la
que les describían su misión.
Nuestro diablillo, tomó la suya
para leerla en lo que se dirigía a la
superficie, al tiempo que su apa-
riencia dejaba de ser la de un dia-
blillo feo y cachudo, de piel rosa-
da y arrugada, pelón y mal enca-
rado, de pies como cascos de ca-
ballo, con tres dedos en las ma-
nos y una cola puntuda, para trans-
formarse en un joven agradable,
moderno, blanco, sonrisa de pas-
ta dental, con anillo de diamante

en uno de sus dedos debidamen-
te arreglados, peinado en el más
moderno estilo y con un traje de
última moda.

Según la carta, que memorizó
rápido, su misión la realizaría con
los vendedores y las vendedoras
que están en todas las calles, pla-
zas y parques de la ciudad con-
vertida en mercado. Una reco-
mendación decía que empezara
con casos fáciles para agarrar con-
fianza, y les deseaban la mala suer-
te de todo el mundo, porque en-
tre los diablos no existe la buena
suerte, es en contra de sus prin-
cipios.

Paseaba el diablillo por el cen-
tro de la ciudad, cuando un ven-
dedor de lotería le ofreció el pre-
mio mayor. Nuestro diablillo son-
rió, como en los anuncios de pas-
ta dental, aparentando interés, que
si él quisiera lo sacaría todos los
meses, pero su intención era otra.
Escogió varios billetes, ante la mi-
rada alegre del vendedor, quien
anticipaba una venta grande.

– Usted no me parece tener
cara de vendedor de lotería –, le
espetó zalamero el diablillo al sor-
prendido vendedor, quien no re-
sistió contarle su breve historia.

– En realidad soy licenciado en
administración de empresas, pero

trabajo no se tiene, si no es por
conectes, usted sabe, además hay
abundancia de licenciados maleta
que se venden por unos centavos,
pues uno tiene que conformarse
con buscar un trabajito como este
para sobrevivir en lo que llegan
tiempos mejores, si es que llegan.

– ¿Cuál es su nombre? –, dijo el
diablillo con interés.

– Francho Huerta –, dijo el ven-
dedor, extrañado por la amabili-
dad del diablillo.

– Bien señor Huerta, ¿qué de-
searía para triunfar en la vida? –,
preguntó el diablillo empezando
a picarlo.

– Bueno, un capitalito para ini-
ciar una venta de repuestos, por-
que como usted ve, hay carros por
todos lados y siguen entrando al
país, ya que los mandan o los traen
los hermanos que viven en el ex-
terior. Pienso que sería un primer
paso. Luego extendería operacio-
nes en todo el país. Ese es mi sue-
o si tuviera dinero –, propuso el
vendedor, quien ya pensaba en una
ligera posibilidad al ver el inusita-
do interés del diablillo.

– ¡Hum! –, pensó el diablillo, –
este caso está fácil, y siguió revol-
viendo los billetes, escogiendo
diez completos.

El diablillo vio el reflejo de la

codicia incrementada cuando des-
preocupado sacó un racimo de
billetes de banco de varias nomi-
naciones. Buscó unos cuantos y
pagó. El vendedor abrió los ojos,
pues nunca pensó encontrar un
cliente con tanto dinero en las
calles de la ciudad, abundantes de
ladrones.

– Estoy dispuesto a creer en su
capacidad, y le ayudaré con lo que
necesite –, dijo el diablillo, – soy
inversionista y veo que usted tie-
ne una capacidad...

– ¡Vendería hasta mi alma al Dia-
blo por una oportunidad! –, le in-
terrumpió Francho.

– No se anticipe –, le dijo el dia-
blillo – aún no le doy nada. Como
usted sabe, tiene que firmar un
contrato para asegurarme que no
voy a perder.

– Tiene razón señor... eee, ¿cuál
es su nombre?

– Sólo dígame Señor Blodia.
– Bien Señor Blodia. ¿Cuándo

firmamos el contrato?
– En este momento –, dijo el

diablillo sacando un legajo de pa-
peles con letra menudita. – Firme
y ¡listo!

Como todos los actuales licen-
ciados, el vendedor de billetes de
lotería ni leyó por pereza la letra
menuda, y estampó su firma. Por
cierto, ya no era necesario, como
en los tiempos antiguos, firmar
con sangre, ya que al recurrir a
ese tipo de firma los clientes en-
traban en sospechas imponiéndo-
se el criterio religioso, perdiendo
muchas almas ya ganadas, así que
el proceso era menos burocráti-
co.

Aún húmeda la tinta de la firma,
y ya el diablillo blandía un cheque
por varios miles de dólares, que
tembloroso, el vendedor guardó
en su bolsillo.

A punto estuvo el diablillo de
desearle suerte por error, y co-
rrigió diciéndole que a su debido
tiempo le pasaría la factura por el
préstamo.

Con la debida asesoría del Se-
ñor Blodia, Francho Huerta se
volvió millonario en poco tiem-
po. Comprando favores políticos
amplió sin problemas su negocio
a todo el país, y luego al mundo.

Así, el diablillo impulsó a una
vendedora de dulces, a quien con-
virtió en la reina de las dulcerías;
otro tanto hizo con una vende-
dora de ropa, con un vendedor
de minutas, con otro que vendía
periódicos, con una prostituta...
con todo aquel o aquella que bus-
caba salir de la miseria. Ganaba
almas a montones realizando los

imposibles de la gente.
Satisfecho de su trabajo, un buen

día, perdón, un mal día, bebía café
amargo, cuando vio a una mucha-
cha que buscaba trabajo en las
páginas de anuncios clasificados de
varios periódicos. Con un círculo
rojo estaban marcadas algunas
ofertas, entre ellas la de un salón
de masaje, otra de damas de com-
pañía, solteras y con deseos de
ganar un buen salario en turnos
de su conveniencia.

- Otra víctima-, pensó, y se le
acercó blandiendo su sonrisa de
pasta dental.

- ¿Puedo? -, preguntó.
La muchacha soltó una sonrisa

llena de inocencia, alegría, y con-
fianza.

- ¡Por supuesto! De todos mo-
dos no me parece mala gente -, le
dijo, haciéndole creer al diablillo
que había perdido su encanto in-
fernal.

- Me parece que necesita em-
pleo -, comentó el diablillo, se-
alándole los círculos rojos.

- Así es -, respondió la mucha-
cha, sin dejar de revisar de arriba
hacia abajo, y de abajo hacia arri-
ba las columnas de clasificados.

- Estos tiempos son difíciles -,
comentó la muchacha. - Fíjese us-
ted, sólo anuncios sospechosos
solicitando muchachas y con bue-
nos pagos. Creo que no me va a
tocar otra cosa. Las cuentas me
están acosando. La otra forma es
hallar un marido, pero ahora los
hombres quieren que una los
mantenga.

- Eso es cierto -, respondió el
diablillo, - creo que puedo ayudar-
le.

- ¿De verdad? -, respondió la
muchacha mirando en detalle al
diablillo con sus ojos color de miel,
que reflejaban el rosado atarde-
cer.

- ¿Cuáles son sus deseos? -, pre-
guntó el diablillo, para explorar los
deseos insanos de la muchacha.

- La verdad es que no quiero
nada grandioso, sino algo sencillo:
un buen trabajo, de mi agrado, y
un novio que no sea exigente ni
celoso, ni presuntuoso. Que ame
y punto, porque me parece que
no soy fea y que lo merezco -,
respondió la muchacha sacando a
relucir su autoestima.

- Me parece que usted es poca
ambiciosa -, replicó el diablillo, -
creo que puede llegar a ser más
de lo que desea, por ejemplo, una
empresaria, una líder política…

- No traigo para tanto. Como
dice el cantante Facundo Cabrales,
deseo poco y lo poco que deseo
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lo deseo poco. Eso de andar am-
bicionando grandes cosas no es
para mí. Yo quiero descansar, dis-
frutar de la vida, gozar las ma-
anitas, los atardeceres, ver las es-
trellas, la luna y soñar, en especial
soñar. Esas pequeñas cosas que
engrandecen el espíritu, cosa que
no hace el dinero.

- La cosa se pone difícil - pensó
el diablillo. Recordó las recomen-
daciones y decidió probar con el
amor, ¡ejem!, con la mentira de
enamorar a la muchacha. Hay que
recordar que el amor no existe
en el Infierno.

- ¿Puedo invitarla a salir? -, dijo
el diablillo ensayando su mejor
sonrisa de pasta dental, -para mí
será un placer compartir esos
momentos con usted, si no le
molesta, por supuesto.

- Usted va demasiado rápido -,
observó la muchacha, - ni sé su
nombre, y usted no sabe el mío.

- Por lo general me llaman Se-
ñor Blodia, pero para usted Blodia,
con toda confianza. Por favor, dé-
jeme probarle que soy sincero,
este... quiero decir, que estoy dis-
puesto a lo que usted mande, le
dejo la posibilidad de que si no le
satisfago tome la decisión de de-
jar mi compañía.

– Me parece que usted es ho-
nesto. Acepto su propuesta. Me
llaman Gloria –, dijo sonriendo la
muchacha, estremeciendo al dia-
blillo ante la palabra “honesto”.

– No es para tanto, pero sentí
atracción a la primera vista. Espe-
ro no defraudarla.

– Sólo una condición –, propu-
so la muchacha –, usted no me
ayudará en nada de lo que yo pue-
da alcanzar con mis manos e in-

teligencia.
Un poco decepcionado el dia-

blillo, dijo: – Acepto – Y no sospe-
chó que firmaba su sentencia de
muerte, aunque jurar en vano es
condición de los diablos.

Día tras día, el diablillo y Gloria
salían de paseo. Gloria ya tenía en
quien confiar, no dejaba de con-
tarle sus aspiraciones, con las que
solo se conformaba el diablillo, ya
que prometió no ayudarle. Sentía
que estaba atado de las manos
para encantarla y ganar su alma,
pues Gloria no era como los de-
más seres humanos: un brillo de
mariposa le hacía suspirar, el des-
tello de las gotas de rocío le emo-
cionaba tanto que terminaba es-
cribiendo poemas, ante el disgus-
to del diablillo, que ya pensaba en
romper su promesa.

De tanto salir con Gloria, el dia-
blillo le fue agarrando gusto a la
vida de los humanos. Por esa épo-
ca recibió su primera amonesta-
ción. Tenía ratos de no ganar al-
mas, sino que estaba empe-ado
con una sola, con el agravante de
que ésta ni siquiera le pedía nada,
no le daba espacio al diablillo para
actuar.

Sucedió que Gloria se enamo-
ró del diablillo, prometiéndose
que le amaría para siempre. Dise-
ó un plan para conquistarlo, ya
que, como toda mujer, un tipo
guapo, con sonrisa de pasta den-
tal, no debe atraer a otras muje-
res. Tenía que ser sólo para ella.

No fue difícil. Su paciencia y cari-
o dio resultado: el diablillo fue
cediendo poco a poco. Así, llegó a
anhelar la compañía de Gloria más
que estar en el Infierno; su sonri-
sa, más que el discurso del Diablo

Mayor; sus caricias más que las de
las llamas infernales.

Recibió la segunda amonesta-
ción. En seis meses °nada! Ni un
alma, por el contrario, ni siquiera
pasaba sus informes mensuales de
progreso.

“Si persiste en seguir con su
actitud, deberá de presentarse, en
el plazo de tres meses al Infierno
para el Curso Intensivo de Co-
rrección”, amenazaba la amones-
tación. El diablillo ya sabía lo que
era ese Curso Intensivo, los dia-
blillos que vio salir de allí eran más
malos que los diputados de la
Asamblea Legislativa o que los po-
licías arremetiendo contra los
obreros y trabajadores en las
marchas de protesta. Era un Cur-
so bien duro, y él ya gozaba las
delicias del amor.

Muchas noches pasó desvelado
el diablillo, ya que, contrario a sus
principios de infierno, le remor-
dió la conciencia por ser un dia-
blillo sin que Gloria lo supiera.

– No, Gloria no merece este
engaño –, se dijo una de esas no-
ches. Decidió contarle la verdad
diabluna, incluso transformarse en
quien verdaderamente era para
asustarla y alejarla de él para siem-
pre.

– De todos modos, mi destino
es ser siempre diablillo –, pensó
con resignación.

Al día siguiente, Gloria lo reci-
bió con la seguridad de una con-
quista segura.

Siguiendo su plan, el diablillo
aprovechó la semioscuridad de la
habitación de Gloria. Mientras ella
empezaba a desnudarse dentro
del ba-o, para darle la mayor prue-
ba de amor, el diablillo volvía a ser
el de antes: feo y cachudo, de piel
rosada y arrugada, pelón y mal
encarado, de pies como cascos de
caballo, con tres dedos en las ma-
nos y una cola puntuda.

Gloria salió del ba-o, rodeada de
un extra-o brillo blanco, lo miró
compasiva. Se le acercó sin per-
turbarse, lo acarició, lo besó con
ternura, estremeciendo al diabli-
llo hasta la punta de los cachos.
Lo elevó al paraíso al susurrarle:

– Pobrecito, cómo te hacen su-
frir en el Infierno.

Entonces el diablillo compren-
dió todo. Estaba en su propia
trampa con los colores invertidos,
y él se dejaba aprisionar sin resis-
tencia. Poco a poco su feo aspec-
to empezó a desaparecer y Glo-
ria no dejaba de acariciarlo.

– Te amo –, susurro el diablillo a
su vez.

Mientras los dos flotaban rodea-
dos de un coro de querubines
hacia las regiones celestiales pen-
só: “qué tontos son los pecado-
res”.

El NegocioEl NegocioEl NegocioEl NegocioEl Negocio
MAURICIO VALLEJO MÁRQUEZ

Era una noche tranquila. Los árboles se dibujaban como diminu-
tas sombras a la distancia. Los grillos le cantaban a la noche con-
fundiendo su canto con la melodía del viento. En la casa, una vela
iluminaba los cansados ojos de un anciano.

A pesar de sus años tenía una apariencia de roble. Vestía una
camisa café y un pantalón ocre. Su barba se iluminaba con majes-
tad. Parecía, por momentos, que iba a arder junto a la llama de la
vela. Sus manos parecían ser las de un oso y no las de un hombre.
Parecía un vikingo, que meditaba frente a una vela.

La noche avanzaba y el hombre no perdía la compostura a pesar
de sus problemas, continuaba observando la ligera llama de la vela
que se extinguía.

Cuando dieron las tres de la mañana alguien tocó su puerta. El
hombre giró su rostro, como si alguien tocara sobre su hombro.
Se levantó de la mesa y observó la puerta. Era muy noche para
que fuera un amigo. Seguramente se trataba de algún ladrón, en
noches anteriores había recibido varias visitas de esos irrespe-
tuosos visitantes. El hombre se acercó a la puerta intentando no
hacer ningún ruido. Afuera volvieron a tocar, una vez más otra, y
otra más. El hombre comenzó a temblar, “¿Quién podrá ser?, se
preguntó.

-Marcos, soy yo, Fabricio. Abrime la puerta que me andan bus-
cando.

-Te creía en El Salvador. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿No sabés
que te pueden matar? –dijo el anciano.

-Ya es muy tarde para eso. Hoy di el gran golpe.
-¿Tenías que hacerlo? ¡Qué decepción me das! No era necesa-

rio. Me has tenido por dos meses lleno de temor. Creí que te
habían asesinado.

Marcos invitó a pasar a su hermano. Cuando se le permitió en-
trar llamó a siete hombres que estaban a los alrededores.

-Y, ¿ellos quienes son? –preguntó Marcos.
-Son apoyo, varón. Uno tiene que cuidarse las espaldas, vos sabés.

Aquí sólo están siete, pero hay diez más al otro lado de San Anto-
nio.

En realidad eran nueve los que esperaban en san Antonio. Uno
había muerto alcanzado por el proyectil de un policía.

Marcos observó detenidamente a Fabricio con incredulidad. Sa-
bía que no era hombre de fiar. Siempre contaba “cuentos extra-
ños” sobre el amor y la esperanza, y se dedicaba a vender droga y
a asaltar bancos.

Así que extendió sus manos hacia los hombros de Fabricio y al
asirlo le dijo:

-Hermanito, no puedo seguir cuidándote. ¿Cuándo vas a cam-
biar?

-Vos no sabés nada, oís
-No te voy a alojar en mi casa. Quiero que aprendás. Lo que

hiciste está mal y no quiero meterme con ladrones. Me avergüen-
za que seas mi hermano. Fabricio tragó saliva y le dijo:

-Bueno Marcos, me tengo que ir. Pero quiero que sepás que te
quiero.

Horas más tarde ocho hombres cruzaban Puebla callados, se
podía escuchar a kilómetros de distancia el motor del Jeep, cuan-
do uno de los hombres le dijo al salvadoreño:

-No lo hubieras matado, mano, no era necesario.
El salvadoreño guardó silencio y observó hacia el cielo y dijo:
-Este es un asunto de hermanos.
Y volvió a guardar silencio.
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Nos habían dicho que este era
el invierno más cálido que ha te-
nido Suecia en toda su historia, sin
embargo, asimilar este medio en
toda su magnitud se nos ha he-
cho un tanto difícil. De las cosas
que más nos han sorprendido es
la capacidad que tienen los ciuda-
danos suecos para resistir los
embistes del frío. Por eso senti-
mos envidia sana cuando nos en-
teramos que el poeta Víctor Ro-
jas viajará próximamente a nues-
tra cálida patria para participar en
el X Encuentro Internacional de
Economistas sobre Globalización
y Problemas del Desarrollo. Este
evento se realiza con la presencia
de delegados, procedentes de di-
ferentes países, donde se analiza
el crecimiento económico global
y las posibilidades para un creci-
miento endógeno de las naciones.
Es un encuentro entre economis-
tas, sociólogos, politólogos y otros
cientistas sociales. En dicho even-
to se crea un espacio excepcional
para que desde diferentes concep-
ciones y escuelas de pensamien-
to, se fomente el análisis con el
objetivo de lograr el entendimien-
to y la búsqueda de soluciones a
los problemas globales. El encuen-
tro tiene como sede La Habana,
Cuba y se realiza entre los días 3
al 7 de marzo del 2008. Ahora nos
preguntamos: ¿Qué va a hacer un
poeta en una conferencia como
esta? Esa inquietud se la transmi-
timos al colombiano Víctor Rojas,
a sabiendas de su amplia forma-
ción profesional: Estudió Derecho
en Colombia, se graduó de peda-
gogo social en la Escuela Superior
de Jönköping y en la Universidad
de Gotemburgo obtuvo una
Maestría en literatura. Actualmen-
te el poeta trabaja en el Departa-
mento de Asistencia Penitenciaria
de Suecia, con el cargo de Inspec-
tor de Libertad Vigilada. Así res-
pondió nuestro entrevistado:

“Los organizadores me han in-
vitado porque tienen interés en
conocer cómo la literatura sueca
ha sido uno de los motores en el
desarrollo y modernización de la
sociedad. Hasta hace muy poco
Suecia era una nación tremenda-
mente pobre. Su economía esta-
ba basada en la producción agra-
ria. Y las relaciones laborales eran
de las más ignominiosas que uno
se pueda imaginar. Acá había un
sistema de explotación de la mano
de obra en el campo, que fue abo-
lido hace apenas 60 años, el abe-
rrante sistema “statare”. Mientras
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los campesinos pobres de otras
naciones, como la rusa y la china,
se levantaron en armas contra la
clase terrateniente, en Suecia se
dedicaron a aprender a leer y a
escribir. Y cuando dominaron el
arte de la palabra escrita, enton-
ces hicieron la revolución. ¡Con
libros! Caso único en el mundo. Y
por eso nadie fue perseguido, ni
encarcelado ni torturado y mu-
cho menos obligados al exilio. Hay
una generación de escritores, la
llamada generación de los años 30,
que con sus escritos levantaron
las paredes del famoso Hogar del
pueblo, que es como se conoce el
modelo político sueco. De ese
grupo de escritores sobresalen,
tanto por su obra como por su
manera de vivir, los “escritores
proletarios”. Y ahí están, como
punta de lanza, Wilhem Moberg,
Moa Martinsson, Ivar Lo-
Johanssson y Jan Fridegård. Ellos
se limitaron a narrar el hambre,
el sufrimiento y la despiadada ex-
plotación a que eran sometidos
los jornaleros agrícolas. Gracias a
sus escritos, los gobernantes fue-
ron obligados a implantar refor-
mas que le garantizaban al pueblo
techo, comida y esparcimiento.”

Aprovechamos también para
preguntarle a Víctor Rojas por qué
la Academia Sueca se ha interesa-
do en financiar sus charlas en
Cuba. El poeta cuenta:

“Por supuesto que hay un inte-
rés por parte de la Academia Sue-
ca en ayudar a la promulgación de

la cultura y la literatura sueca en
el extranjero. Yo le hice saber a la
Academia de la invitación que me
habían cursado los cubanos y ellos
decidieron financiar el viaje. Así
que mi participación no sólo se
enmarcará en el X Encuentro In-
ternacional de Economistas sobre
Globalización y Problemas del
Desarrollo, sino que también in-
cluirá una serie de charlas en la
Universidad de Cienfuegos “Car-
los Rafael Rodríguez”. Se está or-
ganizando un conversatorio con
estudiantes de la carrera de De-
recho en la Facultad de Ciencias
Sociales y Humanísticas sobre el
tratamiento penal de los delitos
en Suecia. Creo que se hace ne-
cesario dar a conocer la actual fi-
losofía del castigo penal en Sue-
cia. Al contrario de lo que sucede
en muchas sociedades, la medida
penitenciaria en Suecia no es la
de la retaliación de sociedad con-
tra el delincuente, sino más bien
es una medida encaminada a evi-
tar la reincidencia delictiva. Al pa-
recer habrá también una charla en
los Departamentos de Historia,
Español y Estudios
Socioculturales. ”

La curiosidad hace que le pre-
guntemos si todas esas activida-
des en Cuba y especialmente en
Cienfuegos obedecen a un obje-
tivo más grande. El poeta respon-
de sin ambigüedades: “Sí, es posi-
ble, que en la Universidad de
Cienfuegos pueda culminar un
doctorado que trunqué hace unos
años en la Universidad de

* Yudy Aguila Cudeiro: Pro-
fesora asistente de la  Univer-
sidad de Cienfuegos “Carlos
Rafael Rodríguez”. Master en
Desarrollo.

Carmen Rosa Prendes Rey:
Profesora asistente de la Uni-
versidad de Cienfuegos “Car-
los Rafael Rodríguez”. Master
en Ciencias Pedagógicas.

A la izquierda Yudy Aguila, en el centro Víctor Rojas, a la derecha Carmen Rosa Prendes

Gotemburgo. Ya veremos”, rema-
ta.

Mientras vemos que Víctor Ro-
jas empieza a empacar en su ma-
leta de viajero algunos de sus li-
bros y muchas camisas de manga
corta, nosotras nos apresuramos
a forrarnos de pies a cabeza para
enfrentar el inclemente frío de la
calle.

Víctor Rojas
Nació en Bogotá, Colombia, donde cursó estudios de Derecho y

Ciencias políticas. Durante gran parte de su juventud estuvo dedi-
cado a la actividad política razón por la cual tuvo que abandonar el
país a principios de los años 80. Después de vivir un corto tiempo
en Ecuador, fue incluido en el programa de asilados políticos de la
Naciones Unidas y reubicado en Suecia. En el nuevo país se esta-
bleció en la región de Småland, de donde coincidencialmente pro-
viene el escritor Pär Lagerkvist a quien había leído y admirado en
sus años de adolescente. En Suecia, después de aprender el idioma,
se dedicó a estudiar Pedagogía Social y Sociología en la Escuela
Superior de Jönköping. Sin embargo, sería la literatura la que le
despertaría el fervor de su existencia. Irrumpe en el acontecer lite-
rario al ganar el concurso de cuento organizado por Radio Suecia
Internacional en 1989.

En 1996, al tiempo que incursionaba en el campo del periodismo
cultural, colaborando con las más prestigiosas revistas literarias del
país nórdico como OrdFront, Folket i Bild, 90-tal y Karavan, debu-
taba en su tierra natal con el libro de cuentos Los suicidas no van al
cielo. Por esa época el suplemento dominical del periódico El nue-
vo diario de Nicaragua , empieza a contar con su colaboración.

Un año más tarde apareció en Suecia su primer poemario bilingüe
bajo el título Poemas para un pájaro ciego. Por esos días comienza
a desempeñarse como docente adjunto en los cursos de literatura y
sueco para creadores de la Escuela de Pedagogía de Jönköping. Ese
mismo año es invitado al Festival Internacional de Narradores en
Ljungby y la ciudad donde reside le concede el Premio Anual de la
Cultura por «su obra literaria impregnada tanto de los valores so-
ciales de Latinoamérica como de Suecia».

La Federación de Escritores le concede en 1998 el premio Klas de
Vylder. «En la obra literaria de Victor Rojas confluye la dureza del
exilio con la alegría de descubrir un nuevo país. El humor y la tradi-
ción narrativa de Colombia conjugados en los días cotidianos en
Småland son su particularidad.», reza la motivación al premio. Con
el dinero recibido funda una pequeña editorial, Simon Editor, con-
juntamente con la traductora sueca Maria Kallin, para publicar es-
critores suecos traducidos al castellano y escritores latinoamerica-
nos traducidos al sueco. Ese mismo año ganó el premio literario
Cuento Escandinavia en Oslo, Noruega y regresa por primera vez a
Colombia después de quince años de ausencia obligada.

Desde hace tres años es colaborador de Tres Mil, Suplemento
Cultural del Diario Co Latino, El Salvador.
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“Paraíso travel” (2007)

¿Qué hacer cuando el pueblo emigra hacia el Imperio Yanqui?¿Qué hacer cuando el pueblo emigra hacia el Imperio Yanqui?¿Qué hacer cuando el pueblo emigra hacia el Imperio Yanqui?¿Qué hacer cuando el pueblo emigra hacia el Imperio Yanqui?¿Qué hacer cuando el pueblo emigra hacia el Imperio Yanqui?
GABRIEL JAIME CARO (GAJAKA)

gajaka@hotmail.com

Un filme con una imagen patéti-
ca. Que todavía es contexto ver-
gonzoso de emigrantes que llegan
a la USA por la mierda gringa. A
sobrevivir porque las democracias
neoliberarles y mamertas no ha-
cen nada para soliviantar, un poco,
la miseria, que el mismo Estado
con la iglesia alimentan, para que
en el día de mañana nos toque la
hecatombe de matarnos unos a
otros, y así tratar de reiniciar la
vida con la esquizofrenia, mas que
nada.

Con esta reflexión comenzamos
esta crítica a una película, “Paraí-
so travel” (2007), del director
latino, de origen colombiano, Si-
món Brand, que esperaban los
emigrantes y exiliados colombia-
nos, que en nada difiere de otras
emigraciones, sean chinas, salvado-
reñas o africanas, sometidas a la
misma bajeza humana, haciendo
retroceder la humanidad a viejas
dinastías y monarquías, que man-
tenían a sus pueblos en la miseria
para poder simular la divinidad en
palacios de mamelucos.

Basado en el libro del mismo
nombre de Jorge Franco, que hizo
el guión para el trabajo cinema-
tográfico, logrando hacer algo
mejor que la edición impresa en
años antes, el equipo de produc-
ción, que laboró con Franco die-
ron en el blanco al asumir para la
ficción hechos que todos identifi-
camos como apocalípticos, la pa-
labra de moda desde los cataclis-
mos que devoraron La Atlántida,
el continente perdido.

Todos los colombianos de la
película, unidos a los boricuas y
mexicanos, entre otros, mantuvie-
ron el criterio firme de enfrentar
la situación con sacrificio, para
poder sobrevivir, con algo de vio-
lencia y de enajenación gringa.
Con actores nuevos y algunos
consagrados, aportando su talen-
to, a esta recreación, volcada a
retratarnos con ese humor san-
grado, como se dice, y ese amor
perdido que mantiene el filme con

anonimatos sorprendentes. Es el
caso del protagonista, Marlon, in-
terpretado por Aldemar Correa,
entregado a un fetiche erótico,
hasta el final, cuando tratamos de
acomodarnos con las historias
banales e inverosímiles, donde un
superhombre deambula por las
calles esperando redimirse y re-
dimirnos, hasta la saciedad, y así
respirar con la devastación del
espíritu y la carne. Y todo alcanza
para contar el cuento a sus más
cercanos familiares.

Parece que le ha llegado el tur-
no al cine latinoamericano, porque
este concepto cada vez se pierde
por los nacionalismos absurdos, y
el cine lo mantiene como resis-
tencia ante el cine de Hollywood
“controlado paso a paso por los
judíos, que poco les interesa el
arte, solo el dinero para mante-
ner su farsa primitiva, la misma que
se agita en la mezquita de las suer-
tes”.

Jhon Leguizamo, el actor cómi-
co que ha brillado en Hollywood
y la televisión anglo, se sacude un
poco de este yugo académico, y
nos brinda un personaje sin mu-
cha pompa, pero si con mucha
realidad, lo mismo María Rosa de
Francisco (Con aroma de café),
que es un desastre, y quedó igua-
litica a la mujer del gurre.

En el reciente encuentro de nue-
vas películas latinoamericanos en
el teatro QUAD de Nueva York,
unos y otros, digo los espectado-
res latinos, se sentían orgullosos
de ver tanto cine bueno, por par-
te de Colombia, México, Argenti-
na, Chile, Perú, Cuba, todos uni-
dos en una inmanencia poderosa;
pues los directores venidos des-
de afuera, se unían a los que ya
viven en Estados Unidos, y hacen
sus trabajos con cierta honesti-
dad, manteniendo su independen-
cia, algo que solo el cine y el arte
pueden mantener. Allí públicos y
autores disfrutaban del trabajo

tivales independientes como el
Sundance, que acogen con marca-
do interés el talento desplegado
en filmes, con otra escritura y otro
script; es el caso de películas como
Apocalipsur, Al final del es-
pectro, El método, Madeinusa,
colmaron las expectativas y gus-
tos por un cine arte, muy narrati-
vo, y poco comercial; pero que
vaina, ¿cuándo el cine narrativo
latinoamericano va ha ser comer-
cial, si los mejores filmes lo son?

Le preguntaron a varios críticos
latinoamericanos que como les
parecía Paraíso Travel, 2007;
Burbano del Hierro, Judy Ceres,
los de  Maradona Cine, entre
otros, y dijeron que era buena,
muy superior a la comedia vergon-
zante de Soñar no cuesta nada,
2006, y estuve tan de acuerdo, que
dejé la seducción por la rigurosa
mirada.

Esperamos todos los cinéfilos
que Paraíso Travel llegue a to-
dos los países centroamericanos,
incluyendo México y USA, porque
la realidad es esquiva, y el guerre-
ro esta siendo masacrado en los
bordes.

acometido. Son dos o tres festi-
vales por año, que mantienen la
expectativa, para la entrada a fes-

Paraíso travel

Todos los colombianos de la película, unidos a los boricuas y mexicanos, entre otros, mantuvieron el criterio firme de
enfrentar la situación con sacrificio, para poder sobrevivir, con algo de violencia y de enajenación gringa.

País: Colombia, Estados Unidos
Año: 2008
Género: Drama
Dirección: Simon Brand
Guión: Jorge Franco Ramos, Juan Manuel Rendon
Intérpretes: Angélica Blandon (Reina), Raúl Castillo (Carlos),
Aldemar Correa (Marlon), Margarita Rosa de Francisco (Raquel),
Ana de la Reguera (Milagros), John Leguizamo (Roger Peña)
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El alma llena de balasEl alma llena de balasEl alma llena de balasEl alma llena de balasEl alma llena de balas
GABRIEL MORAES

En un país tan pequeño como
un soplo, donde la riqueza tiene
el poder de convertir el infierno
en un paraíso...

Muchos lloraban y padecían el
infierno de la pobreza, pero po-
cos reían de oreja a oreja en el
paraíso que da la riqueza.

Y siempre hay personajes que
hacen fila para complacer los gus-
tos y aficiones de los que tienen
la corona en su cabeza.

El poder corrompe y las armas
de fuego llegaron a dominar el día
y la noche, y no había fotografía
en los periódicos donde no salie-
ran contentas y saludando a sus
seguidores.

Hacían lo que querían y cuando
los problemas aparecían, personal-
mente llegaban las armas en la
hora menos pensada para callar-
les el corazón.

El miedo hacía dormir a cual-
quiera y con los ojos cerrados
nadie miraba lo que estaba pasan-
do.

Con la lámpara del sol en la
mano, vigilaban hasta el más míni-
mo movimiento, y en el alumbra-
miento sigiloso de la luna, cuando
su ejército de traición pone sus
oídos en vela, se reunían para ha-
blar de sus progresos y avances.

Un perro no devora otro perro,
pero las armas de fuego, ni aún así
se dejaban de mirar con descon-
fianza, no vaya a ser que por su
esencia de matar, alguna se enlo-
quezca, apriete el gatillo y se le
escape un tiro.

Se juntaban para alardear y re-
cordar sus desenfrenos y alucina-
ciones disparando sobre espaldas
ajenas; con las correrías hechas,
gozar su enfermizo culto de de-
rramar la copa de la sangre, re-
afirmando su  obediencia ciega al
Dios que da la orden de romper
el recipiente que contiene los sue-
ños de cada latido, sobre todo si
es un palpitar común y corriente,
una pobre vida de abajo... donde
un sufrimiento menos a nadie le
importa.

Le dijo el revólver a la pistola:
-Viste como quedó con la boca

abierta, como queriendo implorar
perdón... si ni ¡ay! alcanzó a decir.

-Puta, en qué mente cabe que
no lo vamos a despachar al otro
mundo, si hemos sido hechas pre-
cisamente para eso; nosotras no
tenemos hígado, somos insensi-
bles como el hierro, el espíritu que
nos provoca y mueve es puro odio
fundido en metal, y el alma la te-
nemos llena de balas.

-A mí me encanta, desde el an-
sia de mi cómplice cayéndosele la
baba, ver, oír o leer las noticias del
trabajito realizado; no hay como
ganarse el pan con el fuego de tu
aliento, hasta más sabroso se sien-
te el plomo con la satisfacción del
deber cumplido, y qué galán echar-
se su descansito cuando tu barri-
ga está llena de cartuchos, lista y
cargada para responder en cual-
quier momento.

-Me eleva al enésimo furor, tem-
blar con la explosión del proyec-
til saliendo de mi ánima, rompien-
do el silencio, desgarrando y pe-
netrando la piel del siguiente di-
funto, porque a nosotras nadie se

nos va...

Al elegido siempre lo hallamos,
se meta donde se meta, y si no es
el del santo y señas buscado, por-
que hubo equivocación, también
lo dejamos contando estrellas
para no perder la costumbre; no
en balde somos hermanitas de
papá y mamá con la muerte .

-Lo que soy yo, siento un placer,
parecido al de echarse una ruleta

rusa.
Cuando el humo del último sus-

piro se me sale con el olor a pól-
vora, como que me invade un hor-
migueo, y me dan ganas de volver
a matar; ganas de ser zapatos do-
ble suela bien amarrados, y san-
grarlo a patadas, a modo de
chonga para terminar de cerrar
el regalo...pero qué lástima que
sólo una vez se muere el cuerpo.

-Ni modo, hay que seguir hacien-

do esta noble limpieza para con-
tinuar sintiendo cosquillas, sensa-
ciones y estremecimientos que no
tienen  igual que se les compare.

Valerosa profesión de afinar la
puntería y contribuir a mantener
las cosas como están, una forma,
no tan común y corriente de obe-
decer y guardar fidelidad a nues-
tros mecenas, y que ya tienen sus
años cumplidos de mandar a ha-
cer esto y lo otro, porque con la
plata se pone a bailar el mono...

-No es que me la pique de la
nana de los muertitos, pero ten-
go demanda y soy afamada por el
módico precio de mis calibres, y
hasta al velorio voy a dar el pésa-
me .

-Conmigo pocas y buenas, yo
soy especialista y al chas chas me
echo al olvido a cualquiera; yo no
ando con cuentos, remilgos y con-
templaciones.

Soy casi como la amante que
cabeza a cabeza quiere adivinar los
pensamientos de su amado. Como
esa caricia desnuda, deslizándose
emocionada para entregarse y dar
el tiro de gracia...

La escopeta, sin perder la defen-
siva, miraba de reojo a las pistolas
y revólveres, y allá en su adentro
de cañón recortado,  escuchaba
la vuelta y vuelta de los tambores
y cargadores de sus parientes
mata gentes, que chasquido tras
chasquido, chistaban a cacha suel-
ta; y aunque muchos no lo quie-
ren creer, hacen de las veinticua-
tro horas del respirar su merien-
da de vivos, porque  se los prepa-
ran y se los sirven en cualquier
calle o casa, y les  comen la voz y
las palabras.

3 TEXTÍCULOSde Ricardo Castrorrivas

CUENTISTA PERDIDO EN UNA BIBLIOTECA

Entró por «El Túnel» de Sábato y nunca más volvimos a verlo.

MICO SAPIENS

De los diccionarios siempre viviré pendiente.
Mico feliz colgado de los bejucos del idioma.

PLATÓN A DIETA

El amor platónico perfecto es aquel donde todo está ya bien cocinado; pero no hay nada en los platos.


