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Esta ponencia tiene como objetivo
principal dilucidar, desde el siglo XXI,
sobre la visión latinoamericana pre-
sente en la obra poética del extraor-
dinario escritor nicaragüense Rubén
Darío (1867-1916), cuyo legado li-
terario debe continuar siendo estu-
diado, ya que constituye una fuente
inagotable para comprender el ser,
pensar y sentir de los hombres y
mujeres de este continente, que tan-
ta pasión despertó siempre en el
alma creadora e inquieta del poeta.

DARÍO, CIRCUNSTANCIA
E HISTORIA

Rubén Darío es por definición
un poeta, ante todo. Un poeta que
sitúa la experiencia de lo llamado
real, desde la dimensión propia de
su particular naturaleza de hace-
dor, de intermediario verbal en-
tre ese plano conocido como la
realidad objetiva y la realidad ar-
tística. En ese sentido vive – al igual
que el gran escritor irlandés Os-
car Wilde (1854-1900)- la realidad
como una forma de ficción, y la fic-
ción como la suprema realidad. Dura
es la realidad mundana que circun-
da al niño y joven Darío. Dura es
su Nicaragua, y su Centroamérica,
debatiéndose en la sempiterna
inestabilidad política, siendo pre-
sa constante de las oligarquías
nacionales y de los embates del
águila del norte. Rubén vuela, en-
tonces, propende, porque esa es
su condición hacia las palabras.
Autodidacta, devora cuanto cae en
sus manos, lecturas muy clásicas
y contemporáneas le van dibujan-
do el mundo. Un mundo que en la
lejana Europa y Norteamérica se
presenta de vertiginoso desarro-
llo capitalista. El capitalismo inhu-
mano que va cercenando bosques,
secando lagos, engullendo todos
los metales posibles de la tierra,
esclavizando pueblos,
ensombreciendo los cielos, decre-
tando guerras y volviendo siem-
pre más ricos a los ricos y más
pobres a los pobres. Un mundo,
un siglo que agoniza de flor ro-
mántica y alada, y extiende ahora,
máquinas locomotoras, telégrafos,
teléfonos, barcos y aviones. Una
Europa convulsionada, y una Es-
paña de reclinatorio y feudalismo,
que pierde sus últimas colonias en
esa América de 1898.

Francia es -ahora- la nueva se-
ducción de las conciencias delica-
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das y del mundo intelectual. La
Francia modernista, del nuevo
arte, que compite con los Estados
Unidos en “democracia y progre-
so”. Modernismo que ondea en
los mástiles de estas naciones.
Modernismo que se imprime en
diarias gacetas.

Darío es un hombre que indaga,
que bucea en la superficie y abis-
mo de las palabras. Darío no es
un hombre de grandes conviccio-
nes inamovibles  y  de rígidos prin-
cipios  políticos, capaces de arras-
trarlo. Tampoco es un hombre de
graves preocupaciones filosóficas,
éticas y políticas, al estilo de con-
temporáneos suyos como José
Martí (1853-1895) o José Enrique
Rodó (1871-1917). Darío, insisto,
es un renovador de la lengua y de
la poesía española, que es capaz
de volver imperecedera realidad
poética, lo aparentemente más
nimio del medio circundante. Un
rey Midas de la palabra.

Desde luego, esto no divorcia a
Darío, de temas, influencias, inte-
reses y preocupaciones propias de
su tiempo. Nuestra afirmación no
es que no las tuviera, sino que
éstas, fueron determinantes en
Rubén, en la medida que se vol-
vieron poéticas. Por ello lo hete-
rogéneo de sus temas y lo por
momentos –contradictorio-  de
las ideas que subyacen a su ex-
presión literaria, sólo lo podemos
comprender, en la medida, que
admitamos a Rubén Darío, como
un poeta ante todo, como un
hombre enfrentado a sus propias
tensiones con la realidad perso-
nal, cultural y política; y no a la lec-

tura unidireccional que ideológi-
camente queramos hacer de él.
Esa es su riqueza: siendo liberal,
religioso, irreverente, helénico, his-
pánico, precolombino, anti-germá-
nico, modernista, demoledor fren-
te al poder imperial, libérrimo, dis-
tante y filial con su Nicaragua,
amigo y enemigo de tiranos. En esa
realidad es donde sortea el inge-
nio, el genio del poeta.

EL LLAMADO MESTIZAJE
E HISPANOAMERICANI-
DAD EN DARÍO

Después de la independencia
centroamericana en 1821; y pos-
terior a la ruptura de la Repúbli-
ca Federal de Centroamérica, en
1841, los estados centroamerica-
nos continuaron experimentando
períodos de gran turbulencia po-
lítica entre conservadores y libe-
rales. En 1855 el filibustero nor-
teamericano William Walter inva-
de Nicaragua, inaugurando así, la
histórica intromisión imperialista
en la región. Misma que continua-
rán sucesivos gobiernos estado-
unidenses ya en las primeras dé-
cadas del siglo XX.

El republicanismo que tiñó la
vida de los nuevos estados cen-
troamericanos, estuvo atosigado
de un afrancesamiento formal que
se concretó en las nuevas modas
del liberalismo tropical: la religión
cívica, con sus héroes, su arquitec-
tura de parques y glorietas, su dis-
curso constitucionalista, su ansie-
dad cosmopolita y su exaltación
mítica del pasado indígena. En la
práctica estos oropeles sólo sir-

vieron como débil cosmético de
una realidad social, cultural y po-
lítica que no podía ser ocultada, y
que zumbaba tanto como las mos-
cas que obsesionaron al gran
Rubén en sus días de final retor-
no a Centroamérica. Y es que para
las mayorías pobres centroame-
ricanas, nada cambió sustancial-
mente. Centroamérica seguía
siendo pasto de tiranías.

Uno de los mecanismos de con-
trol ideológico que los grupos de
poder -a través de sus gobiernos-
implementaron. fue la cultura del
llamado mestizaje. Esto es, la tesis
de la integración y síntesis de lo
occidental y lo local, como dos
realidades que se amalgaman en
una nueva: el ser americano. A
partir de la cual, lo que era dife-
rente ahora se funde en una sola
esencia. Tras la adopción del mes-
tizaje, se da paso a la idea de la
igualdad social y cultural. Se eli-
minan las diferencias, y se
homogeniza la cultura. Desde lue-
go, esto opera en lo ideológico, en
la realidad cultural, social, política,
las etnias, la cruel diferenciación
social continúa existiendo. No hay
entonces, tal mestizaje.

La hispanoamericanidad es un
concepto creado para situar un
nexo filial entre España y las ex
colonias americanas, ahora “her-
manadas” por la lengua en común,
por la religión en común, por una
cultura en común. Cuando las rea-
lidades de los siglos darianos, dis-
tan mucho de esa sostenida armo-
nía.

Hay que entender también la
ubicación que el status quo cen-
troamericano y latinoamericano
daba a los llamados hombres de
letras de la época. El discurso del
poeta se inscribía dentro de la
retórica y oratoria que tenía
como escenario los salones de las
clases pudientes y la Casa de Go-
bierno. Era muy lógico entonces,
que el discurso poético, se con-
fundiera con  las razones de es-
tos estados y con la actividad di-
plomática y periodística proclive
al oficialismo. La otra opción era
el carácter irreverente o  revolu-
cionario, que los poetas pudieran
adoptar, siendo entonces, censu-
rados, desterrados, perseguidos,
cuando no fusilados.

Obviamente Darío, a pesar de
los favores o destierros de que es
objeto  por los gobiernos de la

región, al inicio de su carrera lite-
raria, va comprendiendo, con el
tiempo, los sinsabores e intríngu-
lis de la política del área. Será cada
vez, más cauto y coherente, en el
propósito de hacerse de los me-
dios y recursos que le permitan
moverse con menos dificultad y
más cercanía a la  realización de
su talento artístico.

En consecuencia, Darío no es-
capa, por fuertes y sostenidos
momentos, al discurso del mesti-
zaje, de la hispanoamericanidad  (a
pesar de sus fuertes críticas al
modo de ser español, y sobre
todo a la condición de atraso, que
él señala a la España de su tiempo,
con respecto a otras naciones
europeas como Inglaterra o Fran-
cia). Tampoco escapa a la idealiza-
ción de la conquista y de lo indí-
gena. Admira a los Estados Uni-
dos, pero también los critica. Se
fuga al exotismo, y luego señala a
la América dolorida. La poética
dariana es así, da cuenta de un
mundo dinámico, heterogéneo,
polifónico.

LA VISIÓN LATINOAME-
RICANA EN DARÍO A PAR-
TIR DE TRES TEXTOS :  LOS
CISNES,  A COLÓN, Y  A
ROOSEVELT.

Existe a lo largo de toda la obra
poética rubendariana, un hilo con-
ductor que es América, una Amé-
rica que puede ofrecernos tres
tendencias: a) La América conti-
nental, entendiéndola como la ple-
nitud geográfica de norte a sur  b)
La América hispana, toda la Amé-
rica de habla española, vinculada
maternalmente a España c) La
América Latina, es decir, la Amé-
rica de los pueblos sometidos y
marginados, compleja y diversa
culturalmente, enfrentada a los
imperios. Esta última es la que
exploramos, brevemente, en los
tres textos, de los cuales citamos
algunos fragmentos.

LOS CISNES: En este texto
de cuatro partes, nos enfocare-
mos en el primer apartado, en tan-
to, el cisne símbolo consumado de
la estética modernista, todo do-
naire, simetría clásica, figura
apolínea, se ve contrastado en su
idílico tránsito, por todo aquello
que afea el paisaje: estos valores
que enarbolan la actitud del ocio
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fecundo aristocratizante, son la
antítesis del capitalismo deshu-
manizante, de la moral burguesa,
sólo concentrada en la acumula-
ción material. El poeta reivindica
la lengua, la patria soberana del
idioma, la tradición, que no es vana
posesión de lo perecedero. Así
dice: “A vosotros mi lengua no
debe ser extraña./ A Gracilazo vis-
teis, acaso, alguna vez…/ Soy un
hijo de América, soy un nieto de
España…/Quevedo pudo hablaros
en verso en Aranjuez…/ Cisnes,
los abanicos de vuestras alas fres-
cas/ den a las frentes pálidas sus
caricias más puras/ y alejen  vues-
tras blancas figuras pintorescas/ de
nuestras mentes tristes las ideas
obscuras./ Brumas septentriona-
les nos llenan de tristezas, / se
mueren nuestras rosas, se agotan
nuestras palmas,/ casi no hay ilu-
siones para nuestras cabezas,/ y
somos los mendigos de nuestras
pobres almas./ Nos predican la
guerra con águilas feroces, /
gerifaltes de antaño revienen a los
puños,/ mas no brillan las glorias
de las antiguas hoces, /ni hay
Rodrigos, ni Jaimes, ni hay Alfonsos
ni Nuños./Faltos de los alientos
que dan las grandes cosas,/qué
haremos los poetas sino buscar
tus lagos?/ A falta de laureles son
muy dulces las rosas,/ y a falta de
victorias busquemos los halagos./
La América española como la Es-
paña entera/ fija está en el Orien-
te de su fatal destino;/yo interro-
go a la Esfinge que el porvenir
espera/ con la interrogación de tu
cuello divino./ ¿Seremos entrega-
dos a los bárbaros fieros?/ Tantos
millones de hombres hablaremos
inglés?/Ya no hay nobles hidalgos
ni bravos caballeros?/Callaremos
ahora para llorar después?/ He
lanzado mi grito, Cisnes, entre
vosotros/ que habéis sido los fie-
les en la desilusión,/ mientras
siento una fuga de americanos
potros/ y el estertor postrero de
un caduco león…”

A COLÓN: En este texto
Darío dirige su voz hacia Colón,
exponiéndole  tristemente cómo
las naciones “descubiertas” viven
presas de sus propias ambiciones
y mezquindades, negando todo lo
noble que de España o de la Amé-
rica aborigen, pudo provenir.
Darío se lamenta e indigna hacia
1892, de ese rostro despedazado
de América.

“¡Desgraciado Almirante! Tu
pobre América,/tu india virgen y
hermosa de sangre cálida,/la per-
la de tus sueños, es una histérica/
de convulsivos nervios y frente
pálida./Un desastroso espíritu
posee tu tierra:/ donde la tribu
unida blandió sus mazas,/hoy se

enciende entre hermanos perpe-
tua guerra,/ se hieren y destrozan
las mismas razas./ Al ídolo de pie-
dra reemplaza ahora/ el ídolo de
carne que se entroniza,/y cada día
alumbra la blanca aurora/ en los
campos fraternos sangre y ceni-
za./  Desdeñando a los reyes nos
dimos leyes/ al son de los caño-
nes y  los clarines,/ y hoy al favor
siniestros de negros Reyes/
fraternizan los Judas y los Caínes/
Bebiendo la esparcida savia fran-
cesa/ con nuestra boca indígena
semi-española,/día adía cantamos
la Marsellesa/ para acabar danzan-
do la Carmañola./Las ambiciones
pérfidas no tienen diques,/ soña-
das libertades yacen deshechas:/
¡eso no hicieron nunca nuestros
Caciques,/ a quienes las montaban
daban las flechas!/” Y dice en los
últimos cuartetos: “ Cristo va por
las calles flaco y enclenque,/
Barrabás tiene esclavos y charre-
teras,/ y las tierras del Chibcha,
Cuzco y Palenque/ han visto
engalonadas a las panteras./ Due-
los, espantos, guerras, fiebres
constante/ en nuestra senda ha
puesto la suerte triste:/
¡Cristóforo Colombo, pobre Al-
mirante,/ruega a Dios por el mun-
do que descubriste!”.

A ROOSEVELT: Probable-
mente este es el texto poético
dariano de contenido político más
conocido por todos. Sorprende
porque su carga poética no resi-

de, como en la mayoría de poe-
mas del autor, en su complejidad
estilística connotativa, sino en el
tono directo y crudo de su  ca-
rácter denotativo. Es un Darío
enérgico en su dedo acusador
hacia el gobierno de los Estados
Unidos de Norteamérica. Poema
que le valió las presiones diplo-
máticas no sólo en suelo estado-
unidense, sino durante su frustra-
da visita y permanencia en Méxi-
co, hacia 1910.

El contexto histórico del texto
está determinado por algunos
hechos que ponen de manifiesto
el intervencionismo imperialista
de la Nación del Norte que arre-
bata territorios a México; inter-
viene en el Canal de Panamá e in-
vade Puerto Rico, Cuba, Haití y
Nicaragua. Este es el antecedente
socio-político del poema, que lle-
va a Darío a externar su preocu-
pación y posición ante Roosevelt,
como símbolo visible del poder
imperial. Veamos algunos fragmen-
tos: /Es con voz de la Biblia, o ver-
so de Walt Whitman,/ que habría
que llegar hasta ti, Cazador!/ Pri-
mitivo y moderno, sencillo y com-
plicado,/ con un algo de Washing-
ton y cuatro de Nemrod¡/Eres los
Estados Unidos, /eres el futuro
invasor/de la América ingenua que
tiene sangre indígena,/que aún
reza a Jesucristo y aún habla en
español./ Eres soberbio y fuerte
ejemplar de tu raza;/eres culto,
eres hábil; te opones a Tolstoy./Y

domando caballos, o asesinando
tigres,/eres  un Alejandro-
Nabucodonosor./(Eres un Profe-
sor de Energía/como dicen los
locos de hoy)./Crees que la vida
es incendio, que el progreso es
erupción:/que en donde pones la
bala/el porvenir pones./ No./Los
Estados Unidos son potentes y
grandes./Cuando ellos se estre-
mecen hay un hondo temblor/ que
pasa por las vértebras enormes
de los Andes.”

Ofrece, entonces, el rostro de
América, en la vertiente española
e indígena, cuando exclama: “Mas
la América nuestra, que tenía poe-
tas/desde los viejos tiempos de
Nezahualcoyotl,/que ha guardado
las huellas de los pies del gran
Baco,/que el asfalto

pánico en un tiempo aprendió;/
que consultó los astros, que co-
noció la Atlántida/cuyo nombre
nos llega resonando en Platón,/
que desde los remotos momen-
tos de su vida/vive

de luz, de fuego, de perfume,de
amor,/”. Finalizando sentencia: “Te-
ned cuidado. Vive la

América española!/Hay mil ca-
chorros sueltos del León Español./
Se necesitaría el riflero terrible y
el fuerte Cazador,/para poder te-
nernos en vuestras férreas garras./
Y, pues contáis con todo, falta una
cosa: Dios!”. La mención de Dios,
simboliza en Darío la significación
de todo lo justo, bueno y digno
que debe habitar en el corazón
humano. Este dios se plantea en
oposición, a la dinámica inhuma-
na y vacía del imperialismo capi-
talista, que despoja la humanidad
en aras de la riqueza material, y
que en este proceso se vacía a si
mismo de todo tipo de humani-
dad.

CONCLUSIONES

1. Rubén Darío se define funda-
mentalmente como poeta. Las
realidades sociales, políticas y cul-
turales tienen vigencia en su dis-
curso en tanto se convierten en
realidades literarias, poéticas, don-
de la pluralidad de las temáticas,
la diversidad de enfoques en las
ideas planteadas, demuestran la
riqueza heterogénea de su per-
cepción artística de lo real.

2. Darío no puede sustraerse del
entorno filosófico y estético de la
época, signado por el positivismo
y el modernismo. A pesar de la
influencia y admiración que la cul-
tura europea despierta en él, so-
bre todo la francesa, busca su de-
finición identitaria en la concep-
ción del mestizaje, donde lo espa-
ñol e indígena, se funden, según la
argumentación de esta corriente.

3. Darío encarna al artista suje-
to al ordenancismo platónico.

Coexiste, no siempre en ventaja,
con los poderes que rigen la polis.
Esto condiciona su actividad como
artista y como ser humano que
tiende al goce de la libertad. Sin
embargo, su condición de escri-
tor excepcional logra imponerse
a través de su legado literario.

4. En su concepción de América
se presentan tres tendencias: a) La
América geográfica que exalta, de
norte a sur b) La América espa-
ñola y c) La Latino-América, el
continente que le hace exclamar:
“…¡América es el porvenir del
mundo!”, el continente de las de-
pendencias, de los desamparos, de
las opresiones, pero también de
la esperanza.

5. En su obra poética podemos
identificar su honda preocupación
por América Latina, y su clara po-
sición antiimperialista y categóri-
ca con los divisionismos políticos
que fragmentan el continente en
función de los intereses oligár-
quicos locales y norteamericanos.

6. Darío ofrece, sobre todo, aho-
ra que soplan vientos esperan-
zadores en la América Latina de
Juárez, Martí, Bolívar, Morazán,
Sandino y Farabundo, una ineludi-
ble ruta hacia la construcción de
sociedades más justas, solidarias
y democráticas. Que su verso pre-
claro nos ilumine a todos y a to-
das.
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Los ciudadanos suecos siempre
han procurado llevarle la contra-
ria al resto del mundo. Comen
papas con jalea y avisan en voz alta
que van al baño. Aman y desaman
sin invocar las musas de la trage-
dia. Son pacifistas a morir que ven-
den armas al mejor postor. Cuan-
do están tristes y lloran las lágri-
mas las derraman por dentro. El
único pecado capital que come-
ten, en sano juicio, es el de la en-
vidia. Pero cuando están borra-
chos se olvidan de que no hay que
desear a la mujer del prójimo.
Nada en la vida les es trascenden-
tal pero todo lo toman en serio.
Hasta las bromas. Saludan con
mucha alharaca, derroche de ale-
gría y mirada viva cuando hacen
la visita. Pero en la calle ponen la
mirada como si dos días atrás
hubieran muerto y la clavan en el
piso o la pierden en la distancia. Y
sin más ni menos siguen de largo.
Aún están convencidos que la
única manera de volver al Paraíso
es ganándose el pan de la vida con
el sudor de la frente. A sus ídolos
los elevan lo más alto que se pue-
da. Y un poquito más. Luego se
sientan a esperar que caigan con
estrépito. No pueden vivir sin un
bosque al lado y un laguito en la
cercanía. La mujer sueca se afana
por aprender desde joven a ca-
minar como los caballos ardene-
ses, para no levantar miradas obs-
cenas. Cuando se ponen furiosos
nombran al diablo. Y esa es la ma-
yor de las groserías, la que hiere
de muerte cuando se escucha. Los
suecos tienen por lema que si se
tiene hay que ahorrar. Y si no se
tiene también. Han hecho de sus
claros ojos la morada de la ternu-
ra. Viven renegando del frío pero
se deprimen cuando no cae nie-
ve. Siempre van a lo que van. Y son
tan ingeniosos que hasta se inven-
tan la necesidad. Obedecen cie-
gamente a un decálogo casero:

No creas que eres alguien.
No creas que eres igual de bue-
no a los demás.
No creas que eres más inteligen-
te que los demás.
No creas que eres mejor que los
demás.
No creas que sabes más que los
demás.
No creas que eres más que los
demás.
No creas que eres apto para algo.
No te rías de nosotros.

No creas que los demás se pre-
ocuparan por ti.
No creas que puedes enseñarles
algo a los demás.

Pero quienes más nadan contra
la corriente son los ciudadanos
anarquistas. Ellos brillan por su
disciplina organizativa. Su movi-
miento está debidamente autori-
zado y los libros de contabilidad
de la organización son llevados
con abuso de transparencia. Estos
rubios admiradores de Bakunin le
piden permiso a la policía para
hacer sus manifestaciones. Y son
unos eternos arrepentidos de al-
guna vez, en aquellos tiempos caó-
ticos, haber tirado una piedra. El
más osado de ellos, Antón Nilsson,
murió de canas, atendido por her-
mosas samaritanas en un lujoso
ancianato. Los viejos anarquistas
de Suecia son confesos ateos que
siguen rigurosamente la moral lu-
terana. A nadie le desean el mal,
ni siquiera a los déspotas.

¿Y los comunistas suecos? Es
para rascarse la cabeza. Lo único
clandestino que tienen son los
deseos de llegar a la jubilación con
una buena mesada. Las células del
Partido sirven hoy en día para
aprender a bailar salsa cubana. Y
las únicas estrellas importantes
para los marxistas, son la de los
hoteles donde se van a llevar a
cabo los congresos del comité
central. El deber sagrado de todo
buen comunista es pagar a tiem-
po sus impuestos.

¿Y las autoridades suecas? Son
muy honestas, le anuncian a sus
requeridos la hora y el día en que
los van a sorprender con las ma-
nos en la masa. Es preferible no

tratar de entender porqué la te-
levisión pasa avisos advirtiendo
cuales días y a qué horas se hará
control del pago del usufructo de
televisión. Lo más increíble es que
quienes no han pagado la respec-
tiva licencia, ese día prenden el
televisor a la hora anunciada. La
consigna: ¡Honestidad o morir!, no
se grita, se practica.

Pero más enredada se pone la
pita al echarle una mirada a los
camposantos suecos. El de los
humanos está lleno de rústicas
piedras labradas. El de los anima-
les domésticos, sobretodo perros
y gatos, está adornado con cru-
ces, y es el más visitado el día de
los muertos.

Caso aparte, en ese arte de lle-
var la contraria, es el de los delin-
cuentes. ¡No mentiras en los tri-
bunales!, así es como interpretan
el octavo mandamiento de la ley
de Dios. Y cuando son condena-
dos a prisión, se van cabizbajos
para sus casas, arreglan lo que tie-

nen que arreglar y luego, se van
con la sentencia en la mano a cual-
quier cárcel del país a rogar que
los dejen entrar a cumplir la pena.

Son tan propensos los suecos a
llevar la contraria que mientras los
campesinos pobres de otros
países aprendían las artes de la
emboscada, acá se dedicaban a
aprender por sí mismos a leer y a
escribir. Querían hacer la revolu-
ción con libros. ¡Y nadando con-
tra esa fuerte corriente lo logra-
ron! Pero no sólo eso, sino que
de paso inventaron el “tercer ca-
mino”, la alternativa a la econo-
mía de mercado y a la economía
planificada. El hogar del pueblo, lla-
maron su propuesta política que
garantiza techo, comida y dientes
sin caries para todos.

¿Y los millonarios? Se van al ex-
tranjero, a matar el aburrimiento
pues Suecia es demasiado pareci-
da a cómo dicen que es el Edén.

Jönköping, 16 de enero de 2008

Un poema de
Bengt Berg
Hay tantos poemas
por descubrir, poemas aún
sin escribirse. Se esconden
por todas partes: en la caja
   de herramientas
entre tuerca y clavo,
   destornilladores
y martillos - allá, algo
aceitado, un poema se agacha
como una larva de hierro
O en el armario de ropa blanca,
entre las sábanas y las fundas
   de almohadas
que huelen a blanco, allí hay
-casi invisible al ojo-
una pluma blanca para escribir
paz en la tierra
libertad para los presos
Sí, hasta en el recién horneado
pan que tú comes hay pequeños
poemas escondidos, olvidados;
   ellos
cantan en silencio para sí mismos
cuando ya han ido a parar
   al estómago

Demasiados poemas
no tienen dónde vivir
Nadie quiere hacerse cargo
   de ellos,
darles de comer palabras, rima
   para que duerman en ella
bellas vocales para jugar
cuando llega la noche
Demasiados poemas
tienen que vivir en el cesto
   de papeles,
abandonados como anémonas
   marchitas
Ellos quieren estar contigo,
los poemas
quieren estar en tu bolsillo,
sentir tu calor,
escuchar tu voz
cuando hablas, ríes, lloras
Quieren ser escritos por tu lápiz,
quieren ser leídos por tus ojos
Y cuando llueve
quieren estar igual de mojados
que tú

Traducción de Víctor Rojas

Bengt Berg nació en Torsby, norte de
Wärmland, Suecia, en 1946. Ha pu-
blicado 25 libros, en su mayoría de
poesía. Recibió el Premio anual de la
Comuna de Karlstad, El Premio Cul-
tural del Departamento de Värmland,
un estipendio de la Academia sueca y
una beca de parte de la Federación de
Escritores de Suecia. De 1973 a 1985,
en compañía de otros escritores, pu-
blicó 60 volúmenes de Rallaros, re-
vista premiada como la mejor publi-
cación cultural por el Concejo de Cul-
tura de Suecia. Próximamente apare-
cerá en español su libro En un rincón
del mundo. También ha escrito algu-
nos libros para niños. Sus poemas han
sido traducidos al inglés, alemán, ho-
landés, griego, turco, polaco, ruso,
letón e hindi.

Una vivienda sueca en 1935. Foto de autor desconocido

Una familia sueca en 1935. Foto de autor desconocido
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“Vencido, pero no vendido”
 Vargas Vila

Sucedió en una tarde de café y
humo. Conversábamos sobre po-
lítica con don Rigoberto Estrada
(hijo) en un cafetín de la cálida ciu-
dad de Santa Rosa de Lima. En esa
ocasión, don Rigo, me refirió so-
bre  la singular historia de Mincho.
Entusiasmados por plasmar en el
papel, al santarroseño cachimbón,
decidimos visitar la gloriosa cur-
tiembre, en donde Mincho labo-
ró durante muchos años, con el
fin de fotografiar las pilas y la cruz
que simbolizan el lugar de su
muerte.

Al llegar a la vetusta curtiembre,
deteriorada por los rigores del
tiempo y la negligencia de los hu-
manos, encontramos solamente
una de las tres pilas que Mincho
ocupó para curtir sus pieles. Un
anciano de nombre Chirino, que
cuidaba el terreno en donde es-
tán ubicadas las pilas, al darse
cuenta de nuestra visita y de los
motivos, comenzó a narrarnos
parte de la historia:  “… Vinieron
a eso de las nueve de la mañana y
rodearon la curtiembre cerca de
cincuenta guardias de la montada
(guardias nacionales que monta-
ban caballos) del extinto dictador,
Maximiliano Hernández Martí-
nez…, obligaron a Juan Capistrán
a que les enseñara quien de los
dos hombres era el que ellos bus-
caban. En esos momentos, Cayeta-
no Álvarez, acompañaba a Mincho,
en sus labores. Toda la gente, se-
gún el relato de don Chirino, es-
tuvo pendiente de los sucesos, pe-
ro nadie intentó hacer algo por
evitar el triste acontecimiento de
aquel nefasto día; quizás por la
prepotencia de los gendarmes o
en parte por la confianza que te-
nían en Mincho; pues, siempre se
les escapaba, incluso, su propia
madre al darse cuenta del gran
movimiento de los guardias, ex-
preso a N’ia Teya…, a Mincho bus-
can ¡No lo agarran! Ya va ver…

Benjamín, había colgado su cin-
cho con las dos pistolas, en un
árbol de nacascolo, que distaba de
donde él se encontraba, cerca de
doce metros…, el cielo, dijo nues-
tro historiador, cambiando las fac-
ciones de sus rostro, se llenó de
balas. Muchas hicieron blanco en
el cuerpo enjuto de Mincho, quien
al instante cayó al suelo, doblado

por el plomo apátrida de los guar-
dias. Pero no fue lo suficiente para
que Mincho no se pudiera arras-
trar en busca de sus inseparables
pistolas, a rastras, sobre su pecho
y empujándose con sus piernas, lo-
gró llegar hasta el legendario
nacascolo; pero al intentar levan-
tarse…, otra descarga de plomo
lo obligó a caer rendido bajo el
añejo árbol que hoy da sombra a
la cruz de hierro que se mantiene
erguida férreamente, demostrán-
donos desde la perspectiva histó-
rica, lo que el famoso escritor
colombiano, Vargas Vila, dijera en
su libro, “Ante los bárbaros”,
“VENCIDO PERO NO VENDI-
DO”.

Mincho era cachimbón, ¿sabés
que lo jodió a él?; cuando dejaba
de trabajar en la curtiembre, se
iba a güiriciar a las Minas de oro
del Cantón San Sebastián (Santa
Rosa de Lima). La Guardia de
aquel entonces lo descubrió y le
pusieron el dedo con el jefe, un
tal gringo llamado Pablo Crowfor,
dijo nuestro historiador, trabán-
dosele la lengua por el dicho nom-
bre. Pues fijate que el tal gringo lo
acusó en los juzgados de ladrón y
eso de plano no le gustó a Mincho
y frente a los guardaespaldas del
gringo le soltó un marimbazo en
la quijada, que el gringo dijo unas
babosadas que sólo él entendió.
Nadie hizo nada, de por ahí le so-
brevino la muerte a Mincho. Días
después, vinieron unos guardias
montados en caballos, rodearon

la curtiembre y como él estaba en
calzones y delantal de curtidor de
pieles, aprovecharon ellos, que
Mincho no tenía el pantalón pues-
to, pues en el cincho era que  an-
daba el secreto de “macho”. El cin-
cho lo había colgado en un palo
de nacascolo, junto a sus dos pis-
tolas que no se despegaba y ahí lo
mataron a traición. Si tantito le dan
chance, ¡jep! Yo les aseguro mu-
chachos, el finadito no era chiche.
Otro señor que estaba por ahí,
dijo: “Lo que pasaba era que el
finadito tenía los huevos bien
puestos”…

Mi tío, tenía los pantalones bien
puestos y, no hay tales de bruje-
rías, porque mi tío no era ningún
brujo, no, era hecho y derecho y
no le gustaban las injusticias y por
eso lo mataron. Fíjese que en cier-
ta ocasión, iba para el Cantón Pa-
saquinita, cuando se encontró a
una pareja de guardias que traían
amarrado a un bolito y eso a él
no le gustaba. Entonces, se les paró
enfrente a los Guardias, los miró
a los ojos fijamente y les habló
claro y pelado:

- ¡Suelten a ese hombre! Si es
que no ha cometido un delito.

- ¿Y quién sos vos para que nos
des órdenes? Contestaron los
Guardias.

- Un ciudadano más de este pue-
blo, que no va a permitir que mo-
lesten injustamente al que no debe

nada; el güaro lo venden en las
cantinas, ¡Ciérrenlas entonces! Y
diciendo y sacando las dos pisto-
las. Les ganó la moral…, tuvieron
que soltarlo. No había para don-
de.

Mi tío dejaba por tiempos la
curtiembre y se iba a güiriciar a
las Minas de San Sebastián. Ex-
traían la broza y luego la procesa-
ban, sacando las vetas de oro que
contenían: Esto por supuesto lo
hacían a hurtadillas, cuidando de
no ser descubiertos por la guar-
dia que custodiaba el plantel. Ahí
en ese mismo lugar fue que mu-
rió don Albino Lazo, padre de Ci-
priano Morales, quien fuera el au-
tor de la muerte del anciano dic-
tador, Maximiliano Martínez.

Don Albino se dedicaba a la
güiriciada y junto a otros compa-
ñeros, fueron descubiertos y aco-
sados en los oscuros túneles. Al
no salir, les aventaron candelas de
dinamita para obligarlos a rendir-
se. Cuentan que pasaron tres días
dentro de los oscuros y asfixiantes
túneles; ocasionándoles enferme-
dades pulmonares que finalmen-
te produjeron la muerte de don
Albino Lazo.

Cipriano era apenas un cipote,
pero nunca olvidó los sucesos de
aquel entonces, llevándolos siem-
pre en su memoria y esperando
el momento para desahogar su ira,
con el que consideraba el causan-
te principal de la muerte de su

Benjamín Ventura. Una historia. Una Leyenda.Benjamín Ventura. Una historia. Una Leyenda.Benjamín Ventura. Una historia. Una Leyenda.Benjamín Ventura. Una historia. Una Leyenda.Benjamín Ventura. Una historia. Una Leyenda.
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DANILO VÁSQUEZ

padre.

Tiempo después, buscando tra-
bajo en la República de Hondu-
ras, Cipriano fue contratado por
el yerno de Martínez, para que
trabajara en una de las ricas ha-
ciendas del anciano proscrito. Y en
una noche de parranda, Cipriano
Morales se emborrachó y cumplió
con la venganza acumulada pacien-
temente durante tantos años…

Pues bien, a Mincho le sucedió
casi lo mismo, pues el problema
era meterse con la guardia y con
los gringos…

APORTACION FORTUITA AL
RELATO

…Fijate que Mincho tenía un su
sobrino que se la llevaba de machi-
to; un día le dijo a su tío: «Tío,
hombre es usté, hombre soy yo;
así es que por favor enséñeme su
secreto para ser macho como lues
usté». Y Mincho, como no era or-
gulloso le dijo: “Comonombré, lle-
gate como a eso de las doce de la
noche y me esperás bajo el palo
de amate que está ya casi llegan-
do a la loma del ganchito, ahí me
esperás. En punto estaba el tal
sobrino macho; y de repente, en
vez de Mincho, va apareciendo de
entre la oscuridad un gran toro
negro que hizo que el sobrino
macho saliera escupido como
chucho vergueado. Ya te digo,
Mincho se convertía en toro…”

Así, pasamos algunas tardes,
platicando y platicando con los
más ancianos del pueblo y por
supuesto con los bolitos del pue-
blo, que saben más historias que
cualquier historiador académico.
En una de esas, nos tocó conver-
sar con tres narradores represen-
tativos del pueblo; aparte de com-
prarles un medio litro de guaro,
para que le pusieran más emoción
a las dichas narraciones…

¡Los cipotes! … ¡Jep!  Si podían
querer a Mincho. A todos nos gus-
taba platicar con él, porque nos
daba de comer sandías y lo bue-
no es esto, no creas que Mincho
las compraba, no, si sólo sacaba el
cuchillo que andaba y se ponía a
escarbar la tierra, y de la tierra
sacaba grandes sandiyotas. Y no
creás qués paja, si yo lo ví con mis
propios ojitos…
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Vuelvo sobre el escándalo del
aumento salarial de los diputados
salvadoreños, pero no para indig-
narme aún más. Creo que toda la
población salvadoreña no admite
que la insulten de esta manera. No
obstante el presidente de la Asam-
blea Legislativa, Rubén Orellana y
el vicepresidente Rafael Machuca
alegan que no ha habido aumento
salarial. Esto es seguir burlándose
de nosotros. Es posible que esa
suma no va a figurar como aumen-
to salarial, el escándalo es que hay
transferencia de 1800 dólares al
bolsillo de los diputados, cualquie-
ra que sea el rubro al que se le
asignará este dinero. Pero estos
diputados justifican el aumento
pues les va a servir a «pagar el
impuesto sobre la renta» y au-
mentar el monto acumulado en
el INPEP «para tener una pensión
digna». ¿Cuál es el monto actual
de la pensión de los diputados?
¿Cuál es el monto de la pensión
de un trabajador que cobra el sa-
lario mínimo? Pregunto esto de
manera absolutamente retórica,
pues todos sabemos cual es el

estado de las pensiones de los
salvadoreños. Pero argüir que re-
ciben ese dinero para pagar im-
puestos es otra burla más. ¿Quién
de entre nosotros ciudadanos de
la calle recibimos del Estado di-
nero para pagar nuestros impues-
tos? Estos dos señores nos infor-
man que son los ciudadanos quie-
nes pagan los impuestos de los di-
putados. Esto significa que los se-

ñores presidente y vicepresiden-
te de la Asamblea se encuentran
lejos, muy lejos de la mínima dig-
nidad popular y están lejos, muy
lejos de la vida de todos los días
de los trabajadores y sus familias,
a quienes pretenden representar
en la Asamblea.

El Co-Latino nos informaba que
«Machuca dejó entrever que los

diputados necesitan fondos, inclu-
so para sus actividades propagan-
dísticas. «Durante todo el año, los
diputados estamos con un esfuer-
zo procelitista» añadió». Es decir
que estos diputados usan el dine-
ro de todos para realizar sus ob-
jetivos políticos particulares. Ese
dinero proviene del los impues-
tos que pagan todos los salvado-
reños, ¿qué derecho tienen los
diputados de hacer su propagan-
da con el dinero de todos? En rea-
lidad nadie ignora que el presiden-
te Saca y su partido han usado del
dinero del Estado para su propa-
ganda personal y partidaria. No se
trata pues de nada nuevo, se trata
de algo institucionalizado, sólo que
el diputado Machuca no se da
cuenta, que Saca no lo reconoce,
que lo disimula. Machuca nos lo
restriega en la cara.

No obstante este aumento ha
venido a poner a la luz del día la
enorme separación que existe
entre la Asamblea y los represen-
tados. Este aumento ha puesto de
manifiesto la necesidad de un la-

vado y de un trapeado. No se pue-
de admitir que en un país como
el nuestro se le consienta a sus
diputados salarios tan altos, es
urgente poner coto a esa injusti-
cia.

En Bolivia, el presidente Evo
Morales durante su campaña pro-
metió que si llegaba al poder re-
duciría de 50% los salarios del
presidente, de los ministros, de los
diputados y senadores. El presi-
dente Evo Morales cumplió.
Una de la primeras medidas vota-
das por el parlamento boliviano
fue esa reducción. ¿Exite en nues-
tro país un candidato a la presi-
dencia que acepte este reto?
Nuestro país urge de cambios.
Nuestro país está en estos días
exigiendo que lo traten con dig-
nidad y que no se burlen con tan-
to descaro. Espero la respuesta de
los candidatos a la presidencia.

El editorial del Co-Latino hace
una proposición que también
merece tomarse en cuenta.
Retoma la proposicion del padre
jesuita Tojeira.

El ejemplo de Evo MoralesEl ejemplo de Evo MoralesEl ejemplo de Evo MoralesEl ejemplo de Evo MoralesEl ejemplo de Evo Morales
CARLOS ABREGO

La noche era cada vez más den-
sa y en una humilde casa, apenas
en pie, la luz de una vela
despintaba la oscuridad. Hacía
pocas horas Matilde, a la que lla-
maban la bruja del pueblo, se ha-
bía arrojado desde el despeñade-
ro. Antes de dar el salto descu-
brió que alguien la observaba, le
lanzó una mirada llena de odio y
dijo:

-Ve. Ve a decirle al pueblo que
me mato por culpa de ellos, y di-
les que aunque yo no regrese de
la muerte me vengaré.

El testigo era un desnutrido niño
de ocho años que corrió a su casa
para contarle a su madre todo lo
que dijo Matilde. La mujer escu-
chó con una mirad fría el relato,
reclinó su cabeza y meditó por un
momento. En poco tiempo se en-
teró todo el pueblo.

La venganza comenzó la misma
noche del suicidio. Un joven fue
encontrado degollado en un es-
tablo, de sus heridas salían gusa-
nos negros y peludos. Las amena-
zas de la hechicera comenzaban a
manifestarse.

-¿Qué le hicimos a Matilde? –
preguntaban.

-Seguramente fue por amor, di-

cen que se enamoró del cura –
sostenían algunos.

Al pasar los días, los más valien-
tes decidieron revisar la vivienda
de la supuesta bruja. No encon-
traron ninguna señal que esclare-
ciera los sucesos.

Un día los animales del establo
del cura desaparecieron y mien-
tras él los buscaba, las campanas
de la Iglesia fueron batidas a todo
pulmón. El cura corrió a la Iglesia
a preguntar quién las estaba mo-
viendo, pero no había nadie. En el
campanario encontró un mechón
del cabello de Matilde. En ese
momento por primera vez afirmó:
“Matilde era una bruja”. Así habló
el cura a sus feligreses en la misa
del domingo.

Los sucesos fueron cada vez más
extraños. Objetos que ante los
ojos de las personas desaparecían
sin explicación. Por las noches se
escuchaban quejas de animales
cuando son sacrificados. El miedo
aumentó.

Todos aseguraron que era cul-
pa de Matilde.

La vela se apagó por un momen-
to y Marta, con la mayor rapidez,
volvió a encenderla. Su pulso tem-

blaba y podía verse el temor en
su mirada. El cura gritaba en la
calle:

-Exorcizo este pueblo en nom-
bre de… La voz del sacerdote se
apagó a la distancia.

Marta y su anciana madre se vie-
ron a los ojos, la joven mujer in-
tentó pronunciar palabras, pero
fue silenciada por una señal de la
anciana, quien a su vez con un
movimiento de su mano le pidió
que escuchara lo que ocurría afue-
ra. Cuando el silencio volvió a rei-
nar se hizo notorio el chillido de
la mecedora en que descansaba
la madre. La vieja le pidió a su hija
que se acercara a ella y en susu-
rro le dijo:

-¿Oíste al cura?
-Sí mamá, está exorcizando al

pueblo.
-No, está jugando con nosotros.
-Mamá, ¿por qué dice esas co-

sas? Si el cura la llega a oír, seguro
la excomulga por incrédula.

-¿Qué me va a hacer? Si desde
que era del tamaño de ese ban-
quito lo conozco.

-Bueno, está en usted…
Marta dejó de hablar y volvió

cerca de la ventana. Vio al cura de
rodillas frente a la casa de Matilde
y dijo:

-Ya ve, el curita está bendicien-
do la casa de la bruja.

La madre detuvo la mecedora
un momento y con un tono grave
habló:

-Sí, la casa de su mujer, Matilde
era la querida del cura… Se suici-
dó porque esperaba un hijo de él
y sabía que ser hijo de cura es lo
mismo que ser hijo de nadie. Yo le
dije que se le iba a secar el vien-
tre por ese terrible pecado.

-No puede ser mamá, no le creo.
-Esa es la venganza de la infeliz:

atemorizar al pueblo. El cura sólo
siguió el juego de ella. Es un hom-
bre como cualquier otro, por eso
inventó que la desgraciada era una
bruja. Ahora está arrepentido,
pero ya es tarde, cuando el pue-
blo sepa ya vas a ver…

Ante la mirada atónita de Mar-
ta la anciana se levantó de su me-
cedora y con pasos lentos se acer-
có a ella y le dijo al oído:

-Viste, las brujas sólo existen en
los cuentos.

La venganzaLa venganzaLa venganzaLa venganzaLa venganza
POR MAURICIO VALLEJO MÁRQUEZ



suplemento cultural tres mil ·  diario colatino ·  enero 26  de 2008

Director de Diario Co Latino
Francisco Elías Valencia

Coordinador de
Suplemento Cultural Tres Mil

Otoniel Guevara
oguevara@diariocolatino.com

Coordinador de Aula Abierta
Vladimir Baiza

vbaiza@diariocolatino.com

DIRECTORIO

Equipo de producción editorial
Tomás Andreu l tandreu@diariocolatino.com
Roberto Deras l rderas@diariocolatino.com
David Juárez l djuarez@diariocolatino.com
Pablo Benítez l pbenitez@diariocolatino.com

Marcos Navarrete l mnavarrete@diariocolatino.com
Raquel Cañas l rcañas@diariocolatino.com

Colaboradores en El Salvador
Edgar Alfaro l René Chacón l Norman Duglas B.
Néstor Durán l Angel Portillo l Jennifer Valiente

Colaboradores en el mundo
Carlos Ábrego en Francia.

Luis Manuel Pérez Boitel en La Habana.
Javier Campos en Connecticut.
Gabriel Jaime Caro en Medellín.

Dirección:
Suplemento Cultural Tres Mil,

Diario Co Latino
23a Avenida Sur, # 225,

San Salvador, El Salvador, C. A.

Telefax:
(503) 22 71 08 22

Las opiniones vertidas en los artículos son
responsabilidad de sus autores.

No nos responsabilizamos por la devolución de
originales no solicitados, ya sean textos
o imágenes en cualquier soporte posible.

Toda colaboración deberá enviarse
por correo electrónico a:
3000@diariocolatino.com

Un pequeño escándalo estalló
durante 2003 en el mundo cultu-
ral mexicano. La casi desconocida
pintora Mónica Roibal ganó un
concurso de la Secretaría de Edu-
cación Pública (SEP) con una ima-
gen de Emiliano Zapata, en la que
el caudillo sureño era represen-
tado más como señorito andaluz
que como el dirigente de una re-
volución agraria. La artista resul-
tó ser esposa de Antonio Navalón,
representante del poderoso gru-
po Prisa en México.

Al poco tiempo la comunidad
artística se encontró con un nue-
vo motivo de indignación. Sin nin-
guna consideración sobre la cali-
dad de su obra, el museo de San
Ildefonso expuso generosamente
la muestra El corazón sobre el as-
falto, de la misma artista. Interme-
diario comercial ligado a los más
sonados escándalos de corrup-
ción política y financiera en Espa-
ña, periodista, amigo e intermedia-
rio del juez Baltasar Garzón, ca-
bildero, personaje de la política y
las finanzas, Antonio Navalón fue
conocido en España con el apodo
de El Conseguidor.

La historia no es solamente un
ejemplo más de cómo los pode-
rosos consorcios mediáticos influ-
yen en el mundo cultural, definien-
do su agenda y promocionando
intelectuales y artistas, sino, tam-
bién, de una tendencia general en
las relaciones entre esas empre-
sas y la política, de la que la salida
de Carmen Aristegui de W Radio
es apenas el último incidente.

Durante la presidencia de
Belisario Bentancourt en Colom-
bia, el grupo Prisa contrató al hijo
del mandatario de la misma ma-
nera en la que ahora empleó al
cuñado de Felipe Calderón. El re-
clutamiento de altos cargos del
gobierno español por parte del
grupo empresarial está documen-
tado en el libro de Ramón Tijeras
Lobbies: cómo funcionan los grupos
de presión españoles.

Viajes, becas, premios artísticos

o literarios, conferencias y publi-
caciones se han convertido en
formidable instrumento de per-
suasión hacia las elites intelectua-
les latinoamericanas. A pesar de
que varios países del área tienen
poderosas industrias culturales y
de entretenimiento (México, Bra-
sil y Venezuela), la aspiración de
ser un autor conocido en el con-
junto del mundo hispanohablante
depende, en mucho, de las redes
editoriales, universidades y pren-
sa españolas.

Papel clave en este proyecto de
hegemonía cultural es el que des-
empeña el grupo Prisa, editor de
El País. Periódicos, libros, revistas,
música, canales de radio y televi-
sión son terreno firme de esta
empresa de comunicación. El con-
sorcio posee más de 400 emiso-

ras de radio en España. Tiene de-
rechos o participaciones en seis
editoras de libros, entre ellas la
poderosa Santillana. Fuera de Es-
paña es propietaria de diarios, es-
taciones de radio y revistas en
Bolivia. Maneja 87 por ciento de
Grupo Latino de Radio, que con-
trola 300 emisoras radiales en
Panamá, Chile, Colombia y Costa
Rica. Posee, además, 50 por cien-
to del grupo Radiópolis en Méxi-
co. En América Latina cuenta con
jugosos contratos de distribución
de libros y todo tipo de material
escolar a cargo del erario de va-
rios estados iberoamericanos. Ha
disfrutado de numerosos créditos
blandos y ganado licitaciones de
la partida de Ayuda al Desarrollo
del Ministerio de Economía y de
la Agencia Española de Desarro-
llo.

El universo del libro en español
está compuesto por tres polos de
producción de dimensiones dife-
rentes, América Latina es uno. Ese
universo lo constituyen más de
416 millones de seres humanos
que consumen textos en esa len-
gua, localizados en España (41 mi-
llones 100 mil habitantes), en los
18 países hispanohablantes de
América Latina (344 millones 532
mil personas) y en Estados Uni-
dos (31 millones de hispanoha-
blantes). Un estudio realizado en-
tre 2002 y 2003 en los países del
área lingüística (España y
Latinoamérica) arroja un total de
107 mil 777 títulos editados en
lengua española, de los cuales 59
mil 685 fueron publicados en la
península ibérica y 48 mil 092 en
los países latinoamericanos,
preponderantemente en Argenti-
na (27 por ciento) México (23 por
ciento) y Colombia (18 por cien-
to). España ostenta fuerte activi-
dad exportadora hacia América
Latina, tanto por exportación del
libro impreso como por la implan-
tación de filiales de editoras es-
pañolas en las naciones latinoame-
ricanas (602 millones de euros en
2001). En sentido inverso la ex-
portación es muy débil (6.8 mi-
llones de dólares en 2003). Una
relación de casi 100 a uno.

Columna vertebral de esta he-
gemonía semántica fue el recien-
temente fallecido Jesús Polanco,
forjador del grupo Prisa. Parte de
su imperio mediático fue construi-
da en América Latina. Durante
años fue el principal editor de
prensa en lengua española y el
único que actuó, simultáneamen-
te, en los mercados de la infor-
mación general, deportiva y eco-
nómica. En España dominó hasta
tal punto la radio privada, que en
varias demarcaciones tenía más
emisoras que todos sus competi-
dores juntos.

Logró en tiempos del PSOE el
monopolio de facto de la televi-
sión de paga. Fue uno de los prin-
cipales productores de cine y amo
del próspero negocio de libros de
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texto tanto en España como en
América Latina. Hizo los libros de
historia para Augusto Pinochet.
Sus editoriales de creación abar-
can todos los segmentos de la
actividad literaria y el pensamien-
to. Directa o indirectamente con-
troló la actividad discográfica. Fue
dueño de cadenas de libros, agen-
cias de publicidad, hoteles, empre-
sas de exportación.

Polanco fue un poder fáctico. Su
poliédrica hegemonía sobre las
industrias culturales le proporcio-
nó formidable influencia. Fue la
versión más cercana al ciudadano
Kane que ha tenido el mundo es-
pañol (Véase: Manuel García Viñó:
El País: la cultura como negocio). Una
de las claves de su éxito fue que, a
pesar de provenir del entorno del
franquismo, se quedó con la pa-
tente del progresismo. Junto a
Felipe González caminó de la
mano en el mundo de la política,
los negocios y la cultura. Polanco
–dice Pedro J. Ramírez, director
de El Mundo– no tiene bancos,
pero sí tiene banqueros. Sus rela-
ciones con la oligarquía financiera
fueron estrechas.

Sus mejores negocios en
Latinoamérica fueron hechos con
países regidos por dictaduras mi-
litares. Instalado en la cumbre del
poder mediático, se convirtió en
uno de los más grandes mediado-
res entre el mundo cultural lati-
noamericano y el español.

Como muestra la no renovación
del contrato de Carmen Aristegui
en W Radio, a la hora de definir
prioridades informativas, para el
consorcio empresarial cuestiones
como la audiencia tienen una im-
portancia secundaria. Después de
todo, sus grandes negocios están
en otra parte.

El afiche de la polémica:
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