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IDENTIDAD

DEL MURAL «INMORAL»
PATRIMONIO CULTURAL

DE LO SIMBÓLICO

ARTÍCULO

AMOR, EROTISMO:
LITERATURA

La Dama de los velos de Mauricio Orellana Suárez.
La última novela publicada de Orellana retrata la vida de Madame Blavatsky, reconocida teósofa
de una disciplina que era admirada por Salarrué, Mangoré y Claudia Lars.

(Foro sobre Patrimonio Cultural
desde lo histórico, lo jurídico y lo

simbólico, 8-9 de febrero de
2012, Universidad Centro Ameri-

cana José Simón Cañas)

La vivencia erótica nos abrasa, y su
fuego nos regala el momentáneo

habitar de una dimensión resplan-
deciente, desde donde se puede
ver de otra manera el universo
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"El genio es una fuerza que actúa en función del medio"
(JOSÉ INGENIEROS)

Culpables por
complicidad

Galería

LYA AYALA
SUBCOORDINADORA

por NETO
Juan Baina 5

/Continuará el próximo sábado

contra los zombies

Leí recientemente en un periódico español frag-
mentos del relato de una mujer que padeció vio-
laciones a manos de un sacerdote que llegaba a
visitarla al hospital cuando ella era pequeña. Aun-
que pasó el tiempo, nunca lo olvidó.
Continuamente me enfrento a la lectura de mu-
chos diarios electrónicos y continuamente encuen-
tro este tipo de información y me provoca pensar
y reflexionar sobre la impotencia que miles de
niños y niñas alrededor del mundo deben enfren-
tar, cuando la autoridad le muestra el lado más
oscuro de la maldad humana. Un niño o una niña
violada no se recupera totalmente, como tampo-
co el que ha sido agredido verbalmente o con cin-
chos, lazos u objetos que adultos inmaduros y,
quizá maltratados, utilizan para hacerle daño.
Adentro de sí permanece temeroso del mundo;
porque pierde la capacidad de creer que los ma-
yores, de los que depende, están allí para ayudar-
lo a crecer, están allí para protegerlo.
Por eso es inaceptable permitir que se lastime a
un niño o una niña, pero cuestionar la autoridad
es complejo en una sociedad que culturalmente
impide que los considerados más débiles se de-
fiendan. La cultura establece condiciones para que
los pequeños sientan temor continuamente, sean
sometidos a castigos con la complicidad de otros
adultos.
Los sacerdotes católicos aparecen en los medios
de comunicación  como una de las principales fi-
guras de autoridad religiosa que comete vejacio-
nes contra niños, pero en la iglesia evangélica o
en la iglesia de cualquier otra denominación tam-
bién sucede. La iglesia evangélica establece que
si una mujer tiene que elegir entre los hijos o el
esposo, preferirá al esposo, dejando a los hijos en
una situación inusitada, puesto que si hombre y
mujer son una sola carne, el hijo queda excluido
de esa unión. No es parte de la carne. Es un extra-
ño.
 Digo que hay una equivocación en este pensa-
miento. Los hijos son de ambos, del padre y de la
madre, por lo tanto, la preocupación principal para
ambos debe ser el hijo. Los niños aprenden pron-
to que el padre recibe primero los alimentos an-
tes que él. Digo que hay equivocación en este acto,
los niños por ser más pequeños deben ser alimen-
tados primero. Nuestra cultura es cruel con los
niños, como cruel es con la mujer, como cruel es
con los ancianos. Digo que debemos cuestionar
severamente estas acciones, para que los niños y
las niñas sean cuidados y protegidos por todos.
Digo que se debe cambiar la cultura de la agre-
sión emocional y física hacia los niños. Porque si
un niño es agredido en presencia de un adulto y
éste no hace nada para evitarlo, también es agre-
sor.

ACTUALIDAD

FIESTA DE LUZ
a Fortunato Taddei
Rafa,en su R de resurrección

MARISOL BRIONES

Siguanaba o Cihuacoatl

la del proceder extraño y misterioso
para golpear el agua.

Coatlicue
diosa terrestre de la vida y la muerte.

La que liberó escamas
la que reptó en tu desierto.
La que, conociendo de los antiguos
bajó al inframundo
por 14 granos de maíz y
piedras cristalinas.

La de la obsidiana.

La que hizo arcos de flores
y sembró caminos de cruces y velas.
La que derramó lágrimas y
te contaba risas.
La que buscaba archivos y perdía créditos.

La Serpiente
que se quitó plumas para que volarás.
La víbora de agua
cuando eras el líquido.
La Cegua
alumbrándote con carbones
encendidos del Masaya.

La que te cantó y veló tu sueño.

La que te engulló entero
para renacerte piel de iguana rosa
para crecerte
con veneno de escorpión y leche de burra

Camaleón camuflado de bienteveo
Es el tiempo y
La fiesta de los abrazos.

Sabedor sabio
de que la vida es una Serpiente
que si besas con miedo
te devora,
vencedor.

Celebremos tu gane a la muerte
milagroso estadística
en el día de la fiesta
del fuego ,
de la siembra nueva
hoy que como nunca
es noche de la luz
la noche de tu luz
cuando mueren las sombras.

CREACIÓN
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A

Del mural "inmoral"
(FORO SOBRE PATRIMONIO CULTURAL DESDE LO HISTÓRICO, LO JURÍDICO Y LO SIMBÓLICO,
8-9 DE FEBRERO DE 2012, UNIVERSIDAD CENTRO AMERICANA JOSÉ SIMÓN CAÑAS)

Por eso la protesta
es sana.  La pro-
testa contra la
destrucción del
mural.  Contra la
destrucción del
Patrimonio Nacio-
nal, la de un
símbolo de la Ley
del Padre.

RAFAEL LARA-MARTÍNEZ
Tecnológico de Nuevo México

soter@nmt.edu
Desde Comala siempre…

nte todo le agradezco a la
señora Elena Salamanca
invitarme, acordarse de mí,
alma en pena, habitante de
Comala.  Reconozco que
ella se acuerda de mí, que
no estoy “medio muerto”
como decía Roque Dalton,

si no muerto y medio, muerto más allá
“nel mezzo del cammin de nostra vita”.
Muerto en vida, vago por el desierto
“oscuro” de Aztlán, dice la ciencia mé-
dica.  Así estoy yo a la merced mila-
grosa de la Cihuanaba y de los
Tepehuas, quienes de canceroso me
conceden la bondad temporal del
“bien-te-veo”.  Mientras divago sobre
el tema del Patrimonio Nacional, mil
gracias, doña Elena por invitarme…

0.  De Patrimonio y Matrimonio
Y esto de la Muerte es esencial pues
nos reunimos para conmemorarla, para
rendirle tributo y ofrendas de palabras.
Para dialogar con ella.  Dialogar con
el cadáver del Padre Difunto.  Pues se
trata de un coloquio sobre el “Patri-
monio Cultural” desde varias perspec-
tivas.  Desde lo histórico, lo jurídico y
lo simbólico.  Yo opto por ceñirme a
lo simbólico, al nacimiento del sím-
bolo, es decir, a la Ley del Padre, al
Nombre del Padre, cuyo legado por de-

recho romano se llama Patrimonio.  El
Legado que recibimos del Padre.
No nos concierne el Matrimonio, lo
que se recibe en don de la Madre.  Esta
aclaración es importante.  No habla-
mos del Matrimonio sino del Patrimo-
nio.  Razón esencial diría yo, ya que
el coloquio lo suscita la destrucción y
la Muerte de un símbolo paterno, del
Patrimonio.
El coloquio lo motiva el destrozo de
un mosaico de la paz salvadoreña.  Del
acuerdo que se firmó en 1992, hace
veinte años, hace un ciclo vigesimal.
Un k’atún que se celebra ahora con la
defunción de lo paterno.  Con el vol-
verse añicos de su cuerpo.  Estamos
frente a un cadáver.  Ante los despo-
jos invisibles del cuerpo mutilado de
una personalidad con quien nos iden-
tificamos.  Ante el cuerpo del Padre.
El Patrimonio lo deshace una figura
Materna, la Iglesia, aun si sus repre-
sentantes jerárquicos son hombres.
Tal vez varones disfrazados, no lo sé
a ciencia cierta.  Cuestión compleja,
pues el acto Materno define un con-
yugicidio.  Es un mariticidio, en es-
pecífico.  Por esta acción ilegal, la que
debemos obedecer, se nos convida a
identificarnos con Ella.
Con Ella, la Madre-Iglesia, Todopo-
derosa y Omnisciente en su conducta
irreprochable.  Aun en los actos que
rebasan la soberanía nacional, la Ley
Patrimonial de un Estado-Nación que
la hospeda en el Reino de este Mun-
do.  El mariticidio lo aceptaríamos

como propio para convertirnos en pa-
rricidas.  Al aceptar el crimen del Pa-
dre.  Su destrucción y su transfigura-
ción en añicos, en un símbolo del ri-
pio.  Y de la basura de su legado na-
cional obsoleto.
De ahora en adelante ya
sólo hay que aceptar la
Ley de la Madre.  En la
Madre, se produce un
Edipo.  Pero es un Edipo
a la inversa, ya que no
proviene del deseo del
hijo.  Lo provoca la pro-
pia Madre quien nos se-
duce.  Quien nos incita a
la transgresión criminal
contra la Ley del Patri-
monio Cultural, contra el
Nombre del Padre.
Nos convida al parrici-
dio obediente de lo nues-
tro.  Para que la aceptemos a Ella.  A
Ella sola como única Ley.  La rectora
suprema.  Ella es la Ley.  El Salvador
es un simple sitio donde el Matrimo-
nio —El Nombre de la Madre-Iglesia,
La Salvadora— está más allá del Pa-
trimonio, del Legado y del Nombre del
Padre.
Más Allá pues Ella no vive en este
mundo.  No está-en-el-mundo.  Care-
ce de Dasein, sin estar muerta como
yo lo estoy en vida.  En el desierto.
Ahora Ella Soberana rige a sus anchas
una parte sustancial del Legado pater-
no, del Patrimonio Cultural.  Y su ar-
bitrio es incuestionable.  Pues Ella hace

la Ley, que jamás se le aplicaría a Ella
Misma, su gestora.

I.  Del asesinato ritual del Patrimonio
La cuestión crucial es indagar qué su-
cede si nosotros simples mortales.

Seres humanos sin
derecho de disponer
los destinos terrena-
les y celestes de los
demás.  Que sucede
me pregunto si nos
sometemos, Uds. y
yo, a tal dictado Ma-
terno.  Nos humilla-
mos ante esa Ley
Materna suprema.
Ante la Ley de la
Madre-Iglesia que se
sitúa más allá de otra
Ley, de la Ley de un
Patrimonio Cultural

del Estado-Nación.   Qué sucede, me
interrogo, los interrogo al escuchar mi
lamento a alta voz, si nos identifica-
mos sólo con Ella.  Si aceptamos el
asesinato del Legado del Padre.  Si le-
galizamos el conyugicidio.
Entonces aclaro.  Me muevo dentro de
un sistema psicoanalítico freudo-
derridiano.  De un cristal que me tiñe
la mirada que del desierto de Aztlán
observa el trópico lejano de Cuzcat-
lán.  Cada quien usa anteojos prescri-
tos a su medida.  Todo se vale para no
quedar ciego.  Hay que abrir una ven-
tana hacia el mundo.  En ese marco,
humilde abertura al mundo, hablar del

Patrimonio difunto desde lo simbólico
significa la pérdida de la lengua.  La pér-
dida de toda expresión.  Su ausencia.
Se nos inculca la afonía.  Pues la len-
gua es el Nombre del Padre.  La acep-
tación del Patrimonio.  La de un Patri-
monio ahora agónico.  La Madre nos
enseña la afonía.  Su mandamiento
excelso se articula “no hablarás”.
“Obedientillo harás lo que Yo-Madre-
Iglesia te dicto”.  Sin capacidad de
romper el cordón umbilical.  Sin dis-
posición por distanciarse de su cuerpo
imaginario y absorbente.  He ahí el
edicto que regiría nuestro destino por
venir.  Vivir eternamente en el útero
Materno.
Por eso la protesta es sana.  La protes-
ta contra la destrucción del mural.
Contra la destrucción del Patrimonio
Nacional, la de un símbolo de la Ley
del Padre.  La protesta restaura la pa-
labra perdida.  La palabra muda de
quien yace agazapado aún en el vien-
tre Materno.  La protesta es una vuelta
a la palabra.  Una revuelta que incita a
la expresión propia.
Nos identificamos con el Patrimonio,
con el Nombre del Padre, para hablar.
Para no quedar mutilados como ese
mural.  Para no desfallecer como ese
símbolo del Padre.  Bajo excusa de
amenaza mortal a quienes protegería,
la Madre-Iglesia despedaza el mural.
A quienes un símbolo paterno de la paz
les daría un valor emblemático.  A los
transeúntes de la capital salvadoreña.

Patrimonio cultural desde lo simbólico

/Sigue en página 4
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Y mientras
tanto, al
maestro
Aquiles
Montoya lo
despiden
para que se
muera de
tristeza.

Bajo la amenaza que la agresión Pa-
terna los acecha, la Madre-Iglesia
destaza el Nombre del Padre.  Desba-
rata el Patrimonio.
En este descuartizamiento ritual, ritual
porque coincide con el primer k’atún
de la paz, hay otro aspecto de la ense-
ñanza.  Otra lección de la obediencia
al mandato Materno que nos inculca
la afonía.  La cuestión crucial es qué
haremos con el cadáver despedazado
del Padre, el del Patrimonio cercena-
do.  Del Patrimonio hecho basura.
Ni siquiera se nos concede el dere-
cho de enterrarlo.  De otorgarle una
sepultura digna.  En cambio, debemos
consentir en el conyugicidio como
acto de justicia.  De protección a la
vida.  Acaso de acto justiciero para
hacer tabula rasa de un pasado Patri-
monial, de un símbolo obsoleto de la
paz.
No hay nada nuevo bajo el sol.  Nada
nuevo vaticina el sacri-ficio de un Pa-
trimonio.  Se trata del ritual más pri-
mitivo de la ofrenda del tótem.  De
una figura paterna que se descuartiza
para fundar lo social.  Para alimen-
tarnos.
Lo único nuevo es que en El Salvador
del siglo XXI no somos nosotros los
descendientes.  Quienes “de hijos su-
yos podernos llamar”.  No somos no-
sotros, la prole, quienes inmolamos a
la figura paterna.  En absoluto.  No so-
mos nosotros quienes hacemos añicos
el Patrimonio.  El cuerpo del Padre.
El agente varía.  Es uno de
los arquetipos Maternos
quien consagra al padre en
sacrificio sin expiación po-
sible.  He ahí la notable dis-
tinción entre el clásico pa-
rricidio de Tótem y tabú —
la obra freudiana más antro-
pológica— y El Salvador
actual.  No hay parricidio
sino hay mariticidio.  En
esta variación del crimen se
establece la modernidad
salvadoreña del siglo XXI.
La Madre-Iglesia posee el
derecho de destruir el Pa-
trimonio, el legado paterno, y los hijos
obedecen.
Nosotros, los súbditos, sujetos a la Ley
enmudecemos.  Reitero, quedamos
afónicos o bien optamos por la protes-
ta.  La primera opción conduce al duelo
y a la melancolía, según el
freudianismo estricto, o tal vez a la
búsqueda alucinatoria del Espectro
paterno.  A la pesquisa del Patrimonio
difunto, según Derrida.  La segunda
alternativa es la que ejercemos en este
instante al desafiar el silencio, la obe-
diencia callada.  La sumisión que ocul-
ta un sentimiento de desamparo.

II.  Del duelo y la melancolía…
Para continuar, aclaro estos términos
freudo-derridianos que guiarían nues-
tra emoción de luto ante la Muerte del
Padre, el deceso del Patrimonio Na-
cional.  La tópica freudiana oscila en-
tre el duelo y la melancolía, según el
sujeto perciba el objeto perdido, el
mural cercenado.  Si el objeto es dis-

tinto a sí, hay luto.  Si es parte consti-
tutiva de sí, hay melancolía.
En ambos casos, se produce una iden-
tidad nacional que se repliega sobre sí
misma.  Se halla incapacitada por ex-
teriorizarse en palabras.  No expresa-
ría en imágenes plásticas su sentimien-
to de carencia ante el cadáver de un
ser querido, o de un miembro propio a
sí.  La obediencia silenciosa crea una
cultura del luto y de la melancolía ante
el despojo del Patrimonio.
Sólo queda el encierro.  La
reclusión de un ser atormen-
tado por la tormenta exte-
rior, por la falta de voz y de
símbolos.  Ya no hay signos
externos que enuncien la
identidad.
En esta introversión
confesional nace una iden-
tidad salvadoreña truncada.
Un Patrimonio Nacional re-
ligiosamente predestinado a
la clausura simbólica de su
legado plástico.  Hay que ar-
ticular la Muerte del Padre
para salir del encierro.  Exteriorizar el
sentido profundo.  La herida punzante
que causa el cercenamiento del Patri-
monio Nacional.
Sin articularse, esta identidad muti-
lada se realiza en la alucinación.  Vi-
sualiza la aparición repentina de un
Espectro.  La del fantasma del Patri-
monio Nacional resucitado.  La aluci-
nación transfigura el cadáver inarticu-
lado del Padre Muerto.  Del verdadero
Padre, del Padre que se interioriza lue-

go de su Muerte trági-
ca.   La obediencia a la
Ley Materna —al con-
yugicidio— obliga al
silencio tortuoso.  A una
pesadilla oscura y hú-
meda.

III.  …Al Espectro pa-
trimonial
El Padre Muerto resu-
cita en Espectro.  El
Espectro traduce la en-
señanza marxista ple-
na.  La verdadera, ya
que sin esa instrucción
no hay marxismo sino

marxianismo.  La encarnación viva
del Espectro es lo manifiesto.  Es la
primera oración del Manifiesto comu-
nista de un tal Carlos Marx, quien
antes de ser marxista es
shakesperiano.  Eso afirma la lectura
derridiana del marxismo al instante en
boga en El Salvador.
Quien no lee a William Shakespeare
ignora cómo se inicia el Manifiesto
comunista.  No practica un marxis-
mo a justo título, ya que sin una lec-
tura previa de Hamlet no hay escritu-
ra marxista.  Parafraseo.  “Un espec-
tro se cierne sobre” El Salvador, “el
espectro del” Patrimonio Nacional
mutilado.  “Contra ese espectro se han
conjurado en santa jauría” la Madre-
Iglesia y la falta de derecho, de apli-
cación de la Ley Patrimonial del Es-
tado-Nación.
Hay “Espectro” y “conjura”, en el do-
ble sentido de complot y exorcismo.
Como en Hamlet y en el Manifiesto,

hay Espectro porque el Padre difun-
to, el Patrimonio Nacional, no recibe
un tratamiento funeral justo.  Y, a
imagen de Antígona, la esfera artísti-
ca desafía la orden Materna para se-
pultar con dignidad al padre Difunto,
uno de los símbolos de la paz.  Y qui-
zás para resucitarlo al menos del ol-
vido que se le impone por el sacrifi-
cio que exhibe la figura del cadáver
paterno como identidad nacional.

Hay exorcismo por-
que se intenta borrar
la presencia misma
del Espectro paterno.
La destrucción borra
la huella del Patrimo-
nio Nacional desapa-
recido.  Hasta que se
tacha de la memoria y
se vuelve símbolo ex-
tinto de unos Acuer-
dos de Paz atormen-
tados por el conjuro.
Hay complot  para que
la ley de la Madre pre-
valezca sobre el Nom-

bre del Padre y, en rebaño sumiso, los
hijos acuerden su Matrimonio inces-
tuoso en olvido del Patrimonio.  Hay
doble conjuración porque el desacato
a la Ley del Padre sucede en un ins-
tante crucial.

IV.  Coda
Si una institución de prestigio viola
la Ley, otras instancias imitarían su
ejemplo en desafío a un Estado-na-
ción, a un Gobierno central débil.
Mutilado en su poder simbólico por
ejercer la Ley.  El Gobierno munici-
pal de San Salvador —electo demo-
cráticamente— remodelaría monu-
mentos según leyes internas que lo
rigen.  Lo mismo que S. Ochoa Pérez
desobedecería la orden presidencial
de sumarse a una Comisión media-
dora.  Y mientras tanto, al maestro
Aquiles Montoya lo despiden para
que se muera de tristeza.  Y a los ci-
viles los reemplazan militares al man-
do de la Policía.   El Tribunal Supre-
mo Electoral (TSE utilizaría el Mu-
seo de Antropología (MUNA)en des-
acuerdo con la Secretaría de Cultura
(SECULTURA), etc.
El quiebre del Nombre del Padre al
que nos incita la Madre-Iglesia vati-
cina un Estado de Derecho devalua-
do.  El Estado-Nación carece de au-
toridad jurídica para imponer la Ley
que lo gobierna.  No otra es la lec-
ción de la destrucción de los símbo-
los que inicia la Ley de la Madre a un
katún de los Acuerdos de Paz.
Cada quien por sí hará la Ley, si po-
see la autoridad suficiente para asig-
nársela a sus súbditos.  Para situarse
por encima de Ella al aplicarla.  Cada
quien por sí, ya que el Nombre del
Padre, el Patrimonio Nacional, es
ahora un símbolo vacío carente de
autoridad real.
Heredamos un Padre cercenado por el
Matrimonio y así, entre luto, melan-
colía y Espectro, iniciamos el segun-
do k’atún de la paz.  De una paz impo-
sible.  En un instante en el cual sólo el
grito de horror ante la figura paterna
—cercenada en el sacrificio— se alza
en nuevo símbolo de porvenir.

No hay nada
nuevo bajo el
sol.  Nada nue-
vo vaticina el
sacrificio de un
Patrimonio.  Se
trata del ritual
más primitivo
de la ofrenda
del tótem.

MARGOT VIEYTEZ RUAN
Colaboradora

Por allá por el año de 1975, llegó un día
mi papá con un libro que le habían man-
dado a regalar del Ministerio de Educa-
ción. Mi hermano Javier y yo, con quien
nos llevamos tan solo un año de dife-
rencia, nos vimos atraídos de inmedia-
to por sus ilustraciones. Desde la porta-
da y en medio de todo el texto había
muchos niños campesinos, inmersos en
un mundo rural verde y de muchos co-
lores;  la letra de las historias era gran-
de, fácil de leer.
Tal vez respondiendo a una necesidad
de tregua a nuestra guerra permanente,
mi hermano y yo decidimos un sábado
por la tarde revisar el libro. Mientras la
casa era un total silencio, con mis pa-
dres durmiendo la religiosa siesta de los
fines de semana, lo agarramos y nos
fuimos a ubicar cómodamente en el co-
medor.
Algo pasó aquella primera tarde cuan-
do mi hermano comenzó a leer un cuen-
to; las palabras y los nombres eran ex-
traños para la escritura, pero los más
divertidos y normales para el oído; de
inmediato nos logramos escapar al mun-
do de esas historias y descubrimos un
mundo apto para nosotros del que nos
costaba en muchas ocasiones regresar;
desde la primera frase, el tiempo dejó
de ser lento y aburrido para nosotros por-
que ya no estábamos debajo de la mesa
del comedor sino en medio de las histo-
rias más divertidas. Rápido nos conver-
timos en la orquesta cuyos instrumen-
tos eran animales y por eso desde en-
tonces mi hermanita, siempre gritona y
consentida quedó como “umbliguito
con su propio galillito”; yo fui bautiza-
da como “la mojarra soñadora” a la que
le lloraban los ojos por el jabón del río,
apodo que aun sale a flote cuando me
da por pensar en alto e igualmente, des-
de aquel momento, nació entre mi her-
mano y yo una complicidad en relación
a este libro que perdura hasta ahora que
él vive en Nueva York y que estamos
casi siempre separados.
El libro es “Cuentos de Cipotes” de Sa-
larrué, en la edición ilustrada con los
cuadros de su hija Maya. El libro origi-
nal de mi casa desapareció para gran
pesar de mi hermano y yo, y desde en-
tonces lo busco en cada venta de libros
usados o en cualquier biblioteca priva-
da en la que entro, sin éxito.  También,
desde hace varios años me di a la tarea
de conseguir esos cuadros pintados por
Maya que se convirtieron en las ilustra-
ciones vistas un millón de veces por no-
sotros en el libro, pero únicamente lo-
gré comprar uno. Tengo pendiente el que
quiero regalar a mi hermano. Dar ese
cuadro a mi hijo mayor, tuvo el carácter
de estarle entregando mucho de mi ni-

ñez así él no lo sepa y no logre com-
prender por qué siempre que lo vemos
juntos le repito de donde viene, por qué
tiene que estar siempre con él. Segura-
mente aun siento el temor de no haber
logrado transmitirle lo que los “Cuen-
tos de Cipotes” han significado para mi.
El martes estuve en La Luna, compar-
tiendo el gran momento del lanzamien-
to del libro “Siete Gorriones” de Lucio
Vásquez, Chiyo. A este momento he
leído apenas una fracción del mismo,
pero quiero contarle mi experiencia.
Desde que leí aquel primer cuento de
Salarrué no había vuelto a experimen-
tar igual sensación de pasar de la carca-
jada limpia a las lágrimas como me ha
sucedido con la narración de Chiyo; aun
si el mundo tan lindo y dulce que él na-
rra al principio cambió tan rápido y se
convirtió en algo diametralmente opues-
to al mundo de estable felicidad de Sa-
larrué, hay tanto en común, que sorpren-
de. Parecen ver el mundo de la misma
manera.
Chiyo ha sido capaz, como solo lo ha-
bía logrado Salarrué, de llevarme desde
la primera frase a su mundo infantil, y
he andado con él recorriendo las mil-
pas, zanateando e incluso ayudándole a
barrer su cuarto y metiendo el polvo
debajo de la cama.
Es muy hermoso este libro y de cora-
zón, por los jóvenes y por tantos niños
que aun están por venir, espero que la
dulzura de la narrativa con que esta his-
toria esta contada, le permita pasar por
ese fino ojo de aguja que es actualmen-
te la censura que tira tan fácil los recuer-
dos de la guerra hacia el lado de lo
prejuiciado condenándola al olvido. Esta
historia no debe ser olvidada sino con-
tada como la historia de muchos niños
que se iniciaron en un mundo hermoso
igual que los Cipotes de Salarrué, y que
hicieron por mantenerlo aun en medio
de la brutalidad de una guerra.
Por algo la disputa entre Historia y Me-
moria es tan fuerte, pues hay mucha
verdad en la afirmación de que las na-
rrativas son incluso más importantes que
la historia verificada, no solo porque
incluyen la experiencia personal, sino
principalmente porque en esos recuer-
dos enmarcados el tiempo y el espacio
se vuelven inmóviles y eso hace posi-
ble visitarlos una y otra vez desde la mi-
rada de quien narra.
Me he preguntado en todo momento,
qué hubiera hecho Salarrué con un
Chiyo. Pero también me da por pensar
que cada época parece crear a la perso-
na idónea para contar nuestros mejores
cuentos e historias. Salarrué habló de su
mundo y ahora Chiyo habla de aquel
hermoso mundo que la realidad de la
guerra transformó. El turno de Chiyo
parece haber llegado.
Buena suerte.

Los Mundos de
Chiyo y Salarrué

Viene de página 3/
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L
a dama de los velos es la no-
vela que  Mauricio Orellana
Suárez (San Salvador, 1965)
presentó recientemente bajo
el sello editorial de la Direc-
ción de Publicaciones e Im-
presos (DPI). El autor que

además es traductor y corrector de tex-
tos, obtuvo el Premio Centroamerica-
no de novela Mario Monforte en 2010,
entre otros reconocimientos literarios
nacionales e internacionales. Algunas
de sus obras son Heterocity, Te recuer-
do que moriremos algún día, Kazalcán
y Los últimos hijos del Sol Oculto (fi-
nalista en el Premio Planeta de Nove-
la en 2002).
En la conversación que sigue Mauri-
cio Orellana Suárez nos permite co-
nocer algunos de los hilos con los que
tejió La Dama de los velos, un traba-
jo literario intenso que el autor des-
cribe con pasión. Usted lector podrá
entrar en el interesante mundo de uno
de los novelistas salvadoreños más
aplaudido por la crítica.

¿Cómo y por qué surge el tema de
su novela la Dama de los velos?
La vida de una persona como
madame Blavatsky es extraordinaria
y llena de aventuras, drama, intrigas,
y de por sí es muy atractiva para na-
rrarla; además tuvo una trascenden-
cia mundial al traer a occidente co-
rrientes de pensamiento del oriente
y revelar tradiciones internas de las
doctrinas, filosofías y religiones de
occidente; sin embargo, me interesó
tratarla debido a la tremenda influen-
cia que las ideas que recogió en sus
obras ejercieron en el ámbito cultu-
ral salvadoreño del siglo 20 entre
artistas y creadores muy conocidos,
en sus procesos creativos, en su ma-
nera de relacionarse entre ellos, en
sus vidas y en la configuración de
idearios alternativos que apreciaban

y buscaban la revaloración de las
identidades propias de cada pueblo
y cultura, a la vez que respetaban a
las otras identidades y trataban de in-
tegrarlas en esa búsqueda de univer-
salidad respetuosa de las diferencias;
su vida se vuelve entonces una es-
pecie de viaje hacia un humanismo
integrador y espiritual que reaccio-
naba al positivismo de la época y que
a la vez retrataba las características
de esa época en que le tocó vivir.

¿Cuánto tiempo le tomó el proce-
so de investigación para conocer la
vida del personaje?
        Como en parte comencé a inte-
resarme en la vida de Blavatsky por
las referencias constantes a ella que
hace Salarrué en su obra narrativa,
me había empezado a documentar
desde hacía varios años, sin inten-
ción de hacer nada con esa informa-
ción; con el paso del tiempo tenía un
buen material y mucho interés por
su vida, siempre pensa-
ba que sería genial re-
crear esa vida en una no-
vela; fue como por el
2003 que comencé a con-
templar en serio esa po-
sibilidad; para entonces
me involucré en unas tra-
ducciones relacionadas y
luego, estando en Lon-
dres, se me facilitó con-
seguir más material y co-
mencé a escribirla; así
que es difícil poder res-
ponder con precisión cuánto tiempo
me tomó el proceso de investigación
ya que fue algo no tan premeditado
excepto en su última etapa.

¿Cómo logró darle una identidad
novelada a un personaje contro-
versial como madame Blavatsky?
        Tomado en cuenta que las ca-
racterísticas de una novela no son
precisamente las mismas que las de
una biografía, y que eso abre puer-

LYA AYALA
Suplemento 3000

tas a actores y procesos complemen-
tarios para darle vida a un sujeto, lo
que me planteé fue más bien inten-
tar hacer una ficción sobre el mito
de su vida, una novela que diera
cuenta del mito de Madame
Blavatsky a través de los puntos de
vista con frecuencia subjetivos o par-
ciales de las personas que la cono-
cieron y que dejaron testimonio es-
crito de sus impresiones, así, entra-
ban a participar en esa vida, por
ejemplo, la magia y las percepcio-
nes subjetivas de los testigos, y a lo
que tendría que estar atento yo era a
la creación de la atmósfera que per-
mitiera que esos elementos se inte-
graran en la obra sin que en el con-
texto dejaran de ser verosímiles. Pen-
sé retratarla incluso desde los velos
que ella misma tenía de sí misma,
haciendo uso de sus cartas, que de
cierta forma terminan de dibujar al
personaje bajo estas condiciones: a
través de la percepción que ella tenía

de ella misma o de la im-
presión que ella misma
buscaba producir en otros.
Por tanto, no busqué llegar
a conclusiones o juicios
sino recrear las situaciones
descritas por testigos para
que el lector mismo parti-
cipara y se involucrara no
solo a nivel intelectual,
sino teniendo que recurrir
a instrumentos más aptos y
sutiles para desvelar una
vida cargada de misterio,

como la intuición y el sentimiento,
algo que me pareció más adaptado al
tema que trataba, que era perfecta-
mente compatible con la literatura, y
que además volvía más cercano y ac-
cesible al personaje, más entrañable
y humano, sin dejar de ser exótico y
extraordinario.

¿Mientras investigaba la historia
del personaje, las doctrinas que
esta estudió influyeron en algún

aspecto en usted o  se quedó en un
proceso creativo?, ¿En este senti-
do, hay diferencia cuando se escri-
be una novela desde la invención
y una desde los datos históricos?
        Tuve muy claro que lo que pre-
tendía poner en escena era la vida
extraordinaria de Blavatsky, pero
precisamente con todo lo extraordi-
nario que esta vida tenía, y como lo
extraordinario de esa vida era justa-
mente sus creencias y sus estudios,
eso implicó tener que poner en esce-
na a veces esos elementos, puesto
que no podía desligarlos de su vida.
Pero hay que entender que poner en
escena es permitir que participen
como actores, como lo expresé an-
tes, y esa es precisamente la diferen-
cia. Los datos históricos de una bio-
grafía se seleccionan estrictamente
con el intelecto, y no se participa: una
cosa es el sujeto de estudio y otra el
que estudia al sujeto; mientras que
en una novela participamos, con el
intelecto, con la emoción, con la ima-
ginación, con el sentimiento y con

la intuición, de los datos, las emo-
ciones, la imaginación, el sentimien-
to y la intuición de los personajes,
por tanto, es una vivencia más bien
estética y abierta, otra forma de
aproximación a las vidas donde ya
no nos confiamos tanto solo de los
datos, pues intervienen en esta viven-
cia nuestra propia subjetividad y
nuestro propio marco referencial
mucho más integral y valioso para
nosotros mismos que el mero inte-
lecto, incitados por la atmósfera que
se crea. La vida, en definitiva, sabe-
mos que no es solo datos ni solo in-
telecto; por tanto, solo los datos no
funcionan en una novela, que es una
recreación de vida. Tener claro esto
fue parte del proceso creativo; pero
hay algo muy curioso, porque esto
mismo puede también tomarse como
una influencia de estos estudios, que
justamente pretenden integrar en el
ser humano todas esas maneras de
percibir la realidad y de responder a
ella, sin limitarse al mero intelecto.

Tuve muy claro
que lo que
pretendía poner
en escena era la
vida extraordina-
ria de Blavatsky,
pero precisamen-
te con todo lo
extraordinario
que esta vida
tenía,

 “Creo que todo tema que hace
pensar o que se sale de los
cotos mentales tradicionales
provoca controversia”

ALGUNAS DE SUS OBRAS SON HETEROCITY, TE
RECUERDO QUE MORIREMOS ALGÚN DÍA,
KAZALCÁN Y LOS ÚLTIMOS HIJOS DEL SOL
OCULTO (FINALISTA EN EL PREMIO PLANETA DE
NOVELA EN 2002).

Mauricio Orellana Suárez
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Se mencionó en la presentación de
su novela que autores nacionales
como Salarrué, Claudia Lars en-
tre otros fueron seguidores de la
doctrina teosófica ¿considera que
hay una tradición literaria que si-
gue o simpatiza con esta doctrina?,
¿Por qué cree que atrae a los inte-
lectuales?
         Creo que debe haberla, y si no
la hay, que hay que construirla y con-
tinuarla. Personalmente profeso una
franca admiración por las obras, las
vidas y los procesos creativos de, por
ejemplo, Salarrué, Masferrer, Clau-
dia Lars, Mangoré, muchos de sus
idearios alternativos. Para darle un
ejemplo, en Kazalcán y los últimos
hijos del Sol Oculto he intentado,
guardando las distancias del caso,
claro, seguir con esa tradición, o al
menos inspirarme en ella. ¿Qué por
qué atrae a algunos intelectuales? No
lo sé, ese es un tema de investiga-
ción y algo que yo también me he
preguntado. Quizás porque busca
que el hombre justamente responda
ante las realidades como ser comple-
to e integrado, y que no desligue su
vida de sus convicciones. O a lo me-
jor porque se sale de la clasificación
convencional de izquierda, derecha
y centro, o de una única versión de
la verdad, a lo mejor porque revalo-
ra las propias raíces de cualquier cul-
tura, o porque abre las puertas al co-
tejo de ideas y creencias para conse-
guir una síntesis libre de prejuicios,
porque integra opuestos, porque bus-
ca la unión sin distinciones, o quizás
sencillamente porque es un sistema
profundamente humano y
humanizante que logra comprome-
ter de manera total sin excluir, sin
esa separación que hace el intelec-
tual de sus convicciones con las vi-
das que llevan, o porque no es pre-
tencioso ni sardónico para reaccio-
nar al contrario, no lo sé; pero sí es
cierto que ha potenciado las capaci-
dades creativas con resultados bas-
tante originales e intrigantes, al me-
nos como una alternativa, y ya sea
como convicción o como curiosidad
intelectual, bien vale la pena inten-
tar estudiar esos procesos, esas mo-
tivaciones; hasta como curiosidad li-
teraria o histórica son interesantes es-
tas obras.

Es usted un autor que mostraba y
distribuía esta novela al público
con sólo enviarle un correo elec-
trónico. ¿Por qué?
        Por una parte, en esa época veía
muy difícil poder publicar la nove-
la, así que me decidí a enviarla a
quien la solicitara, eso fue solo por
unos cuantos meses; por otra parte,
era una manera de empezar a rela-
cionarme y a tratar de entender lo que
estaba ocurriendo  en internet como
una posibilidad de libre circulación
de ideas, y buscar maneras de parti-
cipar en ello. Es algo que continúo
haciendo. Ahora tengo otra novela
disponible para leerse o bajarse en

internet de forma gratuita, se llama
“De un Dios cualquiera”, aparte de
fragmentos de novelas y algún cuen-
to. Creo que el recurso del internet
es algo que se debe comenzar a apro-
vechar más ampliamente.

¿Es posible que esto permita  que
haya más lectores o es importante
seguir conservando la idea del li-
bro en papel. Que diferencias ha
encontrado en la de-
manda de sus libros?
    Pienso que los sopor-
tes no importa gran cosa,
después de todo se com-
plementan unos a otros,
y que lo que interesa es
el contenido; pero que
dadas las condiciones li-
mitadas de distribución,
venta y promoción en
nuestra región, los sopor-
tes digitales, el libro elec-
trónico, es una mejor
oportunidad, una opción comple-
mentaria, de estar accesible para todo
el mundo y a mejores precios para
muchos más tipos de lectores. Lo que
he notado es que sí hay interés en
internet por conocer literatura de
Centroamérica, pero muy poca ofer-
ta aún en ese medio.

Novelistas y poetas a través de la
historia han tratado temas consi-
derados controversiales, pero lo
han hecho con una construcción
verbal extraordinaria, pero sutil
que provocaba la imaginación del
lector, Flaubert es un ejemplo con
Madame Bovary. Considera que
estos temas igual siguen provocan-
do controversia, pero el lenguaje
es más claro y directo.
            En general creo que todo
tema que hace pensar o que se sale
de los cotos mentales tradicionales
provoca controversia, lo cual no es
un problema a menos que se pase al
irrespeto. Los lenguajes tal vez sean
más claros y directos; pero la litera-
tura sigue teniendo sus claves pro-
pias en donde pueden ventilarse los
temas desde puntos de vista más re-
frescantes y complejos que hacen
participar siempre a la imaginación,

a la intuición y al sentimiento.

¿Qué claves podemos encontrar en
sus novelas. Cambian cada vez que
escribe o hay temas en los que in-
siste, que le atraen más?
Sí, cambian de acuerdo a la novela,
y me atraen, temáticamente, los que
siento que se relacionan conmigo y
con mis preocupaciones; para solo
darle un ejemplo de lo que quiero

decir cuando hablo de es-
tas maneras como concu-
rren en la creación cuando
se escribe no solo al inte-
lecto, en "De un Dios cual-
quiera", que es una actua-
lización de "Te recuerdo
que moriremos algún día",
represento otras posibles
dimensiones de interpreta-
ción de la realidad en las
que Zósimo y Geber sim-
bolizan, uno de ellos, la
búsqueda, la actitud críti-

ca, la inteligencia que despierta a
otras realidades, y Geber la intuición.
Ambos llevan nombres de personas
que existieron, dos alquimistas,
Zósimo el Panopolita que escribió el
tratado de alquimia más antiguo exis-
tente, y Geber, un sabio y filósofo
árabe que introdujo en Europa la al-
quimia; y los respresento "en el piso
de arriba" intencionalmente, puesto
que son recursos superiores que po-
tencialmente todos llevamos dentro
y a los que podemos acudir como
herramentias complementarias para
conocer la realidad, y desde allí ellos
hacen referencia a otros niveles de
realidad; Diego-Sergio representa al
hombre atrapado en un burdel, pero
de ideas, confrontado con su culpa
ante su mortalidad, creando historias
y personajes (que en esta clave es el
arte) para salvarse en ellas y trascen-
der. En "La dama de los velos", es
ese recurso a lo mágico y a la incor-
poración de otros planos de percep-
ción para motivar a la acción del sen-
timiento y de la intuición en el lec-
tor. Trato de darle entonces esa
multidimencionalidad a algunas de
mis novelas para involucrar más sus-
tancialmente al lector.

Viene de página 3/
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EL DESCUIDADO
ENAMORADO

Carlos A.
Burgos

PROSALEGRE

A
mparito, ampárame en tus brazos – le decía
René.
A principios de la década de los años cincuenta
estudiábamos Plan Básico en el Instituto Na-
cional de Cojutepeque. René era un joven alto
de estatura, moreno, amigable, perseverante en
el estudio.

Su pasatiempo favorito era declamar poemas largos como
El Brindis del Bohemio, La Chacha Micaila, Los Motivos
del Lobo, Reír Llorando, La Leyenda del Cedrón, El Semi-
narista de los Ojos Negros y otros. A veces, cuando recitaba
se le olvidaban y para no quedar mal incluía estrofas de
otros poemas haciendo un poupurrí donde encuadraban bien
tales estrofas. Nosotros reíamos pero él nos decía:
_ Sin embargo, salí  del paso. Lo importante es no quedar
atrapado.
René recuerda que competía conmigo por el primer lugar
en el curso pero yo no recitaba. Él era bueno para memo-
rizar y redactaba versos como esta estrofa del soneto «La
niña de los ojos color de miel».
«Yo te he visto pasar por la mañana
   cuando el sol no ha salido todavía,
   y ha sido para mí una maravilla
   tus ojos alumbrando mi ventana».
Se enamoró de una joven elegante, guapa, llamada Ampa-
ro. Estaba, decían los compañeros, bien engasado de
Amparito. No miraba a otra.
Estudiábamos en las Alamedas de San Juan, de preferen-
cia en la madrugada, pero cuando se acercaban los exá-
menes trimestrales él estudiaba toda la noche.
_ Mira, Negro – me dijo un día - Amparito se me cruza
por la mente y no avanzo en el estudio.
_ Dedícale solo diez minutos de cada hora. Será un receso
agradable. No te claves toda la hora.
_ Pero ayer me dio el palo. Es difícil que vuelva, estoy
desmotivado.
_ No te decepciones, volverá a tus brazos para ampararte.
Llévale serenata de poemas con fondo musical. Invénta-
los si se te olvidan pero no le vayas a recitar los conteni-
dos de las materias estudiadas.
Se paseaba pronunciando en voz alta los contenidos tra-
tando de memorizarlos. Nos retirábamos de él para con-
centrarnos en nuestras materias. Cierto día se sentó  en el
barandal de una alameda, en el extremo que llamamos la
punta del barco, con su espalda apoyada en el poste que
sostenía un foco, para seguir estudiando.
Eran las dos de la madrugada y de pronto cayó en picada
hacia la calle empedrada desde una altura de cinco me-
tros. Se fracturó la nariz y quedó morado del rostro, ado-
lorido del tórax  y con laceraciones en otras partes del
cuerpo.
Algunos compañeros decían «Quedó morado el piojo ena-
morado». Él negaba que quiso suicidarse por amor, tam-
bién negaba que se durmió, solo aceptaba que perdió el
equilibrio a esa altura. Ninguno de sus compañeros duda-
mos de su intento de suicidio por amor, ni sus propios
hermanos.
Soñaba con la carrera militar. Algunos le sugerían que es-
tudiara aviación porque ya tenía vivencia de aterrizaje en
picada. Se hizo militar y ascendió hasta obtener el grado
de las tres estrellas de oro, además, estudió  leyes y ocupó
cargos públicos donde fue muy atento con los
cojutepecanos.
Hoy, un hombre que peina canas, se alegra cuando le re-
cuerdo a Amparito, pero al mencionarle que por ella se
iba a suicidar, reacciona al instante:
_ No, Negro, cómo la iba a dejar sufriendo por mí. No soy
tan ingrato.
Y reímos a carcajadas.

En "La dama de
los velos", es ese
recurso a lo
mágico y a la
incorporación de
otros planos de
percepción para
motivar a la acción
del sentimiento y
de la intuición en el
lector.
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Alfonso
Fajardo

San Salvador, 1975

Poemas cortesía del autor
para el Suplemento 3000

NEÓN PRIMITIVO
Comienza el ruido neón del día de los locos

y ya el tiempo y la luna
son filos de una misma navaja que sonriente

parte la nieve del autoexilio cuando ni el amor o la poesía
alimentan este viejo cuervo enterrado vivo en el mármol del pecho

Comienza mi memoria y tus ojos
son dos gusanos anaranjados que rezan al pie

de un promontorio de piedras como huesos como sueños
mientras nazco de nuevo de la mano del pan del infierno del estío

Sólo la escalera imaginaria de las calles cuenta
a la hora que el pasado vese en lo primitivo de la azul bruma

y yo y mi otro yo suben
a los estadios del silencio donde la paz reina como el vientre de una prostituta

o la conciencia de un país abandonado en el lobby de los pederastas
¡Ah cómo extraño el tiempo de cuando el tiempo aún era tiempo

y no una palabra desgastada por la repetición de su nada!
¡La Inmolación! ¡¡La Inmolación!! ¡¡¡La Inmolación!!!
He aquí la música de la neblina y sus ventanas infinitas

Apenas comienza el día negro el fuego de los locos
y ya mis neuronas como globos de gas

penetran en el secreto donde mórbidos ángeles fuman el tabaco de los dioses

I

Hace una noche, el día de hoy, lluviosa.
Estoy viejo, el hígado me lo demuestra, lo muestra
la barba tatuada al café negro de los días que, hastiados,
caminan las empedradas colinas rumbo al polvo.
Me interpela el sueño, el precio de los frijoles
y la magia alucinada de los poetas, la gasolina y las aguas
que engañan a la muerte, la anarquía toda
de las crisálidas de un mundo que se deja vivir
                                                                        y violar.
Pero no me conmueve el recuerdo del futuro, tu rostro
se desliza por la ventana y el universo gira a tu alrededor.
No cantaré al cielo de tus ojos, no enumeraré
los recursos naturales de tu cuerpo y el invento
que de él nace en las esferas celestes de la locura.
Diré en cambio tus pasos son nidos y largo el camino
del hombre azul cuando trémulos tus pies recorren mano a mano
la ciudad erosionada de mis arterias. De ella hablo, cotidiano me refiero.
Narraré, con el murmullo muy propio del agua, no el canto
sino el cuento de tus formas de caminar, el peso de tu paso,
el rastro de sangre, tu danza de trapecista desenfadada
sobre las cuerdas flojas de mis nervios, lo fugitivo de tu luz y, sombra tibia de mis días,
las nimiedades que hacen de tu rostro un lienzo bello e imperfecto.
Diré, por ejemplo, que tu aminar me desespera,
que tus nalgas y tus pecho caben en el hueco de mis manos,
que tus lentes son más que libros y que tu rostro
de niña inocente no me convence para nada.
Más bien sos flaca, baja de estatura, de piel lisa
-como tu pecho-, de cara leve y labios simples.
Pero sos bella, no serás el agua del sol, la luz que ciega,
pero me bastas. Me basta tu cuerpo firme y bien delineado
para dormir tranquilo respirando tu aliento, me basta tu inteligencia
para mantenerme despierto.
Te prometo que siempre vamos a discutir, habrán ocasiones
en que nos caeremos mal y necesitaremos no vernos ni en pintura
o poema; te juro que llegará un momento en que desearemos
no habernos conocido nunca, preferirás el viento y yo el mar;
te encantará la idea de envenenar mi sopa
y yo soñaré planeando asfixiarte en la noche.
Entonces, por lo demás, lameremos nuestras heridas
y por el resto del tiempo, reiremos y haremos el amor envejeciendo.

COMIENZO
A ver. Comencemos.

El poema
tendrá que surgir limpio, grácil.

Sin adjetivos que sobren
como “grácil” del tercer verso.
Iniciar con bombos y platillos

y finalizar con un tiro de gracia.
Procurar carne y hueso

a su moraleja.
Inventar la paz

antes que la pena
y la parábola.

Unir
-aunque sea a la fuerza-

la mano izquierda con la derecha
para que juntas

lleven el agua
a la boca del sediento.

El poema

deberá quedar vibrando
en el corazón de los hombres.
Pero
¿qué si no dice nada?
¿qué si no da en el blanco?
qué si las manos
se cierran para hacerse puños?
A ver.
Comencemos de nuevo.
El poeta deja crecer hongos en su
jardín
interroga a los pájaros
muerde la mano extendida
engendra dragones
defeca en el espejo
El poeta es la sombra del mundo
que lo abortó
-Dejadlo que viva en sus países
imposibles!!!

Foto Suplemento Tres mil / Fabricio Estrada

(San Salvador, 1975). Miembro fundador del Taller Literario TALEGA en
1993.  Tiene los libros publicados Novísima Antología (1999);  La Danza de
los Días (2001) y Los Fusibles Fosforescentes, Ministerio de Educación de
Guatemala, (2003). Aparece en las antologías Juego Infinito, CONCULTU-
RA, (1999); Alba de Otro Milenio, DPI, (2000); TRILCES TRÓPICOS,
Poesía Emergente en  Nicaragua y El Salvador, (Editorial La Garúa, Barce-
lona, España, 2006). Es abogado y máster en derecho de empresa.
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Escritor

L Es que desde la
leyenda, la his-
toria y la litera-
tura, se ha mos-
trado el esplen-
dor de esas vi-
vencias indeci-
bles que el amor
y el erotismo nos
deparan.

a vida es también  vivencia
del deseo erótico y el an-
helo amoroso. Anegados
por esa “llama doble” -
como Octavio Paz ha titu-
lado uno de sus ensayos
fabulosos-, el amor y el

erotismo nos construyen, hasta lle-
gar a definirnos, tanto como lo hace
nuestra voz, nuestro andar, nuestro
carácter,  y por qué no, nuestra par-
ticular idea sobre la esencia de la
vida.
La vivencia erótica nos abrasa, y su
fuego -que en ocasiones confundi-
mos con la fuerza de la juventud-,
nos regala el momentáneo habitar
de una dimensión resplandeciente,
desde donde se puede ver de otra
manera el universo; desde donde se
puede apreciar y sentir, un estado
diferente del vivir que está muy le-
jos de la angustia que la mortalidad
nos provoca; del terror al dolor; del
miedo a la inconsolable soledad.
Esa vivencia es el lugar donde di-
cha y placer –esos dos corceles fur-
tivos y raudos- abrevan apacibles en
medio de un lugar sin tiempo.
Escribe Octavio Paz en su ensayo,
que  “el erotismo es ante todo y so-
bre todo sed de otredad.” Y no po-
día ser de otra manera, pues ya fue-
ra del vientre materno, nos enfren-
tamos a nuestra realidad más peren-
toria: la soledad radical.  Y “desde
ese fondo de soledad radical- pare-
ce confirmar  José Ortega y Gasset-
que es, sin remedio nuestra vida,
emergemos constantemente en un
ansia, no menos radical, de compa-
ñía.  [  ] El autentico amor – destaca
el filósofo- no es sino el intento de
canjear dos soledades”.
La vivencia amorosa por su parte,
nos abraza; su tibieza  y su comodí-
sima sustancia – que se experimen-
ta como retorno a aquel universo
matriz originario-  las  reconocemos
en esa, a veces, perenne compañía
de otro ser, que de suyo nos com-
place con su voz, su tacto y su cer-
canía, adentro de ese extraño tras-
currir de nuestras vidas; en esa si-
lenciosa confabulación de dos so-
ledades que se aprestan y pretenden,
desde el acaecimiento de un mo-
mento milagroso –quizá sortilegio-

Amor, erotismo: literatura
¡Beso que ha mordido mi carne y mi boca
con su mordedura que hasta el alma toca!

¡Beso que me sorbe lentamente vida
como una incurable y ardorosa herida!

Juana de Ibarbourou.

que de improviso las reúne a vivir
en el mundo, con la intención de ya
no abandonarse la una a la otra. Su
acuerdo, como ya alguien dijo, abar-
ca dos supuestos: el supuesto de que
el amor ha nacido entre ellas, y el
de que ese amor…es para siempre.
Amor y erotismo vinculan a los se-
res, y en ese vínculo, y en ese lazo,
aquella llama se enardece, se
trasmuta; va y viene; gira, se agita;
va del rojo intenso al quieto azul;
del alegre naranja, al placido ama-
rillo; se hace uno: llama doble que
acoge cuerpo y espíritu,   presencia
y espera, locura y sosiego; dulce
agonía, apetecible dolor.
En su ensayo, Paz parte de los Diá-
logos platónicos, de los antiguos
mitos, del Génesis bíblico, para re-
galarnos un panorama amplio de las
formas en que, esa llama, ha sido
vivida y concebida, ahí,  donde
mujeres y hombres han cruzado
miradas, para querer convertir el
mundo en paraíso.
Es que desde la leyenda, la historia
y la literatura, se ha mostrado el es-
plendor de esas vivencias indecibles
que el amor y el erotismo nos depa-
ran. Atravesando poesía, cuento,
ensayo y novela (la que para Carlos
Fuentes, es el  espacio de todos los
géneros), esta llama doble ha llena-
do mil y una páginas de cantos y
lamentos. Abarcarlos es imposible.
Quizá es en la poesía, donde más
cómoda esa llama se halla… Será
por ello que poesía y erotismo se
parecen -afirma quien escribiera El
arco y la lira-, y acierta al recordar-
nos que así como la poesía pone un
paréntesis a la comunicación, el ero-
tismo pone un paréntesis a la sexua-
lidad.
Tal vez desde ahí, desde ese parén-
tesis infinito de imaginación amo-
rosa-poética,  Neruda escribió ese
poema que el nombra “El insecto”:
Voy por estas colinas,
Son de color de avena,
Tienen delgadas huellas
que solo yo conozco [  ]
Aquí  hay una montaña.
No saldré  nunca de ella.
Oh, que musgo gigante!
Y un cráter, una rosa
De fuego humedecido.

Y en ese universo de la palabra, la

imaginación y la memoria, que es
la literatura, hay otras obras que han
eternizado la vivencia humana del
deseo y la pasión amorosa. Tómen-
se dos novelas - ¡por supuesto que
hay más!, pero cada quien tiene sus
preferencias-, estas, obras muy dis-
tintas entre sí, pero que coinciden
al abordar amor y erotismo con tal
altura narrativa y psicológica, que
devienen  ya inolvidables por su
verdad y su belleza.
Escritas por mujeres, en ambas no-
velas la perspectiva  del hecho amo-
roso adquiere algo que tal vez, el
escritor y el lector masculino des-
conoce, y que las convierte en el eco
de una sensibilidad  que en su parti-
cularidad nos arrebata.
Tanto la breve y hermosa obra
autobiográfica de Marguarite Duras,
El amante (1984), como la inigua-
lable  novela histórica de Marguarite
Yourcenar-, Memorias de Adriano
(1955), nos ofrecen, -la una, desde
la exquisita sensibilidad de una
mujer madura que recuerda su amor
primero ; y la otra, desde la reflexión
casi filosófica,  que sobre el senti-
miento del amor hace Yourcenar a
través de la voz del emperador ro-
mano Adriano, enardecido por su
intensa relación con su joven aman-
te Antinoo-, nos regalan ambas, la
confirmación de cómo la felicidad
humana o la desgracia, son insepa-
rables de nuestra vida amorosa y
erótica; de cómo definen el tiempo
de la vida personal y su memoria.

En una entrevista realizada  en ese
mismo año de la publicación de su
más famosa novela, Duras aseveró
con tristeza: “Nunca volví a amar
así”,  al ser preguntada por la viven-
cia de esa memoria que inspiró su
libro. El amante, es entonces el re-
cuerdo trasmutado en literatura, el
pasado vivo del sentir de una expe-
riencia amorosa – la más intensa -
de aquella escritora que conoció en
sus años infantiles el abandono y la
soledad; y en su madu-
rez, los estragos del al-
coholismo y la grande-
za del valor de la escri-
tura, en su encuentro
con la memoria perso-
nal. A veces, una me-
moria silenciosa que
conforma nuestro ser.
“La escritura - afirma
Duras- es lo descono-
cido.” Y ya antes ha
dicho: “Lo desconoci-
do que uno lleva en sí
mismo: escribir, eso es
lo que se consigue. Eso o nada.”
El libro nos muestra esas “vivencias
inaugurales” que acompañan al des-
cubrimiento del erotismo, como el
canto de sirenas de un cuerpo y una
personalidad que se descubre en sus
nuevas posibilidades de sensibili-
dad, de gozo y de vida. Nos mues-
tra ese momento, donde para cono-
cer, se derrocha; para probar, se
quiere atesorar todo; donde olvida-
dos del otro o de la otra, al recibir,

terminamos por dar, por entregar, lo
poseído.
Es que el juego del erotismo envuel-
ve todo el cuerpo: nada de nuestra
corporeidad deja de participar en esa
apoteosis del sentir humano. Al cru-
zar sus puertas por vez primera e
incursionar en su reino, parecemos
postrarnos y decir: “Esto es lo que
poseo: manos, pies, boca, orejas,
cuello, pecho… palabras, recuerdos,
sollozos. Tiende tus dulces cadenas

sobre ellos”. Y a cada
visita posterior a ese
aposento, somos parte
y todo en una vivencia
única: cuerpo y alma;
mucitación y palabra;
tacto y vértigo.
La experiencia erótica
y amorosa construye
una memoria personal,
define una manera de
ser de la persona en el
mundo. Nos enseña
una senda –que nunca
termina- por donde el

sentir y el soñar más profundo han
de transitar en un permanente des-
cubrimiento de cosas nuevas que
tocamos y se escapan: dicha y pla-
cer fugitivos; repetición de lo no-
vedoso, novedad de lo repetido.
En Memorias de Adriano, hecha con
una de las prosas más exquisitas de
la literatura universal, Yourcenar
nos devela un misterio, cuando es-
cribe (la traducción es de Julio Cor-
tázar):

LA VIVENCIA ERÓTICA NOS ABRASA, Y SU FUEGO -QUE EN OCASIONES CONFUNDIMOS CON LA FUERZA DE LA JUVENTUD-, NOS REGALA
EL MOMENTÁNEO HABITAR DE UNA DIMENSIÓN RESPLANDECIENTE, DESDE DONDE SE PUEDE VER DE OTRA MANERA EL UNIVERSO


