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La vivencia erdtica nos abrasa, y su
fuego nos regala el momentaneo
habitar de una dimensién resplan-
deciente, desde donde se puede
ver de otra manera el universo
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La Dama de los velos de Mauricio Orellana Suarez.

La ultima novela publicada de Orellana retrata la vida de Madame Blavatsky, reconocida tedsofa
de una disciplina que era admirada por Salarru¢, Mangoré y Claudia Lars.
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"El genio es una fuerza que actta en funcion del Medio

(JOSE INGENIEROS)
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CREACION
FIESTA DE LUZ

a Fortunato Taddei
Rafa,en su R de resurreccion

MARISOL BRIONES
Siguanaba o Cihuacoatl

la del proceder extrafio y misterioso
para golpear el agua.

Coatlicue
diosa terrestre de la vida y la muerte.

La que liber6 escamas

la que reptd en tu desierto.

La que, conociendo de los antiguos
baj6 al inframundo

por 14 granos de maiz y

piedras cristalinas.

La de la obsidiana.

La que hizo arcos de flores

y sembro caminos de cruces y velas.

La que derram¢ lagrimas y

te contaba risas.

La que buscaba archivos y perdia créditos.

La Serpiente

que se quitd plumas para que volaras.
La vibora de agua

cuando eras el liquido.

La Cegua

alumbrandote con carbones
encendidos del Masaya.

La que te canto y veld tu suefio.

La que te engulld entero

para renacerte piel de iguana rosa

para crecerte

con veneno de escorpion y leche de burra

Camaleon camuflado de bienteveo
Es el tiempo y
La fiesta de los abrazos.

Sabedor sabio

de que la vida es una Serpiente
que si besas con miedo

te devora,

vencedor.

Celebremos tu gane a la muerte
milagroso estadistica

en el dia de la fiesta

del fuego ,

de la siembra nueva

hoy que como nunca

es noche de la luz

la noche de tu luz

cuando mueren las sombras.
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Culpables por
complicidad

LYA AYALA
SUBCOORDINADORA

Lei recientemente en un periodico espafiol frag-
mentos del relato de una mujer que padecio vio-
laciones a manos de un sacerdote que llegaba a
visitarla al hospital cuando ella era pequefia. Aun-
que paso el tiempo, nunca lo olvido.
Continuamente me enfrento a la lectura de mu-
chos diarios electrénicos y continuamente encuen-
tro este tipo de informacion y me provoca pensar
y reflexionar sobre la impotencia que miles de
nifios y nifias alrededor del mundo deben enfren-
tar, cuando la autoridad le muestra el lado mas
oscuro de la maldad humana. Un nifio o una nifia
violada no se recupera totalmente, como tampo-
co el que ha sido agredido verbalmente o con cin-
chos, lazos u objetos que adultos inmaduros vy,
quiza maltratados, utilizan para hacerle dafio.
Adentro de si permanece temeroso del mundo;
porque pierde la capacidad de creer que los ma-
yores, de los que depende, estan alli para ayudar-
lo a crecer, estan alli para protegerlo.

Por eso es inaceptable permitir que se lastime a
un nifio o una nifia, pero cuestionar la autoridad
es complejo en una sociedad que culturalmente
impide que los considerados mas débiles se de-
fiendan. La cultura establece condiciones para que
los pequefios sientan temor continuamente, sean
sometidos a castigos con la complicidad de otros
adultos.

Los sacerdotes catolicos aparecen en los medios
de comunicacion como una de las principales fi-
guras de autoridad religiosa que comete vejacio-
nes contra nifios, pero en la iglesia evangélica o
en la iglesia de cualquier otra denominacion tam-
bién sucede. La iglesia evangélica establece que
si una mujer tiene que elegir entre los hijos o el
esposo, preferira al esposo, dejando a los hijos en
una situacion inusitada, puesto que si hombre y
mujer son una sola carne, el hijo queda excluido
de esa union. No es parte de la carne. Es un extra-
fio.

Digo que hay una equivocacion en este pensa-
miento. Los hijos son de ambos, del padre y de la
madre, por lo tanto, la preocupacion principal para
ambos debe ser el hijo. Los nifios aprenden pron-
to que el padre recibe primero los alimentos an-
tes que él. Digo que hay equivocacion en este acto,
los nifios por ser mas pequefios deben ser alimen-
tados primero. Nuestra cultura es cruel con los
nifios, como cruel es con la mujer, como cruel es
con los ancianos. Digo que debemos cuestionar
severamente estas acciones, para que los niflos y
las nifias sean cuidados y protegidos por todos.
Digo que se debe cambiar la cultura de la agre-
sion emocional y fisica hacia los nifios. Porque si
un nifio es agredido en presencia de un adulto y
éste no hace nada para evitarlo, también es agre-
SOr.
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| identidad |

Del mural "inmoral'

Patrimonio cultural desde lo simbolico

(FORO SOBRE PATRIMONIO CULTURAL DESDE LO HISTORICO, LO JU,RfDIC,O Y LO SIMBOLICO,
8-9 DE FEBRERO DE 2012, UNIVERSIDAD CENTRO AMERICANA JOSE SIMON CANAS)

RAFAEL LARA-MARTINEZ
7ecnologico de Nuevo México
soter@nmt.edu

Desde Comala siempre...

nte todo le agradezco a la
sefiora Elena Salamanca
invitarme, acordarse de mi,
alma en pena, habitante de
Comala. Reconozco que
ella se acuerda de mi, que
no estoy “medio muerto”
como decia Roque Dalton,
si no muerto y medio, muerto mas alla
“nel mezzo del cammin de nostra vita”.
Muerto en vida, vago por el desierto
“oscuro” de Aztlan, dice la ciencia mé-
dica. Asi estoy yo a la merced mila-
grosa de la Cihuanaba y de los
Tepehuas, quienes de canceroso me
conceden la bondad temporal del
“bien-te-veo”. Mientras divago sobre
el tema del Patrimonio Nacional, mil
gracias, dofia Elena por invitarme. ..

0. De Patrimonio y Matrimonio

Y esto de la Muerte es esencial pues
nos reunimos para conmemorarla, para
rendirle tributo y ofrendas de palabras.
Para dialogar con ella. Dialogar con
el cadaver del Padre Difunto. Pues se
trata de un coloquio sobre el “Patri-
monio Cultural” desde varias perspec-
tivas. Desde lo histdrico, lo juridico y
lo simbdlico. Yo opto por ceflirme a
lo simbdlico, al nacimiento del sim-
bolo, es decir, a la Ley del Padre, al
Nombre del Padre, cuyo legado por de-

recho romano se llama Patrimonio. El
Legado que recibimos del Padre.

No nos concierne el Matrimonio, lo
que serecibe en don de la Madre. Esta
aclaracion es importante. No habla-
mos del Matrimonio sino del Patrimo-
nio. Razon esencial diria yo, ya que
el coloquio lo suscita la destruccion y
la Muerte de un simbolo paterno, del
Patrimonio.

El coloquio lo motiva el destrozo de
un mosaico de la paz salvadorefia. Del
acuerdo que se firmd en 1992, hace
veinte afios, hace un ciclo vigesimal.
Un k’atiin que se celebra ahora con la
defuncion de lo paterno. Con el vol-
verse afiicos de su cuerpo. Estamos
frente a un cadaver. Ante los despo-
jos invisibles del cuerpo mutilado de
una personalidad con quien nos iden-
tificamos. Ante el cuerpo del Padre.
El Patrimonio lo deshace una figura
Materna, la Iglesia, aun si sus repre-
sentantes jerarquicos son hombres.
Tal vez varones disfrazados, no lo sé
a ciencia cierta. Cuestion compleja,
pues el acto Materno define un con-
yugicidio. Es un mariticidio, en es-
pecifico. Por esta accion ilegal, la que
debemos obedecer, se nos convida a
identificarnos con Ella.

Con Ella, la Madre-Iglesia, Todopo-
derosa y Omnisciente en su conducta
irreprochable. Aun en los actos que
rebasan la soberania nacional, la Ley
Patrimonial de un Estado-Nacion que
la hospeda en el Reino de este Mun-
do. El mariticidio lo aceptariamos

como propio para convertirnos en pa-
rricidas. Al aceptar el crimen del Pa-
dre. Su destruccion y su transfigura-
¢ion en afiicos, en un simbolo del ri-
pio. Y de la basura de su legado na-
cional obsoleto.

De ahora en adelante ya
solo hay que aceptar la
Ley de la Madre. Enla
Madre, se produce un
Edipo. Pero esun Edipo
a la inversa, ya que no
proviene del deseo del
hijo. Lo provoca la pro-
pia Madre quien nos se-
duce. Quien nos incitaa
la transgresion criminal
contra la Ley del Patri-

Por eso la protesta
es sana. La pro-
testa contra la
destruccion del
mural. Contra la
destruccion del
Patrimonio Nacio-
nal, la de un

la Ley, que jamas se le aplicaria a Ella
Misma, su gestora.

I. Del asesinato ritual del Patrimonio
La cuestion crucial es indagar qué su-
cede si nosotros simples mortales.
Seres humanos sin
derecho de disponer
los destinos terrena-
les y celestes de los
demas. Que sucede
me pregunto si nos
sometemos, Uds. y
yo, atal dictado Ma-
terno. Nos humilla-
mos ante esa Ley
Materna suprema.
Ante la Ley de la

monio Cultural, contrael ~ simbolo de la Ley Madre-Iglesia que se
Nombre del Padre. del Padre. sitla mas alla de otra
Nos convida al parrici- Ley, de la Ley de un
dio obediente de lo nues- Patrimonio Cultural

tro. Para que la aceptemos a Ella. A
Ella sola como tinica Ley. La rectora
suprema. Ellaesla Ley. El Salvador
es un simple sitio donde el Matrimo-
nio —E] Nombre de la Madre-Iglesia,
La Salvadora— esta mas alla del Pa-
trimonio, del Legado y del Nombre del
Padre.

Mas Alla pues Ella no vive en este
mundo. No esta-en-el-mundo. Care-
ce de Dasein, sin estar muerta como
yo lo estoy en vida. En el desierto.
Ahora Ella Soberana rige a sus anchas
una parte sustancial del Legado pater-
no, del Patrimonio Cultural. Y su ar-
bitrio es incuestionable. Pues Ella hace

del Estado-Nacion. Qué sucede, me
interrogo, los interrogo al escuchar mi
lamento a alta voz, si nos identifica-
mos solo con Ella. Si aceptamos el
asesinato del Legado del Padre. Si le-
galizamos el conyugicidio.

Entonces aclaro. Me muevo dentro de
un sistema psicoanalitico freudo-
derridiano. De un cristal que me tifie
la mirada que del desierto de Aztlan
observa el tropico lejano de Cuzcat-
lan. Cada quien usa anteojos prescri-
tos a su medida. Todo se vale para no
quedar ciego. Hay que abrir una ven-
tana hacia el mundo. En ese marco,
humilde abertura al mundo, hablar del

Patrimonio difunto desde lo simbolico
significala pérdida de lalengua. La pér-
dida de toda expresion. Su ausencia.
Se nos inculca la afonia. Pues la len-
gua es el Nombre del Padre. La acep-
tacion del Patrimonio. La de un Patri-
monio ahora agénico. La Madre nos
ensefia la afonia. Su mandamiento
excelso se articula “no hablaras”.
“Obedientillo haras lo que Yo-Madre-
Iglesia te dicto”. Sin capacidad de
romper el cordon umbilical. Sin dis-
posicion por distanciarse de su cuerpo
imaginario y absorbente. He ahi el
edicto que regiria nuestro destino por
venir. Vivir eternamente en el Uitero
Materno.

Por eso la protesta es sana. La protes-
ta contra la destruccion del mural.
Contra la destruccion del Patrimonio
Nacional, la de un simbolo de la Ley
del Padre. La protesta restaura la pa-
labra perdida. La palabra muda de
quien yace agazapado aun en el vien-
tre Materno. La protesta es una vuelta
ala palabra. Una revuelta que incita a
la expresion propia.

Nos identificamos con el Patrimonio,
con el Nombre del Padre, para hablar.
Para no quedar mutilados como ese
mural. Para no desfallecer como ese
simbolo del Padre. Bajo excusa de
amenaza mortal a quienes protegeria,
la Madre-Iglesia despedaza el mural.
A quienes un simbolo paterno de la paz
les daria un valor emblematico. A los
transetintes de la capital salvadorefia.

/Sigue en pagina 4
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Bajo la amenaza que la agresion Pa-
terna los acecha, la Madre-Iglesia
destaza el Nombre del Padre. Desba-
rata el Patrimonio.

En este descuartizamiento ritual, ritual
porque coincide con el primer k’atin
de la paz, hay otro aspecto de la ense-
flanza. Otra leccion de la obediencia
al mandato Materno que nos inculca
la afonia. La cuestion crucial es qué
haremos con el cadaver despedazado
del Padre, el del Patrimonio cercena-
do. Del Patrimonio hecho basura.
Ni siquiera se nos concede el dere-
cho de enterrarlo. De otorgarle una
sepultura digna. En cambio, debemos
consentir en el conyugicidio como
acto de justicia. De proteccion a la
vida. Acaso de acto justiciero para
hacer tabula rasa de un pasado Patri-
monial, de un simbolo obsoleto de la
paz.

No hay nada nuevo bajo el sol. Nada
nuevo vaticina el sacri-ficio de un Pa-
trimonio. Se trata del ritual mas pri-
mitivo de la ofrenda del totem. De
una figura paterna que se descuartiza
para fundar lo social. Para alimen-
tarnos.

Lo unico nuevo es que en El Salvador
del siglo XXI no somos nosotros los
descendientes. Quienes “de hijos su-
yos podernos llamar”. No somos no-
sotros, la prole, quienes inmolamos a
la figura paterna. En absoluto. No so-
mos nosotros quienes hacemos afiicos
el Patrimonio. El cuerpo del Padre.

El agente varia. Esuno de
los arquetipos Maternos
quien consagra al padre en
sacrificio sin expiacion po-
sible. He ahi la notable dis-
tincion entre el clasico pa-
rricidio de Totem y tabu—
la obra freudiana mas antro-
pologica— y El Salvador
actual. No hay parricidio
sino hay mariticidio. En
esta variacion del crimen se
establece la modernidad
salvadorefia del siglo XXI.
La Madre-Iglesia posee el
derecho de destruir el Pa-
trimonio, el legado paterno, y los hijos
obedecen.

Nosotros, los stbditos, sujetos a la Ley
enmudecemos. Reitero, quedamos
afonicos o bien optamos por la protes-
ta. La primera opcion conduce al duelo
y a la melancolia, segin el
freudianismo estricto, o tal vez a la
busqueda alucinatoria del Espectro
paterno. Ala pesquisa del Patrimonio
difunto, segun Derrida. La segunda
alternativa es la que ejercemos en este
instante al desafiar el silencio, la obe-
diencia callada. La sumision que ocul-
ta un sentimiento de desamparo.

II. Del duelo y la melancolia. ..

Para continuar, aclaro estos términos
freudo-derridianos que guiarian nues-
tra emocion de luto ante la Muerte del
Padre, el deceso del Patrimonio Na-
cional. La topica freudiana oscila en-
tre el duelo y la melancolia, segun el
sujeto perciba el objeto perdido, el
mural cercenado. Si el objeto es dis-

No hay nada
nuevo bajo el
sol. Nada nue-
vo vaticina el
sacrificio de un
Patrimonio. Se
trata del ritual
mas primitivo
de la ofrenda
del totem.

tinto a si, hay luto. Si es parte consti-
tutiva de si, hay melancolia.

En ambos casos, se produce una iden-
tidad nacional que se repliega sobre si
misma. Se halla incapacitada por ex-
teriorizarse en palabras. No expresa-
ria en imagenes plasticas su sentimien-
to de carencia ante el cadaver de un
ser querido, o de un miembro propio a
si. La obediencia silenciosa crea una
cultura del luto y de la melancolia ante
el despojo del Patrimonio.
Sélo queda el encierro. La
reclusion de un ser atormen-

Y mientras

hay Espectro porque el Padre difun-
to, el Patrimonio Nacional, no recibe
un tratamiento funeral justo. Y, a
imagen de Antigona, la esfera artisti-
ca desafia la orden Materna para se-
pultar con dignidad al padre Difunto,
uno de los simbolos de la paz. Y qui-
zas para resucitarlo al menos del ol-
vido que se le impone por el sacrifi-
cio que exhibe la figura del cadaver
paterno como identidad nacional.

Hay exorcismo por-
que se intenta borrar
la presencia misma
del Espectro paterno.

tado por la tormenta exte-

rior, por la falta de voz y de tanto, al La destruccion borra
simbolos. Yano hay signos maestro la huella del Patrimo-
externos que enuncien la Aquiles nio.Nacional desapa-
identidad. recido. Hasta que se
En esta introversion Montoya lo tacha de la memoria y
confesional nace una iden-  despiden se Vuiive Simbzlo ex-
tidad salvadorefia truncada. tinto de unos Acuer-
Un Patrimonio Nacional re- para que se dos de Paz atormen-
ligiosamente predestinadoa  IMuera de Edos por fl conjuro.
la clausura simbolica de su . ay complot para que
legado plastico. Hay que ar- tristeza. laley de la Madre pre-
ticular la Muerte del Padre valezca sobre el Nom-

para salir del encierro. Exteriorizar el
sentido profundo. La herida punzante
que causa el cercenamiento del Patri-
monio Nacional.

Sin articularse, esta identidad muti-
lada se realiza en la alucinacion. Vi-
sualiza la aparicion repentina de un
Espectro. La del fantasma del Patri-
monio Nacional resucitado. La aluci-
nacion transfigura el cadaver inarticu-
lado del Padre Muerto. Del verdadero
Padre, del Padre que se interioriza lue-
go de su Muerte tragi-
ca. La obediencia a la
Ley Materna —al con-
yugicidio— obliga al
silencio tortuoso. Auna
pesadilla oscura y ha-
meda.

III. ...Al Espectro pa-
trimonial

El Padre Muerto resu-
cita en Espectro. El
Espectro traduce la en-
seflanza marxista ple-
na. La verdadera, ya
que sin esa instruccion
no hay marxismo sino
marxianismo. La encarnacion viva
del Espectro es lo manifiesto. Es la
primera oracion del Manifiesto comu-
nista de un tal Carlos Marx, quien
antes de ser marxista es
shakesperiano. Eso afirma la lectura
derridiana del marxismo al instante en
boga en El Salvador.

Quien no lee a William Shakespeare
ignora como se inicia el Manifiesto
comunista. No practica un marxis-
mo a justo titulo, ya que sin una lec-
tura previa de Hamlet no hay escritu-
ra marxista. Parafraseo. “Un espec-
tro se cierne sobre” El Salvador, “el
espectro del” Patrimonio Nacional
mutilado. “Contra ese espectro se han
conjurado en santa jauria” la Madre-
Iglesia y la falta de derecho, de apli-
cacion de la Ley Patrimonial del Es-
tado-Nacion.

Hay “Espectro”y “conjura”, en el do-
ble sentido de complot y exorcismo.
Como en Hamlet y en el Manifiesto,
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bre del Padre y, en rebafio sumiso, los
hijos acuerden su Matrimonio inces-
tuoso en olvido del Patrimonio. Hay
doble conjuracion porque el desacato
a la Ley del Padre sucede en un ins-
tante crucial.

IV. Coda

Si una institucion de prestigio viola
la Ley, otras instancias imitarian su
ejemplo en desafio a un Estado-na-
cidn, a un Gobierno central débil.
Mutilado en su poder simbolico por
ejercer la Ley. El Gobierno munici-
pal de San Salvador —electo demo-
craticamente— remodelaria monu-
mentos seglin leyes internas que lo
rigen. Lo mismo que S. Ochoa Pérez
desobedeceria la orden presidencial
de sumarse a una Comision media-
dora. Y mientras tanto, al maestro
Aquiles Montoya lo despiden para
que se muera de tristeza. Y a los ci-
viles los reemplazan militares al man-
do de la Policia. El Tribunal Supre-
mo Electoral (TSE utilizaria el Mu-
seo de Antropologia (MUNA )en des-
acuerdo con la Secretaria de Cultura
(SECULTURA), etc.

El quiebre del Nombre del Padre al
que nos incita la Madre-Iglesia vati-
cina un Estado de Derecho devalua-
do. El Estado-Nacion carece de au-
toridad juridica para imponer la Ley
que lo gobierna. No otra es la lec-
cion de la destruccion de los simbo-
los que inicia la Ley de la Madre a un
katiin de los Acuerdos de Paz.

Cada quien por si hara la Ley, si po-
see la autoridad suficiente para asig-
narsela a sus stbditos. Para situarse
por encima de Ella al aplicarla. Cada
quien por si, ya que el Nombre del
Padre, el Patrimonio Nacional, es
ahora un simbolo vacio carente de
autoridad real.

Heredamos un Padre cercenado por el
Matrimonio y asi, entre luto, melan-
colia y Espectro, iniciamos el segun-
do k’atin de la paz. De una paz impo-
sible. Enun instante en el cual solo el
grito de horror ante la figura paterna
—cercenada en el sacrificio— se alza
en nuevo simbolo de porvenir.

articulo

Los Mundos de

Chiyo y Salarrue

MARGOT VIEYTEZ RUAN
Colaboradora

Por alla por el afio de 1975, llegd un dia
mi papa con un libro que le habian man-
dado a regalar del Ministerio de Educa-
cion. Mi hermano Javier y yo, con quien
nos llevamos tan solo un afio de dife-
rencia, nos vimos atraidos de inmedia-
to por sus ilustraciones. Desde la porta-
da y en medio de todo el texto habia
muchos niflos campesinos, inmersos en
un mundo rural verde y de muchos co-
lores; la letra de las historias era gran-
de, facil de leer.

Tal vez respondiendo a una necesidad
de tregua a nuestra guerra permanente,
mi hermano y yo decidimos un sabado
por la tarde revisar el libro. Mientras la
casa era un total silencio, con mis pa-
dres durmiendo la religiosa siesta de los
fines de semana, lo agarramos y nos
fuimos a ubicar cdmodamente en el co-
medor.

Algo paso aquella primera tarde cuan-
do mi hermano comenz6 a leer un cuen-
to; las palabras y los nombres eran ex-
trafios para la escritura, pero los mas
divertidos y normales para el oido; de
inmediato nos logramos escapar al mun-
do de esas historias y descubrimos un
mundo apto para nosotros del que nos
costaba en muchas ocasiones regresar;
desde la primera frase, el tiempo dejo
de ser lento y aburrido para nosotros por-
que ya no estabamos debajo de la mesa
del comedor sino en medio de las histo-
rias mas divertidas. Rapido nos conver-
timos en la orquesta cuyos instrumen-
tos eran animales y por eso desde en-
tonces mi hermanita, siempre gritona y
consentida quedd como “umbliguito
con su propio galillito”; yo fui bautiza-
da como “la mojarra sofiadora” a la que
le lloraban los ojos por el jabon del rio,
apodo que aun sale a flote cuando me
da por pensar en alto e igualmente, des-
de aquel momento, naci6 entre mi her-
mano y yo una complicidad en relacion
aeste libro que perdura hasta ahora que
¢l vive en Nueva York y que estamos
casi siempre separados.

Ellibro es “Cuentos de Cipotes™ de Sa-
larrué, en la edicion ilustrada con los
cuadros de su hija Maya. El libro origi-
nal de mi casa desapareci6 para gran
pesar de mi hermano y yo, y desde en-
tonces lo busco en cada venta de libros
usados o en cualquier biblioteca priva-
da en la que entro, sin éxito. También,
desde hace varios afios me di a la tarea
de conseguir esos cuadros pintados por
Maya que se convirtieron en las ilustra-
ciones vistas un millon de veces por no-
sotros en el libro, pero unicamente lo-
gré comprar uno. Tengo pendiente el que
quiero regalar a mi hermano. Dar ese
cuadro a mi hijo mayor, tuvo el caracter
de estarle entregando mucho de mi ni-

fiez asi €l no lo sepa y no logre com-
prender por qué siempre que lo vemos
juntos le repito de donde viene, por qué
tiene que estar siempre con él. Segura-
mente aun siento el temor de no haber
logrado transmitirle lo que los “Cuen-
tos de Cipotes” han significado para mi.
El martes estuve en La Luna, compar-
tiendo el gran momento del lanzamien-
to del libro “Siete Gorriones” de Lucio
Vasquez, Chiyo. A este momento he
leido apenas una fraccion del mismo,
pero quiero contarle mi experiencia.
Desde que lei aquel primer cuento de
Salarrué no habia vuelto a experimen-
tar igual sensacion de pasar de la carca-
jada limpia a las lagrimas como me ha
sucedido con la narracion de Chiyo; aun
si el mundo tan lindo y dulce que él na-
rra al principio cambi6 tan rapido y se
convirti6 en algo diametralmente opues-
to al mundo de estable felicidad de Sa-
larrué, hay tanto en comtin, que sorpren-
de. Parecen ver el mundo de la misma
manera.

Chiyo ha sido capaz, como solo lo ha-
bia logrado Salarrué, de llevarme desde
la primera frase a su mundo infantil, y
he andado con él recorriendo las mil-
pas, zanateando e incluso ayudandole a
barrer su cuarto y metiendo el polvo
debajo de la cama.

Es muy hermoso este libro y de cora-
z0n, por los jovenes y por tantos nifios
que aun estan por venir, espero que la
dulzura de la narrativa con que esta his-
toria esta contada, le permita pasar por
ese fino ojo de aguja que es actualmen-
te la censura que tira tan facil los recuer-
dos de la guerra hacia el lado de lo
prejuiciado condenandola al olvido. Esta
historia no debe ser olvidada sino con-
tada como la historia de muchos nifios
que se iniciaron en un mundo hermoso
igual que los Cipotes de Salarrué, y que
hicieron por mantenerlo aun en medio
de la brutalidad de una guerra.

Por algo la disputa entre Historia y Me-
moria es tan fuerte, pues hay mucha
verdad en la afirmacion de que las na-
rrativas son incluso mas importantes que
la historia verificada, no solo porque
incluyen la experiencia personal, sino
principalmente porque en esos recuer-
dos enmarcados el tiempo y el espacio
se vuelven inmoéviles y eso hace posi-
ble visitarlos una y otra vez desde la mi-
rada de quien narra.

Me he preguntado en todo momento,
qué hubiera hecho Salarrué con un
Chiyo. Pero también me da por pensar
que cada época parece crear a la perso-
na idonea para contar nuestros mejores
cuentos e historias. Salarrué hablé de su
mundo y ahora Chiyo habla de aquel
hermoso mundo que la realidad de la
guerra transformo. El turno de Chiyo
parece haber llegado.

Buena suerte.



Mauricio Orellana Suarez

ALGUNAS DE SUS OBRAS SON HETEROCITY, TE
RECUERDO QUE MORIREMOS ALGUN DIA,
KAZALCAN Y LOS ULTIMOS HIJOS DEL SOL
OCULTO (FINALISTA EN EL PREMIO PLANETA DE

NOVELA EN 2002).

LYA AYALA
Suplemento 3000

a dama de los velos es la no-
vela que Mauricio Orellana
Suarez (San Salvador, 1965)
presento recientemente bajo
el sello editorial de la Direc-
cion de Publicaciones e Im-
presos (DPI). El autor que
ademas es traductor y corrector de tex-
tos, obtuvo el Premio Centroamerica-
no de novela Mario Monforte en 2010,
entre otros reconocimientos literarios
nacionales e internacionales. Algunas
de sus obras son Heterocity, Te recuer-
do que moriremos algun dia, Kazalcan
y Los ultimos hijos del Sol Oculto (fi-
nalista en el Premio Planeta de Nove-
la en 2002).
En la conversacion que sigue Mauri-
cio Orellana Suarez nos permite co-
nocer algunos de los hilos con los que
tejio La Dama de los velos, un traba-
jo literario intenso que el autor des-
cribe con pasion. Usted lector podra
entrar en el interesante mundo de uno
de los novelistas salvadorefios mas
aplaudido por la critica.

,Como y por qué surge el tema de
su novela la Dama de los velos?

La vida de una persona como
madame Blavatsky es extraordinaria
y llena de aventuras, drama, intrigas,
y de por si es muy atractiva para na-
rrarla; ademas tuvo una trascenden-
cia mundial al traer a occidente co-
rrientes de pensamiento del oriente
y revelar tradiciones internas de las
doctrinas, filosofias y religiones de
occidente; sin embargo, me intereso
tratarla debido a la tremenda influen-
cia que las ideas que recogio en sus
obras ejercieron en el ambito cultu-
ral salvadorefio del siglo 20 entre
artistas y creadores muy conocidos,
en sus procesos creativos, en su ma-
nera de relacionarse entre ellos, en
sus vidas y en la configuracion de
idearios alternativos que apreciaban

y buscaban la revaloracion de las
identidades propias de cada pueblo
y cultura, a la vez que respetaban a
las otras identidades y trataban de in-
tegrarlas en esa busqueda de univer-
salidad respetuosa de las diferencias;
su vida se vuelve entonces una es-
pecie de viaje hacia un humanismo
integrador y espiritual que reaccio-
naba al positivismo de la época y que
a la vez retrataba las caracteristicas
de esa época en que le toco vivir.

¢, Cuanto tiempo le tom6 el proce-
so de investigacion para conocer la
vida del personaje?

Como en parte comencé a inte-
resarme en la vida de Blavatsky por
las referencias constantes a ella que
hace Salarrué en su obra narrativa,
me habia empezado a documentar
desde hacia varios aflos, sin inten-
cion de hacer nada con esa informa-
cidn; con el paso del tiempo tenia un
buen material y mucho interés por
su vida, siempre pensa-
ba que seria genial re-
crear esa vida en una no-
vela; fue como por el
2003 que comencé a con-
templar en serio esa po-
sibilidad; para entonces
me involucré en unas tra-
ducciones relacionadas y
luego, estando en Lon-
dres, se me facilitd con-
seguir mas material y co-
mencé a escribirla; asi
que es dificil poder res-
ponder con precision cuanto tiempo
me tomo el proceso de investigacion
ya que fue algo no tan premeditado
excepto en su ultima etapa.

tenia,

. Como logré darle una identidad
novelada a un personaje contro-
versial como madame Blavatsky?

Tomado en cuenta que las ca-
racteristicas de una novela no son
precisamente las mismas que las de
una biografia, y que eso abre puer-

Tuve muy claro
que lo que
pretendia poner
en escena era la
vida extraordina-
ria de Blavatsky,
pero precisamen-
te con todo lo
extraordinario
que esta vida

tas a actores y procesos complemen-
tarios para darle vida a un sujeto, lo
que me planteé fue mas bien inten-
tar hacer una ficcion sobre el mito
de su vida, una novela que diera
cuenta del mito de Madame
Blavatsky a través de los puntos de
vista con frecuencia subjetivos o par-
ciales de las personas que la cono-
cieron y que dejaron testimonio es-
crito de sus impresiones, asi, entra-
ban a participar en esa vida, por
ejemplo, la magia y las percepcio-
nes subjetivas de los testigos, y a lo
que tendria que estar atento yo era a
la creacion de la atmoésfera que per-
mitiera que esos elementos se inte-
graran en la obra sin que en el con-
texto dejaran de ser verosimiles. Pen-
sé retratarla incluso desde los velos
que ella misma tenia de si misma,
haciendo uso de sus cartas, que de
cierta forma terminan de dibujar al
personaje bajo estas condiciones: a
través de la percepcion que ella tenia
de ella misma o de la im-
presion que ella misma
buscaba producir en otros.
Por tanto, no busqué llegar
a conclusiones o juicios
sino recrear las situaciones
descritas por testigos para
que el lector mismo parti-
cipara y se involucrara no
solo a nivel intelectual,
sino teniendo que recurrir
a instrumentos mas aptos y
sutiles para desvelar una
vida cargada de misterio,
como la intuicion y el sentimiento,
algo que me parecié mas adaptado al
tema que trataba, que era perfecta-
mente compatible con la literatura, y
que ademas volvia mas cercano y ac-
cesible al personaje, mas entrafiable
y humano, sin dejar de ser exotico y
extraordinario.

JMientras investigaba la historia
del personaje, las doctrinas que
esta estudié influyeron en algin

roStros

aspecto en usted o se quedo en un
proceso creativo?, ;En este senti-
do, hay diferencia cuando se escri-
be una novela desde la invencién
y una desde los datos histéricos?
Tuve muy claro que lo que pre-
tendia poner en escena era la vida
extraordinaria de Blavatsky, pero
precisamente con todo lo extraordi-
nario que esta vida tenia, y como lo
extraordinario de esa vida era justa-
mente sus creencias y sus estudios,
eso implico tener que poner en esce-
na a veces esos elementos, puesto
que no podia desligarlos de su vida.
Pero hay que entender que poner en
escena es permitir que participen
como actores, como lo expresé an-
tes, y esa es precisamente la diferen-
cia. Los datos histdricos de una bio-
grafia se seleccionan estrictamente
con el intelecto, y no se participa: una
cosa es el sujeto de estudio y otra el
que estudia al sujeto; mientras que
en una novela participamos, con el
intelecto, con la emocion, con la ima-
ginacién, con el sentimiento y con

Foto Suplemento Tres mil / Mauricio Vallejo Marquez

la intuicion, de los datos, las emo-
ciones, la imaginacion, el sentimien-
to y la intuicion de los personajes,
por tanto, es una vivencia mas bien
estética y abierta, otra forma de
aproximacion a las vidas donde ya
no nos confiamos tanto solo de los
datos, pues intervienen en esta viven-
cia nuestra propia subjetividad y
nuestro propio marco referencial
mucho mas integral y valioso para
nosotros mismos que el mero inte-
lecto, incitados por la atmodsfera que
se crea. La vida, en definitiva, sabe-
mos que no es solo datos ni solo in-
telecto; por tanto, solo los datos no
funcionan en una novela, que es una
recreacion de vida. Tener claro esto
fue parte del proceso creativo; pero
hay algo muy curioso, porque esto
mismo puede también tomarse como
una influencia de estos estudios, que
justamente pretenden integrar en el
ser humano todas esas maneras de
percibir la realidad y de responder a
ella, sin limitarse al mero intelecto.

/Sigue en pagina 6
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Se mencioné en la presentacion de
su novela que autores nacionales
como Salarrué, Claudia Lars en-
tre otros fueron seguidores de la
doctrina teosofica ;considera que
hay una tradicién literaria que si-
gue o simpatiza con esta doctrina?,
Por qué cree que atrae a los inte-
lectuales?

Creo que debe haberla, y si no
lahay, que hay que construirla y con-
tinuarla. Personalmente profeso una
franca admiracion por las obras, las
vidas y los procesos creativos de, por
ejemplo, Salarrué, Masferrer, Clau-
dia Lars, Mangoré, muchos de sus
idearios alternativos. Para darle un
ejemplo, en Kazalcan y los ultimos
hijos del Sol Oculto he intentado,
guardando las distancias del caso,
claro, seguir con esa tradicion, o al
menos inspirarme en ella. ;Qué por
qué atrae a algunos intelectuales? No
lo sé, ese es un tema de investiga-
cioén y algo que yo también me he
preguntado. Quizas porque busca
que el hombre justamente responda
ante las realidades como ser comple-
to e integrado, y que no desligue su
vida de sus convicciones. O a lo me-
jor porque se sale de la clasificacion
convencional de izquierda, derecha
y centro, o de una tinica version de
la verdad, a lo mejor porque revalo-
ra las propias raices de cualquier cul-
tura, o porque abre las puertas al co-
tejo de ideas y creencias para conse-
guir una sintesis libre de prejuicios,
porque integra opuestos, porque bus-
ca la union sin distinciones, o quizas
sencillamente porque es un sistema
profundamente  humano 'y
humanizante que logra comprome-
ter de manera total sin excluir, sin
esa separacion que hace el intelec-
tual de sus convicciones con las vi-
das que llevan, o porque no es pre-
tencioso ni sardonico para reaccio-
nar al contrario, no lo sé; pero si es
cierto que ha potenciado las capaci-
dades creativas con resultados bas-
tante originales e intrigantes, al me-
nos como una alternativa, y ya sea
como conviccion o como curiosidad
intelectual, bien vale la pena inten-
tar estudiar esos procesos, esas mo-
tivaciones; hasta como curiosidad li-
teraria o historica son interesantes es-
tas obras.

Es usted un autor que mostrabay
distribuia esta novela al publico
con so6lo enviarle un correo elec-
trénico. ;Por qué?

Por una parte, en esa época veia
muy dificil poder publicar la nove-
la, asi que me decidi a enviarla a
quien la solicitara, eso fue solo por
unos cuantos meses; por otra parte,
era una manera de empezar a rela-
cionarme y a tratar de entender lo que
estaba ocurriendo en internet como
una posibilidad de libre circulacion
de ideas, y buscar maneras de parti-
cipar en ello. Es algo que continio
haciendo. Ahora tengo otra novela
disponible para leerse o bajarse en

internet de forma gratuita, se llama
“De un Dios cualquiera”, aparte de
fragmentos de novelas y algin cuen-
to. Creo que el recurso del internet
es algo que se debe comenzar a apro-
vechar mas ampliamente.

Es posible que esto permita que
haya mas lectores o es importante
seguir conservando la idea del li-
bro en papel. Que diferencias ha
encontrado en la de-
manda de sus libros?

tes no importa gran cosa,

En "La dama de
Pienso que los sopor-  Jos velos', es ese
recurso a lo

a la intuicion y al sentimiento.

2 Qué claves podemos encontrar en
sus novelas. Cambian cada vez que
escribe o hay temas en los que in-
siste, que le atraen mas?

Si, cambian de acuerdo a la novela,
y me atraen, tematicamente, los que
siento que se relacionan conmigo y
con mis preocupaciones; para solo
darle un ejemplo de lo que quiero
decir cuando hablo de es-
tas maneras como concu-
rren en la creacién cuando
se escribe no solo al inte-

X " .
después de todo se com- migicoy ala lec‘to, ?'n De un Dios cual-
plementan unos a otros, incorporacion de quiera”, que f:s una actua-
y que lo que interesa es lizacion de "Te recuerdo

1 otros planos de . i
el contenido; pero que i que moriremos algun dia",

e . percepcion para .
dadas las condiciones li- i ., represento otras posibles
. s motivar a la accién . . :
mitadas de distribucion, . dimensiones de interpreta-
venta y promocion en del se.ntln.u?flto Y cion de la realidad en las
de la intuicion en el

nuestra region, los sopor-
tes digitales, el libro elec-  lector.
tréonico, es una mejor
oportunidad, una opcién comple-
mentaria, de estar accesible para todo
el mundo y a mejores precios para
muchos mas tipos de lectores. Lo que
he notado es que si hay interés en
internet por conocer literatura de
Centroamérica, pero muy poca ofer-
ta alin en ese medio.

Novelistas y poetas a través de la
historia han tratado temas consi-
derados controversiales, pero lo
han hecho con una construccion
verbal extraordinaria, pero sutil
que provocaba la imaginacion del
lector, Flaubert es un ejemplo con
Madame Bovary. Considera que
estos temas igual siguen provocan-
do controversia, pero el lenguaje
es mas claro y directo.

En general creo que todo
tema que hace pensar o que se sale
de los cotos mentales tradicionales
provoca controversia, lo cual no es
un problema a menos que se pase al
irrespeto. Los lenguajes tal vez sean
mas claros y directos; pero la litera-
tura sigue teniendo sus claves pro-
pias en donde pueden ventilarse los
temas desde puntos de vista mas re-
frescantes y complejos que hacen
participar siempre a la imaginacion,
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que Zoésimo y Geber sim-
bolizan, uno de ellos, la
busqueda, la actitud criti-
ca, la inteligencia que despierta a
otras realidades, y Geber la intuicion.
Ambos llevan nombres de personas
que existieron, dos alquimistas,
Z6simo el Panopolita que escribio el
tratado de alquimia mas antiguo exis-
tente, y Geber, un sabio y filosofo
arabe que introdujo en Europa la al-
quimia; y los respresento "en el piso
de arriba" intencionalmente, puesto
que son recursos superiores que po-
tencialmente todos llevamos dentro
y a los que podemos acudir como
herramentias complementarias para
conocer larealidad, y desde alli ellos
hacen referencia a otros niveles de
realidad; Diego-Sergio representa al
hombre atrapado en un burdel, pero
de ideas, confrontado con su culpa
ante su mortalidad, creando historias
y personajes (que en esta clave es el
arte) para salvarse en ellas y trascen-
der. En "La dama de los velos", es
ese recurso a lo magico y a la incor-
poracion de otros planos de percep-
cion para motivar a la accion del sen-
timiento y de la intuicion en el lec-
tor. Trato de darle entonces esa
multidimencionalidad a algunas de
mis novelas para involucrar mas sus-
tancialmente al lector.

carlo_burgos@hotmail.com

PROSALEGRE

%' EL DESCUIDADO
“Ge:|  ENAMORADO

Burgos
- mparito, amparame en tus brazos — le decia
René.
A principios de la década de los afios cincuenta
estudidbamos Plan Bésico en el Instituto Na-
cional de Cojutepeque. René era un joven alto
de estatura, moreno, amigable, perseverante en
el estudio.
Su pasatiempo favorito era declamar poemas largos como
El Brindis del Bohemio, La Chacha Micaila, Los Motivos
del Lobo, Reir Llorando, La Leyenda del Cedron, El Semi-
narista de los Ojos Negros y otros. A veces, cuando recitaba
se le olvidaban y para no quedar mal incluia estrofas de
otros poemas haciendo un poupurri donde encuadraban bien
tales estrofas. Nosotros reiamos pero él nos decia:
_ Sin embargo, sali del paso. Lo importante es no quedar
atrapado.
René recuerda que competia conmigo por el primer lugar
en el curso pero yo no recitaba. El era bueno para memo-
rizar y redactaba versos como esta estrofa del soneto «La
nifia de los ojos color de miel».
«Yo te he visto pasar por la mafiana
cuando el sol no ha salido todavia,
y ha sido para mi una maravilla
tus ojos alumbrando mi ventanay.
Se enamor6 de una joven elegante, guapa, llamada Ampa-
ro. Estaba, decian los compaiieros, bien engasado de
Amparito. No miraba a otra.
Estudidbamos en las Alamedas de San Juan, de preferen-
cia en la madrugada, pero cuando se acercaban los exa-
menes trimestrales él estudiaba toda la noche.
_ Mira, Negro — me dijo un dia - Amparito se me cruza
por la mente y no avanzo en el estudio.
_ Dedicale solo diez minutos de cada hora. Sera un receso
agradable. No te claves toda la hora.
_ Pero ayer me dio el palo. Es dificil que vuelva, estoy
desmotivado.
_ No te decepciones, volvera a tus brazos para ampararte.
Llévale serenata de poemas con fondo musical. Invénta-
los si se te olvidan pero no le vayas a recitar los conteni-
dos de las materias estudiadas.
Se paseaba pronunciando en voz alta los contenidos tra-
tando de memorizarlos. Nos retirdbamos de él para con-
centrarnos en nuestras materias. Cierto dia se sentd en el
barandal de una alameda, en el extremo que llamamos la
punta del barco, con su espalda apoyada en el poste que
sostenia un foco, para seguir estudiando.
Eran las dos de la madrugada y de pronto cayo en picada
hacia la calle empedrada desde una altura de cinco me-
tros. Se fracturd la nariz y quedé morado del rostro, ado-
lorido del térax y con laceraciones en otras partes del
cuerpo.
Algunos compaifieros decian «Quedd morado el piojo ena-
morado». El negaba que quiso suicidarse por amor, tam-
bién negaba que se durmio, solo aceptaba que perdio el
equilibrio a esa altura. Ninguno de sus compaiieros duda-
mos de su intento de suicidio por amor, ni sus propios
hermanos.
Sofiaba con la carrera militar. Algunos le sugerian que es-
tudiara aviacion porque ya tenia vivencia de aterrizaje en
picada. Se hizo militar y ascendi6 hasta obtener el grado
de las tres estrellas de oro, ademas, estudio leyes y ocupo
cargos publicos donde fue muy atento con los
cojutepecanos.
Hoy, un hombre que peina canas, se alegra cuando le re-
cuerdo a Amparito, pero al mencionarle que por ella se
iba a suicidar, reacciona al instante:
_ No, Negro, como la iba a dejar sufriendo por mi. No soy
tan ingrato.
Y reimos a carcajadas.




poesia

Alfonso
Fajardo

San Salvador, 1975

Poemas cortesia del autor
para el Suplemento 3000

(San Salvador, 1975). Miembro fundador del Taller Literario TALEGA en
1993. Tiene los libros publicados Novisima Antologia (1999); La Danza de
los Dias (2001) y Los Fusibles Fosforescentes, Ministerio de Educacion de
Guatemala, (2003). Aparece en las antologias Juego Infinito, CONCULTU-
RA, (1999); Alba de Otro Milenio, DPI, (2000); TRILCES TROPICOS,
Poesia Emergente en Nicaragua y El Salvador, (Editorial La Garua, Barce-
lona, Espafia, 2006). Es abogado y master en derecho de empresa.

NEON PRIMITIVO

Comienza el ruido nedn del dia de los locos

y ya el tiempo y la luna

son filos de una misma navaja que sonriente

parte la nieve del autoexilio cuando ni el amor o la poesia
alimentan este viejo cuervo enterrado vivo en el marmol del pecho
Comienza mi memoria y tus 0jos

son dos gusanos anaranjados que rezan al pie

de un promontorio de piedras como huesos como suefios

mientras nazco de nuevo de la mano del pan del infierno del estio
Soélo la escalera imaginaria de las calles cuenta

a la hora que el pasado vese en lo primitivo de la azul bruma

y yo y mi otro yo suben

a los estadios del silencio donde la paz reina como el vientre de una prostituta
o la conciencia de un pais abandonado en el lobby de los pederastas
jAh como extrafio el tiempo de cuando el tiempo alin era tiempo

y no una palabra desgastada por la repeticion de su nada!

iLa Inmolacién! jjLa Inmolacion!! jjjLa Inmolacion!!!

He aqui la musica de la neblina y sus ventanas infinitas

Apenas comienza el dia negro el fuego de los locos

y ya mis neuronas como globos de gas

penetran en el secreto donde morbidos angeles fuman el tabaco de los dioses

COMIENZO

A ver. Comencemos.  deber4 quedar vibrando
Elpoema  en el corazén de los hombres.
tendra que surgir limpio, gracil.  Ppero
Sin adjetivos que sobren  ; qué si no dice nada?
como “gracil” del tercer verso.  ;qué si no da en el blanco?
Iniciar con bombos y platillos  qué si las manos

y finalizar con un tiro de gracia. s cierran para hacerse pufios?
Procurar carne y hueso A ver.

a su moraleja.

Inventar la paz

antes que la pena

y la parabola.

Unir

-aunque sea a la fuerza-
la mano izquierda con la derecha
para que juntas

lleven el agua

a la boca del sediento.
El poema

Comencemos de nuevo.

El poeta deja crecer hongos en su
jardin

interroga a los pajaros

muerde la mano extendida
engendra dragones

defeca en el espejo

El poeta es la sombra del mundo
que lo abortd

-Dejadlo que viva en sus paises
imposibles!!!

Foto Supleento Tres iI / Fabricio Estrada
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Hace una noche, el dia de hoy, lluviosa.
Estoy viejo, el higado me lo demuestra, lo muestra
la barba tatuada al café negro de los dias que, hastiados,
caminan las empedradas colinas rumbo al polvo.
Me interpela el suefio, el precio de los frijoles
y la magia alucinada de los poetas, la gasolina y las aguas
que engafian a la muerte, la anarquia toda
de las crisalidas de un mundo que se deja vivir
y violar.
Pero no me conmueve el recuerdo del futuro, tu rostro
se desliza por la ventana y el universo gira a tu alrededor.
No cantar¢ al cielo de tus ojos, no enumeraré
los recursos naturales de tu cuerpo y el invento
que de ¢l nace en las esferas celestes de la locura.
Diré en cambio tus pasos son nidos y largo el camino
del hombre azul cuando trémulos tus pies recorren mano a mano
la ciudad erosionada de mis arterias. De ella hablo, cotidiano me refiero.
Narraré, con el murmullo muy propio del agua, no el canto
sino el cuento de tus formas de caminar, el peso de tu paso,
el rastro de sangre, tu danza de trapecista desenfadada
sobre las cuerdas flojas de mis nervios, lo fugitivo de tu luz y, sombra tibia de mis dias,
las nimiedades que hacen de tu rostro un lienzo bello e imperfecto.
Diré, por ejemplo, que tu aminar me desespera,
que tus nalgas y tus pecho caben en el hueco de mis manos,
que tus lentes son mas que libros y que tu rostro
de nifia inocente no me convence para nada.
Mas bien sos flaca, baja de estatura, de piel lisa
-como tu pecho-, de cara leve y labios simples.
Pero sos bella, no seras el agua del sol, la luz que ciega,
pero me bastas. Me basta tu cuerpo firme y bien delineado
para dormir tranquilo respirando tu aliento, me basta tu inteligencia
para mantenerme despierto.
Te prometo que siempre vamos a discutir, habran ocasiones
en que nos caeremos mal y necesitaremos no vernos ni en pintura
0 poema; te juro que llegara un momento en que desearemos
no habernos conocido nunca, preferiras el viento y yo el mar;
te encantara la idea de envenenar mi sopa
y yo sofiaré planeando asfixiarte en la noche.
Entonces, por lo demas, lameremos nuestras heridas
y por el resto del tiempo, reiremos y haremos el amor envejeciendo.
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articulo

LA VIVENCIA EROTICA NOS ABRASA, Y SU FUEGO -QUE EN OCASIONES CONFUNDIMOS CON LA FUERZA DE LA JUVENTUD-, NOS REGALA
EL MOMENTANEO HABITAR DE UNA DIMENSION RESPLANDECIENTE, DESDE DONDE SE PUEDE VER DE OTRA MANERA EL UNIVERSO

Amor, erotismo: literatura

iBeso que ha mordido mi carne y mi boca
con su mordedura que hasta el alma toca!
iBeso que me sorbe lentamente vida
como una incurable y ardorosa herida!

JORGE CASTELLON
Escritor
avida es también vivencia
del deseo erdtico y el an-
helo amoroso. Anegados
por esa “llama doble” -
como Octavio Paz ha titu-
lado uno de sus ensayos
fabulosos-, el amor y el
erotismo nos construyen, hasta lle-
gar a definirnos, tanto como lo hace
nuestra voz, nuestro andar, nuestro
caracter, y por qué no, nuestra par-
ticular idea sobre la esencia de la
vida.
La vivencia erdtica nos abrasa, y su
fuego -que en ocasiones confundi-
mos con la fuerza de la juventud-,
nos regala el momentaneo habitar
de una dimension resplandeciente,
desde donde se puede ver de otra
manera el universo; desde donde se
puede apreciar y sentir, un estado
diferente del vivir que esta muy le-
jos de la angustia que la mortalidad
nos provoca; del terror al dolor; del
miedo a la inconsolable soledad.
Esa vivencia es el lugar donde di-
chay placer —esos dos corceles fur-
tivos y raudos- abrevan apacibles en
medio de un lugar sin tiempo.
Escribe Octavio Paz en su ensayo,
que “el erotismo es ante todo y so-
bre todo sed de otredad.” Y no po-
dia ser de otra manera, pues ya fue-
ra del vientre materno, nos enfren-
tamos a nuestra realidad mas peren-
toria: la soledad radical. Y “desde
ese fondo de soledad radical- pare-
ce confirmar José Ortega y Gasset-
que es, sin remedio nuestra vida,
emergemos constantemente en un
ansia, no menos radical, de compa-
ffa. [ ] El autentico amor — destaca
el filésofo- no es sino el intento de
canjear dos soledades”.
La vivencia amorosa por su parte,
nos abraza; su tibieza y su comodi-
sima sustancia — que se experimen-
ta como retorno a aquel universo
matriz originario- las reconocemos
en esa, a veces, perenne compaiia
de otro ser, que de suyo nos com-
place con su voz, su tacto y su cer-
cania, adentro de ese extrafo tras-
currir de nuestras vidas; en esa si-
lenciosa confabulacién de dos so-
ledades que se aprestan y pretenden,
desde el acaecimiento de un mo-
mento milagroso —quiza sortilegio-
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que de improviso las reune a vivir
en el mundo, con la intencién de ya
no abandonarse la una a la otra. Su
acuerdo, como ya alguien dijo, abar-
ca dos supuestos: el supuesto de que
el amor ha nacido entre ellas, y el
de que ese amor...es para siempre.
Amor y erotismo vinculan a los se-
res, y en ese vinculo, y en ese lazo,
aquella llama se enardece, se
trasmuta; va y viene; gira, se agita;
va del rojo intenso al quieto azul;
del alegre naranja, al placido ama-
rillo; se hace uno: 1lama doble que
acoge cuerpo y espiritu, presencia
y espera, locura y sosiego; dulce
agonia, apetecible dolor.

En su ensayo, Paz parte de los Dia-
logos platonicos, de los antiguos
mitos, del Génesis biblico, para re-
galarnos un panorama amplio de las
formas en que, esa llama, ha sido
vivida y concebida, ahi, donde
mujeres y hombres han cruzado
miradas, para querer convertir el
mundo en paraiso.

Es que desde la leyenda, la historia
y la literatura, se ha mostrado el es-
plendor de esas vivencias indecibles
que el amor y el erotismo nos depa-
ran. Atravesando poesia, cuento,
ensayo y novela (la que para Carlos
Fuentes, es el espacio de todos los
géneros), esta llama doble ha llena-
do mil y una paginas de cantos y
lamentos. Abarcarlos es imposible.
Quiza es en la poesia, donde mas
comoda esa llama se halla... Sera
por ello que poesia y erotismo se
parecen -afirma quien escribiera El
arco y la lira-, y acierta al recordar-
nos que asi como la poesia pone un
paréntesis a la comunicacion, el ero-
tismo pone un paréntesis a la sexua-
lidad.

Tal vez desde ahi, desde ese parén-
tesis infinito de imaginacion amo-
rosa-poética, Neruda escribi6 ese
poema que el nombra “El insecto”:
Voy por estas colinas,

Son de color de avena,

Tienen delgadas huellas

que solo yo conozco [ |

Aqui hay una montafia.

No saldré nunca de ella.

Oh, que musgo gigante!

Y un crater, una rosa

De fuego humedecido.

Y en ese universo de la palabra, la
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imaginacion y la memoria, que es
la literatura, hay otras obras que han
eternizado la vivencia humana del
deseo y la pasién amorosa. Témen-
se dos novelas - jpor supuesto que
hay mas!, pero cada quien tiene sus
preferencias-, estas, obras muy dis-
tintas entre si, pero que coinciden
al abordar amor y erotismo con tal
altura narrativa y psicoldgica, que
devienen ya inolvidables por su
verdad y su belleza.

Escritas por mujeres, en ambas no-
velas la perspectiva del hecho amo-
roso adquiere algo que tal vez, el
escritor y el lector masculino des-
conoce, y que las convierte en el eco
de una sensibilidad que en su parti-
cularidad nos arrebata.

Tanto la breve y hermosa obra
autobiografica de Marguarite Duras,
El amante (1984), como la inigua-
lable novela historica de Marguarite
Yourcenar-, Memorias de Adriano
(1955), nos ofrecen, -la una, desde
la exquisita sensibilidad de una
mujer madura que recuerda su amor
primero ; y la otra, desde la reflexion
casi filosofica, que sobre el senti-
miento del amor hace Yourcenar a
través de la voz del emperador ro-
mano Adriano, enardecido por su
intensa relacion con su joven aman-
te Antinoo-, nos regalan ambas, la
confirmacion de como la felicidad
humana o la desgracia, son insepa-
rables de nuestra vida amorosa y
erotica; de como definen el tiempo
de la vida personal y su memoria.

En una entrevista realizada en ese
mismo afio de la publicacion de su
mas famosa novela, Duras aseverd
con tristeza: “Nunca volvi a amar
asi”, al ser preguntada por la viven-
cia de esa memoria que inspird su
libro. El amante, es entonces el re-
cuerdo trasmutado en literatura, el
pasado vivo del sentir de una expe-
riencia amorosa — la mas intensa -
de aquella escritora que conocid en
sus afios infantiles el abandono y la
soledad; y en su madu-
rez, los estragos del al-
coholismo y la grande-
za del valor de la escri-
tura, en su encuentro
con la memoria perso-
nal. A veces, una me-
moria silenciosa que
conforma nuestro ser.
“La escritura - afirma
Duras- es lo descono-
cido.” Y ya antes ha
dicho: “Lo desconoci-
do que uno lleva en si
mismo: escribir, eso es
lo que se consigue. Eso o nada.”

El libro nos muestra esas “vivencias
inaugurales” que acompaiian al des-
cubrimiento del erotismo, como el
canto de sirenas de un cuerpo y una
personalidad que se descubre en sus
nuevas posibilidades de sensibili-
dad, de gozo y de vida. Nos mues-
tra ese momento, donde para cono-
cer, se derrocha; para probar, se
quiere atesorar todo; donde olvida-
dos del otro o de la otra, al recibir,

Es que desde la
leyenda, la his-
toria y la litera-
tura, se ha mos-
trado el esplen-
dor de esas vi-
vencias indeci-
bles que el amor
y el erotismo nos
deparan.

terminamos por dar, por entregar, lo
poseido.

Es que el juego del erotismo envuel-
ve todo el cuerpo: nada de nuestra
corporeidad deja de participar en esa
apoteosis del sentir humano. Al cru-
zar sus puertas por vez primera ¢
incursionar en su reino, parecemos
postrarnos y decir: “Esto es lo que
poseo: manos, pies, boca, orejas,
cuello, pecho. .. palabras, recuerdos,
sollozos. Tiende tus dulces cadenas
sobre ellos”. Y a cada
visita posterior a ese
aposento, somos parte
y todo en una vivencia
unica: cuerpo y alma;
mucitacion y palabra;
tacto y vértigo.

La experiencia erotica
y amorosa construye
una memoria personal,
define una manera de
ser de la persona en el
mundo. Nos ensefia
una senda —que nunca
termina- por donde el
sentir y el sofiar mas profundo han
de transitar en un permanente des-
cubrimiento de cosas nuevas que
tocamos y se escapan: dicha y pla-
cer fugitivos; repeticion de lo no-
vedoso, novedad de lo repetido.
En Memorias de Adriano, hecha con
una de las prosas mas exquisitas de
la literatura universal, Yourcenar
nos devela un misterio, cuando es-
cribe (la traduccion es de Julio Cor-
tazar):




